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José Rizal

Un ricordo (Usanze filippine)?
(Versione italiana dal castigliano di VVasco Caini)

Ci sono certi punti, negli immensi spazi, da cui si contemplano il sole,
sgargianti nubi, continenti, isole, rocce, grotte, uccelli, fonti e fiori; in una
parola, tutto un mondo ridente, colossale, animato o sublime. L'aquila attra-
versa regioni cosi belle sfidando i furori del mare che, simile ad una gigan-
tesca tomba o a un mostro dalle mille fauci, ruggisce sperando di divorare la
sua preda. Gli umili uccellini rinunciano a panorami cosi magnifici e si con-
tentano dei loro ombrosi boschi e saltano di ramo in ramo, di fiore in fiore,
attorno ai loro rustici nidi.

Vada pure l'uccello dal poderoso volo ad innalzarsi nelle alte sfere del
fuoco della luce; noi ci accontenteremo di passeggiare per i campi dell’in-
fanzia e della gioventl evocando le care ombre del passato: i ricordi. Si, evo-
cheremo i ricordi, evocheremo questi enti che dormicchiano la nel melanco-
nico orizzonte della memoria, avvolti dalla misteriosa garza del tempo, che
aumenta le bellezze e attenua i difetti e, simile ad una divinita egoista e ge-
losa, fa si che odiamo il presente per non sospirare altro che il passato; evo-
cheremo questi enti di natura aeriforme, personificazione del vago, del dolce
e del sentimentale, come le ondine del lago e le silfidi dell'aria, che nascono
e aumentano con l'eta, trasformazioni a volte delle disillusioni; questi enti
infine che, quando ormai tutto ci manca, amore, energia, fiducia ed entusia-
smo, come amici pietosi, verranno a consolarci nella solitudine della vita.

Ah! Ma noi cerchiamo oggetti semplici e ci scontriamo con un mondo
colossale in continuo accrescimento che gira la in quell’altro spazio infinito
della memoria. Che mondo, che assimila in sé tutte le rovine del presente ed
i concetti dall'avvenire! Li sta il mondo esterno, ma piu ideale o piu basso,
piu triste o pit sublime, secondo il prisma attraverso il quale lo si veda o lo
si conosca. E saremo capaci di abbracciarlo tutto o, deboli Atlanti?, non ci
annichileremo sotto il suo grandioso peso?

Limitiamoci dunque a certi ricordi 0 ad uno solo. Ed ora che i tempi e la
distanza ci allontanano dal posto e dai personaggi, divertiamoci a dipingerli,
anche perché, dando loro vita, ci servano come compatrioti in paesi lontani.
Sono questi dolci riflessi del mattino di un giorno: ci si puo davvero ricreare

1 Manoscritto dove Rizal esplora la tecnica del paesaggio bucolico filippino, cercando di andare al di
la del folclore per esporre I’influsso della natura sulla psicologia dei personaggi. Si tratta di uno dei suoi
primi testi narrativi, vincolato alle emozioni di gioventt nel corteggiamento. Secondo Retana deve essere
stato scritto in Spagna tra il 1884 e 1886 (I. Donoso).

2 Titano della mitologia greca, condannato a reggere la volta celeste.
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con il loro ricordo, se al calar del sole il cielo si fa oscuro e la tormenta si
annuncia da lontano.
I

Era il mese di aprile del 187... Erano pochi giorni che ero uscito dal
collegio. Come laterrae come i prati io ero nella primavera della vita: avevo
circa sedici anni® e sognavo le piu ideali illusioni. Tutto mi pareva buono,
bello e angelico, come le brezze mattutine, come il sorriso dei bimbi o come
il misterioso colloquio dei fiori. | ricordi del collegio, i miei professori, amici
e compagni, gli studi, le ricreazioni e le passeggiate non si erano ancora can-
cellati dalla mia memoria e occupavano quasi tutti i miei pensieri. Che sogni
e che progetti sognavo io allora?! lo vedevo il mondo attraverso un cristallo
che lo abbelliva e lo poetizzava; io vedevo il mondo attraverso la mia imma-
ginazione, non ferita ancora dal piu piccolo disinganno, e mi sembrava che
le sue scene e i suoi personaggi fossero tutti degni di amore, venerazione e
sacrifici. Bambino, credevo di non trovare sul mio cammino né drammi né
tragedie, ma ecloghe e idilli, credevo nel bene e, se ero timido, se avevo una
certa istintiva paura, se pensavo al male che credevo forgiato solo per fare
contrasto al bene, era dovuto al fatto che in me c’erano due uomini: uno na-
turale, fiducioso, allegro e facile ad arrendersi e a lasciarsi sedurre dalla
prima impressione, e I’altro, artificiale per cosi dire, sospettoso, preoccupato,
effetto senza dubbio di coeducazione e di teorie. Da qui sorgevano lotte,
dopo dubbi ed esitazioni e, se qualche volta vinceva la natura, conseguiva
solo una falsa vittoria cogliendo dalla lotta, come segnali indelebili, un’irri-
tazione, una melanconia figlia dei vaghi desideri non soddisfatti. Certamente
se in quella epoca fosse apparsa una fata che, indovinando le mie aspirazioni
(che io stesso non conoscevo bene), mi avesse promesso di soddisfarle, di
sicuro mi sarei lasciato guidare, nonostante tutte le mie teorie e prevenzioni.

In questo stato morale che invano uno analizza quando lo ha davanti e
che capisce solo quando ¢ gia passato, come le dee di Virgilio, per la luce e
I’aroma che lasciano, io passavo le vacanze assieme alla mia famiglia nel
mio pittoresco villaggio. | miei passatempi erano dei pit semplici e primitivi:
fare il bagno nelle sorgenti e nei ruscelli, pescare nel fiume o nel lago o per-
correre le campagne sul dorso di un brioso destriero.

Cosicché, in uno dei primi giorni di questo aprile, mi accadde di fare il
bagno in un famoso ruscelletto di un paese vicino, situato anch’esso sulla
spiaggia come il mio. Percorrevo I’ampia strada che portava ad esso in un
leggero e fresco carromatto®. | campi seminati a canna dolce, che in quel
periodo stagionale godevano delle leggere e flessibili quanto frondose canne,

1 Dunque nel 1877.
2 Concetti leopardiani? Si confronti con A Silvia, di Giacomo Leopardi. (L. Pacciardi)
3 Carro semplice, grande, a due ruote, senza sponde.
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il verde e alto Maquiling?, il cupang? elegante e ramoso, le capanne, le sor-
genti, tutto mi immergeva non in meditazioni o riflessioni, ma in una specie
di sogno, di gioia inspiegabile che si sente e si gode e sparisce appena la si
voglia analizzare. 1l sole che allora si alzava spargendo comungue luce e
colori, prometteva un giorno brillante e caldo. Avrei voluto trattenerlo nella
sua mattina, non con il grandioso fine di vincere 5 re®, ma con il semplice
desiderio di godere del piacere e della luce. Ma né il sole né gli anni si pos-
sono trattenere come nella eta bibliche, e noi dobbiamo seguire, per quanto
dispiaccia al nostro sibaritismo*, I’invariabile corso del destino.

Passata la pericolosa gola che divide e limita il mio paese da quello di
M*** sj presentava alla vista un delizioso paesaggio. In lontananza la chiesa
del paese con la sua casa parrocchiale tra alberi di cocco e bambu, alla destra
la falda del monte e, a sinistra, la ampia Laguna®, tranquilla e calma, che
inviava sulla spiaggia le sue leggere onde a morire, sussurrando, sulla fine
rena. Una brezza fresca agitava le brillanti foglie degli alberi e degli arbusti
che erano lungo il cammino solitario e deserto. Alcune capre e pecore pasce-
vano I’erba abbondante vicino alla spiaggia.

Dopo aver percorso abbastanza strada mi fermai a una casetta che c’¢ al
bordo del sentiero: pulita e fresca, come quelle indie® sulle rive del Pasig’,
circondata da alberi di nanca® e guayava®, tra palme alte e sovrastanti, pareva
attendere il bagnante desideroso di immergersi nelle fresche onde del vicino
ruscello. In quei dintorni si respirava una pace e una tranquillita che il sus-
surro dei bambu, questa musica dei boschi filippini, rendeva pit gradevole,
offrendo anche, per cosi dire, un concerto silenzioso.

Scesi e mi accinsi a fare il bagno.

C’e un sentiero che, partendo dalla via di fronte alla casetta, continua a
bordeggiare il Dampalit!®, munito di tanto in tanto di piccole ramificazioni
che servono per scendere all’acqua. In entrambe le rive del ruscello, che non
sono molto alte, crescono e s’innalzano tutti i derivati della esuberante vege-
tazione tropicale. | bambu, i banani, le papaie interlacciati con i loro stessi
rami, comodi per tutto un mondo di rampicanti e di piante parassite, formano

1 Vulcano spento subito a Sud di Laguna, coperto di lussureggiante vegetazione e sede di numerose
leggende popolari.

2 Ora si scrive kupang; albero poderoso fino a 40 m di altezza, famiglia Fabaceae, Parkia roxburghii,
G. Don, importante per i fagioli che produce, usati sia per alimentazione che in medicina.

3 Dalla Bibbia, Giosué, 10, 12-13.

“ Dedicarsi ai piaceri voluttuosi e raffinati: da Sibari, citta della Magna Grecia, poi romana, sul Mare
lonio, in Calabria, sul golfo di Taranto, comune di Cassano all’lonio.

5 Laguna di Bey, il pitt ampio lago filippino, a sud di Manila.

6 Appartenenti ai nativi, dalla parola indio usata impropriamente dagli spagnoli per individuare gli
abitanti delle Filippine.

"1l breve emissario che dalla Laguna di Bey attraversa Manila e sfoga nel mare.

8 Detto in Filippine anche Langka, Artocarpus heterofyllus, famiglia Moraceae; ha un frutto enorme
uscente direttamente dal tronco; edule con i suoi semi.

9 Psidium guajava, famiglia Mirtaceae; da frutta edule delle dimensioni delle pere e delle mele; co-
mune in Filippine.

10 Un piccolo ruscello che sbuca nella Laguna di Bey vicino a Los Bafios, dopo una notevole e pitto-
resca cascata.
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una verde volta che seppellisce il ruscello in una dolce ombra, difendendolo
dal sole e dal vento. Una moltitudini di piante e arbusti ornati di piccoli fiori
gialli, rossi 0 azzurri dondolavano al piede di questi alberi, baciando inclinati
il cristallo liquido. Sotto quel delizioso intreccio di rami la esigua, ma fresca
e cristallina, corrente scivolava tortuosa tra pietre sparpagliate e fine arena.

Un gruppo di tre donne sedute sopra enormi pietre lavavano panni e tur-
bavano il silenzio con il compassato battere dei loro bastoni. Mi allontanai
da quel rumore e, contro corrente, andai in cerca di migliori paraggi. Via via
che risalivo la corrente, mi accorgevo che il ruscello diventava pit ombroso,
piu fresco, che le piante e i fiori si facevano piu belli e vari, e che volavano
gia in coppie inseguendosi innamorate farfalle di varie sfumature, libellule
azzurre, rosse, violette etc., e vari insetti, felici in mezzo a quel florido Eden.
Nel vederle alzarsi sopra fiori silvestri, questi fiori dell’Aria, nell’udire il
loro monotono e morbido canto di piacere o inno di gioia, proprio di gioia
forse, considerando la brevita della loro esistenza, ben potrebbe I’'uomo in-
vidiarle se questi non avesse altri fini.

Mi bagnavo cosi risalendo il corso del ruscello e mi sentivo gia stanco,
guando i miei orecchi percepirono una fresca vocetta che canticchiava una
vivace canzone. Il ruscello faceva in quel punto un brusco gomito il che mi
fece supporre che quella che cantava fosse molto vicino. Desiderando cono-
scerla proseguii il mio passeggio fluviale e, che gradita sorpresa si presentd
allora ai miei occhi!

Era una giovane che avra avuto tra i quattordici e i sedici aprili, bianca,
slanciata per la sua eta, con i capelli neri sciolti che le arrivavano fino ai
talloni. Indossava una tunica color carne con una cintura sotto le spalle.

Un tapis?! nero, sopra, contornava le sue forme verginali; sulle spalle un
bianco asciugamano di velluto nascondeva le sue spalle rotonde. La gio-
ventu, questa fata amica delle donne e dell’amore, la riempiva di indefinibile
incanto. Sembrava che stesse inseguendo una farfalla.

A pochi passi da lei c’era un’anziana sui sessanta anni che preparava il
gogo? in una bacinella. Una cesta di frutta, panni etc., stava dietro di lei.

Al rumore che feci, entrambe voltarono gli occhi verso di me: I’anziana
in modo interrogativo e riservato, la giovane sorpresa e arrossita. Quella pro-
segui il suo lavoro e questa smise di cantare. lo feci loro il saluto pit goffo e
pil muto possibile: I’anziana me lo restitui con freddezza e la giovane con
grazia. Questa, vedendo che io non dicevo niente, continud a cacciare far-
falle.

1 Specie di fascia o grembiale, di colore scuro o nero, generalmente dalla vita a poco sotto le ginocchia,
incrociato su un fianco, originariamente I’unico vestito delle donne filippine, piu tardi sovrapposto a una
veste lunga di tessuto traslucido.

2 Entada scandens, Benth, Leguminoseae. Una vite grande, legnosa, munita di viticci, con grandi
baccelli lunghi anche 1 m. La corteccia contiene sostanze saponose e viene macerata in acqua per farne
sapone per abluzioni personali.
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Rimasi fermo e confuso davanti a quella giovane che, senza la sua com-
pagnia, avrei presa per la Naiade! del ruscello.

Volevo andarmene, ma un certo imbarazzo me lo impediva; volevo pro-
seguire, ma, non so perché, non osavo. Stavo molto imbarazzato in quella
falsa posizione. Infine decisi e, facendo uno sforzo, cercai di camminare.

Avevo appena fatto due passi quando, dirigendosi verso I’anziana:

- Saranno le dieci, honna? — domando la giovane.

- Probabilmente, Minang — ripose la nonna dopo avere guardato attra-
verso la spessa volta di rami per vedere il sole. — Vieni dunque a lavarti la
testa con il gogo per poter andare via.

Solo un momento, nonnina. Prendero questa farfalla e poi potremo an-
dare via.

E si allontano inseguendo la sua preda. Ebbi tempo di contemplarla ed
esaminarla. Il suo aspetto era molto grazioso ed espressivo. Nel suo viso di
un ovale perfetto, si evidenziavano al primo sguardo due grandi occhi neri
con lunghe ciglia, la sua fronte era tersa e pura, la sua bocca graziosa sem-
brava sempre esprimere una supplica o un desiderio.

D’altra parte la farfalla sembrava giocare con la sua ansia e le sue atten-
zioni. Si posava su un fiore come aspettandolal e subito volava via improvvi-

/{ Commentato [FY1]:

samente, sfuggendo alla cattura, poi, come per incitarla, si avvicinava e pas-
sava radente alle sue meravigliose labbra; a volte si alzava, a volte tracciava
cerchi dietro di lei, ora toccando leggermente I’acqua, ora fermandosi un
momento su un ramo, per passare subito dopo su un altro, sempre giocherel-
lona e capricciosa come la Galatea di Virgilio?. Tutte queste evoluzioni
strappavano dal seno di Minang varie esclamazioni.

Per quanto mi riguardava, volli seguire quest’altra ... farfalla, e cammi-
nando con prudenza cercavo di risalire il ruscello.

Alla fine il fiore dell’aria si fermo sopra un piccolo fiore che oscillava
sulle rive del corso d’acqua. Ella, inclinata in avanti, si avvicinava con pru-
denza, con la destra pronta ad impadronirsi del volubile insetto, con la sini-
stra in atteggiamento di dire: aspetta. Sono passati anni e mi pare ancora di
vederla in quella deliziosa attitudine in mezzo a tanti fiori. Stava quasi per
toccare le ali brillanti e metteva tanta attenzione e I’assorbiva tanta emozione
che vedevo tremare le sue dita affilate, come se potessero sciupare quei co-
lori vellutati.

Ma io, non so se per mia goffaggine, feci uno scivolone emettendo tanto
rumore che spavento la farfalla che prese immediatamente il volo.

Ah! Esclamo lei e nei suoi occhi si disegno il dispiacere e la lacrima. E
mi lancio un’occhiata piena di rimprovero. Poi ferma e con le braccia pen-
zoloni contempld come si perdeva dentro il labirinto dei rami I’oggetto della
sua persecuzione, mentre un triste sorriso si affacciava sulle belle labbra.

1 Nella mitologia greco-romana, ninfa delle sorgenti e delle fonti.
2 Forse di Ovidio?
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lo ero confuso e umiliato e guardavo pure la farfalla. Volevo scusarmi,
ma non mi veniva niente da dire sul momento. Lei si gird e sospirando si
awvicino lentamente alla nonna.

Presi una decisione allora e mi allontanai. A pochi passi vidi due farfalle
che stavano volando tremule di amore e di piacere. Nel vederle cosi belle,
cosi innamorate, cosi felici di vagare e di incontrarsi insieme liberamente,
mi sembro un peccato sacrificare i loro giorni di amore e di felicita al mio
amor proprio. Magari stavano dichiarandosi il loro amore!

Egoista, mi impegnai a inseguirle e in pochi momenti ne presi una. Il
mio cuore batté di piacere, ciononostante continuai a inseguire anche I’altra
che cadde presto nelle mie mani.

Chi aveva guadagnato un alloro immortale nei giochi olimpici e su un
carro cigolante tornava a casa, dove I’aspettavano sulla breccia aperta, non
camminava piu allegro di me, con le mie due vittime innocenti. Stavo pen-
sando a quello che le avrei detto e mi preparavo il discorso piu galante. La
trovai che si affannava ad aprire un cocco tenero. Mi notd senza dubbio, per-
ché volse il viso verso di me Nel vedere le due farfalle che trattenevo accu-
ratamente in entrambe le mani caccio un piccolo grido e, rivolgendomi un
sorriso pieno di gratitudine, si alzo.

Mi scordai tutto quello che avevo pensato di dirle; non potei articolare
che le seguenti parole:

- Signorina — le dissi in tagalo — stavate per prendere una farfalla che da
tempo inseguivate; una mia sciocchezza vi ha privato di questo piacere. Se
vi degnaste di accettare quelle che vi offro, mi fareste un grande piacere.
Prendetele, per quanto non siano altrettanto belle, per lo meno sono due.

- Sono anche piu belle - rispose prendendo le farfalle ed esaminandole.
— vi ringrazio molto per il disturbo che vi siete preso ... Mi dispiace che
abbiate preso sul serio un capriccio di bambina ed ero quasi per ringraziarvi
di avermi impedito di compiere una crudelta. Perd — cambiando di tono e
quasi sorridendo — noto che siete un cacciatore molto abile.

- Signorina — risposi con un po’ piu di disinvoltura — la mia abilita con-
siste nel mio ardente desiderio di compiacervi.

- Anch’io avevo ardenti desideri, ma come avete visto, sono stati inutili.
Ah, pero sono stordita. Da tempo ho le farfalle e ancora non vi ho ringraziato.
Sapete che queste sono molto belle?

- Non potete immaginare la mia soddisfazione nel vedere che vi piac-
ciono.

Mi ringrazid con uno sguardo e si accinse a continuare I’occupazione
interrotta dopo avere avvolto con cura le due farfalle in un pezzo di carta.

- Potete ferirvi — le dissi prendendo il coltello ed il cocco, che aveva sulla
sua corteccia i segnali di una scalfittura sbagliata.

- Molte grazie. Ma, lasciandovi fare, non abuso della vostra gentilezza?

- Assolutamente no — risposi.

- Stai attenta, Minang, - esclamo la nonna — a giocare con le farfalle.
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- Le ho avvolte, nonna. — E, volgendosi a me, aggiunse — E vero che
queste bellissime ali accecano con la loro polvere?

- Potrebbe essere; ma la natura ci ha dotato di ciglia che bloccano le
molecole nocive. E soprattutto, quando si hanno delle ciglia molto lunghe,
una puo stare sicura da ogni danno.

Le offrii il cocco o per meglio dire, I’acqua vergine fresca contenuta in
quel vaso, opera della natura.

Lei lo porse alla sua nonna che la ringrazio. Mi prego di prenderlo, ma
non accettati né lo feci, se non dopo di lei.

Stavamo parlando, se non con familiarita, almeno con scioltezza e con
franchezza, tanto che la nonna ci guardava di tanto in tanto con un’aria che
sembrava dire: come fanno presto a diventare amici questi giovani!

E aveva ragione! Non c’é di meglio che la fanciullezza e la gioventu per
allacciare amicizie. Chiunque direbbe che in questa eta i cuori sono cosi pieni
di confidenza e affettuosi sentimenti che subito si spargono al minor contatto.
Se non ci credete, imbarcatevi su quei grandi vapori che fanno lunghi viaggi
toccando diversi posti. Li, vedrete uomini e donne di ogni razza e nazione,
sentirete parlare da per tutto francese, inglese, spagnolo, tedesco, italiano
etc.. Fin dal primo giorno, i bambini, che non pensano di appartenere ad al-
cuna bandiera e si credono cittadini del mondo, si riuniscono, giocano in-
sieme, corrono, gridano, si agitano e, se si sorprendono a non capirsi nella
loro lingua, usano un altro mezzo universale, quale & quello dell’allegria e
del cuore. | giovani, ahi! imitatori gia degli uomini, lasciano passare alcuni
giorni e le loro amicizie sono pit 0 meno strette secondo che si capiscano
piti 0 meno e si trovino pit 0 meno simpatici. Invece, perché gli uomini co-
munichino, occorre un incidente o un altro uomo che li ponga in contatto,
costituendosi per uno come fiduciario dell’altro e che risponda della onore-
volezza del presentato. Sono uomini ed hanno il diritto di diffidare mutua-
mente!

Tornando dunque all’inquieto sguardo della nonna, affermo che mi sentii
un po’ in imbarazzo, specialmente quando, sembrando consultare il sole che
lasciava passare qualche raggio tra le foglie, esclamo:

- Stanno per battere le dodici, Minang; € gia tardi e bisogna ritornare a
casa. Raccogli i tuoi vestiti che ci cambieremo li nella casetta di fronte.

Lei si mise a raccogliere i suoi gioielli ed altri capi di vestiario e infilan-
dosi degli eleganti zoccoli di Bifian! e, avvolgendo sopra il suo costume da
bagno un mantello di llocos?, si preparo a partire.

- Noi viviamo nel paese, benché siano solo dieci giorni che vi siamo
arrivati, nonostante il disordine della nostra casa, gliela offriamo.

- Ugualmente signorina. Nel vicino paese dove sto andando avete e
avrete il pit umile servitore.

1 Paese sulla stessa Laguna di Bey.
2 Regione nella parte nord dell’isola di Luzon molto a nord di Manila.
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- Ah, siete di C* ...? Da qui si vedono la sua chiesa e vari edifici.

E, aprendo un elegante ombrellino, mi tese la mano per salutarmi.

- Anch’io ritorno a casa — risposi salutando — e, se mi permettete di ac-
compagnarvi, avro I’onore di tenervi il parasole.

La vecchia raccolse la bacinella e i vestiti, cosa che non lascio fare ad
altri; essa porto la cesta della frutta e, su mia richiesta, mi lascio portare il
resto.

Lungo il sentiero che, come ho detto, costeggiava il ruscello partimmo e
venimmo sulla strada fino alla casetta di fronte. La padrona, che doveva co-
noscerle, le ricevette festosamente.

lo feci attaccare il cavallo al carro per condurle alla loro casa, perché il
sole esibiva una brillantezza ed un calore insopportabile.

Poco dopo riapparve, vestita semplicemente. Una tunica di percalle color
carne, un tapis di seta, una camicia bianca di cotone leggero, un fazzoletto
dipinto, costituivano tuto il suo abbigliamento. Dalle sue piccole orecchie
pendevano due perle grandi come un chicco di granturco. | suoi capelli,
sciolti e annodati in cima, coprivano le sue spalle.

lo le offrii il carromatto per portarle a casa. Lei rifiuto ringraziando.

- Non pensate di causarmi il minor disturbo - aggiunsi. - Devo proprio
arrivare al paese e posso lasciarvi dove volete. Inoltre vi faccio osservare che
non & bene prendere il sole ...

- 1l signore ha ragione — rispose la nonna. - Approfittiamo di questa oc-
casione per offrirgli ospitalita.

Salirono sul carro e io mi sedetti accanto al cocchiere.

Ed entrammo nel paese.

Vicino alla spiaggia e in mezzo ad alti ed eleganti cocchi, banani, betel?
e bambu, si trovava una modesta casa di nipa di semplicissima costruzione.
Un giardino la separava dal sentiero, se si pud chiamare giardino un terreno
dove vegetano, grazie non tanto alle cure assidue quanto alla fertilita del
clima, due o tre roseti di Alessandria*, gigli, margherite e girasoli, piantati in
vasi di terracotta, sostenuti con pezzi di bambu, coronati con gusci di uova
di gallina.

L’erba cresceva dappertutto, sebbene si notasse che ad una estremita
dello stesso cominciavano i lavori o le seminagioni. Una vecchia e cariata

! Forse Calamba, paese natale di Rizal.

2 Areca catechu, Arecaceae; con i semi detti impropriamente noce di betel, avvolti da foglie di Piper
betle (Piperaceae) e calce spenta, formano il buyo (tagalo), boccone da masticare, in uso molto popolare in
tutto I’Oriente.

3 Nipa fruticans, Palma, pianta spontanea in terreni paludosi, le cui foglie, lunghe anche 9 m, sono
usate comunemente per formare il tetto delle capanne, traspirante, termoisolante e di minima spesa.

4 Rosa damascena, Rosaceae.
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cinta di bambu, sostenuta da alberelli di gumamela?, adelfa? e sampaguita?®,
nascondeva agli occhi dei passanti gli abitanti di quel giardino.

Un sentiero stretto e sassoso portava alla casetta sulla quale si saliva con
una scala, meta in pietra e meta in legno, composta da circa dieci scalini.

Una donna di servizio e un cane ci ricevettero venendoci incontro.

Mi invitarono a salire, il che accettai con piacere.

L’aspetto interno della casa era molto curioso.

In ogni luogo si respirava eleganza e buon gusto, sembrava che una mano
attenta avesse sistemato gli eterogenei oggetti del mobilio. Questo si compo-
neva di panche di bambu fissate ai dindines?, brillanti tavolini di lacca con
eleganti centrini pieni di fiori, leggere sedie di giunco, un vecchissimo can-
terano che serviva da altare ad una moltitudine di immagini della Madonna,
di Santi e un crocifisso della primitiva scultura di Paete®. In un angolo della
sala stavano accuratamente sistemate quattro valige di cuoio e un elegante
neceser® con eleganti incrostazioni di nichel.

- Sono solo due giorni che siamo arrivate in questo paese - mi disse I’an-
ziana. — Vedete come tutto € in disordine; la casa sta quasi come I’abbiamo
trovata il primo giorno. [Ciononostantel ve la offriamo molto volentieri.

///{ Commentato [FY2]: 0

Ringraziai mentre, indicandomi la tavola da pranzo, mi informavano che
c’erano tre coperti. Effettivamente la tavola era ben sistemata. Era coperta
da una tovaglia bianca di lino: i piatti erano di porcellana dorata con un mo-
nogramma dorato in ciascun pezzo. Le posate erano di argento marcate con
lo stesso monogramma dei piatti.

- La donna di servizio ha messo tre coperti — mi disse I’anziana — spe-
rando che farete onore alla nostra umile mensa.

- Mille grazie - risposi — mi aspettano a casa e hon posso accettare tanto
onorevole invito.

- Ci dispiace molto. Se in questa occasione non potete accettare, non sara
cosi un’altra volta.

Le salutai fissando bene nella mia immaginazione i dettagli di quella
casa. Minang mi salutava con la mano dalla finestra.

Me ne andai pensando: chi potevano essere quelle due donne? Da che
paese venivano e a quale famiglia appartenevano?

Quella anziana poco incline a parlare e quella giovane riflessiva e franca,
che facevano 1i? Perché erano sole?

! Hibiscus rosa-sinensis, L., famiglia Malvaceae. Un arbusto con foglie ovoidali e grandi fiori rossi,
coltivate per ornamento.

2 Oleandro, Nerium oleander, arbusto ornamentale sempre verde della famiglia Apocinaceae con fo-
glie lanceolate e fiori rosei, bianchi o gialli, ricco di un succo amaro e velenoso.

3 Jasseminum (Jasminum) sambac, Ait., famiglia Oleaceae. Arbusto rampicante o eretto con fiori
bianchi molto odorosi. Fiore nazionale delle Filippine. Ha steli esili e lunghissimi, pieni di fiori, con i quali
si fanno collane profumate.

4 Tramezzi di materiale leggero come tavole di legno, bambU o strisce di bambu intrecciate.

5 Comune nell’estremo orientale della Laguna di Bey: famoso per i lavori d’intaglio in legno.

8 Francesismo, astuccio contenente oggetti e sostanze per toeletta.
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Che dovevano essere di una famiglia distinta, non c’era dubbio: i loro
modi lo dicevano.

Pieno di curiosita e desiderando approfondire il problema che racchiu-
devano quelle due donne, arrivai a casa mia, promettendomi di visitarle il
prima possibile.

(Continuera)*

11 manoscritto finisce qui, senza continuazione.



