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José Rizal

Per telefono’
(traduzione dal castigliano di VVasco Caini)

Nell’anno 1900 le Filippine furono unite per la prima volta con la Me-
tropoli® per mezzo del filo telefonico steso da una societa anglo-catalana,
chiamata Compagnia telefonica transoceanica, ben conosciuta al suo tem-
po per le idee veramente ardite.

Grazie alla perfezione degli apparati, si potevano sentire da Madrid i
sospiri mistici dei frati mentre pregavano davanti alle immagini sacre, le
loro orazioni piene di devozione, le loro parole di adesione e rassegnazio-
ne, e perfino i ringraziamenti con i quali ricevevano le elemosine in riso e
sardine secche® che il popolo dava loro, per compassione dei loro digiuni
ed astinenze. Era tale la perfezione del telefono, che si sentiva persino il
silenzio che regnava nei refettori e, per il rumore della masticazione, si
sapeva con esattezza che il piu goloso dei frati non mangiava piu di cinque
bocconi al giorno.

- Quanto sono poveri e virtuosi questi sacerdoti! - esclamavano a Ma-
drid i democratici commaossi.

- Quanto sono poveri e virtuosi questi sacerdoti! - ripeteva il telefono
nelle Filippine e rendeva pubblico questo concetto in ogni parte, nei con-
venti, nelle chiese, eccetera.

Ed i frati, nel sentire cio, diminuivano ancora il numero dei loro bocco-
ni per timore che qualche indio rimanesse con la fame; insegnavano a leg-
gere e scrivere ai ragazzi, e li istruivano per forza nella lingua castigliana®,
soffrendo non poche volte insulti e schiaffi dai genitori dei ragazzi perche
si azzardavano ad aprire loro gli occhi.

! Tutto il pezzo & in chiave satirica e le situazioni descritte sono completamente invertite rispetto alla
realta. E stato scritto probabilmente nel 1888 e I’azione & situata come al passato rispetto al 1900, quando
I’autore era gia morto.
2 Madrid.
%11 cibo piti comune e povero in Filippine.
* | frati si sono sempre opposti all’insegnamento della lingua castigliana nel timore che I’istruzione e la
lettura dei giornali spagnoli mettesse loro in testa concetti moderni di liberta e democrazia. Si veda Il
filibusterismo.

W. E. Retana, famoso storico spagnolo contemporaneo di Rizal, fa la seguente osservazione: “Invano
il Governo di Madrid aveva disposto reiteratamente che ai filippini s’insegnasse il castigliano; in Spagna
I’aspirazione ufficiale era che il nostro idioma fosse quello comune nelle Filippine: i frati si opposero
sempre, e ci sono anche dei rapporti ufficiali nei quali i frati sostenevano che la diffusione dell’idioma
castigliano nell’ Arcipelago sarebbe stata eminentemente funesta... Ogni filippino che sapesse il casti-
gliano era, solo per questo, guardato male dai frati.” (Il filibusterismo, Heinrich y Cia, Barcellona, 1908).
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- Dio sia benedetto! - rispondevano i frati ed offrivano I’altra guancia -
Tutto sia per Dio e per la madre Spagna!

E continuavano ad insegnare, appena il dispotico indio si allontanava, a
meno che il governo, su istigazione dei genitori, non li denunciasse per
I’insegnamento: delitto che costituiva un grande crimine, perche metteva in
pericolo I’integrita della patria.

- 11 Ministro di Oltremare?, - telefonava un giorno il procuratore® degli
agostiniani da Madrid a Manila - sollecitato dagli indios, offre alla nostra
congregazione un’azienda perché i padri non muoiano di fame e possano
vivere con qualche agiatezza. Che gli rispondo?

(11 telefono lo trasmette al convento degli agostiniani.)

- Gesu! Gesu! Santo Dio, Santo forte, Santo immortale! Dio ci liberi da
ogni tentazione! - esclamano tutti i frati nel sentire questa notizia, mentre
cadono in ginocchio e si tappano le orecchie.

- Signore! Signore! - geme il provinciale® dandosi colpi sul petto per
davvero, e non come chi vuole infinocchiare i fedeli per far soldi - 1o ho
perduto I’anima di Turiddu* mandandolo come procuratore a Madrid. Lui,
cosi buono, cosi umile, cosi semplice, cosi ingenuo, cosi poco loquace,
cosi casto, cosi candido, quando era qui! Ora si e perduto! Farci tali propo-
ste... cosi peccaminose! Ahi! Ahi! Ahi! Domine, quare derelequisti eum?
Signore, perché lo hai abbandonato?

E tutto il convento di S. Agostino a gemere e tutti i frati a darsi colpi
sul petto ed a picchiarsi I’un I’altro, per far penitenza e riportare sulla retta
via I’anima di Turiddu Tont".

Ed a Madrid si sente (per telefono) tutta la costernazione del convento
di S. Agostino. E Turiddu Tont, con la sua aria candida da buon figliolo,
esclama:

- Avranno incarcerato tutti i miei fratelli perché non leggono i libretti
che gli indios pubblicano contro di loro, insultandoli con I’approvazione
ecclesiastica! Dopotutto, gli sta bene! Chi ordina loro di rispondere e ribat-
tere?

L 11 Ministerio de Ultramar gestiva tutte le colonie spagnole.

? Rappresentante di un ordine religioso, per il disbrigo degli affari dell’ordine stesso.

® Religioso che & a capo della provincia religiosa in ordini e congregazioni.

* Nell’originale Salvatorcito, un po’ come Salvatorino che equivale al siculo Turiddu.

® Chiara abbreviazione di tonto, sempliciotto (in confronto ai fratelli in Filippine); ma anche chiara
allusione al padre Salvatore Font, capo della commissione di censura, agostiniano, curato di Tondo, che
aveva condannato il romanzo Noli me tangere, come contrario alla religione dello stato, all’ammini-
strazione ed alla giustizia spagnola, alla Guardia civile (la polizia filippina), all’integrita della Spagna. 1l
padre aveva voluto che la sua relazione fosse resa pubblica per scoraggiare i possibli letttori: la sua
relazione divenne invece la migliore pubblicita ed il libro in conseguenza ando a ruba, I’edizione venne
subito esaurita ed il prezzo sali alle stelle.
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- A noi, imitatori e ministri di Cristo, se ¢’insultano nei libretti*, ci deve
essere fatto obbligo di leggerli, soprattutto se contengono indulgenze, e ci
deve essere proibito di rispondere e di difenderci. Per questo pronunciamo
il voto di superbia... Me ne vo subito dal Ministro per chiedergli di ordina-
re di picchiare qualunque sacerdote della mia religione che per orgoglio
non dica a tutto amen e non rispetti la verita. Cosi vedra che, sebbene sia
un ingenuo, non mi manca amore per la Giustizia...

E cerca le sue scarpe bucate, perché quelle che calza non hanno piu
suola. Il buon agostiniano deve andare a piedi fino al Ministero e non ha
neppure i soldi per pagare il tram. E dire che aveva fatto voto di ricchezza!

- Turiddu, Turiddu! - gli grida il telefono.

Turiddu riconosce la voce del provinciale e si mette a tremare. Turiddu
era molto obbediente.

- Comandi, Vostra Paternita! - risponde e s’inginocchia accanto al tele-
fono per essere piu rispettoso; e dire che glielo proibiva il voto di super-
bial

- Perché ti sei fatto tentare dal nemico del male, accettando per un i-
stante la proposta di darci un’azienda? Perche, figlio mio? Non hai scorto
in cio un tranello che ci sta tendendo il nemico, ispirato senza dubbio dal
dannato Rizal, perché cosi ci si arricchisca e si diventi superbi, potenti e
libertini, perché lo sciagurato Calambano? non vuole altro che adempiamo
ai voti di ricchezza, superbia e lussuria, che i sacrileghi fondatori si sono
imposti? Mai! Non tornare ad ascoltare simili offerte, mai! Noi qui, non
solo lavoriamo e costruiamo le nostre chiese con le nostre mani, non solo
seminiamo ed aiutiamo i poveri, ma perfino diamo il poco che ci rende il
nostro lavoro ai ricchi ed ai superbi perché sempre piu ci tiranneggino,
perché la loro avarizia aumenti e ci sfruttino e ci rovinino di piu, perché ci
mettano in carcere, ci mandino al confino, etc.... Cosi propagandiamo la
legge di Cristo in ogni parte, la predichiamo nelle isole dove ci deportano,
vengono altri sacerdoti ad imitarci... Cosi non c’é un solo igorrote®, non un
solo infedele nelle montagne; tutti si sono battezzati, e tutti ci sfruttano
come cristiani. Quello che devi proporre al Ministro, perché la nostra dot-
trina trionfi, € che imiti i pretori romani, che c’invii governanti crudeli,
sanguinari, che straccino le leggi e ci perseguitino: cosi si sveglieranno i

LI libretti con le indulgenze erano stati scritti contro Rizal dal P. Rodriguez; v. La visione di P. Rodri-
guez. In proposito Retana dice: “Contro il Noli e contro Rizal si erano scatenati i frati delle Filippine, ma
in particolare I’agostiniano Fra Giuseppe Rodriguez,... buon uomo senza altro difetto che una certa
atrofia mentale... che, riprendendo o credendo di riprendere i concetti fondamentali del Noli, si era
proposto di polverizzarli con una serie di opuscoletti... che si diffusero profusamente nel paese, in
castigliano e in lingua nativa, con la nota che il Prelato diocesano concedeva indulgenza ai lettori...
Questo e I’oratoria sacra con cui si farneticava contro Rizal, ingiganti straordinariamente la sua fama nel
Suo paese.”

% Rizal era nato a Calamba, piccolo paese 25 km al sud di Manila, sulle rive della Laguna di Bey.

® Popoli dei monti nel nord dell’isola di Luzon, molto fieri, rimasti sempre animisti e non soggetti al
dominio spagnolo.
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morti di sonno, si fortificheranno i fiacchi, si destera I’attenzione degli
indifferenti, di cui ce ne sono molti, moltissimi... Ricordati che per far
trionfare una causa bisogna perseguitarla... Via, che ci perseguitino! Frat-
tanto t’impongo per penitenza, a te che non sei jambuguero® né comme-
diante, di lasciarti ritrarre in diverse posizioni, ma sempre in attitudine di
pensare, di scrivere una predica, con una penna in mano ed accanto ad una
lampada, con gli occhiali anche se non ne hai bisogno, capisci? Esporrai le
fotografie in pubblico in modo che tutti dicano, anche se non ci credono:
“Che pensatore che e! Che grande oratore deve essere Turiddu Tont! Sta
sempre a scrivere prediche. Non ha neppure tempo per farsi fare un ritrat-
to!” Questo ti fara soffrire perché, sebbene tu abbia pronunciato voti di
ricchezza, superbia e lussuria, non ci fai molto caso... Non ti scordare di
farti ritrarre in attitudine pensierosa e da commediante! Che Dio ti proteg-
gal

- Sia fatta la vostra volonta - geme Turiddu rassegnato, e tutta la sua
casa si riempie di lamenti.

Turiddu era tanto umile che lo martirizzava I’idea di presentarsi al pub-
blico, anche solo in fotografia; per questo quando doveva predicare, tirava
fuori una voce cupa e cavernosa per spaventare gli ascoltatori e vedere se
lo lasciavano solo.

- Turiddu, Turiddu! - grida ancora una volta il telefono.

- Comandi, Vostra Paternita! - risponde il buon procuratore, e questa
volta si mette carponi per ascoltare con piu reverenza il suo provinciale.

- Chiedi al Ministro di non fare vescovo P. Rodriguez; ricordagli che e
molto occupato a cercare e comporre parole derivate da Calamba® come
Calambano, Calambaino, Calaino, Calainos. Se vedessi quanto lavoro gli
costa! Suda che e un piacere! Non ha tempo per fare il vescovo, benche
sarebbe stato molto utile, anche perche é stato condannato dal N. P. S.
Agostino ad essere stupido per tutta la vita®. Che non lo facciano vescovo,
per I’amor di Dio!

- Non e il Ministro che lo vuole fare Vescovo, sono i domenicani che
cosi intendono rifiutare I’incarico per spirito di superbia! - risponde Turid-
du.

- Ebbene, di al Ministro che come vescovi non ce ne sono migliori dei
domenicani. Qui ne conosco uno cosi amico degli indios e cosi nemico
della nostra santa fede, che non permette che i cinesi prendano parte alle
cerimonie, benché si sappia che appena lasciano il paese, lasciano il cri-
stianesimo; si fanno cristiani per interesse. | cristiani sono tanto migliori

! Dal tagalo hambog che a sua volta viene da un’antica voce castigliana, aggettivo: si dice della persona
fatua e finta che luccica piu di quello che dovrebbe e che mostra d’avere quello che non ha. Molto usata,
benché limitata ai nativi. Se si dice viso a viso, € un insulto dei piu forti.

Hambog significa presuntuoso, fanfarone, vanitoso, borioso, che ha vento nella testa, vano.
2 Calamba ¢ il paese, a sud di Manila, dove era nato Rizal.
® Si veda La visione di P. Rodriguez.
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guanto sono peggiori. | domenicani lo sanno, e benché i cinesi gli diano ed
offrano dei soldi, loro non li accettano®. Puh! Nossignore! Fanno si che gli
indios non litighino con i meticci, né questi con i cinesi, contro I’ordine
tassativo di dividere per regnare, dato da Gesu Cristo. Per questa disobbe-
dienza si devono eleggere vescovi, si deve piantare sulla loro testa una
mitra in segno di superbia, come i sacerdoti assiri e persiani che la porta-
vano sempre; questa gente segue Machiavelli, il maledetto Machiavelli che
diceva che si deve predicare la pace e la concordia. A proposito di concor-
dia, sai, Turiddu, che il P. Baldomero ed altri sono andati a visitare il col-
legio con lo stesso nome?, che & un collegio di educande, se ti ricordi...
Naturalmente non hanno visitato i dormitori mentre le ragazze si vestivano
e si cambiavano, né hanno parlato con le piu belle, e le poche volte che
hanno scambiato delle parole non era al buio, né dietro alle porte, né lonta-
no dagli altri... Ah! Il martirio che hanno sofferto, ah! Loro cosi pudichi,
cosl virtuosi, cosi candidi! E le Madri cosi intrattabili, cosi poco compia-
centi, cosi poco tolleranti! Per tutto il tempo che hanno passato li hanno
parlato solo di Dio, mantenendosi piagnucolosi e compunti!

- Ahi! Ahi! Ahi!

- Che ti succede, Turiddu?

- Voglio smettere di fare il procuratore, perché qui sto soffrendo le stes-
se pene che devono aver sofferto Baldomero e gli altri nel collegio delle
ragazze... Quante bimbe e donne grazio... Ahi! Voglio tornare a Manila!
Madrid e una citta perduta!

- Qui gli indios t’imprigionano e ti mandano al confino senza processo!
Scrivendo una denunzia segreta. ..

- Non importa!

- Morirai di fame e non andrai in carrozza!

- Qui vado a piedi.

- Guarda che dovrai tu salutare gli indios, se no, ti aprono un’inchiesta
penale e ti mandano al confino.

- Non importa! Preferisco tutto cio che vivere tra donne... belle.

- Guarda che se non entrerai completamente nelle grazie del governato-
rino®, questo ti accusera di antispagnolismo...

- Protestero, diro che amo la Spagna.

- Non ti crederanno, perché gli indios sono molto ricchi e pubblicano
libretti con il permesso delle Autorita contro i frati...

- E allora, che devo fare? Che devo fare?

- Rimanere li a fare il procuratore!

- Ahi!

! Naturalmente i domenicani avevano fama di avidi e ricchi.

2 C’¢ ancora un Convitto della Immacolata Concezione della Concordia, oggi Concordia college, 1739
Pedro Gil Street, Paco, Manila 1007.

® Un incrocio fra sindaco e giudice di pace locale: in originale gobernadorcillo.
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- Regalare oggetti cinesi e giapponesi ai Ministri, Deputati e Senatori
per raggiungere i nostri scopi.

- Si, cosl, ai cinesi! E che altro?

- Aspettare che ti facciano vescovo.

- Ahi! Ahi!

- E poi cardinale!

- Ahi! Ahi! Ahi!

- Ma, per il momento, bisogna darsi daffare perche il governo dia croci,
aziende, incarichi ai nostri nemici...

- E se organizzano una sommossa’ e poi dicono che siamo stati noi per-
ché siamo bistirufeli*?

Silenzio.

- Che dico del bistirufelismo®? - domanda Turiddu.

Silenzio.

- Padre provinciale? Che ne é del bistirufelismo?

- 1l bistirufelismo? - risponde alla fine una voce - Di al Ministro che
non esiste, ma se vuole che esista, basta che creda nella sua esistenza ed
esistera. Digli che noi abbiamo sofferto gia molto, soffriamo e soffriremo
ancora, ma siccome in questa vita niente e eterno, le nostre sofferenze
arriveranno un giorno ad un limite, il giorno in cui ci convinceremo che il
governo sta dalla parte dei nostri nemici”.

Dimas Alang’

! Invertendo la situazione di quella descritta nel Noli.

Z Cattiva dizione per filibustieri, ovvero ribelli contro la Spagna.

® Come sopra, pronuncia distorta per filibusterismo, movimento di sovversione contro il dominio spagno-
lo, comune a tutto il sud e centro america.

* E un’avvertenza che fa Rizal. Se non si fosse dato fine agli abusi, agli arresti, agli invii al confino,
sarebbero aumentati i filibustieri.

®> Uno dei nomi d’arte usati nei primi tempi da Rizal nei suoi scritti politici; in tagalo significa non mi
toccare (Asuncion Lopez Bantug, Lolo José, Manila, 1982).



