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José Rizal

Lettera® ad un amico sul Noli
(traduzione dal francese di VVasco Caini)

Caro amico: nella sua ultima lettera si lamenta del mio silenzio. Ha ra-
gione: I’oblio é la morte dell’amicizia; solo devo aggiungere che per una
vera amicizia non esiste affatto I’oblio, e gliene daro subito la prova.

E da molto che desiderava leggere qualche romanzo scritto da me; mi
diceva che bisognava fare qualche cosa di serio, non scrivere piu articoli
che vivono e passano con una pagina di giornale. Ebbene, al suo desiderio,
alle sue tre lettere, rispondo con il mio romanzo Noli me tangere di cui le
INVio una copia per posta.

Noli me tangere, parole estratte da Vangelo di San Luca?, vuol dire non
toccarmi. Il libro contiene dunque delle cose di cui nessuno di noi ha fino-
ra parlato: sono tanto delicate che non hanno mai consentito di essere toc-
cate da chicchessia. 1o ho tentato di fare cio che nessuna persona ha mai
voluto; ho dovuto rispondere alle calunnie che per secoli hanno ammuc-
chiato su di noi e sul nostro paese; ho descritto lo stato sociale, la vita, le
nostre credenze, le nostre speranze, i nostri desideri, i nostri lamenti, le
nostre proteste; ho smascherato I’ipocrisia che, sotto il mantello della Reli-
gione, veniva da noi per impoverirci, per abbrutirci; ho distinto la vera
Religione dalla falsa, dalla superstiziosa, da quella che commercia con la
parola santa per strapparci dei soldi, per farci credere a scemenze di cui il
Cattolicesimo arrossirebbe se ne venisse a conoscenza. Ho svelato quello
che era nascosto dietro le parole ingannevoli dei nostri governanti; ho e-
sposto ai nostri compatrioti i nostri torti, i nostri vizi, le nostre colpevoli e
vili compiacenze con quelle miserie. Dove ho trovato della virtu, I’ho detto
ad alta voce per onorarla e, se non ho mai pianto parlando delle nostre
sventure, ne ho riso, perché nessuno vorrebbe piangere con me sulle sven-
ture della nostra patria, ed il riso € sempre valido per nascondere i dispia-
ceri. | fatti che ho narrato sono tutti veri ed accaduti: ne posso dare le pro-
ve. Il mio libro avra (ne ha) dei difetti dal punto di vista artistico, dal punto
di vista estetico, non dico di no; ma cio che non mi si potra contestare e
I’imparzialita della mia narrazione.

! Scritta evidentemente subito dopo la stampa del Noli, dunque verso il 1887.
? La citazione & errata: le parole sono riportate solo da Giovanni, 20:17.
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Ecco la mia risposta alle sue tre lettere; spero che sara contento e che
non mi rimproverera per il mio silenzio. Sarei molto lieto di sapere che la
trova di suo gusto; non penso di esserle dispiaciuto. Mi ha sempre incorag-
giato con la sua approvazione ed i suoi consigli: incoraggi ancora il suo
amico che tiene molto alla sua opinione ed alle sue critiche.

Aspetto sue lettere; ed appena avra letto il mio libro spero nel suo seve-
ro giudizio. Non fingo un atteggiamento modesto, ma credo e I’assicuro
che la sua opinione sara da me ascoltata volentieri.

Molte affettuosita ai nostri amici, venga a trovarmi se puo per poter
viaggiare insieme.



