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José Rizal 

 
 

Lettera1 ad un amico sul Noli 5 
(traduzione dal francese di Vasco Caini) 

 
 
 

Caro amico: nella sua ultima lettera si lamenta del mio silenzio. Ha ra-10 
gione: l’oblio è la morte dell’amicizia; solo devo aggiungere che per una 
vera amicizia non esiste affatto l’oblio, e gliene darò subito la prova.  

È da molto che desiderava leggere qualche romanzo scritto da me; mi 
diceva che bisognava fare qualche cosa di serio, non scrivere più articoli 
che vivono e passano con una pagina di giornale. Ebbene, al suo desiderio, 15 
alle sue tre lettere, rispondo con il mio romanzo Noli me tangere di cui le 
invio una copia per posta.  

Noli me tangere, parole estratte da Vangelo di San Luca2, vuol dire non 
toccarmi. Il libro contiene dunque delle cose di cui nessuno di noi ha fino-
ra parlato: sono tanto delicate che non hanno mai consentito di essere toc-20 
cate da chicchessia. Io ho tentato di fare ciò che nessuna persona ha mai 
voluto; ho dovuto rispondere alle calunnie che per secoli hanno ammuc-
chiato su di noi e sul nostro paese; ho descritto lo stato sociale, la vita, le 
nostre credenze, le nostre speranze, i nostri desideri, i nostri lamenti, le 
nostre proteste; ho smascherato l’ipocrisia che, sotto il mantello della Reli-25 
gione, veniva da noi per impoverirci, per abbrutirci; ho distinto la vera 
Religione dalla falsa, dalla superstiziosa, da quella che commercia con la 
parola santa per strapparci dei soldi, per farci credere a scemenze di cui il 
Cattolicesimo arrossirebbe se ne venisse a conoscenza. Ho svelato quello 
che era nascosto dietro le parole ingannevoli dei nostri governanti; ho e-30 
sposto ai nostri compatrioti i nostri torti, i nostri vizi, le nostre colpevoli e 
vili compiacenze con quelle miserie. Dove ho trovato della virtù, l’ho detto 
ad alta voce per onorarla e, se non ho mai pianto parlando delle nostre 
sventure, ne ho riso, perché nessuno vorrebbe piangere con me sulle sven-
ture della nostra patria, ed il riso è sempre valido per nascondere i dispia-35 
ceri. I fatti che ho narrato sono tutti veri ed accaduti: ne posso dare le pro-
ve. Il mio libro avrà (ne ha) dei difetti dal punto di vista artistico, dal punto 
di vista estetico, non dico di no; ma ciò che non mi si potrà contestare è 
l’imparzialità della mia narrazione. 
                                           
1 Scritta evidentemente subito dopo la stampa del Noli, dunque verso il 1887. 
2 La citazione è errata: le parole sono riportate solo da Giovanni, 20:17. 



J. Rizal,                                                         Lettera sul Noli                                                  2/2 
 
 
 

Ecco la mia risposta alle sue tre lettere; spero che sarà contento e che 
non mi rimprovererà per il mio silenzio. Sarei molto lieto di sapere che la 
trova di suo gusto; non penso di esserle dispiaciuto. Mi ha sempre incorag-
giato con la sua approvazione ed i suoi consigli: incoraggi ancora il suo 
amico che tiene molto alla sua opinione ed alle sue critiche.  5 

Aspetto sue lettere; ed appena avrà letto il mio libro spero nel suo seve-
ro giudizio. Non fingo un atteggiamento modesto, ma credo e l’assicuro 
che la sua opinione sarà da me ascoltata volentieri. 

Molte affettuosità ai nostri amici, venga a trovarmi se può per poter 
viaggiare insieme.   10 

 


