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José Rizal 
 
 

Una speranza1 
(versione italiana dal castigliano di Vasco Caini) 5 

 
 
 

Il ministero e il partito al quale apparteneva il sig. Becerra2 sono caduti 
portandosi dietro molte speranze.  10 

Con queste, se ne sono andate anche quelle di molti filippini, alle cui 
orecchie erano arrivate le parole del sig. Becerra, pronunciate nel congresso 
il 6 marzo del presente anno, riguardo alla rappresentanza parlamentare delle 
Filippine. 

Il sig. Becerra aveva detto che parteggiava per questa riforma; che i filip-15 
pini dovevano avere la loro voce; che era giusto che quello che paga, voti, e 
che era cristiano difendere gli invalidi e gli indifesi; che era poco liberale 
chiedere solo tre deputati, quando la Spagna chiede il suffragio universale e, 
infine, che non si doveva lasciare a domani quello che si può fare oggi.  

Se quell’oggi del sig. Becerra non significava esattamente il 6 di marzo, 20 
giorno in cui parlava, neppure il domani doveva significare alle Calende gre-
che3. 

Il popolo filippino, confidando nella onorata promessa di un Ministro 
spagnolo, ha sperato e creduto che il silenzio che è seguito alla attività del 
sig. Becerra significasse la vigilia di un grande giorno.   25 

Sono passati quattro mesi, e in tutto questo lungo periodo di tempo non 
si è tornati a parlare della promessa del Ministro, né della giustizia che si 
deve ad otto milioni di sudditi. 

Oh! Tu che hai fatto sì che il cuore di un uomo creda alle promesse di un 
altro uomo, perché non gli hai dato parte della tua volontà inflessibile e un 30 
riflesso della tua memoria per ricordarsi di tutte le sue parole? 

Però, basta! Il sig. Becerra è caduto e non vogliamo ora esprimergli le 
amarezze del nostro cuore, per intensi che siano i nostri sentimenti. Abbiamo 
sperato in un uomo! 

Siamo uomini, e niente di umano ci può sorprendere, diciamo, tradu-35 
cendo Terenzio4. 

Preferiamo ricordare le riforme di cui il popolo filippino sentì parlare 
durante il governo del sig. Becerra.  

                                           
1 Pubblicato in La Solidaridad, vol. II, pp. 153-54, 15 luglio 1890. 
2 Manuel Becerra y Bermùdez, 1820-1895, matematico e politico spagnolo. 
3 Mai, come data che non esiste. 
4 Publius Terentius Afer, 185-159 a. C., commediografo berbero di lingua latina. Dalla commedia 

Heautontimorumenos (Il punitore di se stesso), atto I, scena I. 
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Queste riforme, sia pur poche, non sono insignificanti. Preferiremmo par-
lare del Codice Civile1, se una decisione arbitraria del generale Weyler2 ed 
una compiacenza, per non dire debolezza, del sig. Becerra, non avessero la-
sciato a mezzo quella riforma, il che ha reso più chiaro il potere delle Cor-
porazioni religiose e l’impotenza dei Ministri che per di più si chiamano de-5 
mocratici e liberali.  

Il Sig. Balaguer3 che aveva dato l’esempio con l’introduzione del Codice 
Penale4, non permise nessuna correzione da parte del Capitano Generale Ter-
rero, e la sua riforma fu accolta interamente nonostante tutte le proteste.  

Era un bell’antecedente quello del sig. Balaguer. Integrità e convinzione! 10 
I capi di Barangay5 devono al sig. Becerra un grande beneficio: quello 

della determinazione dello stipendio dei curati. Non lo dobbiamo dimenti-
care: sono così rare le riforme portate a termine! 

E dopo? 
Non ne ricordiamo altre che abbiano un interesse generale ma, con tutto, 15 

dobbiamo riconoscere che il sig. Becerra ha avuto molto buone e grandi in-
tenzioni, e questo non è poco, quando si sa che il Ministero di Oltremare è 
un Ministero per principianti. 

Diamo la colpa dell’insuccesso non all’uomo, ma alle circostanze e agli 
uomini. Bah! Non sempre si può lottare; c’è il quarto d’ora di Rabelais6.   20 

Vediamo che cosa ci portano i conservatori.  
Finora i Ministri conservatori che hanno ricoperto il portafoglio di Oltre-

mare non sono stati per le Filippine né buoni né cattivi; cioè si sono appena 
occupati di quel paese; il loro antico motto sembra meglio non rimestare.   

Ayala7 lasciò alcuni drammi e dei sonetti molto belli. Sono stati rappre-25 
sentati i drammi in Manila? Non lo sappiamo. I sonetti sono stati letti e sono 
piaciuti a molti.  

                                           
1 Il Codice Civile entrò poi in vigore in Filippine il 31 luglio 1889 e durò fino al 30 agosto 1949. 
2 Valeriano Weyler y Nicolau, 1838-1930, militare spagnolo di ascendenza tedesca, Marchese di Te-

nerife, Duca di Rubi, Governatore e Capitano Generale delle Filippine dal 1888 fino al 1891. Per il servi-
zio prestato prima a Cuba, venne soprannominato macellaio Weyler. Nel 1890 eseguì lo sfratto degli agri-
coltori di Calamba, tra i quali anche della famiglia di Rizal. 

3 Victor Balaguer y Cirera, 1824-1901, poeta e politico liberale catalano. Fu Ministro di Oltremare 
durante la presidenza di Sagasta. 

4 Entrò in vigore in Filippine il 4 settembre 1884 e durò fino all’8 dicembre 1930. 
5 Barangay era, ed è, il quartiere; il nome proviene dal nome della barca con la quale gruppi omogenei 

di malesi emigravano nelle Filippine nei tempi antichi. Il capo di Barangay aveva il compito di raccogliere 
le tasse dai componenti del quartiere; se qualcuno era assente o non pagava doveva lui pagare per quello di 
tasca propria; lo stipendio del curato era in percentuale della somma raccolta, mentre ora diventava una 
somma fissa. Si può anche pensare che sia citato per burla. 

6 François Rabelais, 1494-1553, scrittore comico francese. 
7 Abelardo López de Ayala y Herrera, 1828-1879, poeta e politico spagnolo, che fu Ministro di Oltre-

mare quattro volte nel periodo dal 1868 al 1875, ed eletto presidente del Parlamento nel 1878. Attualmente 
la famiglia Ayala è una delle più potenti e ricche famiglie delle Filippine. Anche questo si può pensare che 
sia citato per burla. 
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Degli altri non rimane neppure un’assonanza. Ci fu, se non ricordiamo 
male, un Conte Tejada di Valdosera1, ma non ci ricordiamo se fosse conser-
vatore o liberale; non abbiamo niente in memoria che ci illustri qualcosa su 
quel che fece questo Ministro per le Filippine. Abbiamo di lui un idea vaga, 
come di una figura che si confonde con altre poste nell’estremo margine di 5 
un quadro, e non lo dimentichiamo a causa di un nome e di un titolo. Per noi 
appartiene al fortunato nome dei Ministri. La pace sia con loro! 

Nonostante tutto, confessiamo che con i Ministri conservatori abbiamo 
avuto tanto buoni che cattivi Governatori Generali, come con i liberali. I 
conservatori non ci hanno mai dato un Weyler, ci hanno dato invece un Jo-10 
vellar2 e un Terrero3 che possono essere accusati di tutto meno che di com-
piacenza. 

Sembra anche che il Generale Jovellar e il Generale Terrero non siano 
tornati dalle Filippine molto più ricchi di quando erano andati; non giravano 
circondati da frati né si lasciavano comandare da loro. 15 

Siamo giusti con gli uni e con gli altri. 
È ora che il popolo filippino, senza perdere la fiducia negli uomini, ponga 

la sua fiducia in qualche cosa di più elevato, con qualcuno che ha buona 
memoria, che conosce meglio il valore della giustizia e quello di una pro-
messa sacra. 20 

Dio ha fatto l’uomo libero ed ha promesso la vittoria a chi persevera, a 
chi lotta, a chi opera bene.  

Dio ha promesso all’uomo la redenzione, dopo il sacrificio.  
Compia l’uomo il suo dovere, e Dio compirà il suo! 
 25 

                                           
1 Manuel Aguirre de Tejada, Conde de Tejada de Valdosera, 1829-1911, politico prima liberale, poi 

conservatore, spagnolo. 
2 Joaquín Jovellar y Soler, 1819-1892, militare e politico spagnolo. 
3 Emilio Terrero y Perinat, 1827-1890, massone, liberale, militare spagnolo. Fu Governatore Gene-

rale delle Filippine, nel periodo 1885-1889. 


