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José  Rizal 
 

Una profanazione1 
(versione italiana dal castigliano di Vasco Caini) 

 5 
 

Nel paese di Calamba, provincia di Laguna (Filippine), sono morti di 
colera il 23 maggio scorso, due cittadini, entrambi principali2 e molto ri-
spettati ed amati dai loro compaesani. L’attacco di colera è stato così rapi-
do che sono morti in meno di 20 ore. 10 

Uno di loro era cognato di Rizal, autore del Noli me tangere, e si chia-
mava don Mariano Herbosa, l’altro, don Isidoro Alcalà; entrambi erano 
stati tenenti maggiori3. 

Immediatamente, il coadiutore4, P. Domenico Annonuovo, nemico di 
Rizal e di suo cognato, ha telegrafato a Manila in questi termini: 15 

Mariano Herbosa, cognato di Rizal, è morto: da quando si era sposato 
non si era più confessato fino all’ora della sua morte.  

Il governatore ecclesiastico risponde al parroco di Calamba con il tele-
gramma n. 6608: 

Ricevuto telegramma; se è vero quanto rappresentato neghiamo sepol-20 
tura ecclesiastica.   

In accordo a quest’ordine, don Mariano Herbosa è stato sotterrato in 
una collinetta fuori del paese; l’altro, che era morto nello stesso modo, ma 
non era cognato di Rizal, nel cimitero, e la sepoltura è costata alla sua fa-
miglia più di 55 scudi5, nonostante che il cadavere non sia passato dalla 25 
chiesa6. 

Nessuno ha diritto di lamentarsi se un cadavere giace sotterrato qui o 
là, nel terreno appartenente alla chiesa o in altro che appartiene all’azienda 
dei PP. Domenicani; il cadavere imputridisce in ogni sepolcro, non esiste 
una terra più onorata di un’altra, la terra del cimitero non è l’unica creata 30 
da Dio, né le colline ed i monti sono stati impastati dal diavolo. Il sole 
illumina tutta la terra, la pioggia la irriga senza distinzioni né preferenze, 

                                           
1 Sicuramente scritto da Rizal, è stato pubblicato senza firma sulla rivista La solidarietà del luglio 1889. 
Nella biografia di Rizal, Retana scrive “…un articolo che gronda sangue, e non per il linguaggio, che non 
potrebbe essere più calmo, ma per la spaventosa iniquità che in detto articolo si denuncia… Perse tempo 
Rizal: il cadavere del suo cognato, sotterrato in un campo, nel campo rimase!  È giusto riconoscere che 
chi sperimentava infamie simili aveva motivo per essere filibustiere (ribelle contro la Spagna). E tuttavia, 
Rizal non lo era ancora. No, non lo era, sebbene risulti sorprendente che non lo fosse.” 
2 Una specie di assessori comunali. 
3 Una specie di vicesindaci, perché governavano il comune con il governatorino (una specie di sindaco), 
ma anche membri di tribunale, perché il sindaco era anche giudice pedaneo o giudice di pace o di prima 
istanza. 
4 Vice parroco. 
5 Uno scudo era pari a 25 g di argento 900/1000. 
6 Essendo morto per malattia infettiva. 
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secondo i diversi climi, la brezza l’accarezza ugualmente e la Natura non 
fa sbocciare più fiori nei cimiteri che in altre parti, almeno in Filippine. Al 
contrario, la famiglia del morto doveva essere grata ai sacerdoti di questa 
vendetta, perché oltre a non costare nulla la sepoltura, lascia separato il 
cadavere, di chi in vita era stato un uomo di molta intelligenza e esprit1, dal 5 
contatto con i cadaveri di tanti abrutis2, dalle offese del becchino, che nel 
caso migliore dissotterra resti troppo freschi, e dalle preghiere pagate e 
recitate senza fede né pietà dal sacerdote che avrebbe officiato in fretta, 
con un certo astio mescolato a negligenza. Sopra la collina, dove riposa o 
si corrompe il cadavere, passa la brezza del lago, purificando l’ambiente; là 10 
brilla il sole e la pioggia non lo inonda, come succede nel cimitero del 
paese di Calamba. Là la famiglia ed i suoi amici possono visitare la sua 
tomba, sicuri di non dover prendere alcuna febbre, sicuri di non dover 
respirare alcuna molecola dannosa. Per il Dio che ha creato tutte le cose e 
tutti gli esseri, senza eccettuare i sacerdoti delle Filippine, per la Religione 15 
Cristiana, che ha predicato amore e non vendette meschine e che punta più 
sull’anima che sul corpo o sulla materia, che significa la tomba su una 
collina o un sepolcro in un cimitero inondato? Per l’uomo, per il filosofo, 
per il libero pensatore, per lo spirito moderno, che cosa ha la terra sfruttata 
da una casta religiosa di preferibile alla terra di una collina, che serve da 20 
passeggio mattiniero e igienico e che produce piante utili per alimentare 
altri esseri?  

Niente. 
Il fatto in sé non ha, dunque, niente di male né di pregiudizievole, e co-

sì lo hanno capito tutti gli amici e tutti i membri della famiglia del defunto. 25 
Ma chi deve offendersene è la Religione, la Giustizia ed il Governo, 

perché il suo dovere è governare e non permettere abusi né vendette turpi e 
stravaganti… 

La Religione cattolica si deve sentire offesa perché ha servito da gio-
cattolo e da strumento di vili passioni. Deve considerarsi umiliata perché 30 
deve annoverare un membro falso e bugiardo, come chi ha inviato il tele-
gramma affermando che D. Mariano Herbosa dopo sposato non si era più 
confessato; il che è completamente falso e chi lo ha detto ha mentito come 
un ignorante ed un malvagio.  

Prima di tutto, lui non poteva sapere se si era confessato o no per 12 35 
anni, dal momento che non lo seguiva passo per passo né era l’unico sa-
cerdote con il quale tutti si dovevano confessare, né, anche se fosse stato 
così, avrebbe potuto segnarsi tutti i nomi delle persone che si confessava-
no. Ci consta intanto che il defunto andava a confessarsi con i sacerdoti dei 
paesi vicini, come Cabuiao e Los Baños3, ed anche con i padri gesuiti di 40 

                                           
1 Francese, spirito. 
2 Latino, bruti. 
3 Paesi confinanti con Calamba. 
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Manila, come lo fece nel 1877; uso molto comune in Filippine, quando 
cittadini e parroci si conoscono troppo.  

Che non si sia potuto confessare nell’ora della sua morte non ha nulla 
di strano, perché è stato attaccato dal colera ed è morto in meno di 20 ore; 
e ci consta e possiamo affermare che lo stesso sacerdote che lo perseguita 5 
ha molto orrore  di questa infermità, tanto che durante l’epidemia del 1882 
camminava sempre con il naso tappato con un fazzoletto; abitudine che ha 
conservato poi anche in chiesa ed anche quando va in visita nelle case 
private. Ed inoltre, non muoiono molti senza confessione? E per questo li 
si sotterra  forse da un’altra parte?  10 

A che serviva, inoltre, scrivere nel telegramma, cognato di Rizal, se 
non si perseguiva un fine vendicativo, meschino ed infame? Che c’entrava 
la santa Religione con il parentado? A che serviva quest’insinuazione in 
una cosa così sacra come devono essere quelle relative alla religione? 

Si offende la Giustizia perché si calunnia indecentemente la memoria di 15 
una persona che è stata un buon figlio, un buon marito, un buon padre, un 
buon cattolico e un buon cristiano; di una persona che ha prestato la sua 
casa a poveri infermi e invalidi, a coloro ai quali quegli stessi sacerdoti 
hanno negato il loro aiuto; di un uomo che ha dato da mangiare ed aiuto a 
povere madri inferme di mali immondi, ma non vergognosi, solo per amore 20 
dell’umanità e per pietà cristiana. Le opere cristiane che il defunto ha fatto, 
senza esservi stato obbligato, i suoi persecutori non se le sono neppure 
sognate.  

Apparteneva ad una famiglia di benefattori della chiesa1 del paese; la 
maggior parte delle immagini che adornano gli altari, coperte d’oro e d’ar-25 
gento sono donazioni della sua famiglia. Della sua famiglia sono il Santo 
Sepolcro, La Madonna di Aransazù2, il quadro della Tre cadute della Pas-
sione, Santa Maria Maddalena, S. Giovanni, Gesù Nazareno, etc. etc.. 
Quelle portantine  e carri di argento erano la ricchezza della sua famiglia; e 
lui curava tutte quelle immagini ed in esse investiva il suo tempo ed il suo 30 
danaro. E solo per essere cognato di Rizal, gli devono rifiutare la sepoltura 
ecclesiastica! E la famiglia di Rizal, con la quale si è imparentato, era u-
n'altra benefattrice di chiese, quasi con altrettante immagini religiose e 
carri d’argento come l’altra! 

Se dovessimo negare la sepoltura ecclesiastica a tutti quelli che credia-35 
mo non si siano confessati da quando si sono sposati, vedremmo crescere 
l’erba nei sentieri che conducono ai cimiteri. Si domandi a qualunque uo-
mo onesto in Spagna ed in Filippine, se ci sono stati cattolici migliori di 
don Mariano Herbosa e se, come lui, hanno preso la messa tutti i giorni 
festivi. 40 

                                           
1 Nei paesi delle Filippine tutte le immagini che si portavano in processione durante i giorni di festa, 
erano a carico di privati cittadini che si chiamavano benefattori della chiesa. 
2 O Madonna di Aranzazù, santuario nel nord della Spagna 
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Un adultero ammazza la sua amante e poi si suicida; tuttavia, per essere 
figlio di re, lo seppelliscono nel sacrato  e costruiscono una cappella sopra 
il luogo dell’adulterio, dell’assassinio e del suicidio1; un giovane, compa-
gno di scuola di chi scrive, si suicida e lo seppelliscono nel cimitero di 
Paco in Manila; ma muore un buon uomo, una persona rispettabile, l’erede 5 
di tanti benefattori della chiesa, nipote di sacerdote, educato da sacerdoti, 
rifugio di poveri e invalidi e, per essere cognato di Rizal, lo sotterrano in 
un campo!  

Al popolo spagnolo, a tutti i cattolici onesti, a tutti i nobili spagnoli, al-
la stampa libera e colta della Penisola, al governo liberale e sensato del sig. 10 
Becerra2 denunciamo queste ingiustizie. Siamo certi che questi fatti non 
sono arrivati a conoscenza delle autorità civili; il generale Weyler3 non può 
saperlo. Là non c’è libertà di stampa, ma qui dove esiste, come guardiana 
del buon senso, della giustizia e della libertà, qui protestiamo contro questo 
insulto inferto all’umanità, nella persona di uno dei suoi membri, ed alla 15 
nazione spagnola, in uno dei suoi sudditi. Non si venga a dire che nel seco-
lo XIX abbiamo modi diversi d’interpretare la giustizia!  

Spetta al governo soddisfare i sentimenti offesi di un paese, il dolore di 
una vedova e giustificare la memoria di un padre che deve essere venerata 
dagli orfani innocenti. Spetta al governo veder se non è tempo di secolariz-20 
zare i cimiteri, come si fa in Spagna ed in altre nazioni colte, per impedire 
queste vendette puerili e postume, perché si rispettino i morti, quelli che 
hanno cessato di esistere. Il male purtroppo non è nuovo, risale a molto 
tempo fa: Rizal lo aveva denunciato fin dalle prime pagine del Noli me 
tangere4.  25 

I suoi nemici non fanno altro che dargli ragione.  
  
 

                                           
1 Allude alla tragedia del principe Rodolfo Francesco Carlo Giuseppe d’Asburgo, Arciduca d’Austria, 
erede della Corona d’Austria e Ungheria (1858-1889), che si uccise a Mayerling, con l’amante Maria 
Vetsera, proprio in quell’anno. 
2 Manuel Becerra e Bermudez, matematico e politico spagnolo, allora Ministro di Oltremare; sembra che 
abbia proposto riforme benefiche per le Filippine. 
3 Valeriano Weyler e Nicolau, marchese di Tenerife, militare spagnolo (1838-1930), soprannominato il 
macellaio di Cuba; Governatore Generale delle Filippine in quel periodo. 
4 Al padre di Ibarra, principale personaggio del Noli, era stata proibita la sepoltura nel cimitero cattolico 
dal parroco di S. Diego, fra Dàmaso. 


