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José  Rizal 
      
                                                                     

Discorso tenuto al banchetto1 in onore dei pittori filippini2                     
(versione italiana dal castigliano di Vasco Caini)                                       5 

 
 
SIGNORI: nel prendere la parola non mi ferma il timore che mi ascoltiate 

malvolentieri; venite ad unire il vostro al nostro entusiasmo, stimolo della 
gioventù, e non potete fare a meno di essere indulgenti. Effluvi simpatici 10 
saturano l’atmosfera, correnti di fraternità volano in tutte le direzioni, ani-
me generose sono in ascolto e, in conseguenza, non temo per la mia umile 
persona né dubito della vostra benevolenza. Uomini di cuore cercano solo 
altri cuori e, dall’altezza dove sono situati i nobili sentimenti, non distin-
guete le piccinerie meschine; dominate l’insieme, giudicate la causa e ten-15 
dete le mani a chi come me desidera unirsi a voi in un unico pensiero, in 
una sola aspirazione: la gloria del genio, lo splendore della patria.    (Bene, 
molto bene; applausi.)  

                                                 
1 Organizzato dai fratelli Paterno. 
2 Pronunciato a Madrid il 25-6-1884, fu pubblicato nella rivista Ambos Mundos, Madrid 1884, e riprodot-
to nell’opuscolo Omaggio a Luna, pubblicato da José Rodòn e Abella, Madrid, 1888, pp. 97-104. Le 
sottolineature sono del corrispondente e sono riportate nella biografia di Retana (W. E. Retana, Vita e 
scritti del dr. José Rizal, Madrid, 1907, pp. 93, 99). 
     I pittori filippini festeggiati erano:  
- Giovanni Luna, (1857-1899), che aveva studiato ed esercitato quasi sempre in Europa; a Roma aveva 
dipinto un grande quadro drammatico Spoliarum (il luogo dove venivono spogliati i gladiatori morti nel 
Colosseo) che, presentato ad una esposizione a Madrid, aveva ottenuto il primo premio medaglia d’oro;  
- Felice Risurrezione Hidalgo e Padilla (1853-1913), che aveva studiato ed esercitato essenzialmente in 
Europa e che, nello stesso concorso, aveva vinto il secondo premio medaglia d’argento per il quadro 
Vergini cristiane esposte alla plebaglia.  
     Nella stessa mattina, Rizal aveva sostenuto e vinto un esame/concorso di greco, ma non aveva man-
giato perché non aveva soldi. Incaricato di tenere il discorso al banchetto in sostituzione di Paterno che 
all’ultimo momento aveva rifiutato, aveva accettato di buon grado l’incarico: sapeva che al banchetto 
sarebbero state presenti molte autorità spagnole e pensò che fosse l’occasione giusta per iniziare la sua 
opera di propaganda in favore dei diritti del suo popolo.  
     “Con questo discorso, Rizal lanciò il primo attacco producendo un naturale allarme in Filippine. 
Aveva alluso alle potenti Corporazioni religiose del suo paese, ed esse non gli perdoneranno l’insolente 
allusione. Il discorso era nuovo ed azzardato. Si era fatto credere che le Filippine fossero un’Arcadia 
felice, dove gli indios vivevano contenti e sottomessi al bastone dei missionari; ed ora questo giovane, 
studentello di medicina, questo meticcetto insignificante, rivelava che nella sua patria ‘l’umanità sta 
sottomessa alla forza bruta; che la ragione e l’aspirazione sono in lotta aperta con le preoccupazioni, il 
fanatismo e l’ingiustizia’ ” (Raffaele Palma, Biografia di Rizal, Manila, 1949, pp. 43, 51, 53).  
     “…(in questo discorso) si trovano non pochi concetti sostanziosi; c’è il suo programma, le sue aspira-
zioni, le sue lamentele che erano quelle del popolo filippino… Invero non si può pretendere maggior 
forza: Rizal parla in nome delle Filippine, non con la sottomissione che gli spagnoli pretendevano dai 
figli di quel paese, ma come un alleato… Nessun filippino, tanto meno in presenza di spagnoli importan-
ti, si era azzardato a dire qualche cosa di simile”  (W. E. Retana, op. cit.). 
     Nel discorso propone l’unione con la Spagna, ma in privato “era molto pessimista nel veder che la 
Spagna grande e generosa che vedeva qui non andava né si trovava nelle Filippine, e neppure le conosce-
va né poco né molto” (Saverio Gomez de la Serna, Rizal, Il Rinascimento, n. 12, marzo 1904, Manila). 
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Ecco qui, in effetti, la ragione della nostra riunione. Nella storia dei po-
poli ci sono nomi che da soli significano un avvenimento, che ricordano 
affetti e grandezze; nomi che, come le formule magiche, evocano idee 
gradevoli e allegre; nomi che vengono ad essere come un patto, un simbolo 
di pace, un legame di amore tra le nazioni. I nomi di Luna e Hidalgo appar-5 
tengono a questi; le loro glorie illuminano due estremi del globo: l’Oriente 
e l’Occidente, la Spagna e le Filippine. Nel pronunziarli, signori, mi sem-
bra di vedere archi luminosi che, partendo da entrambe le regioni, vadano 
ad allacciarsi là nell’alto dei cieli, spinti dalla simpatia di una comune 
origine, e da quell’altezza unire due popoli con vincoli eterni. Due popoli 10 
invano separati da mari e distanze, due popoli nei quali non germogliano i 
semi di divisione CHE CIECAMENTE SONO SEMINATI DA ALCUNI UOMINI E DAL 
LORO DISPOTISMO. Luna e Hidalgo sono glorie spagnole come filippine; 
così come sono nati nelle Filippine potevano essere nati in Spagna, perché 
il genio non ha patria, il genio sboccia in ogni luogo, il genio è come la 15 
luce, l’aria, patrimonio di tutti: cosmopolita come lo spazio, come la vita, 
come Dio.                                                                                   (Applausi)          

L’era patriarcale delle Filippine sta passando; i fatti illustri dei suoi fi-
gli non si esauriscono più all’interno del focolare; la crisalide orientale sta 
lasciando il bozzolo; la mattina di un lungo giorno si annuncia per quelle 20 
regioni con colori brillanti ed alberi rosseggianti, e quella razza, in letargo 
durante la notte storica mentre il sole illuminava altri continenti, torna a 
svegliarsi, commossa dalla scossa elettrica che le fornisce il contatto dei 
popoli occidentali, e reclama la luce, la vita, la civiltà che un tempo aveva 
ereditato, confermando così le leggi eterne dell’evoluzione costante, delle 25 
trasformazioni, della periodicità, del progresso.  

Questo lo sapete bene e ve ne gloriate; a voi si deve la bellezza dei bril-
lanti che le Filippine cingono nella loro corona; esse hanno dato le pietre, 
l’Europa lo splendore. E tutti noi contempliamo orgogliosi: voi la vostra 
opera, noi la fiamma, lo spirito, i materiali forniti.                        (Bravo.)  30 

Entrambi attinsero là la poesia della natura: natura grandiosa e terribile 
nei suoi cataclismi, nelle sue evoluzioni, nel suo dinamismo; natura dolce, 
tranquilla e melanconica nella sua manifestazione costante, estatica; natura 
che imprime il suo sigillo su quanto crea e produce. I suoi figli lo portano 
ovunque vadano. Analizzate, altrimenti, i loro caratteri, le loro opere e, per 35 
poco che conosciate questo popolo, lo rivedrete in tutto, come base della 
loro scienza, come l’anima che presiede a ogni cosa, come la molla del 
meccanismo, come la forma sostanziale, come la materia prima. Non è 
possibile non riflettere fuori quello che si sente dentro, non è possibile 
essere una cosa e farne un’altra; le contraddizioni sono solo apparenti, 40 
sono solo paradossi. Nello Spoliarum, attraverso quella tela che non è mu-
ta, si sente il tumulto della folla, i gridi degli schiavi, il crepitio metallico 
delle armature dei cadaveri, i singhiozzi degli orfani, i mormorii delle ora-
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zioni, con tanto vigore e realismo come si sente lo strepito del tuono in 
mezzo al fragore delle cascate e il rimbombo imponente e spaventoso del 
terremoto. La stessa natura che genera tali fenomeni interviene anche in 
quelle pennellate.  

Invece, nel quadro di Hidalgo pulsa un sentimento purissimo, espres-5 
sione ideale della melanconia, della bellezza e della debolezza, vittime 
della forza bruta. Il fatto è che Hidalgo è nato sotto l’azzurro brillante di 
quel cielo, nel tubare delle brezze dei suoi mari, in mezzo alla serenità dei 
suoi laghi, alla poesia delle sue valli e all’armonia maestosa dei suoi monti 
e delle sue cordigliere.  10 

Per questo in Luna ci sono le ombre, i contrasti, le luci moribonde, il 
mistero ed il terrore, come risonanza delle oscure tempeste del tropico, i 
lampi e le fragorose eruzioni dei suoi vulcani. Per questo Hidalgo è tutto 
luce, colori, armonia, sentimento, limpidezza, come le Filippine nelle loro 
notti di luna, nei loro giorni tranquilli, con i loro orizzonti che invitano alla 15 
meditazione e dove si mescola l’infinito. Ed entrambi, pur così distinti, 
almeno in apparenza, coincidono in fondo, come coincidono tutti i nostri 
cuori nonostante notevoli differenze. Entrambi nel riflettere nella loro ta-
volozza gli splendidi raggi del sole tropicale, li trasformano in raggi di 
gloria immarcescibile con la quale circondano la LORO PATRIA. Entrambi 20 
esprimono lo spirito della nostra vita sociale, morale e politica, 
L’UMANITÀ SOTTOMESSA A DURE PROVE, L’UMANITÀ NON REDENTA, la ra-
gione e l’aspirazione in lotta aperta con le preoccupazioni, IL FANATISMO E 
L’INGIUSTIZIA. Perché i sentimenti e le opinioni si aprono il passo attra-
verso le più spesse pareti, perchè per essi tutti i corpi contengono pori, tutti 25 
sono trasparenti, e se manca loro la penna, se la stampa non li aiuta, la 
tavolozza ed i pennelli non solo ricreano la vista, ma sono anche eloquenti 
tribuni. 

Se la madre insegna al figlio la sua lingua per capire la sua allegria, le 
sue necessità e i suoi dolori, la Spagna, come madre, insegna anch’essa la 30 
sua lingua alle Filippine, nonostante l’opposizione di quei miopi e pigmei 
che, per rendere sicuro il presente, NON ARRIVANO A VEDERE IL FUTURO, 
non valutano le conseguenze; nutrici rachitiche, corrotte e corruttrici, che 
cercano di spengere ogni sentimento legittimo e che, pervertendo il cuore 
dei popoli, seminano in loro i germi della discordia perché se ne raccolga 35 
più tardi il frutto, l’aconito1, la morte delle generazioni future2.  

Ma, dimentichiamo quelle miserie! Pace a quei morti, perché morti lo 
sono davvero; manca loro lo spirito, l’anima, ed i vermi li corrompono! 
Non evochiamo il loro funesto ricordo; non portiamo il loro fetore in mez-
zo alla nostra allegria! Per fortuna i fratelli sono di più; la generosità e la 40 
                                                 
1 Genere di piante erbacee e velenose delle ranuncolacee dalle quali si estrae l’alcaloide aconitina. 
2 La tirata è manifestamente contro i frati che si opponevano tenacemente all’insegnamento dello spagno-
lo per timore che si diffondessero teorie sociali e politiche moderne, considerate sovversive e antireligio-
se. 
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nobiltà d’animo sono innate sotto il cielo di Spagna; tutti voi siete di ciò 
patente prova. Avete risposto unanimi; avete coadiuvato ed avreste fatto di 
più, se di più vi fosse stato chiesto. Seduti per partecipare alla nostra agape 
e onorando i figli illustri delle Filippine, onorate anche la Spagna; perché, 
lo sapete bene, i confini della Spagna non sono né l’Atlantico né i Canta-5 
brici1, né il Mediterraneo – sarebbe una disgrazia se l’acqua opponesse una 
diga alla sua grandezza ed ai suoi intenti. La Spagna è là dove lascia senti-
re la sua influenza benefattrice e, anche se sparisse la sua bandiera, rimar-
rebbe il suo ricordo, eterno, imperituro. A che serve un pezzo di stoffa 
rossa e gialla, a che servono i fucili ed i cannoni, DOVE NON SBOCCIA UN 10 
SENTIMENTO DI AMORE, DI AFFETTO, DOVE NON C’È COMUNIONE D’IDEE, 
UNITÀ DI PRINCIPI, CONCORDANZA DI OPINIONI...?       (Applausi prolungati.)  

Luna e Hidalgo appartengono tanto a voi che a noi; voi li amate, e noi 
vediamo in loro generose speranze, preziosi esempi. La gioventù filippina 
in Europa, sempre entusiasta, ed alcune altre persone i cui cuori rimangono 15 
sempre giovani per il disinteresse e l’entusiasmo che caratterizzano le loro 
azioni, hanno offerto a Luna una corona, modesto ossequio, piccolo, sì, per 
il nostro entusiasmo, ma il più spontaneo ed il più libero di ogni omaggio 
fatto finora. 

Ma la gratitudine delle Filippine verso i suoi figli illustri ancora non era 20 
soddisfatta, e volendo dare briglia sciolta ai pensieri che bollono nella 
mente, ai sentimenti che avvolgono il cuore ed alle parole che sfuggono 
dalle labbra, siamo venuti qui tutti a questa cena per unire i nostri voti, per 
dar forma a questo mutuo abbraccio di DUE RAZZE che si amano e si desi-
derano, UNITE, moralmente, socialmente e politicamente, da quattro secoli, 25 
PERCHÉ FORMINO NEL FUTURO UNA SOLA NAZIONE, NELLO SPIRITO, nei loro  
doveri, nelle loro  aspirazioni, nei loro privilegi.                      (Applausi.)  

Brindo dunque ai nostri artisti Luna e Hidalgo, glorie legittime e pure 
di DUE POPOLI. Brindo alle persone che hanno prestato la loro collabora-
zione nel faticoso cammino dell’arte. Brindo perchè la gioventù filippina, 30 
speranza sacra della MIA PATRIA, imiti esempi così preziosi e perché la 
madre Spagna, sollecita e attenta al bene delle sue province, ponga subito 
in pratica le riforme che da tanto tempo medita; il solco è già tracciato e la 
terra non è sterile! E brindo, infine, per la felicità di quei genitori che, pri-
vati dell’affetto dei loro figli, da quelle lontane regioni, li seguono con gli 35 
occhi umidi ed il cuore palpitante attraverso i mari e le distanze, sacrifi-
cando sull’altare del bene comune le dolci consolazioni che tanto scarseg-
giano al tramonto della vita, preziosi e solitari fiori invernali che sboccia-
no sui bordi innevati della tomba.                         (Calorosi applausi, con-
gratulazioni all’oratore.) 40 

                                                 
1 Monti al Nord della Spagna. 


