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José Rizal

Maria del Magquiling®, 11
Leggenda tagala
(Traduzione dal castigliano di VVasco Caini)

Gli abitanti e soprattutto i contadini dei paesi che nella provincia di
Laguna si raccolgono ai piedi del monte Maquiling, cullati ed assopiti in
mezzo alla esuberante vegetazione dalle brezze del lago e dal mormorio
delle sue onde, conservano una tradizione o leggenda, trasmessa di padre
in figlio e raccontata con una vera convinzione misteriosa e quasi con un
certo dispiacere per la sua triste ed imprevista fine.

Noi abbiamo ascoltato da bambini questo fantastico racconto, che é
stato allora per noi oggetto di viva curiosita, e che ora riportiamo, come un
ricordo della nostra infanzia, desiderando far conoscere un tipo o un esem-
pio delle credenze di quella poetica provincia.

Gli abitanti raccontano che in altri tempi, quando ancora i paesi si tro-
vavano nello stato piu primitivo che si possa immaginare; quando i cervi
ed i cinghiali entravano di notte dentro il paese a brucare forse la verde
erba delle vie; quando gli uccelli del campo ed i pesci del fiume non erano
ancora accanitamente perseguitati come lo sono oggi, raccontano che c’era
una giovane bella come una stella (per servirci di un paragone tagalo) la
sulla cima del Maquiling, simile ad una driade? delle antiche credenze.

Era straordinariamente bella, dai grandi, neri ed espressivi occhi, om-
breggiati da lunghe ciglia; occhi dotati di un luccichio singolare, che a
volte assomigliavano, nelle loro melanconica dolcezza, al chiarore della
luna quando ai primi canti del gallo comincia ad impallidire; a volte la loro
luce era cosi irresistibile che assomigliavano a due piccoli soli; a volte
erano tanto corrucciati che sembrava che il fulmine si nascondesse nelle
loro pupille, pronto ad annichilire il temerario che osasse sfidarli. La sua
capigliatura era nera, riccia e talmente lunga che, nonostante la sua snella
taglia ed elegante statura, strisciava sul suolo, il suo naso era piccolo e
sottile®, le sue labbra fini e rosate avevano un sorriso, il piti puro e grazioso
che si sia mai visto sulla bocca di una vergine. Di carnagione bruna, dalle

! Questa seconda versione della stessa leggenda & stata lasciata dall’autore solo manoscritta; porta una
data anteriore a quella pubblicata su La Solidarieta, ma probabilmente & posteriore se si tiene conto dei
ritardi di pubblicazione della prima; inoltre porta un titolo con una grafica diversa dalla prima, scrivendo
Maquiling invece di Makiling. Per le notevoli anomalie di punteggiatura e certe incongruenze, si ritiene
che sia solo una bozza.

2 Nella mitologia greco-romana ninfa abitatrice degli alberi e dei boschi.

% | filippini, che generalmente hanno un naso largo, idealizzano come prototipo di bello un naso piccolo
ed a punta.
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dita lunghe ed affilate, dai piedi piccoli che piu che calpestare, scivolavano
sul suolo, perché le erbe si piegavano appena senza lasciare la piu piccola
orma; pareva un essere aeriforme, una silfide o un’abitante degli spazi
celesti.

Nessuno sapeva dire di dove venisse e di dove fosse; il fatto € che po-
chissimi avevano avuto I’opportunita di vederla, dal momento che i piu
prendevano per racconti veri quanto di lei riferivano i contadini e gli operai
agricoli. Si sapeva che i piu vecchi I’avevano vista, nella loro giovinezza,
giovane e fresca come la vedevano allora i loro nipoti. E se parlavano di
lei, lo facevano con rispetto e riconoscenza. Ecco qui gli aneddoti o i rac-
conti che correvano allora di bocca in bocca, sebbene con molta reticenza e
mistero.

Un giorno, un povero cacciatore, che manteneva la sua numerosa fami-
glia con il prodotto del suo faticoso lavoro, dopo aver vegliato tutta la notte
alla posta dentro un tronco cariato di un albero, aspettando qualche preda
che 1 suoi compagni avessero spaventata, ai primi albori dell’alba vide
passare molto vicino a lui un mostruoso cinghiale, dai lunghi ed affilati
canini, dalle setole ritte, che correva come una saetta. Vederlo e seguirlo
per il cacciatore, armato della sua corta lancia (allora gli schioppetti erano
rarissimi), fu un batter d’occhi. La belva correva ed il nostro uomo correva
e correva dietro I’animale che non perdeva mai di vista. Inseguito ed inse-
guitore erano instancabili; rocce, pruneti, ruscelli e precipizi invano si
trovavano sul camino: tutto si oltrepassava, tutto, meno I’invariabile di-
stanza tra loro.

Alla fine dopo aver errato per tutto il bosco senza che si potesse udire il
pit piccolo latrato di un cane, dopo un ostinato inseguimento e quando il
nostro uomo, vedendo I’infruttuosita del suo impegno, stava per abbando-
nare la caccia, lo vede improvvisamente moderare la sua corsa ed accorcia-
re il passo come se non lo preoccupasse piu quello che lo inseguiva. Si
prepara allora a tirargli la sua lancia e lo avrebbe senza dubbio ucciso, se
una voce argentina e melodiosa non glielo avesse impedito.

Una giovane di aspetto sereno e tranquillo gli chiedeva grazia per I’ani-
male che, ansimante e con la bava alla bocca, scomparve tra le piante di un
piccolo giardino. La giovane stava cogliendo fiori, ma dei fiori cosi grandi
e cosi bianchi che il nostro uomo, per quanto abituato a conoscere tutte le
piante e gli alberi di quei paraggi, era costretto a confessare di ignorarne
completamente il nome.

- Non ammazzate il cinghiale, che € mio - gli disse.

Il nostro cacciatore, sorpreso di incontrare quella giovane in mezzo a
quel folto d’alberi ed ancor pitu quando la senti dire che il cinghiale era
suo, lui che aveva sempre sentito dire che era del primo cacciatore che lo
scacciasse, pensod che si trovava davanti ad un ticbalang®, questo demonio

! Creatura mostruosa della mitologia tagala che fa perdere la direzione ai viaggiatori.
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dei boschi e delle strade che si diverte a far smarrire i viaggiatori ed i con-
tadini, non sapeva come cavarsela da quel guaio. Ma, vedendo che teneva
un rosario al collo con grani bianchi mescolati con altri d’oro ed una croce
bellissima, come non ne aveva visto mai in tutti i giorni della sua vita, si
calmo abbastanza perche sapeva che il ticbalang aborre tutto quello che sa
di preghiera e di Chiesa.

Il poveruomo non sapeva che dire o rispondere a quella bella dalaga’,
che da parte sua continuo nella sua gentile occupazione; ardeva dal deside-
rio di intavolare un dialogo per sapere almeno come comportarsi e doman-
darle se tutti i cinghiali del monte fossero suoi, per rispettarli, oppure per
riconoscere quelli di sua proprieta e distinguerli dagli altri. Ma, nel vedere
la ricchezza e magnificenza del suo vestito che brillava e riluceva, nel ve-
dere i molti anelli che adornavano le sue belle dita, e soprattutto nel veder
la serieta del suo viso, per altro fine e bello, il povero contadino si sentiva
un nodo nella gola e s’arrabattava per trovare le parole piu rispettose per
placarla nel caso si sentisse irritata. Alla fine, facendo un supremo sforzo,
le disse umilmente:

- Mi perdoni, signora, se ho cercato di ammazzare questo cinghiale che
non sospettavo appartenesse a qualcuno. 1o sono un povero cacciatore e
devo dar da mangiare ai miei figli...

- Avete molti figli? - gli domando con voce piu dolce la giovane.

- Ne ho quattro, signora, - rispose un po’ rianimato nel notare che la
voce di quella, che considerava come un essere superiore, aveva perso un
po’ della sua asprezza - ne ho quattro e se non porto loro niente non avran-
no da mangiare.

- E di dove siete?

- Sono del quartiere di P... del paese di C..., ai suoi comandi!

- Quello che ho da ordinarvi € che non cacciate mai nei giorni di sabato,
e che non uccidiate cerve, perché altrimenti vi pentirete di aver disobbedito
alle mie avvertenze, quando sara troppo tardi. Frattanto, rimanete oggi a
mangiare qui e questa sera al calar del sole potrete andarvene.

E lo fece entrare in una specie di capanna pulita e ordinata in mezzo alla
quale si trovava una tavola preparata e abbondantemente fornita. Il nostro
uomo, che si convinceva sempre pit di stare davanti ad una encantada” che
secondo i racconti viveva nei boschi, obbediva, sia per timore sia perché la
necessita e I’appetito lo spingevano a cio.

Mangio di tutto quello che c’era in tavola, mentre esaminava con gli
occhi tutto il mobilio della casa, ponendo soprattutto I’attenzione ai grandi
orci allineati vicino al dindin® e coperti da larghi piatti cinesi.

! Tagalo, ragazza giovane da marito.
2 Tagalo, maga.
¥ Tagalo, parete divisoria fatta con strisce intessute di bambu..
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La giovane gli fece diverse domande alle quali rispose attentamente
cercando di dire sempre la pura verita per timore di irritarla perché, secon-
do le superstizioni, I’inimicizia di questa specie di esseri € molto pericolosa
e pregiudizievole.

Alla sera, quando stava per salutarla, la giovane gli dette delle cipolle,
agli e zenzero perché li portasse a sua moglie, scusandosi di non potergli
dare altre cose di maggiore utilita e profitto.

Il nostro uomo se ne parti mogio ed a testa bassa, dispiaciuto che la
signora non gli avesse dato almeno un pugno di monete per le spese della
sua casa e spregiando il suo misero regalo, perché cipolle, agli e zenzero
abbondavano da per tutto e non valeva la pena di stancarsi per portare si-
mili sciocchezze. Cerco pertanto di disfarsi del suo carico. Ne getto la
maggior parte nel cammino lasciandosi solo due pezzi di zenzero nel caso
che si sentisse male', e cosi prosegui il suo cammino maledicendo la sua
poca fortuna e cattiva stella, domandandosi perché aveva preso per un
essere potente e superiore una semplice contadina, che non sapeva regalare
altro che aglio e cipolle, con piu ridicole pretese e sciocchi incarichi che
monete di rame possano procurare.

Di mal umore arrivo alla sua povera capanna dove era aspettato con
impazienza dalla moglie e dai figli, fiduciosi che il suo arrivo fosse un
segnale di abbondanza e di godimento. Nel vedere il suo avvilimento e la
sua tristezza i piccolini non si azzardarono a fargli festa, né la moglie ad
importunarlo con domande, temendo di inasprire il suo dispiacere.

Il giorno seguente, dopo una notte muta e silenziosa, la moglie riempi la
sua bisaccia perché potesse partire di nuovo a caccia o a tendere lacci nel
bosco vicino. Trovo i due pezzi di zenzero o almeno che avevano la sua
forma®: li prese ed osservo che pesavano moltissimo e che luccicavano e
brillavano come I’oro. Cerco di pizzicarli e graffiarli con I’'unghia e si ac-
corse che erano molto duri, Chiamo il marito, i suoi figli, i suoi vicini ed
allora si udirono le esclamazioni di sorpresa, le domande, i commenti, etc..
Ci esimiamo dal descrivere quello che successe dopo il pentimento del
povero contadino.

Un altro giorno era una vecchia che andava a raccogliere legna nel vici-
no bosco per le necessita della sua casa. Ritornava una sera molto carica e
piegata sotto il peso di molti rami secchi, leggeri per un giovane, ma pe-
santi per la sua eta avanzata. Ma ecco che sul sentiero la ferma una bella
ragazza; la saluta molto rispettosamente domandandole il tipo di paese dal
quale veniva, dove andava e come stava. L’anziana, nonostante la qualita
di chiacchierone che si suole attribuire a quelle della sua eta, rispose sec-
camente, infastidita dal fatto che la intrattenessero quando era cosi carica.

! Allo zenzero o ginger, profumato di agrumi e dal sapore piccante, si attribuiscono qualita ristoratrici.
? La caratteristica forma del rizoma bitorzoluto dello zenzero ne rende ben riconoscibile la specie anche
se di diverso colore.
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Ma la giovane, sembro non aver fatto caso al suo cattivo umore e la suppli-
co di lasciare il suo carico al suolo perché aveva una questione molto im-
portante da comunicarle. Nell’udire questo la vecchia non poté fare a meno
di pagare tributo alla curiosita, poso il carico al suolo e si dispose ad ascol-
tare.

- Nonna, - le disse la giovane - avete due galline bianche che accudite e
che sono gia abbastanza grasse: domani notte arriveranno delle visite a
casa mia e non ho nulla di pronto. Se vorrete vendermele per il prezzo che
vi pare, ve ne sarei molto grata.

La povera anziana non fece obbiezioni ad accogliere la sua domanda
rimanendo d’accordo che il giorno dopo avrebbe portato le galline a casa
della giovane; questa condusse la povera donna su un altura e le addito una
capanna verso la cima del monte, dicendole che viveva li e che I’avrebbe
attesa il giorno dopo. E cosi si separarono.

Quando la vecchia torno a cercare la sua ascia per la legna, si accorse
che era scomparsa ed invano la cerco, guardo ed esamino i dintorni.

Siccome la notte si avvicinava, dovette rassegnarsi a raccogliere due o
tre pezzetti di bambu per cuocere il suo riso e torno a casa dando la colpa
di quello che era successo alla giovane della malora che aveva avuto I’im-
pertinenza di fermarla, ma quale non fu la sua sorpresa quando nell’arriva-
re alla sua capanna trovo li I’ascia che aveva perduto e che invano aveva
cercato: nessuno I’aveva portata via.

Il giorno dopo andando a cercare le galline bianche nel nido, trovo solo
monete d’argento e d’oro ed un rosario di grani grossi senza sapere chi ce
li avesse messi e per quale scopo. Chiamo inutilmente le galline, ma non
ne apparve neppure una piuma. Si considero come derubata e si mise a
piangere ed a gemere, ripetendosi la buona qualita del suo pollame, esal-
tandole mentre raccoglieva le monete e le serbava accuratamente.

S’incammino verso la direzione della casa della giovane per scusarsi,
ma invano guardo e riguardo: nessuna capanna visibile che assomigliasse a
quella del giorno prima. Allora si rese conto che era vittima, o meglio,
oggetto dei favori di qualche encantada, perché solo cosi si poteva spiega-
re il fatto della legna e quello delle galline.

Un altro giorno c’erano due giovani innamorati, entrambi orfani che si
volevano sposare, ma per la loro poverta non potevano in alcun modo co-
ronare il loro sogno dorato. E cosi passavano i giorni per la coppia innamo-
rata: I’uomo lavorando senza posa, coltivando il campo e tagliando legna
da vendere al paese; la donna cucendo o raccogliendo guaiava', lomboy?
ed altra frutta per scambiarla con alcune monete di rame e poter vivere cosi
modestamente, ma poveramente.

! Frutto di un arbusto mirtaceo comune anche nell’ America tropicale, a forma di bacca ovoidale (Psidium
guayaba). Ha dimensioni comprese tra quelle di un uovo e quelle di una mela, con polpa chiara, incre-
spata, acidula, di sapore delizioso, e numerosi piccoli semi duri interni.

2 Piccoli frutti, simili a ciliegie o more, dei quali non si fa commercio.
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Una mattina i due s’incontrano nel sentiero che separa le due capanne
allegri e vivaci come pasque. Nello svegliarsi avevano trovato entrambi dei
vestiti, molte monete d’argento ed un pezzo di carta alla porta delle loro
abitazioni. Essi non sapevano leggere e portarono la carta ad un loro vicino
che abitava ad una mezz’ora di distanza dalla loro casa perché decifrasse
quello che volevano dire quei caratteri. C’era scritto cosi:

- 1o vi dono soldi e vestiti; siate buoni e felici. Maria del Maquiling.

Aneddoti come questi se ne raccontavano molti essendo questa Maria
del Maquiling come una vera fata per i semplici abitanti dei paesi vicini. 1l
SUO nome era pronunciato con timore e rispetto; molti le erano profonda-
mente grati ed i suoi suggerimenti od osservazioni erano obbediti cieca-
mente e puntualmente, come ordini da cui dipendevano la vita o la morte di
tutti. Uno raccontava che gli erano stati subito restituiti i buoi rubati; un
altro diceva di aver ricevuto da lei lussuosissimi vestiti per quando si era
sposato o battezzato il figlio (abiti che aveva restituito fedelmente come gli
era stato ordinato); chi assicurava che, da quando era apparsa, i raccolti
erano stati perfetti e erano stati venduti a prezzi molto buoni; chi infine
raccontava cose cosi stupende e meravigliose, come aver visto orci pieni
d’oro e d’argento, alberi i cui frutti brillavano e luccicavano come stelle.

Molto pochi potevano vantarsi di averla vista, ma meno ancora quelli
che assicuravano di averci parlato. La vedevano sempre sola nel folto del
bosco, da lontano raccogliendo fiori o facendo il bagno nelle fonti e nei
ruscelli come soleva fare di notte alla luce della luna. Allora nessuno si
azzardava ad avvicinarsi ed a turbarla perché era molto amata da tutti. Da
lei andavano tutti quelli che volevano sposarsi per chiederle vestiti che
prestava con molto piacere, chiedendo al fidanzato solo di restituirle i pe-
gni e di darle una gallina bianca; a quest’ultima richiesta sembra fosse
molto attaccata. Molti di quelli che I’avevano vista affermavano che il suo
sorriso era il piu incantatore, lo sguardo il piu dolce e tenero che avessero
mai visto in tutta la loro vita; altri, quelli che le avevano parlato, apprezza-
vano la freschezza e la melodia della sua voce che non sembrava pronun-
ciare le parole, ma cantarle: tale era la sua grazia ed armonia che ammalia-
va tutti. A volte la trovavano molto seria e severa da infondere timore; altre
rarissime volte triste, ma cosi triste che vagava silenziosa nel verde dei
precipizi come un’anima, un aria, un pensiero, cosi soave e leggera che
neppure si udiva il rumore dei suoi passi.

Non si sapeva di dove venisse, da molti anni era apparsa ed era sempre
giovane. La chiamavano Maria del Maquiling perché viveva nel monte con
questo nome e lei sembrava averlo accettato. Nessuno si azzardava a do-
mandare che cosa facesse né ad indagare sulla sua vita, temendo di contra-
riarla. Vestiva nello stile del paese e teneva la sua lunga capigliatura nera
sempre sciolta e fluttuante. Si faceva vedere dagli uomini quando pioveva
0 tuonava, sulla sera o al sorgere dell’aurora. Quando il sole bruciava lan-
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ciando i suoi piu brillanti e ardenti raggi, era inutile cercarla e implorarla,
perché di sicuro non la si sarebbe trovata né si sarebbe potuto ottenere il
suo aiuto’.

Tuttavia non tutti credevano in lei: alcuni la negavano recisamente; altri
pretendevano di spiegare con maggiore o minore abilita i fatti meravigliosi
dei quali era I’eroina. Davanti a prove evidenti, come gioielli, stoffe ed
altri oggetti mostrati dagli abitanti delle campagna, non c’era altro rimedio
che ammettere i fatti, a meno di non voler passare per testardi. Di certo
tutti coloro che erano andati a cercarla, mossi dalla curiosita e con
I’intenzione di burlarsene, non avevano visto né trovato alcunché se non
una bella febbre, dolori di testa ed altre simili infermita.

Si diceva anche che Maria del Maquiling colmasse di favori la famiglia
che la ospitava, quando si presentava sulla soglia di casa travestita da an-
ziana, inferma o mendicante; al contrario, piovevano calamita sopra chi
senza saperlo I’avesse maltrattata. E vero che quest’ultimo caso si verifica-
va rarissime volte e si registravano solo due fatti di questo tipo. Da cio
succedeva che, per tutti quei dintorni, le anziane e le mendicanti avessero
tanto premurosa accoglienza, nel dubbio che sotto la loro povera pelle si
nascondesse la buona e potente Maria del Maquiling.

Cosi passavano gli anni ed i giorni trasmettendosi di padre in figlio la
leggenda, gli aneddoti, i racconti e persino le favole che su di lei correva-
no. Si mostravano e si serbavano con religioso rispetto i beni e gli oggetti
che erano stati ricevuti ed i contadini passavano tranquillamente la loro
vita, confidando sempre nella loro buona e singolare protettrice. Niente
avrebbe turbato la felicita di quelle regioni, e la fata misteriosa avrebbe
continuato a vegliare sulla pace e I’abbondanza dei suoi cittadini se le os-
sessioni ed i sentimenti del cuore, eterni compagni dell’'uomo, non avesse-
ro contrariato e offeso una signora cosi buona.

Un giovane di circa ventiquattro venticinque anni viveva nel paese di...
ai piedi dello stesso Maquiling. Si chiamava Giovanni e si dedicava alle
faccende della campagna. I giorni in cui la fertilita del terreno gli concede-
va riposo li dedicava a pescare, a tendere lacci agli uccelli, cervi e cinghia-
li, tagliare legna per venderla nel paese con lo scopo di raggranellare un
piccolo capitale e sposarsi con Sinang (Marcellina): la ragazza piu bella,
anche se molto povera, di tutto quel paese e dalla quale era amato e corri-
sposto.

Entrambi i giovani meritavano tutta la simpatia delle persone che li
conoscevano: Sinang era la donna virtuosa, pura, operosa e soprattutto
molto buona figlia. Un tempo era stata la disperazione di tutti i giovani, ma
da quando Giovanni si era presentato come pretendente, erano scomparsi

! E probabile che in una foresta tropicale su pendii scoscesi subito dopo temporali si creino globi bianchi
di vapore che, specialmente con la penombra o al chiaro di luna, possano apparire come figure incorpo-
ree evanescenti, vestite poi dalla fantasia e dal passa parola.
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poco a poco. E non perché fosse ricco o potente, no; era tutto il contrario:
povero, senza altro avvenire né eredita che le sue due robuste braccia, il
suo buon carattere, la sua intelligenza ed istinti naturali, vergine di ogni
cultura e istruzione. Semplice ed ignorante, come nessuno di piu, senza
altra guida né altre leggi che gli impulsi del suo cuore, e senza altro freno
che il suo buon carattere, era un uomo nato per essere felice. Non sapeva
niente di piu di quello che succedeva nel suo quartiere, al quale credeva
che si riducesse tutto il mondo, come si riducevano, secondo il suo punto
di vista, tutta la scienza e tutto il progresso a quello che sapevano il curato
ed i ricchi del paese che visitava ogni tanto. Tutti lo consideravano come il
migliore boscaiolo, il migliore cacciatore, il migliore pescatore, e soprattut-
to un lavoratore attivo e fortunato. Ed in effetti: quando andava nel bosco a
tagliare un albero, era il primo a trovare il migliore; i suoi colpi affondava-
no di piu e tagliava un tronco, per quanto grande fosse, nella meta del tem-
po che avrebbero impiegato gli altri. E per quanto grande fosse il pezzo e
per folto che fosse il bosco lo trascinava via con tanta facilita come se
fosse su una piazza pulita e spaziosa. Se lasciava il suo lavoro al giorno
dopo, lo trovava poi quasi concluso e terminato.

Se andava a pescare 0 a caccia sempre tornava carico e soddisfatto: i
migliori pesci, i piu grandi cervi e cinghiali s’infilavano nelle sue reti,
trappole o lacci. Sembrava che i ruscelli avessero sempre abitanti per lui,
come le selve ed il folto dei boschi.

Ma dove si notava di piu la sua buona fortuna, era nel pezzo di terreno
lavorativo che il suo proprietario, un ricco del paese, gli aveva affidato. |
solchi piu diritti e profondi li sapeva fare solo lui; la sua canna da zucchero
era la piu rigogliosa e dava il migliore zucchero; invano le piogge rovina-
vano i raccolti degli altri: il suo campo rimaneva intatto. Se le locuste ve-
nivano a desolare i seminativi, appena si posavano sul suo; al massimo lo
potavano in modo che la canna crescesse poi piu vigorosa e piena di sugo.
| suoi buoi ed i suoi carabao erano i piu grassi e forti e non si era a cono-
scenza che un fulmine o una malattia gliene avessero ammazzato neppure
uno. Mai si era potuto accusarlo che i suoi animali avessero rovinato il
seminato altrui, ne quelli degli altri il suo. Inoltre era molto amato dal suo
casama’ o socio, ed i suoi compagni gli volevano bene non potendo invi-
diarlo né guardarlo male, per la sua affabilita e buone abitudini.

Poteva percio passare per il piu felice e fortunato di quanti giovani a-
vessero visto quelle campagne. Tuttavia, di quando in quando lo si vedeva
triste e silenzioso, seduto sulle rive di un ruscello o di una cascata; a volte
lo vedevano meditabondo, appoggiato all’annoso tronco di un frondoso
albero, con la vista fissa all’orizzonte, come fosse la statua della medita-
zione. Molti assicuravano di averlo sentito parlare da solo ad alta voce.

L 11 proprietario del terreno di cui lui era una specie di mezzadro.
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| suoi amici cominciavano a preoccuparsi per la sua salute, e la buona
Sinang temendo che perdesse la ragione, cercava di distrarlo e lo interro-
gava sulla causa della sua tristezza, quando non riusciva a dissipare i suoi
pensieri melanconici. A tutte le sue domande lui soleva rispondere con un
avvilito movimento della testa, aggiungendo che non era nulla e che sareb-
be passato molto presto.

Non andava piu a cacciare, le teste di cinghiale e le corna di cervo, che,
come trofei teneva appese sul tetto della sua capanna, non aumentavano
piu, i pesci giocavano tranquilli nel cristallo dei ruscelli e I’eco della sua
ascia cesso di disturbare il silenzio dei boschi. Tuttavia continuava a colti-
vare con I’impegno e I’attivita solita il terreno affidato alle sue cure.

Un giorno che era andato a vedere Sinang, questa lo aveva ricevuto con
il sorriso sulle labbra, facendogli mille domande per distrarlo e rallegrarlo.
Ma lui sembrava avere un’idea fissa percheé rispose appena alle sue multi-
ple domande e le fece invece la seguente domanda:

- Noi ci dobbiamo sposare ormai, no?

- lo sono ancora molto giovane - gli rispose arrossendo Sinang - ed
inoltre siamo molto poveri.

- Questo non ha alcuna importanza: io sono forte e potro mantenere una
modesta famiglia; le mie economie amministrate' da te potranno aiutarci
nei nostri primi giorni. Vuoi che ci sposiamo entro un mese?

- Guarda, domandalo a mia madre e se lei acconsente... e se no, abbi
pazienza di aspettare.

- Aspettare? - esclamo con voce cupa, ma che cerco di addolcire con un
tardivo sorriso - Aspettare? E se non posso, se entro pochi giorni divento
matto, o muoio...?

E si trattenne improvvisamente come se si fosse pentito delle sue paro-
le. Sinang lo guardo spaventata.

- Va bene, se cosi vuoi, sia. Supplicherd mia madre e poi... perche si
dovrebbe opporre? Intanto fammi il favore di stare allegro, di tornare come
prima, gioviale, franco e comunicativo.

- Sl, si, ma dopo, dopo.

E se ne ando.

Per la strada camminava distratto e come se parlasse tra sé e sé: i suoi
occhi si fissavano, ma senza espressione, nelle persone che incontrava;
guardava di quando in quando il monte Maquiling e sospirava.

La madre di Sinang dapprima si fece pregare; alla fine acconsenti alle
nozze, ma con la condizione che trovassero una casetta, che il giorno delle
nozze si avesse musica e fossero invitati tutti gli amici e che andassero a
chiedere a Maria del Maquiling di prestare loro gioie e stoffe. Questa abi-
tudine dei genitori della ragazza di chiedere e imporre condizioni € molto

L E tradizione filippina lasciare amministrare il bilancio familiare alla moglie.
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comune tra la gente di campagna, ed € frequente sentire le piu strane e
ridicole pretese™.

A questa ultima condizione, Giovanni protesto, e chiese di esserne esen-
tato. Ma la madre di Sinang era molto capricciosa, e come tutte le vecchie
che hanno una bella figlia da sposare, era dispotica con i poveri pretenden-
ti. Si oscuro terribilmente la mora ed ampia fronte del fidanzato, sia perché
considerasse la richiesta ridicola e impossibile, sia perche non rientrasse
nei suoi atteggiamenti tale lusso e ostentazione. Ma alla fine sembro adat-
tarsi, forse perché lo assicurarono che poteva far passare qualungue presti-
to per regalo di Maria del Maquiling, o perché temesse che si scombinasse
il matrimonio per una simile inezia.

Tre giorni prima delle nozze Giovanni scomparve, non senza aver inca-
ricato un suo amico di dire a tutti che faceva un piccolo viaggio. Nessuno
seppe dove fosse andato.

La vigilia delle nozze ritorno, sereno e tranquillo, con un tampipi® pieno
di gioielli, gonne di seta, camice e fazzoletti di finissima pifia® accurata-
mente ricamata. Destavano meraviglia in tutti e diventarono I’argomento di
conversazione.

Alla fine si sposarono. Si ebbe musica, suoni di campane ed un abbon-
dante pranzo servito sotto un pergolato di foglie di banano. Tutti gli amici
ed i parenti, tutti i vicini ed i passanti® trovavano Ii un posto a tavola dove
si sedevano come alla propria.

Giovanni guardava di quando in quando verso il Maquiling. Il cielo era
puro e sereno; I’aria spirava e rinfrescava tutti gli ospiti producendo nella
soffice erba verdi ondeggiamenti. Negli intervalli della musica, suonata da
due o tre strumenti, si alternavano i canti interrotti di alcuni uccelli, il suo-
no delle stoviglie, le risa e gli scherzi. | vecchi e le vecchie ricordavano i
loro felici tempi, quando erano stati innamorati; alcune opprimevano la
sposa di consigli ed avvertenze; i giovani la guardavano e poi parlavano tra
di loro a bassa voce; tra le dalagas, alcune dicevano che non si sarebbero
mai sposate, altre che avevano molta paura dei pesanti doveri del matrimo-
nio. Un ampio vassoio di vetro, pieno di buyos®, tabacchi e sigarette, circo-
lava continuamente e mai rimaneva vuoto; tutti parlavano, tutti ridevano, i
vecchi dei raccolti buoni o cattivi, delle loro speranze e timori; le devote di

! E tradizione dei filippini fare grandi feste per nozze o feste personali fino a rovinarsi economicamente
ed indebitarsi. Nell’impossibilita di fare la festa si preferisce convivere e rimandare il matrimonio. Rizal
non perde occasione di criticare questa mania di ostentazione.

2 Tagalo, specie di valigia locale costruita con listelli vegetali intrecciati.

* Tessuto molto fine fatto con i fili, sottili e traslucidi, che si estraggono dalle foglie di ananas (pifia).

* Chiunque anche non invitato pud partecipare alla festa di nozze.

® Tagalo, la foglia di betel (Piper betel, Linn.) spalmata di calce spenta, ripiegata e avvolta, e che si
mastica insieme ad una fetta della noce della Areca catechu, Linn.. Blando euforizzante di comune uso in
tutta I’area indomalese.
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quello che aveva detto il curato, dei santi e dei loro miracoli ed i giovani,
di avventure, del fandango® e del kundiman®.

Frattanto una sottile colonna di fumo si alza nella falda vicina al culmi-
ne del monte, simile a quella prodotta da un incendio o almeno da un kain-
gin®; in poco tempo cresce rapidamente, grazie all’abbondanza di combu-
stibile e si converte in un orribile incendio. Richiama I’attenzione di tutti e
tutti si fissano a guardare. Chi € che osa lavorare la terra ad una simile
altezza? Nel piano ci sono ancora immensi terreni che non hanno sentito il
passo dell’aratro. Le fiamme, nonostante la chiarezza del giorno si distin-
guono con tutta la loro voracita; lingue di fuoco si agitano tra lo spesso e
nero fumo come rettili rossi o0 come fulmini nel seno cenerognolo delle
nubi, quando la tempesta prepara i suoi poderosi elementi. Gli scoppi della
legna fresca arrivano fino alle orecchie dei convitati, come scariche di
fucileria, o come i rotti e ripetuti echi del tuono e, come se non bastasse
ancora il fuoco ed il bosco, un forte vento, scatenato, immenso, impetuoso
va percorrendo lo spazio in tutti i sensi, ravvivando la flamma come orgo-
glioso del suo potente aiuto.

Poi I’incendio si spenge poco a poco; I’animazione turbata torna a re-
gnare: I’incendio diventa il tema della conversazione.

Giovanni e scomparso, non si sa dove se ne sia andato. Sinang sente
una vaga inquietudine e non puo trattenere le lacrime. Gli invitati si burla-
no del suo puerile dolore, considerandolo senza ragione. Ciononostante la
conversazione continua, tutti suppongono di vedere arrivare il fidanzato da
un momento all’altro.

Tuttavia, e la notte frettolosa che si annuncia e non il novello sposo. |
parenti e gli amici s’inquietano e si sorprendono di tanto prolungata assen-
za. Gli indifferenti e gli estranei assicurano che prepara una sorpresa a tutti,
ma Sinang, quella dagli occhi neri e dalla lunga capigliatura, non cessa di
piangere in silenzio guardando di quando in quando verso il monte. Da
lontano si contemplano gli ultimi resti dell’incendio: un debole filo di fu-
mo che sfugge dai rami ancora accesi. Le ore trascorrono invano e I’'uomo
atteso non arriva. Avete visto Giovanni? E la domanda con la quale si salu-
ta ogni nuovo arrivato e tutti rispondono: - Questa mattina, si. - Queste tre
parole aumentano il dolore della triste novella sposa. Tutti stanno andando
via e salutando promettono di cercarlo. Quelli saggi cercano di sostenere la
famiglia alimentando la speranza che sia al paese in casa del casama o a
radunare gli animali, speranze che loro stessi non nutrono. Gli scemi o0 i
pavidi ricordano i suoi giorni tristi, il suo modo di vivere degli ultimi tem-
pi. | suoi antichi rivali compatiscono la novella sposa, mentre alcuni nutro-
no dentro alti pensieri.

! Danza popolare andalusa in ritmo ternario.

? Tagalo, il canto nativo, tipico e caratteristico interprete dei sentimenti d’amore, delle pene e dei lamenti
dei filippini.

¥ Tagalo, bruciatura di un tratto di bosco per poi coltivarlo, sfruttando le ceneri come concime.



10

15

20

25

30

35

40

J. Rizal, Maria del Makiling 11 12/13

Al primo rintocco delle dieci la casa era gia deserta e solitaria. Solo
Sinang aspetta seduta alla finestra piangendo silenziosamente perché la
madre non la oda. Essa stessa si rianima con il piu debole dubbio che possa
esserle gradevole: in ogni ombra che vede da lontano, illuminata dalla
chiarore della luna vuole vedere il suo sposo, sebbene la sua ragione le dica
di no, perché abbastanza lo conosce. Qual e la donna che non distingue il
suo amore al solo modo di camminare, dalla voce, dai suoi passi, anche se
si trovano di spalle ed a grande distanza?

Le ore passano mortali e tristi, piu tristi ancora per una notte di nozze.
Ormai pit nessuno passa per il sentiero solitario. La luna brilla chiara e
radiosa ed il silenzio della notte viene appena turbato dai canti dei grilli
che si trovano nell’erba o di qualche cicala posata sul ramo di un albero. Il
Maquiling immobile ed imponente appare illuminato e la sua cima coperta
di bianche nubi. La brezza soffia agitando i canneti e gli alberi e, invece di
produrre un dolce sussurro, si sentono solo sospiri confusi e ripetuti. Da
lontano, il latrato prolungato di un cane sembra rispondere a tutto quel
lugubre concerto.

A mezzanotte Sinang non si e ancora addormentata. | suoi occhi si sono
seccati, ma ancora singhiozza. Immobile alla finestra la sua vista si fissa in
un punto lontano. Il punto si converte in ombra e I’ombra in forma umana
ed e la forma di una donna giovane e snella. Si ferma davanti a lei e si
toglie il fazzoletto che nasconde la sua faccia. La luce della luna illumina
allora il suo vero viso ed in esso si stagliano degli occhi belli, ma oscuri e
tristi.

Poi I’apparizione se ne va allontanandosi lentamente e Sinang si crede
vittima di un sogno, di un orribile incubo e cerca la donna ma gia e scom-
parsa. | latrati dei cani lugubri, terrificanti, si ripetono da lontano con ma-
linconici intervalli.

Il freddo invade il suo cuore, le mancano le forze e sviene...

Le aurore ed i tramonti si sono succeduti. Giovanni non e ritornato e
Sinang, la bella Sinang, non si é risposata. Maria del Maquiling non appare
nella montagna ne presta piu gioielli né stoffe. | vecchi e le vecchie dicono
che, irritata perché non le sono stati restituiti i pegni, si & assentata per
sempre.

Non potevano accusare nessuno della scomparsa di Giovanni. Perché
non aveva nemici. Molti credettero che il ticbalang lo avesse portato in
fondo al bosco.

Tre anni piu tardi, un pastore in cerca di un vitello smarrito, seguendo la
corrente di un ruscello piccolo e cristallino, 1a nel fondo, nel folto del bo-
sco, vergine da ogni coltivazione e cura, dove ci sono solo orme di cinghia-
li e di cervi, trovo uno scheletro su una larga pietra che era vicina
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all’acqua. Non c’erano né gemme né gioielli; solo alcuni bottoni di maioli-
ca si trovavano mescolati con le ossa.

Questo mi hanno raccontato nella mia infanzia. Quelli che non credono
in niente; quelli abituati al frastuono delle citta ed alla vita stanca dei caffé
dei teatri e dei negozi; voi che vi agitate negli eleganti salotti e guardate
con sdegno e compassione i semplici contadini che supponete felici perche
non hanno le vostre passioni né la vostra educazione o i vostri vizi, ricorda-
tevi che anche loro hanno i loro drammi, ma drammi piu sconfortanti per-
ché la miseria e I’abbandono completano sempre il quadro delle loro di-
sgrazie. La leggenda o tradizione sara superstiziosa, ma in mezzo a tutto
puo essere anche vera.

Madrid, 23 novembre 1890

Laong-Laan'

! Nome d’arte usato in certi scritti da Rizal (in tagalo significa sempre pronto).



