
J. Rizal,                                           Alle giovani compatriote di Malolos                                               1/9 
 
 
 

José Rizal 
 
 

Alle giovani compatriote di Malolos1 
(versione italiana2 di Vasco Caini) 5 

 
 

     Mentre scrivevo Noli me tangere, mi domandavo se il coraggio fosse 
connaturato nelle giovani donne del nostro popolo. Sebbene pensassi al 
mio passato e passassi in rivista quelle che avevo conosciuto fin dalla mia 10 
infanzia, poche erano quelle che sembravano all’altezza del mio ideale. 
C’era, è vero, un’abbondanza di ragazze con modi dolci, maniere gentili e 
portamento modesto, ma appariva in tutte un misto di servilità e deferenza 
per le parole o i capricci dei loro cosiddetti padri spirituali (come se lo 
spirito e l’anima avessero altri padri che Dio), dovute ad eccessiva genti-15 
lezza, modestia o forse ignoranza. Sembravano piante avvizzite seminate e 
allevate al buio, con fiori senza profumo e frutti senza succo. 
     Ma, quando la notizia di ciò che è successo a Malolos è arrivata fin 
qui3, mi sono reso conto del mio errore, ed è stata grande la mia gioia. 
D’altra parte, che colpa ne avevo? Io non conoscevo Malolos né le sue 20 
giovani donne, eccetto una chiamata Emilia, e, anche lei, solo di nome.  
     Ora che avete risposto al nostro primo richiamo nell’interesse del be-
nessere del popolo, ora che avete costituito un esempio per quelle simili a 
voi che ambiscono tenere gli occhi aperti e liberarsi dalla sottomissione, si 
accresce la nostra speranza ed anche noi prendiamo coraggio ad affrontare 25 
i nostri rischi, avendo voi come alleate, ed abbiamo fiducia nel nostro 
trionfo. Le filippine non tengono più la testa bassa né stanno in ginocchio; 
le rinvigorisce la speranza del futuro; non esiste più la madre che contri-
buisce all’accecamento della figlia e che la fa crescere nel disprezzo e 
nell’annichilamento morale. E non sarà più scienza delle scienze la sotto-30 
                                                 
1 Capitale della provincia di Bulacan, subito a nord di Manila. 
     Il 12 dicembre 1888, un gruppo di venti ragazze di Malolos chiesero al Governatore Generale Weyler 
un permesso per aprire, a loro spese, una classe di insegnamento di castigliano. Il curato locale si oppose 
ritenendo, come tutti i frati spagnoli attivi in Filippine, che la conoscenza del castigliano avrebbe intro-
dotto idee pericolose per la stabilità della colonia. Le ragazze insisterono nella loro richiesta consegnando 
la domanda direttamente al Governatore in visita, che questa volta l’approvò. Il fatto fu considerato un 
atto eroico per l’insubordinazione contro la temibile autorità ecclesiastica. Un amico di Rizal, M.H.Del 
Pilar, chiese a Rizal di scrivere una lettera in tagalo alle ragazze per lodarne il gesto: Rizal accettò.  
     Trattandosi di una lettera non destinata alla pubblicazione, ma diretta a privati e scritta in dialetto, 
Rizal esprime le sue idee con più franchezza e durezza che in altri scritti politici.  
2 Dalla versione castigliana dell’originale tagalo riportata in Scritti politici e storici di José Rizal, Tomo 
VII, Commissione Nazionale del Centenario, Manila 1961.      
     La traduzione di una traduzione, l’incertezza della grafia, l’evoluzione naturale del dialetto e quella 
forzata dovuta a scelte politiche lasciano alcuni punti incerti e oscuri nonostante la consulenza di esperti 
nativi. 
3 Rizal si trovava a Londra per lavorare al suo libro Note a Avvenimenti delle isole filippine di Antonio de 
Morga. 
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missione cieca ad ogni ordine ingiusto, né la totale accondiscendenza, né il 
sorriso cortese sarà l’unica arma contro l’insulto, né le furtive lacrime l’i-
neffabile panacea per ogni tribolazione. Già sapete che la volontà di Dio è 
distinta da quella del curato; che la religiosità non consiste nel mettersi a 
lungo in ginocchio, né nelle chilometriche orazioni, nei lunghi rosari, negli 5 
untuosi1 scapolari, ma nella condotta ineccepibile, nell’intento costante e 
nel pensiero elevato. Sapete anche che la prudenza non consiste nell’ob-
bedire alla cieca a qualunque capriccio dei Dietti2, ma ai consigli ragione-
voli e giusti; perché tali capricci hanno origine proprio da questa cieca 
obbedienza e, proprio per questo, le vere peccatrici sono quelle che li sti-10 
molano. Il capo o il frate non potranno più sostenere che ad essi soli in-
combe la responsabilità dei loro ingiusti ordini; perché Dio ha concesso ad 
ognuno ragione e volontà proprie, per distinguere il giusto dall’ingiusto; 
tutti sono nati senza ceppi, liberi, ed a nessuno è stato concesso di soggio-
gare la volontà e lo spirito di nessuno. E perché il pensiero nobile e libero 15 
si dovrebbe sottomettere ad altri? 
     È sbagliato e da vili pensare che la santità consista nell’obbedienza 
cieca e che la saggezza ed il dono del pensiero costituiscano superbia. L’i-
gnoranza è sempre stata ignoranza, mai prudenza od onore. Iddio, fonte 
della sapienza, non chiede che l’uomo, fatto a sua immagine e somiglianza, 20 
si lasci imbrogliare e accecare, ma che il dono della ragione che ci ha con-
cesso, brilli e sia utilizzato. Si può paragonare a quel padre che dà a cia-
scuno dei suoi figli la sua propria lampada perché si faccia luce nelle tene-
bre, perché ravvivi la sua fiamma, ne tenga cura e non la spenga ponendo 
fiducia nella luce degli altri; ma anche perché si aiutino l’un l’altro e si 25 
consiglino su come procedere per il cammino. Pazzo da legare sarebbe 
quello che cadesse per seguire pedissequamente la luce di un altro, ed il 
padre potrebbe rinfacciarglielo e dirgli: non ti avevo dato la tua lampada 
personale? Ma non potrebbe dire altrettanto se la caduta fosse dovuta alla 
lampada data da lui, perché questa lampada avrebbe potuto essere insuffi-30 
ciente per un cammino troppo brutto.  
      È un pretesto comune dell’imbroglione dire: chi si fida della sua pru-
denza è superbo; nella mia opinione, è più superbo chi vuole imporsi alla 
prudenza degli altri e cerca di applicare loro la sua. È più superbo quello 
che si vuole convertire in idolo e pretende di contare i battiti del pensiero 35 
di Dio; e superbo in eccesso e perfino blasfemo chi attribuisce a Dio ogni 
movimento delle sue labbra e come volontà di Dio ognuno dei suoi capric-
ci, e classifichi come nemico di Dio ogni suo proprio nemico. D’altra parte 
non dobbiamo certamente fidarci solo di noi stessi, ma dobbiamo prima 
ascoltare anche gli altri e, dopo, attuare quello che noi crediamo più ragio-40 

                                                 
1 Strisce di stoffa con immagini sacre che i terziari o i confratelli portavano al collo come distintivo 
durante le cerimonie religiose e che, con il tempo e il lungo uso, finivano per diventare sporche.  
2 I frati, piccoli Dei; il primo traduttore in castigliano, Epifanio dei Santi, usa diocesillos. 
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nevole. L’abito o la tonaca di per se stessi non creano saggezza: anche se 
si mettessero tali vesti addosso al rozzo boscaiolo, rimarrebbe sempre un 
boscaiolo, ed ingannerebbe solo l’ignorante e il debole di mente. E perché 
questo sia più conclusivo, provate a comprare un abito talare di San Fran-
cesco e vestite con esso un carabao1, sarete fortunate se non diventerà più 5 
indolente, proprio per l’abito. Ma lasciamo questo per passare ad altro.  
     La gioventù, vivaio di fiori fruttiferi, deve accumulare ricchezza per i 
suoi discendenti. Che rampolli potrebbe avere una donna la cui bontà di 
carattere si realizzasse nel farfugliare preghiere, e che sapesse a mente solo 
awits2, novene e falsi miracoli, il cui passatempo fosse il paghiñgi3, o la 10 
confessione minuziosa dei soliti peccati? Che figli avrà se non accoliti, 
servi del curato o giocatori di galli4?  È stata opera delle madri il servilismo 
attuale dei nostri compatrioti, a causa dell’illimitata fiducia dei loro amo-
revoli cuori e del vivo desiderio di proteggere i loro figli. La maturità è 
frutto dell’infanzia, ed i fanciulli si aiutano a crescere nel grembo della 15 
madre. La madre che sa solo insegnare come ci s’inginocchia e come si 
deve baciare la mano, non speri di avere figli che non abbiano sangue da 
schiavi: albero cresciuto nel fango è leggero e dà solo legna da ardere. E se 
per caso viene fuori di cuore audace, quest’audacia sarà ingannevole, la 
utilizzerà per il male, come il pipistrello che non può lasciarsi vedere che al 20 
rintocco delle anime5. Si dice che la prudenza consista nella santità e 
nell’amore di Dio! Ma, che santità è quella che ci hanno insegnato? Prega-
re e inginocchiarsi molto, baciare le mani al curato, buttare via i soldi in 
chiese, e credere tutto quello che al frate venga in mente di dire; i risultati 
saranno solo pettegolezzi, calli nelle ginocchia, lucentezza di narici6… 25 
     Per quanto riguarda gli oboli e i doni da offrire a Dio, ci sarà per caso al 
mondo qualche cosa di cui non sia padrone il Creatore? Che direste di un 
servo che ossequia il suo padrone con una stoffa presa in prestito dallo 
stesso padrone? Chi è così vano e pazzo da fare elemosina a Dio per poi 
credere che la miserabile cosa da lui donata debba rivestire il Creatore 30 
dell’Universo?  
     Benedetti siano coloro che aiutano il prossimo, aiutano il povero e dan-
no da mangiare all’affamato, ma che siano maledetti i sordi alle preghiere 
del povero, quelli che satollano i satolli e che spendono soldi per paliotti 
d’altare in argento donati alla chiesa, o per il frate che nuota nell’abbon-35 

                                                 
1 Bufalo d’acqua molto comune in Filippine; usato per trasporto e lavoro, specialmente nelle risaie.  
2 Canti nativi. 
3 Gioco di carte al quale le donne erano particolarmente appassionate. 
4 Il passatempo più diffuso e popolare in Filippine è partecipare ai combattimenti dei galli nelle galliere, 
specie di arene presenti in ogni paese, dove si scommette con accanimento. Il passatempo era molto 
criticato da Rizal, perché dissuadeva dal lavoro e portava molte famiglie alla rovina economica; ma la 
sua critica non sembra abbia giovato molto, perché tuttora è molto seguito. 
5 Rintocchi delle campane ad una certa ora della notte, con cui s’invita a pregare Dio per le anime del 
purgatorio. 
6 Per lo sfregamento dovuto al baciare le mani. 
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danza, nello sfruttamento per messe di grazia, nelle serenate e salve di 
versi; con tali soldi cavati dalle ossa dei poveri si fanno offerte al padrone 
perché questo possa munirsi di catene per soggiogare meglio ed assoldare 
boia e carnefici1!  Oh che cecità e mancanza di giudizio!  
     La prima santità è l’obbedienza alla ragione, a qualunque costo. “Fatti e 5 
non parole, è quello che voglio da voi”, disse Cristo. “Non è figlio di mio 
padre quello che ripete padre mio, padre mio, ma chi vive secondo la sua 
volontà”2. La santità non consiste nello schiacciare il naso sulla mano, né il 
successore di Cristo si riconosce dal fatto che la dà a baciare. Cristo non 
dette il bacio di pace ai farisei né mai dette le sue mani a baciare. Non cibò 10 
i ricchi e vani scribi; non menzionò scapolari, né fabbricò rosari, né solleci-
tò elemosine per sacrifici di messa, né si fece pagare quando pregò. Se non 
si fece pagare San Giovanni nel fiume Giordano, né Cristo per i suoi inse-
gnamenti, perché ora non fanno un passo senza essere pagati in anticipo? E 
come affamati, vendono scapolari, rosari, cintole ed altre cose che sono 15 
solo richiami per i soldi, a scapito delle anime; perché anche se si conver-
tissero in scapolari tutti i cenci della terra, in rosari tutti gli alberi dei mon-
ti, e si cingessero alla vita tutte le pelli delle bestie, e, sopra a tutto ciò, si 
facessero segni di croce e borbottassero orazioni tutti i sacerdoti dell’orbe e 
spruzzassero con l’aspersorio tutta l’acqua  dell’oceano, non si riuscirebbe 20 
a purificare un mascalzone, né rimettergli le colpe, se non si pente. Così 
pure, per sete di soldi, le molteplici proibizioni vengono annullate median-
te pagamento di denaro; per esempio quella di non mangiare carne, sposar-
si con parenti, con padrini, etc., tutto diventa fattibile. Perché?  Dio è sog-
getto alla legge della domanda e dell’offerta? E si fa accecare dai soldi, né 25 
più né meno che un frate? Il bandito che si è procurato una bolla di conci-
liazione3 potrà vivere tranquillo con il frutto del suo bottino perché avrà 
Dio come commensale ad una tavola apparecchiata con i piatti ottenuti con 
la rapina? L’onnipotente è arrivato ad essere tanto povero in canna da do-
ver ricoprire il ruolo di doganiere o guardia civile4? Se codesto fosse il Dio 30 
che il frate adora, io gli volterei le spalle.  
     Siamo ragionevoli ed apriamo i nostri occhi, soprattutto voi donne per-
chè siete le prime ad influire sulla coscienza dell’uomo. Si tenga presente 
che la buona madre non assomiglia alla madre ideata dal frate; deve fare un 
figlio in modo che sia un’immagine del vero Dio, un Dio non corruttibile, 35 
né avido di denaro, un Dio padre di tutti, giusto; un Dio non vampiro del 
povero, né sbeffeggiatore dei tormenti dell’afflitto, né deviatore del cam-

                                                 
1 Esattamente nel testo si tratta di boia saione, prototipo del carnefice, dall’aspetto di un figuro giudeo 
vestito con un grosso saio che faceva parte delle processioni della settimana santa. 
2 Bibbia, N. T., Matteo, 7:21. 
3 Documento d’indulgenza che poteva essere acquistato per cancellare peccati.  
4 Proverbiali per corruzione. 
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mino della giustizia1. Svegliate e indirizzate la volontà del figlio per quanto 
è buono e ordinato, che abbia stima dell’onore, sia sincero e di carattere 
fermo, di giudizio limpido, di procedura pura, di atti onorevoli, che abbia 
amore per il prossimo e rispetto di Dio: questo dovete insegnare ai figli. E 
siccome la vita viene punteggiata da spine di cardi, deve rinforzare l’animo 5 
per ogni colpo della fortuna, ed abituare il cuore al pericolo. Il popolo non 
speri onore o prosperità, se non educa fortemente il ragazzo e quando sia 
ignorante e schiava la donna che deve vigilare i primi passi del figlio. 
Niente si può bere da una sorgente torbida e amara; non si trarrà frutto 
saporito da semi agri.  10 
     Non sono di poca importanza i doveri a cui deve soddisfare la donna per 
liberare il popolo dalle sofferenze, doveri che, qualunque essi siano, non 
soverchieranno le forze ed il carattere della donna filippina. Sono ben noti 
il potere e la prudenza della donna in Filippine; per questo l’hanno acceca-
ta, impedita e fatta diventare pusillanime; e se ne stanno al sicuro, perché, 15 
finché la madre filippina sarà schiava, schiavizzeranno tutti i suoi figli. 
Questa è la causa della prostrazione dell’Asia: la donna asiatica è ignorante 
e schiava; potente in Europa ed in America, perché lì la donna è libera ed 
istruita, lucida di intelligenza e forte di volontà.  
     Sappiamo che avete scarsità di libri d’istruzione: sappiamo che non si 20 
introduce niente, giorno per giorno, nella vostra intelligenza, se non quello 
che di proposito serve a spengere la vostra luce naturale; sappiamo tutto 
questo, e  da qui nasce il nostro impegno a farvi arrivare la luce che si libra 
sopra le vostre simili qua in Europa. Se non causa offesa quello che devo 
dire, e se vi si presta solo un po’ d’attenzione, per spessa che sia la nebbia 25 
che avvolge il nostro popolo, porrò la massima diligenza nel dissiparla con 
la bella luce del sole, che rifulgerà anche se debolmente. Non ci farà fatica 
se voi ci aiuterete; aiuterà anche Dio a dissipare la nebbia, dal momento 
che Lui è il Dio della verità; tornerà al suo precedente stato il nome della 
donna filippina, di cui ora si sente solo la mancanza di un criterio proprio 30 
di giudizio: perché buone qualità ne ha d’avanzo. Tale è il nostro anelito 
sognato e che si annida nella nostra mente; l’onore della donna, metà del 
cuore, compagna nella felicità e nella sfortuna della vita. Se è ragazza, che 
lo scapolo l’ami non solo per la sua bellezza e carattere affabile; ma anche 
per la sua forza d’animo, altezza di propositi che diano vita ed innalzino il 35 
debole ed il pauroso, o accantonino pensieri vani; che sia una ragazza or-
goglio della patria, che incuta rispetto, perché qui è comune, tra peninsulari 
e frati tornati da là, sparlare della facilità e dell’ignoranza della filippina, 
come se l’errore di alcune fosse di tutte, e come se in altre terre non esi-
stessero donne di carattere debole quando, riguardo alla purezza, di quanto 40 
le filippine potrebbero rimproverarle! Con tutto ciò, con pettegolezzi da 
                                                 
1 Allude al fatto che, nelle cause civili per proprietà contese, i frati riuscivano a piegare la volontà dei 
giudici a loro favore. 
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chiacchieroni, i peninsulari1 ed i frati ritornati in patria passano il loro tem-
po a menar vanto, pubblicare e sgolarsi, mentre ridono e lanciano ingiurie: 
che la Tizia era così; così era venuta al convento, così con il peninsulare 
che aveva ospitato una volta, ed altre cose che fanno allegare i denti ogni 
volta che vengono alla memoria, tutte cose che nella maggioranza dei casi 5 
erano mancanze dovute al candore, ad eccessiva bontà e mansuetudine, a 
cecità forse, e tutte opera degli stessi diffamatori. C’è un peninsulare, che 
oggi occupa un alto ufficio, al quale abbiamo dato da mangiare ed ospitali-
tà durante tutto il tempo che andava a giro per le Filippine, e che, appena è 
arrivato in Spagna è corso a pubblicare: che una volta chiese ospitalità in 10 
Pampanga, mangiò e dormì; che la signora che lo accolse si comportò così 
e cosà con lui; in questo bel modo ha corrisposto all’estrema ospitalità 
della signora! Simili voci insinuano anche i frati al primo visitatore spa-
gnolo, riguardo alle loro molto obbedienti confesse, baciatrici di mani, etc., 
cucinandole con sorrisini e molto significativi ammiccamenti. In un libro 15 
stampato da D. Sinibaldo de Màs2 ed in altre storie di frati, si tirano fuori 
peccati dei quali in confessionale si sono accusate le donne, dei quali loro 
non hanno serbato il segreto con i peninsulari in visita, insaporendoli, nel 
caso migliore, con fatuità e pettegolezzi impudichi non degni di essere 
presi in considerazione. Non posso ripetere qui le volgarità che un frate 20 
raccontò a Màs, alle quali Màs stesso non dette alcun credito. Ogni volta 
che sentiamo e leggiamo cose di questo genere ci domandiamo: le spagno-
le sono tutte tagliate della stessa stoffa di Maria Santissima, e le filippine 
tutte reprobe? Credo che se si dovessero fare dei bilanci in materia tanto 
delicata, forse… Ma devo lasciare ciò, perché io non sono confessore, né 25 
peninsulare transumante con lo scettro per oltraggiare l’onore di nessuno. 
Accantonerò ciò, e parlerò dei doveri delle donne.  
     I popoli che rispettano la donna come quello delle Filippine, devono 
conoscere la verità della situazione, affinché possano adempiere quello che 
da loro ci si aspetta. Sembra una cosa accertata che quando un giovane 30 
studente s’innamora, butta via subito tutto: sapere, onore e soldi, come se 
una giovane non potesse seminare altro che disgrazie. Quello di maggior 
valore, quando si sposa diventa vile; quello di viltà congenita, diventa spu-
dorato, come se aspettasse proprio le nozze per manifestare la propria viltà. 
Il figlio, per nascondere la propria pusillanimità, si raccomanda alla memo-35 
ria di sua madre, inghiotte fiele, prende ceffoni, obbedisce agli ordini più 
sciocchi, si rende complice della tradizione. Si deve tenere presente che 
quando nessuno fugge, nessuno insegue; quando non ci sono pesci piccoli, 
non ci sono neppure quelli grandi. Perché la ragazza non chiede a quello 
che deve amare nome nobile ed onorato, cuore virile che difenda la sua 40 
                                                 
1 Spagnoli nati in Spagna.  
2 Noto viaggiatore per l’Oriente e diplomatico spagnolo poliglotta, che passò anche del tempo in Filippi-
ne e di cui scrisse nel 1842 Relazione sullo stato delle Isole Filippine. Aveva anche scritto un articolo nel 
quale spiegava perché tanti frati si sposavano e fuggivano con una filippina. 
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debolezza, ed un alto spirito incapace di contentarsi di avere figli schiavi? 
Allontanate da voi la paura, comportatevi nobilmente e non affidate la 
vostra gioventù ad un uomo floscio e con il cuore rattrappito. Quando sare-
te sposate, dovete aiutare i vostri mariti, dar loro vigore, dividere con essi 
la metà del pericolo, non affliggerli, e addolcire le loro pene, tenendo sem-5 
pre presente che non c’è dolore che un cuore coraggioso non possa soppor-
tare, né ci sarà eredità più amara che quella dell’infamia e della schiavitù. 
Aprite gli occhi dei vostri figli, perché curino e difendano i loro onore, che 
amino il prossimo, la patria ed il compimento del dovere. Convinceteli 
sempre che devono preferire morire con onore che vivere disonorati. Le 10 
donne di Sparta vi devono servire di esempio in ciò; riporterò qui alcune 
delle loro caratteristiche.  
     Quando una madre porgeva lo scudo al suo figlio che partiva per la 
guerra, non diceva che questo: riportalo o che ti riportino, cioè o ritorna 
vincitore o che ti riportino cadavere perché si usava che lo sconfitto in 15 
fuga gettasse lo scudo o, in caso di morte, si usava riportare il suo cadavere 
sopra lo scudo. Una madre ebbe notizia che suo figlio era morto e l’eser-
cito era stato sconfitto. Non aprì bocca, ringraziò perché suo figlio era 
rimasto libero dall’ignominia; ma quando vide invece il figlio ritornare 
vivo, la madre si vestì a lutto. Ad una delle madri che erano andate ad in-20 
contrare quelli che tornavano dalla guerra, un guerriero raccontò che erano 
morti tre suoi figli. Non domando questo, - rispose la madre - ma se ab-
biamo vinto o no. - Abbiamo vinto. - rispose il guerriero - Se è così ringra-
ziamo Dio. - e se ne andò al tempio.  
     Una volta un loro re sconfitto si era nascosto nel tempio per timore della 25 
vendetta popolare; gli spartani decisero di chiuderlo lì e farlo morire di 
fame. Quando andarono a murare la porta, la madre fu la prima a portare le 
pietre. Questi fatti lì erano comuni, per questo ammiro tutta la Grecia e le 
spartane. Di tutte le donne - si prendeva gioco una - solo voi spartane co-
mandate gli uomini. - È naturale - risposero – fra tutte le donne, solo noi 30 
partoriamo uomini. - L’uomo - dicevano le spartane - non è nato per vivere  
solo per sé, ma per la sua patria. E così, mentre dominava questo modo di 
pensare e questa razza di donne, non ci fu nemico che abbia potuto mettere 
piede in Sparta, né donna di Sparta che abbia visto un esercito nemico.  
     Non mi aspetto che mi si creda perché lo dico io; sono molti quelli che 35 
non danno credito alla vera ragione, ma all’abito, alla canizie, o alla man-
canza di denti; ma se la vecchiaia è venerabile per la sua laboriosa espe-
rienza, anche la vita che ho passato, consacrata al benessere del popolo, mi 
concede qualche esperienza, anche se non molta1. Non pretendo che mi si 
prenda per un idolo, un Dietto, e che mi si creda o ascolti con gli occhi 40 
chiusi, con la testa bassa e le braccia incrociate sul petto; quello che chiedo 

                                                 
1 Al tempo della lettera aveva già scritto e diffuso il romanzo Noli me tangere. 
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è che tutte riflettano, meditino, ricerchino e passino ogni cosa al setaccio 
della ragione, discernendo bene in esso, le cose che dirò. 
     Prima di tutto. − Che la tirannia di alcuni è possibile solo per la viltà e 
la negligenza degli altri.  
     Seconda. − Quello che rende uno disprezzabile è la sua mancanza di 5 
dignità e il terrore di quello che lo disprezza. 
     Terza. − L’ignoranza è servitù; perché tale è il pensiero, tale è l’uomo; 
chi è scarso di pensiero proprio, avrà scarsa personalità; cieco, quello che 
si lascia guidare dal pensiero altrui, assomiglierebbe alla bestia che va 
dietro alla fune.  10 
     Quarta. − Chi ama la sua indipendenza, deve aiutare prima di tutto il 
suo prossimo, perchè chi abbandona sarà abbandonato; perchè la fibra 
isolata di burì1 si rompe molto facilmente, ma non la scopa fatta di tante 
fibre legate insieme.  
     Quinta. – Se la filippina non può cambiare il suo modo di essere, che 15 
non allevi figli: si limiti a partorirli. La si deve spogliare della sua signoria 
della casa; altrimenti tradirebbe inconsciamente il marito, il figlio, la patria 
e tutti.  
     Sesta. – Gli uomini sono nati uguali, nudi e senza legami. Dio non ha 
creato l’uomo per essere schiavo; né lo ha dotato di mente per essere offu-20 
scato, né lo ha adornato della ragione per essere ingannato dagli altri. Non 
è una fatuità non adorare un proprio simile, schiarire l’intelligenza e fare 
uso della ragione in ogni cosa. Fatuo è chi si veste da Dio, che brutalizza 
gli altri ed anela sottomettere ai suoi capricci quanto è ragionevole e giu-
sto.  25 
     Settima. – Analizzate bene che tipo di religione è quella che v’insegna-
no. Guardate bene se è la volontà di Dio o gli insegnamenti di Cristo di 
soccorrere il povero o le pene di chi soffre. Tenete in considerazione quello 
che vi stanno predicando, l’oggetto della predica, quello che nascondono le 
messe, novene, rosari, scapolari, santini, miracoli, candele, cintole, etc. 30 
etc., che tutti i giorni a spinte, a grida e a oltranza, inculcano nel vostro 
animo, nei vostri orecchi e nei vostri occhi; indagate la sua origine ed il 
suo fine, e poi confrontate codesta religione con quella pura di Cristo, e 
vedete se questa mentita osservanza della legge di Cristo non fa il paio con 
la pingue vacca da latte, o forse con il pasciuto maiale la cui grassezza è 35 
stimolata non per l’amore dell’animale, ma per fini di lucro e di smisurato 
sfruttamento.  
     Riflettiamo poi, e studiamo la nostra situazione e facciamo un bilancio. 
Che queste righe disordinate possano aiutare la vostra buona natura, nel 
proseguire il vostro avviato itinerario. Il mio profitto sarà maggiore del 40 
capitale investito; e accetterò di buon grado la ricompensa d’uso per tutti 

                                                 
1 Palma del sagù che fornisce fibre tessili. 
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quelli che osano dire la verità al nostro popolo1. Che il successo coroni il 
vostro desiderio di istruirvi; che negli orti del sapere non cogliate frutti 
aspri, ma scelti, assaggiandoli prima di inghiottirli, perché sopra la crosta 
della terra tutto viene mistificato, e non poche volte il nemico suole mette-
re zizzania in mezzo al seminato. 5 
     Tutto ciò è il vivo desiderio del vostro compatriota. 
 
 
  Londra, 22 febbraio 1889                                            José Rizal 

                                                 
1 Cioè il martirio. 


