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José  Rizal 
 

Maria  del  Makìling1 5 
Leggenda tagala 

(versione italiana dal castigliano di Vasco Caini) 
 
 

     Al mio paese2 si tramanda una leggenda, la leggenda di Maria del Makì-10 
ling3. 
     Era una giovane che abitava la bella montagna che separa le province di 
Laguna e di Tayabas. Non si è mai saputo con precisione il punto dove era 
situata la sua dimora, perché coloro che avevano avuto la fortuna di incon-
trarla dopo aver vagato molto tempo come sperduti per il bosco o non sono 15 
potuti tornare, o non hanno saputo ritrovare il percorso, o non sono stati 
d’accordo sul luogo o sulla sua descrizione. Mentre alcuni le attribuiscono 
come casa un bel palazzo, brillante come un reliquiario d’oro, circondato 
da giardini e bei parchi, altri affermano di aver visto solo una miserabile 
capanna, col tetto rattoppato, e dindines4 di sawali5. Simile contraddizione 20 
può dar luogo a credere che sia gli uni che gli altri mentano spudoratamen-
te, è vero; ma può anche darsi che Maria del Makìling avesse due abitazio-
ni, come molte persone agiate.  
     Secondo testimoni oculari, essa era una giovane alta, snella, dagli occhi 
grandi e neri, con lunga e folta chioma. Il colore della sua pelle era moro 25 
limpido e chiaro, il Kayumanging-Kaligatan, come dicono i tagali; le sue 
mani ed i suoi piedi, piccoli e finissimi, e l’espressione del suo viso, sem-
pre grave e seria: era una creatura fantastica, mezza ninfa6, mezza silfide7, 
nata sotto i raggi della luna delle Filippine, nel mistero dei suoi augusti 
boschi e al mormorio delle onde del lago vicino. Secondo la comune cre-30 
denza, e contro la reputazione attribuita alle ninfe ed alle dee, Maria del 
Makìling si era conservata sempre vergine, semplice e misteriosa come lo 
spirito della montagna. Una vecchia domestica che abbiamo avuto – un 
amazzone che aveva difeso la sua casa contro i banditi e ne aveva ammaz-
zato uno con un colpo di lancia – mi assicurava di averla vista nella sua 35 
infanzia passare da lontano sopra i kogonales8 così leggera e così aerea che 
                                                 
1 Pubblicato su La Solidarietà del 31 dicembre 1890. 
2 Calamba, ai piedi del  Makìling. 
3 Un monte maestoso, un vulcano spento, che divide le province di Laguna e Tayabas (oggi Quezon). 
4 Partizioni interne leggere di una capanna. 
5 Stuoie ottenute con strisce di bambù intrecciate che si usano come pareti divisorie e soffitti leggeri. 
6 Dalla mitologia greco-romana, deità prevalentemente legata alle acque. 
7 Deità prevalentemente legata ai boschi.  
8 Campi di una graminacea spontanea, perenne e invadente, cogon (Imperata cylindrica), a foglie molto 
lunghe, usata per coprire tetti di capanne. 
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non faceva neppure piegare le flessibili foglie. Dicono che nella notte del 
Venerdì Santo, quando i cacciatori accendono i fuochi per attrarre i cervi 
con l’odore delle ceneri che amano tanto1, l’hanno intravista immobile al 
bordo degli abissi, lasciando fluttuare al vento la sua lunga capigliatura, 
tutta inondata dalla luce della luna; dicono anche che a volte s’è degnata lei 5 
stessa di avvicinarsi: allora salutava cerimoniosamente, passava e scompa-
riva all’ombra degli alberi vicini: per lo più tutti la amavano e la rispetta-
vano, e nessuno si era mai azzardato a rivolgerle la parola, seguirla o sor-
vegliarla. È anche stata vista seduta a lungo sopra una roccia, sulle rive di 
un ruscello come a contemplare il lento fluire delle acque. Non manca un 10 
vecchio cacciatore che assicura di averla vista fare il bagno in qualche na-
scosta fonte a mezzanotte, quando anche le cicale dormono, quando la luna 
regna in mezzo al silenzio e niente turba l’incanto della solitudine. In que-
ste stesse ore e nelle stesse circostanze si lasciano udire i suoni della sua 
arpa, misteriosi e melanconici: quelli che li sentono si fermano perché si 15 
allontanano e si estinguono, quando ci si mette a cercarli.  
     Il suo passeggio preferito avveniva, secondo alcuni, dopo una tempesta: 
allora la si vedeva correre per i campi e dove passava rinasceva la vita, 
l’ordine, la calma; gli alberi tornavano a drizzare il loro tronco abbattuto; i 
fiumi si rinchiudevano nel loro letto e si cancellavano le orme degli ele-20 
menti scatenati.  
     Quando i poveri contadini delle falde del Makìling avevano bisogno di 
stoffe o di gioielli per le solennità della vita, essa gliele prestava purchè le 
venissero restituiti e le dessero inoltre una gallina, bianca come il latte e 
che non avesse prima depositato uova, una dumalaga2 come dicono. Maria 25 
del Makìling era molto caritatevole ed aveva buon cuore. Quante volte lei 
non aveva aiutato, in veste di semplice contadina, le povere vecchie che 
andavano nel bosco a far legna e a raccogliere frutta spontanea, facendovi 
scivolare pepite d’oro, monete, reliquiari e gioielli! Un cacciatore che un 
giorno inseguiva un cinghiale attraverso ai kogonales e i cespugli spinosi 30 
del folto, scoprì all’improvviso una capanna dove si nascose l’animale. 
Dalla capanna uscì presto una bella giovane che gli disse tranquillamente: - 
Il cinghiale mi appartiene ed avete fatto male ad inseguirlo; ma vedo che 
siete molto stanco e che le vostre braccia e gambe perdono sangue: entrate 
dunque, mangiate, e poi proseguirete il vostro cammino.  35 
     L’uomo confuso e sorpreso, e più affascinato dalla bellezza della giova-
ne, entrò mangiò macchinalmente tutto quello che lei gli offerse, senza 
riuscire a dire una sola parola. Prima di uscire, la giovane gli dette alcuni 
pezzi di zenzero, raccomandandogli di darli a sua moglie per i suoi intingo-
li. Il cacciatore li pose nel baat3 del suo salakot4 e dopo aver ringraziato se 40 

                                                 
1 Forse per leccarne i sali.  
2 Tagalo, una pollastra. 
3 Ampia banda che circonda il salakot e che può contenere del buyo, sigari o altro, 
4 Ampio cappello nativo di fibre di palma, usato in campagna. 
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ne andò rassegnato. A metà del cammino, sentendo che il salakot gli pesa-
va, si libera di molti pezzi e li getta via. Ma, quale non fu la sua sorpresa ed 
il suo rammarico, quando il giorno seguente la moglie scopre che quello 
che avevano creduto zenzero era oro massiccio, lucente come un raggio 
rappreso del sole!  5 
     Però Maria del Makìling non sempre era generosa e compiacente con i 
cacciatori; si vendicava anche, sebbene le sue vendette non siano mai state 
crudeli: la donzella aveva sempre serbato il cuore tenero della donna.  
     Due famosi cacciatori scendevano una sera dal monte carichi di alcuni 
cinghiali e cervi che avevano cacciato durante il giorno. S’imbatterono in 10 
una vecchia che chiese loro di darle di ciascuno un pezzo, e loro, ritenendo 
la richiesta esorbitante, gliela negarono. La vecchia si allontanò dicendo 
che sarebbe andata a dirlo alla padrona di quegli animali, e di ciò se ne 
risero molto i cacciatori.  
     Avanzata già la notte e quando i due si trovavano vicino al piano, udi-15 
rono un grido lontano, molto lontano, come se fosse partito dalla cima del 
monte. Il grido era strano e diceva: 
     - Huyàa … huyò1! 
     Ed un altro grido ancora più lontano, rispondeva: 
     - Huyàa … huyò! 20 
     Quel grido sorprese entrambi i cacciatori, non sapevano a che cosa at-
tribuirlo: i loro cani nell’udirlo drizzarono le orecchie ringhiarono un poco 
e si avvicinarono loro.  
     Erano appena passati alcuni minuti, quando lo stesso grido risuonò di 
nuovo, ma questa volta nelle falde del monte. Nell’udirlo, i cani misero la 25 
coda tra le gambe e si attaccarono a loro come per cercare protezione; que-
sti, a loro volta, si guardarono spaventati senza dire parola, interrogandosi 
con lo sguardo: erano sorpresi che quelli che avevano lanciato quelle grida 
avessero camminato tanto in così poco tempo.  
     Già nel piano, risuonò di nuovo il grido sinistro; ma questa volta così 30 
chiaro e distinto, che entrambi istintivamente girarono la testa. Allora alla 
luce della luna, intravidero delle forme colossali, strane, che scendevano la 
montagna con grande rapidità. Uno dei cacciatori, il più intrepido, voleva 
fermarsi a caricare lo schioppetto, ma trascinato dall’altro, si gettò a corre-
re con la fretta che gli permetteva il peso che portava addosso. Ma gli stra-35 
ni esseri si avvicinavano, si udivano i loro passi, cosicché, giunti ad una 
fonte che chiamano bukal2, gettano i loro pesi, si arrampicano su un albero, 
e da lì osservano i mostri, alzando il cane dei loro schioppetti. I loro cani 
intanto vedendosi senza protezione, pieni di terror panico, cominciano a 
fuggire in direzione del villaggio senza emettere un solo latrato. 40 

                                                 
1 Il grido sembra contenere una radice tagala per  fame (huyong). 
2 Una fonte situata ad un lato della strada tra Los Baños e Calamba, a tre chilometri da questo, frequenta-
ta un tempo per i bagni caldi. Ci sono molte sorgenti calde sul lato nord del monte Makìling.  
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     I mostri arrivarono ed il loro aspetto gelò il sangue nelle vene dei cac-
ciatori. Quello che mi ha riferito questa avventura, nipote di uno di loro, 
non mi seppe mai descrivere la forma degli esseri straordinari; l’unico det-
taglio che mi dava erano i canini enormemente lunghi che luccicavano: era 
l’unico particolare che aveva sentito da suo zio. In pochi secondi si man-5 
giarono i cinghiali ed i cervi che avevano trovati a terra, dirigendosi poi 
verso il monte. Solo allora i cacciatori tornarono in sé, ed il più coraggioso 
prese la mira, ma il colpo non partì ed i mostri sparirono.  
     Non si è mai saputo se Maria del Makìling avesse genitori, fratelli o 
parenti: simili personaggi sbocciano nella natura come le pietre che i tagali 10 
chiamano mutyâ1. Neppure il suo vero nome si conosce; l’hanno chiamata 
Maria per darle un nome: mai l’hanno vista entrare nel villaggio né prende-
re parte ad alcuna cerimonia religiosa. Era rimasta sempre la stessa, e le 
cinque o sei generazioni che l’hanno conosciuta, l’hanno vista sempre gio-
vane, fresca, leggera e pura.  15 
     Però sono molti anni che la sua presenza non è stata segnalata nel Makì-
ling; il suo evanescente profilo non vaga più per le profonde valli né attra-
versa le cascate nelle serene notti di luna; ormai non si lascia più udire il 
melanconico accento della sua arpa misteriosa ed ora gli innamorati si spo-
sano senza ricevere da lei né gioielli né regali: Maria del Makìling è scom-20 
parsa, o almeno rifugge dal contatto con gli uomini.  
     Alcuni incolpano di ciò i vicini di un certo paese perchè non solo non 
avevano voluto dare la gallina bianca d’uso, ma neppure avevano restituito 
i pegni prestati; è chiaro che questi respingono energicamente simili accu-
se, e dicono che Maria del Makìling si è offesa, perché i frati domenicani 25 
hanno voluto spogliarla dei suoi domini, appropriandosi della metà del 
monte; ma un vecchio boscaiolo che aveva passato sessantacinque anni, 
dei settanta che era vissuto, nel folto del Makìling abbattendo gli alberi più 
secolari, mi ha dato un’altra versione che, seppure meno conosciuta, ha 
almeno maggiore apparenza di probabilità.  30 
     Nei pendii della montagna viveva un giovane dedito alla coltivazione di 
un piccolo campo, ed era il sostegno dei suoi anziani ed infermi genitori. 
Di bell’aspetto, aitante, robusto e operoso, aveva un cuore nobile e sempli-
ce, sebbene fosse piuttosto taciturno e poco comunicativo. I suoi seminati 
passavano per essere i migliori ed i meglio curati; sopra quelli mai scende-35 
vano le cavallette, i baguios2 sembravano rispettarli, la siccità non li inari-
diva, né i semi imputridivano quando le piogge torrenziali annegavano i 
campi vicini. Mai la peste aveva decimato il suo bestiame, e se qualche 
capo durante il giorno si perdeva, ritornava sicuramente sul far della notte, 
come se una mano invisibile lo avesse guidato. Tanta felice fortuna alcuni 40 
l’attribuivano a certi mutyâ e amuleti, altri alla protezione di un santo, ed 
                                                 
1 Sassi od altri corpi estranei che possono raramente trovarsi dentro la frutta o altri vegetali ed ai quali si 
dà grande pregio come talismani. 
2 Tagalo, tifoni. 
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altri al cielo che protegge e premia i buoni figli. Tuttavia la condotta del 
giovane appariva abbastanza misteriosa: i suoi momenti di riposo li passa-
va vagando per la montagna, seduto vicino a qualche torrente, parlando a 
volte da solo o sembrando ascoltare voci estranee.  
     Era arrivato intanto il tempo della leva. Sa Dio quanto lo temono i gio-5 
vani, e le madri soprattutto! Gioventù, focolare, famiglia, buoni sentimenti, 
dignità, ed a volte onore, addio! I sette o otto anni di vita di caserma, ab-
brutenti e viziosi, nei quali le interiezioni grossolane parafrasano il dispoti-
smo militare armato anche della frusta, si presentano alla immaginazione 
di un giovane come una lunga notte che anche al più sano e buono inaridi-10 
sce la vita, in cui uno dorme con le lacrime agli occhi e sogna orribili incu-
bi, per svegliarsi vecchio, inutile, corrotto, sanguinario e crudele. Così si 
sono visti molti tagliarsi le dita per essere esentati dal servizio militare; 
altri si sono strappati gli incisivi, al tempo in cui si doveva mordere la car-
tuccia, altri sono fuggiti sui monti, diventando banditi e non pochi si sono 15 
suicidati. Senza dubbio, la migliore precauzione contro questa disgrazia 
erano le nozze, ed i genitori del nostro giovane decisero di fargli sposare 
una ragazza, graziosa e operosa, che viveva non molto lontano sullo stesso 
monte.  Il giovane, sebbene non si fosse mostrato molto entusiasta di que-
sto progetto, lo accettò tuttavia, prima per liberarsi della leva e, inoltre, per 20 
non abbandonare i suoi anziani genitori. Siccome non aveva alcuna mac-
chia, subito si convennero le nozze e si fissò il giorno dello sposalizio.  
     Ciononostante, mentre si avvicinava il fortunato giorno, il fidanzato 
diveniva sempre più taciturno ed ancor meno comunicativo; scompariva 
per lunghe ore e, quando tornava, lo vedevano come avvilito e molte volte 25 
non rispondeva quando lo interrogavano.  
     Alla vigilia delle nozze, di notte, quando tornava dalla casa della futura 
moglie, gli apparì sul suo cammino una giovane di straordinaria bellezza.  
     - Io non avrei voluto lasciarmi vedere da te, - gli disse lei, in tono dolce, 
misto di lacrime e di compassione - ma vengo per portarti il mio regalo, il 30 
vestito da sposa ed i gioielli per la tua fidanzata.  Io ti ho protetto ed amato 
perché avevo visto che eri buono ed operoso ed avrei desiderato che tu mi 
fossi consacrato. Va! Visto che ti occorre un amore terreno; visto che non 
hai avuto coraggio di affrontare una sorte dura né di difendere la tua libertà 
e renderti indipendente nel seno di questa montagna1; visto che non hai 35 
avuto fiducia in me, io che avrei protetto te ed i tuoi genitori, vattene; ti 
lascio alla tua sorte, vivi e lotta da solo; vivi come puoi.  
     E detto questo, la giovane si allontanò e si perse tra le ombre. Lui rima-
se immobile e come pietrificato; dopo fece due o tre passi come per seguir-
la, ma era già scomparsa.  Raccolse silenziosamente il pacco che la giova-40 
ne aveva lasciato ai suoi piedi ed entrò nella sua casa. La fidanzata non si 

                                                 
1 Chi voleva sfuggire all’oppressione spagnola non aveva altra risorsa che spostarsi sui monti, che non 
furono mai dominati dalle forze spagnole, per la difficoltà d’accesso e per il clima estremamente umido.  
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mise quel vestito ne usò quei gioielli, e da allora Maria del Makìling non 
apparve mai più ai contadini. 
     Il boscaiolo che mi raccontò questa storia, non mi volle mai dire come 
si chiamava il suo eroe.  
     Se questo sia sicuro o no, io non lo so. Molte volte ho vagato per i pen-5 
dii del Makìling ed invece di dedicarmi ad ammazzare le povere colombe 
che si raccontano i loro amori sulle alte cupole degli alberi, ricordandomi 
di Maria del Makìling, l’ho evocata; sono rimasto in ascolto attento, nel 
silenzio del bosco, per percepire le armonie del suo melanconico strumento 
e mi sono lasciato sorprendere dalla notte per vedere se potevo scorgere nel 10 
buio la sua figura ideale flottare nell’aria mezzo illuminata da un raggio di 
luna che filtra attraverso le spesse fronde. Niente ho visto, niente ho senti-
to. Più tardi sono salito, sono salito fino alla stessa cima del monte (in 
quella famosa ascensione che i frati hanno qualificato da filibustiere, nono-
stante sia stato accompagnato da un ufficiale1 ed un soldato della Guardia 15 
Civile, in qualità di turisti) e abbiamo visto paraggi deliziosi, siti incante-
voli, degni di essere abitati da dei e dee. Alti alberi dal tronco diritto2 e 
muscoso attraverso i cui rami le liane tessono bellissimi merletti ricamati 
di fiori; piante parassite le une più rare e varie delle altre, da una forma 
filiforme alla foglia larga dentellata, spaccata o circolare; gigantesche felci, 20 
palme di ogni classe, svelte e graziose, che spargono nello spazio le loro 
foglie simmetriche come uno splendido piumaggio; tutto questo abbiamo 
visto ed ammirato, sospendendo più volte la nostra marcia per rimanere 
estasiati, ma né il palazzo incantato, né la umile capanna di Maria del Ma-
kìling, si sono lasciati vedere.  25 
 
 
 
Laong Laan3 
      30 

                                                 
1 Il tenente della Guardia Civile D. José Taviel de Andrade assegnato, dal Governatore pro-tempore in 
carica Generale Emilio Terrero e Perinat, a Rizal per difesa, ma soprattutto per controllo, al suo arrivo a 
Manila nel 1887. Nello stesso anno fu effettuata l’escursione al monte Makìling che dette luogo a molte 
maldicenze da parte dei frati, tra cui, la più assurda, quella di aver issato sulla cima del monte una ban-
diera tedesca. 
2 In Filippine ci sono alberi alti anche 40 metri.  
3 Nome d’arte che si dava Rizal in alcuni scritti (in tagalo significa  sempre pronto). 


