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José Rizal

Un libero pensatore’
(Versione italiana dal castigliano di VVasco Caini)

Non ho mai incontrato nella mia vita esseri piu antipatici dei liberi-
pensatori-.

Fin dalla prima infanzia io ne ho avuto paura, € ne ho avuto orrore nella
mia adolescenza. — Ora non so piu che cosa pensare di loro.

Quando siamo bambini, ci abituano a vedere sotto questo nome un es-
sere condannato dalla nostra santa Religione (o almeno dai nostri sacerdo-
ti), un’anima consegnata al diavolo, perché non pensa come noi né come i
ministri del nostro Dio. Quando siamo adolescenti, appena usciti dai giochi
infantili e dal grembo delle nostre madri, lasciamo gli aquiloni ed i cavalli-
ni di legno per discutere gli eterni principi della Morale, per sondare le
profondita dell’anima, per decifrare e confutare tanti sistemi filosofici, per
penetrare nelle regioni astratte, labirinto qualche volta, della Metafisica e,
guidati da mani maestre, arriviamo fino a decifrare tutti gli enigmi che
pavimentano il cammino della vita. E quando poi, con la fede nell’anima,
I’amore nel cuore e la fiducia in tutto il nostro essere, andiamo ad ammet-
tere senza replica né dubbio, senza discussione né riserve valide, tutto
quello che ci dicono i nostri grandi maestri, tutto quello che ci viene pre-
sentato come dogmatico e infallibile, allora, pieni di luce e di zelo religio-
S0, concepiamo orrore per queste pecorelle smarrite che si fanno conoscere
con il nome di liberi-pensatori.

- Orgogliosi! - dicevamo loro - Anime vuote e vane che ammettete solo
quello che vi detta la vostra ragione; che raziocinate senza partire dai nostri
santi e salutari principi; voi, di concezione meschina, di spirito angusto,
non comprendete le nostre luminose credenze; poveri voi!

E, con tanta carita che filosofia, li vedevamo condannati per tutta I’eter-
nita. Assolutamente intransigenti, come dovevamo essere tutti noi partigia-
ni della verita, che non puo essere che una sola e tutto il resto € menzogna,
fuggivamo il loro contagio, schivavamo la loro presenza, chiudevamo i
nostri occhi e le nostre orecchie ai loro scritti e alle loro parole.

E non parlo qui di quei liberi-pensatori da quattro soldi, di moda, d’imi-
tazione o di atteggiamento, no; le loro obbiezioni ed i loro ragionamenti li

! Scritto probabilmente a Madrid nel 1884; critica la mentalita dell’epoca nelle Filippine di considerare i
liberi-pensatori come esseri esecrabili, anime consegnate al diavolo. | sacerdoti locali si affannavano ad
affermare che i liberi-pensatori, come nemici di Dio, sarebbero andati diritti all’inferno, condannati per
I’eternita.

2 Chi sostiene la piena liberta di coscienza in campo religioso.



10

15

20

25

30

35

J. Rizal, Un libero pensatore 2[7

distruggevamo con due o tre distinguo® che loro non erano in grado di ca-
pire e li facevamo ritornare all’ovile come agnelli mansueti, amici come
prima. Che potevano fare contro di noi, noi che siamo stati allattati a succo
di scolastica®? Cattolici a cinque anni, filosofi a quattordici, metafisici a
quindici, teologi a sedici: nuovi David, distruggevamo quei Golia in un
amen, tanto che le vecchie rimanevano sbalordite della nostra sapienza.

No, i0 non mi riferisco a quei liberi-pensatori; non meritano che ci si
disturbi a dissentire da loro; io mi riferisco a quegli uomini abbandonati
dalla mano di Dio, che perseverano nel male, che chiudono gli occhi alla
luce, a quelli che sono convinti di quello che dicono, che hanno raziocinato
molto e che muoiono con una fine senza pentimento, come dice il mio ma-
estro. Ah! Hanno occhi e non vedono, hanno orecchie e non sentono, il
loro cuore e come la pietra dove non si semina né germoglia niente.

lo ho avuto la triste sfortuna di conoscere uno di questi disgraziati e,
per quanto abbia cercato di convertirlo, non sono riuscito a combinare
niente.

Era un famoso medico, che i suoi colleghi tutti consideravano molto
dotto; uomo di profonda ed estesa conoscenza nei diversi rami che costitui-
scono la scienza dell’'uomo. Finché mi spiegava la materia di cui era do-
cente, lo ammiravo e m’inchinavo; ma quando entrava nel terreno filosofi-
co-religioso smettevo di ascoltarlo e me la ridevo delle sue spiegazioni.

Tuttavia sembrava avere ragione, tanto chiare erano le sue dimostrazio-
ni e tanto schiaccianti i suoi argomenti. Ma io, addestrato fin dalla piu te-
nera eta, non cadevo mai in queste ingannatrici apparenze del diavolo, ed
opponevo alla realta la fede, al raziocinio il dogma e mai mi mancava
I’occasione per introdurre un distinguo che mi lasciava molto soddisfatto.

A parte tutto cio, il medico L. era di modi molto semplici, senza essere
grossolani, di maniere naturali, senza essere troppo confidenziali, e amava
parlare con noi, discutere anche di filosofia, ma senza portare mai i suoi
attacchi alla nostra religione, esprimendo ogni tanto le proprie opinioni,
rispettando sempre quelle degli altri. Cosicché, se non fosse stato perché lo
trovavamo forse un po’ piu liberale del giusto, saremmo arrivati ad amarlo;
ma: nemico del mio Dio, sia anche nemico mio!

Vedendo che un’anima preziosa e sapiente si sarebbe condannata irri-
mediabilmente se io, venendo meno alla carita cristiana, non mi fossi de-
gnato di istruirlo nella vera religione, di far penetrare qualche raggio di
luce dentro quella intelligenza oscurata, concepii la ferma intenzione di
convertirlo, di trasmettergli parte delle verita che traboccavano dalla mia
intelligenza e dal mio cuore.

! Formula con la quale veniva introdotto I’esame di un’argomentazione nella filosofia scolastica; per
estensione, distinzione acuta o pedante.
2 Complesso delle dottrine filosofiche sviluppatesi nel corso del Medioevo, che si proponevano di guida-
re I’'uomo ad intendere la verita rivelata.
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Cosl, approfittando di un giorno in cui lui era piuttosto triste, mi avvi-
cinai disposto a discutere con lui per condurlo sulla buona strada. Quando
le preoccupazioni scendono nell’anima e segno che Dio la sta preparando
per le cose buone. O, per dirla come un gran predicatore domenicano che
mi affascinava nella mia infanzia: “Quando la fresca pioggia delle lacrime
celesti cade sopra I’arido terreno di uno sterile cuore dell’anima, le gocce
della grazia fecondano il suolo che il calore dell’inferno ha seccato ed allo-
ra il seminatore della Chiesa puo piantare in quei solchi irrigati il seme
divino dei comandamenti della nostra S. Madre Chiesa.”

lo gia mi deliziavo al pensare che stavo per convertire un grande uomo,
per cui avrei meritato che mi fossero perdonati i miei peccati: cosicche,
incontrandolo un giorno pensieroso nel suo giardino, mi avvicinai con
I’idea di iniziare una discussione teologica.

- Ah! - esclamo nel vedermi, con la sua naturale affabilita - Giunge pro-
prio a proposito; guardi in questo innesto come ha operato la natura... &
quasi meraviglioso.

E divenne pensieroso.

- Dio, vorra dire - mi affrettati a rettificare la sua frase.

- Dio o la natura, amico mio, per me € lo stesso. - rispose con un triste
sorriso - Sa bene che una delle molte accezioni che gli scolastici danno alla
parola natura € Dio. Ma lasciamo stare cio: € una questione arida da cui
non estrarremmo niente di chiaro. Parliamo di Lei.

- No, no - dissi io - al contrario parliamo proprio di cio; € un argomento
che m’interessa molto perché mi fa capire molte cose e mi conferma nella
mia fede.

Sorrise tristemente e rispose:

- Mi parli piuttosto del suo paese, che ho tanto desiderio di vedere e,
purtroppo invece, penso che moriro senza averlo visto. Alla mia eta...

- Alla sua eta - replicai - non deve piu pensare ai viaggi; ce n’e uno che
deve preoccuparla di piu e di quello dobbiamo parlare.

- Lo ha fatto qualche volta? - mi domando indovinando i miei pensieri.

- No, ma altri I’hanno fatto, come Lei ed io faremo un giorno.

- E sicuro?

- Sicurissimo.

- E lei come fa a sapere come si fa quel viaggio? Chi glielo ha detto?

- Come? Chi dunque, se non... la nostra S. Madre, la Chiesa.

- Ed alla Chiesa chi glielo ha detto?

- Gesu Cristo nei suoi Vangeli.

- Chi scrisse i Vangeli?

- Gli apostoli.

- E sicuro?

- Sicurissimo! Inoltre...

- Perfettamente, se Lei e sicuro, congratulazioni; Dio non le puo chie-
derle di piu, perché Lei opera come pensa, pensa come crede, e crede se-
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condo la sua coscienza. Dio non chiede I’impossibile. E, consultando il suo
orologio, m’invito a pranzo perché era gia I’ora.

Capii che rifuggiva da ogni discussione ed io, non volendo esasperarlo,
rimisi la discussione ad un altro giorno, sperando in un migliore risultato.

Quello che pit m’incoraggiava nel compito che avevo assunto era che
notavo in lui, oltre al suo retto sentimento morale, un certo attaccamento o
una specie di simpatia per la nostra S. Religione. Sua moglie e sua figlia
erano cattoliche, ascoltavano la messa, si confessavano, si comunicavano e
digiunavano ogni volta che la Chiesa lo comandava. Da parte sua, sebbene
lui non praticasse i sacramenti, conduceva una vita abbastanza esemplare:
non gli si conosceva alcun vizio, curava gratis i poveri dando loro anche le
medicine, donava elemosine e non lo si era mai sentito parlare male di nes-
suno, neppure del governo, il che e tutto dire.

- Che peccato - mi dicevo molte volte - che tante virtu non servano a
niente e che tanta scienza e tanta abnegazione finiscano all’inferno! - Vero
e che non lo dimenticavo nelle mie preghiere, il che mi pare che avrebbe
dovuto contribuire a metterlo sulla buona via.

Come ho detto, aveva una figlia molto buona, piuttosto bella e molto
simpatica.

Deciso a diventare la sua ombra (buona, si capisce), decisi di corteggia-
re sua figlia, per avere cosi piu possibilita di parlargli e di incontrarlo in
casa e vedere se, tra me e la figlia, saremmo riusciti a condurlo sulla retta
via.

Mi diranno Loro che il cammino che avevo escogitato era un po’ tor-
tuoso: forse Loro hanno ragione, ma era il piu sicuro e tutto si deve fare per
I’amore di Dio!

Feci pertanto la corte alla ragazza; ma Dio, senza dubbio per mettermi
alla prova, decise che essa non accettasse la mia corte, nonostante le mie
piu vive proteste, le mie frequenti visite, i miei discorsi sul Cielo e sulle
mie speranze. Ad un certo punto arrivai a credere che il diavolo, temendo
la realizzazione dei miei piani, impedisse in tutti i modi possibili le mie
sante aspirazioni; ma, riflettendo un poco, capii che non poteva essere cosi
per questa ragione: il diavolo, molto astuto, molto tentatore, avrebbe favo-
rito i nostri amori, per poi distrarmi, allontanarmi dal mio cammino e farmi
percorrere altre vie.

Convinto pertanto che tutto era disegno divino, mi rianimai sempre piu,
vedendo in cio il segnale sicuro che tutto quello che facevo era gradito agli
occhi di Dio.

Approfittavo di tutte le occasioni per discutere con lui e, siccome era
molto esperto nelle Sacre Scritture, nei Vangeli e nelle opere dei S. Padri,
dovevo anche io studiare questi fondamenti della nostra Religione per non
rimanere a corto di argomenti...
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Lui non accettava la dottrina cristiana. 1o gli parlai dei quattro inferni
che sono al centro della Terra, secondo il P. Astete’, e lui mi rispose con un
sorriso. Per di piu lui non mi negava niente, ma neppure ammetteva quello
che gli dicevo io.

Un giorno gli domandai se avevamo un’anima e se lui ci credeva; mi
rispose: Lei ci crede?

- Sl, e sono convinto che esiste, come esiste e perché esiste.

- Benissimo. - mi rispose, e parlo di altre cose.

Tuttavia una volta, a lezione, si lascio scappare la seguente argomenta-
zione: non avendo noi esatta conoscenza di quello che sia la materia, non
conosciamo le sue qualita e pertanto non possiamo negarle quelle che non
sappiamo a quale specie di esseri appartengano in esclusiva.

In un’altra occasione aveva affermato che I’'uomo concepisce le idee in
modo materiale e sempre sotto una forma reale e che non ha un’idea esatta
di che cosa sia I’infinito né di cio che é illimitato, e che tutto quello che
immagina e si forma nella sua intelligenza ha un’analogia con gli oggetti
esterni.

Una volta, in occasione di un grande avvenimento, disse nel suo entu-
siasmo che I’'uomo, per essere responsabile dei suoi atti, per meritare un
premio o un castigo, deve operare solo secondo la sua coscienza e la sua
ragione, senza lasciarsi guidare da opinioni altrui: perché dal momento in
cui opera secondo I’influenza di un altro, perde il suo carattere di uomo
libero e non opera secondo se stesso, ma secondo gli altri. Sosteneva, tut-
tavia, che la coscienza deve essere istruita e sottrarsi ad ogni pressione.
Disse anche che Dio non chiede all’'uomo I’impossibile, e pertanto non
esige che veda bianco quello che € nero e nero quello che ¢ bianco. “Se la
mia ragione mi dice che deve essere cosi, non devo credere che debba esse-
re il contrario: chi ragiona con pit 0 meno chiarezza, non mi interessa; non
ho I’obbligo di essere sapiente, ma uomo di coscienza e di convinzioni:
tuttavia io non respingo le luci purché mi possano illuminare”.

lo notavo che avanzavo ben poco nelle mie due conquiste. Sia il padre
che la figlia rimanevano sempre in piedi e non si arrendevano. Cio nono-
stante osservai che, mentre il padre si manteneva sempre piu nelle sue opi-
nioni, la figlia si ammorbidiva di giorno in giorno, sebbene quasi insensi-
bilmente.

Vedevo li ben chiara la mano di Dio e gia stavo per toccare il frutto di
tanta fatica, quando un giorno il padre cadde malato per non alzarsi piu. Un
giovane medico, della stessa famiglia, s’incarico di assisterlo; godeva di
grande reputazione e lo stesso malato lo apprezzava sia come medico che
come amico. Non sto a dirvi che sono stato a vegliare presso il suo letto
due o tre notti, spiando ogni momento per parlargli di Dio, conversando
con sua figlia che diventava ogni giorno piu pensierosa e piu amabile, an-

! Spagnolo (1537-1601). Autore di un catechismo molto semplice, scritto apposta per gli indios delle
colonie spagnole.
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che nei miei riguardi. lo ero molto interessato a lei, forse perché in lei ve-
devo lo strumento di Dio per fini lodevoli; e posso assicuravi della purezza
dei miei sentimenti. E sarei stato capace anche di sposarla, se ce ne fosse
stato bisogno: tutto si fa, per amore di Dio.

L’infermo, tuttavia, capiva che si approssimava alla tomba, e molte vol-
te si era cosi espresso. Ricordo ancora la notte della sua morte. Eravamo
riuniti nella camera, lui nel letto, sua moglie, sua figlia ed io.

Pallido, scarnito, con la fisionomia triste e profonda, respirando fatico-
samente, sempre immerso pero in un’atmosfera di tranquillita che dava al
suo aspetto una simpatia singolare.

La sua signora pregava con fervore in silenzio, seduta su una sedia: tut-
to il suo sguardo si concentrava sul suo sposo: ma che sguardo!... Si vede-
va che essa ricordava tutto un passato felice... Non c’era neppure un croci-
fisso.

La figlia, che da molte notti non dormiva, era immobile, seduta su una
poltrona: il suo sguardo vagava senza fissarsi in niente. Come mi sembrava
bella, con il suo pallore ed i suoi occhi supplicanti. Se I’infermo fosse stato
cattolico, I’avrei presa per I’Angelo di guardia che veglia al letto dell’in-
fermo per trasportare la sua anima al cielo, ma purtroppo non poteva essere
Cosi.

- Awvicinatevi, - disse I’infermo con voce affievolita ma affettuosa -
avvicinatevi: ogni momento é prezioso... capisco che la mia ora si avvici-
na ed entro poco chissa che non veda Dio e penetri in quello che io ho sem-
pre ignorato...

- Si, - mi affrettai a rispondere - se sta per comparire davanti a Dio, ri-
ceva allora i sacramenti.

- Amico mio, - mi rispose con un gesto breve e fissando su di me uno
sguardo di gratitudine - grazie per i suoi buoni desideri; ma non parliamo
di cio... sto per morire e ho bisogno di questi istanti per dedicarli alla mia
famiglia.

Si sentirono i singhiozzi della madre e della figlia, a lungo repressi.

- Come? Piangete voi che credete nell’altra vita? - esclamo - Sono io
che devo piangere, che non so che cosa ne sara di voi....

- Oh! In quanto a questo non si preoccupi - interruppi vivamente.

- Che ne sara di voi? - prosegui - Vieni figlia mia, avvicinati; posa le
tue mani sulle mie... sono fredde... la morte si avvicina... io non sento piu
il calore delle tue.

- Papa... papa! - grido piangendo sua figlia e cadendo in ginocchio.

Anche la moglie stava in ginocchio ai piedi del letto.

- Non piangete... piuttosto ascoltatemi... Nell’immenso dubbio sul-
I’avvenire... oggi che sto per lasciarvi, mi preoccupa solo la vostra esisten-
za... ascolta figlia mia: so che tu ami, sebbene tu non me ne abbia mai
parlato, ma lo so... e vero?... ebbene...

- Oh non si preoccupi di cio papa... se non vuole non lo amero.
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Il mio cuore palpito ed io mi avvicinai per sentire meglio.

- No, in nessun modo, - rispose I’infermo - io approvo la tua scelta e
desidero che tu lo sposi.

Stavo per cadere in ginocchio per ringraziarla, quando si apri la porta
ed entro I’amico medico molto commaosso. L’aspetto della stanza lo sor-
prese.

- Ti aspettavo, figlio mio; - gli disse I’infermo - vieni, inginocchiati...
cosi io ti concedo mia figlia... fa di lei una buona sposa... io benedico il
vostro amore...

E spiro.

lo non so che cosa mi successe; né mi resi conto di quello che successe
dopo.

Ogni volta che penso che quell’anima si & perduta per sempre ed io non
I’ho potuta salvare... io che tanto mi sono dato daffare... Ah! La fine sen-
za pentimento!

Il castigo che Dio da a questi liberi-pensatori... Orrore!...

Da allora, vedendo la mano di Dio lontana da questi disgraziati, non
penso piu a convertire nessuno. Che siano dannati!

E dire che per questo ho anche dovuto fare la corte a sua figlia!



