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NOTA DEL TRADUTTORE 
 

Per le osservazioni generali si rimanda alla Nota del traduttore inserita 
nella prima parte, contenente le lettere al prof. Blumentritt. 

In questa sezione si sono riportate le lettere note inviate da Rizal ai col-5 
leghi della Propaganda. Non si sono riportate le lettere inviate a Rizal. 

I volumi di riferimento sono: 
Escritos de José Rizal, Tomo II, Correspondencia Epistolar, Libro III, 

Cartas entre Rizal y sus colegas de la Propaganda, Primera parte, Segunda 
parte, Edición del centenario, Manila, 1961, Comisión nacional del centena-10 
rio di José Rizal.  

(Scritti di José Rizal, Tomo II, Corrispondenza epistolare, Libro III, Let-
tere tra Rizal e i suoi colleghi della Propaganda, Prima parte, Seconda parte, 
Edizione del centenario, Manila, 1961, Commissione nazionale del centena-
rio di José Rizal.) 15 

Si è consultata anche la traduzione in inglese di Encarnación Alzona, 
Rizal’s correspondence with fellow reformists, National Heroes Comisión 
Edition, Manila, 1963. 

Al solito si sono conservati i numeri delle lettere, come assegnati dalla 
edizione del centenario. 20 

Nelle lettere ai compagni politici gli stessi nomi ricorrono spesso: si è 
creduto opportuno riportare le note biografiche di ogni persona in ogni lettera 
per facilitare la lettura a chi legge una lettera singola, perché questo non au-
menta la grandezza e il costo del libro. Tedierà forse il lettore che legge il 
volume di seguito. 25 
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Nota di Encarnación Alzona1 
(Traduttrice della versione inglese) 

 
 

Nel presente volume sono raccolte le lettere scambiate tra Rizal e i suoi 5 
colleghi riformisti, in traduzione inglese. Gli originali di molte di queste let-
tere erano state pubblicate prima della II guerra mondiale dalla Biblioteca 
Nazionale filippina in una serie di volumi sotto il titolo Epistolario Rizalino2. 
Alcune, trovate recentemente, sono pubblicate qui per la prima volta.  

Queste lettere fanno luce su un importante periodo della storia coloniale 10 
filippina quando filippini istruiti, avvalendosi dei diritti garantiti dalla costi-
tuzione spagnola agli spagnoli residenti nella penisola spagnola, cercarono 
di ottenere dalla madre patria riforme considerate da loro essenziali per il 
benessere e il progresso della loro terra natale. I riformisti erano giovani per-
vasi da un profondo senso di dovere patriottico e dignità nazionale - qualità 15 
che guadagnarono loro il rispetto e la simpatia di spagnoli di mentalità libe-
rale, come Francisco Pi y Margall3, Miguel Morayta4, e Manuel Becerra5. 
Ciononostante, la loro campagna fallì nell’ottenere i loro obbiettivi, perché 
la Spagna volse orecchi sordi alle loro suppliche, non comprendendo che il 
suo comportamento avrebbe affrettato la fine del suo dominio sopra la sua 20 
lontana colonia. Perché i riformisti premevano per la introduzione di riforme 
in questa provincia spagnola, come le Filippine erano qualche volta chiamate 
dagli scrittori spagnoli, in modo da conservarle alla Spagna, per prevenire 
scoppio di rivolte, mantenere pace e ordine e promuovere il benessere della 
nazione.   25 

Per raggiungere questo fine essi domandavano le seguenti riforme: 
1. Ripristino della rappresentanza delle Filippine al parlamento spagnolo. 

Le Filippine avevano già ottenuto la rappresentanza in virtù della Costitu-
zione del 1812, ma l’avevano persa quando la Costituzione venne abrogata. 
Sviluppi politici in Spagna nel 1821 e nel 1837 le favorirono e fu di nuovo 30 
consentito che mandassero deputati, ma la rappresentanza fu subito di nuovo 
abrogata.   

Rizal pensava che, avendo un portavoce in questi organismi, gli abusi 
commessi nelle Isole avrebbero potuto essere esposti e bloccati, pertanto mi-
gliorando l’amministrazione coloniale e le relazioni filippine-spagnole, per-35 
ché tutti i filippini riformisti erano convinti che il governo di Madrid non 

                                           
1 Encarnación A. Alzona, 1895-2001, filippina, storica, docente e suffragista. Lontana Parente di Rizal; la 
prima donna filippina ad ottenere il dottorato negli USA, Columbia University; morì a 106 anni; scrisse la 
storia dell’istruzione in Filippine per tutto il periodo spagnolo, ebbe il titolo di Scienziata nazionale delle 
Filippine. Tradusse e curò anche gli scritti di López Jaena. 
2 Raccolta delle lettere di Rizal a cura di Teodoro M. Kalaw (1884-1940), Bureau of printing, in 5 volumi, 
Manila, 1930 e seguenti. 
3 Francisco Pi y Margall, 1824-1901, catalano, político, filosofo, storico. 
4 Miguel Morayta y Sagrario, 1834-1917, massone spagnolo, liberale, docente di storia all’Università di 
Madrid, favorevole ai filippini; apprezzava molto Rizal. 
5 Manuel Becerra y Bermúdez, 1820-1896, matematico, politico spagnolo, massone, liberale. 
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avrebbe tollerato il malgoverno della sua colonia, se ne fosse stato solo al 
corrente.  

2. La secolarizzazione di tutte le parrocchie. Questo avrebbe diminuito 
l’influenza dei frati sugli impiegati della colonia. I riformisti chiedevano il 
ritorno dei frati nei loro conventi, ai quali appartenevano in virtù dei loro 5 
voti. L’amministrazione delle parrocchie doveva appartenere debitamente ai 
sacerdoti e non ai frati. Però Rizal avrebbe dato le parrocchie sia ai preti 
filippini che a quelli spagnoli.  

Per quanto riguarda i frati, Rizal sosteneva l’opinione del gruppo dei mo-
derati tra i riformisti. Rizal era tollerante. Egli non invocava la loro espul-10 
sione, come Marcelo del Pilar1 ed altri riformisti chiedevano veementemente 
e apertamente. Rizal sosteneva che in Filippine c’era posto per tutti, sebbene 
insistesse che i frati dovessero vivere secondo i loro voti monastici e che la 
loro interferenza negli affari di stato nuoceva al prestigio della Spagna come 
a quello della Chiesa Cattolica.  15 

3. Estensione e miglioramento dell’istruzione primaria. Dopo la promul-
gazione del Decreto dell’Istruzione del 1863, qualche sembianza di istru-
zione primaria era stata fornita ai ragazzi e alle ragazze nelle città; ma, 
nell’opinione di Rizal, basata su sue osservazioni personali, era inadeguata 
per soddisfare le necessità della nazione di cittadini utili e, inoltre, non era 20 
adatta ai ragazzi filippini. Lui avrebbe fatto del vernacolo il linguaggio 
d’istruzione e, come libri di testo, avrebbe usato libretti su soggetti pratici 
come agricoltura e carpenteria. Così com’era, aveva osservato, l'insegna-
mento era così difettoso che i ragazzi lasciavano la scuola dopo pochi anni 
consumati in essa, senza avere imparato niente, perciò sprecando il loro 25 
tempo.  

Come parte del suo piano per una migliore scuola primaria, avrebbe au-
mentato lo stipendio degli insegnanti, che era allora ridicolmente basso. Ri-
zal avrebbe voluto offrire degli incentivi, come premi, ai migliori scolari; e 
avrebbe chiesto il supporto dei cittadini benestanti per promuovere la causa 30 
di una buona istruzione pubblica. 

La scuola pubblica era allora sotto l’assoluta supervisione e controllo dei 
frati che svolgevano i compiti dei parroci. Rizal avrebbe tolto le scuole al 
loro controllo, che non conduceva al progresso della istruzione pubblica e 
del popolo filippino; a dir poco. 35 

4. Istruzione professionale. Scuole di arti e commercio avrebbero dovuto 
essere aperte nelle capitali di provincia con una popolazione di più di 16.000 
persone. Rizal era forte fautore dell’istruzione professionale, per fare dei gio-
vani utili cittadini. Avrebbe instillato nelle loro mentalità la dignità del la-
voro manuale, per sradicare la nozione prevalente che fosse degradante e non 40 
adatto ad un gentiluomo. 

                                           
1 Marcelo Hilario del Pilar y Gatmaitàn, 1850-1896, conosciuto anche come Plaridel, rivoluzionario filip-
pino, giornalista, eroe nazionale, contribuì vigorosamente come redattore al periodico La Solidaridad.  
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Rizal premeva per riforme dell’istruzione, nell'assoluta convinzione che 
il progresso della sua nazione dipendesse dalla istruzione del popolo. La sua 
ingiunzione alla gioventù filippina era: studiate!  

5. Riforme in tutti i rami del governo. C’era una urgente necessità di una 
profonda riforma dell’amministrazione che imponeva pratiche burocratiche 5 
che esasperavano chiunque avesse a che fare con il governo. Lui avrebbe 
voluto moralizzare tutta l’amministrazione. 

6. Un’eguale divisione degli impieghi governativi tra filippini e spagnoli. 
Rizal chiedeva che un eguale numero di filippini e spagnoli dovesse ricoprire 
gli impieghi governativi. Erano richieste veramente moderate, da ogni punto 10 
di vista, e avrebbero calmato la frustrazione dei filippini istruiti che non po-
tevano trovare impieghi, dopo il compimento di costosi studi.   

Riassumendo queste riforme proposte, si deve notare che i riformisti non 
domandavano completa separazione dalla Spagna, perché, essendo uomini 
responsabili e istruiti, dovevano aver realizzato che il loro popolo non era 15 
ancora pronto per un’esistenza indipendente. Le uniche riforme che doman-
davano erano quelle che promovessero il benessere del loro popolo e preser-
vassero relazioni armoniose tra la loro nazione e la Spagna.  

Alcune lettere in questo volume rivelano che i riformisti filippini nella 
loro campagna di riforme dovevano contestare quelli opposti ai loro movi-20 
menti, che scrivevano contro di loro screditandoli, chiamandoli filibustieri1, 
cioè antispagnoli. Essi presumevano che i filippini fossero inadatti a essere 
civilizzati, esagerando i loro vizi e difetti. Tra questi detrattori dei filippini, 
citati in queste lettere, c’era un attivo giornalista che usava lo pseudonimo 
Quioquiap, ma il cui vero nome era Pablo Feced2. I suoi scritti erano pieni 25 
di odio contro i filippini che spregiativamente chiamava indios e affermava 
che in queste Isole non c'era niente degno di lode. I riformisti filippini ri-
spondevano ai suoi articoli ovunque potessero trovare giornali disposti a 
pubblicare i loro articoli, quando non avevano ancora un loro organo, il quin-
dicinale La Solidaridad, che cominciò le pubblicazioni a Barcellona il 15 30 
febbraio 1889.  

Un altro oppositore dei riformisti era Desengaños, soprannome di W. E. 
Retana3, un duro critico di Rizal. Retana difendeva la dominazione fratesca 
e attaccava vigorosamente i filippini riformisti nei suoi articoli che più tardi 
raccolse e pubblicò sotto il titolo di Questiones filipinas. Avisos y profecías, 35 
1892, Madrid (Questioni filippine. Avvisi e profezie). Dopo la fucilazione di 

                                           
1 Filibustiere non aveva in Spagna il significato originale di pirata, ma di persona che lavorava contro la 
Spagna e le sue autorità ecclesiastiche e civili e di idee nazionaliste e separatiste.  
2 Pseudonimo del giornalista spagnolo, estremamente razzista e antifilippino, Pablo Feced, 1834-1900. Nel 
corso della rivoluzione, combatté contro gli insorti; infine si ritirò a Macao dove morì. Aveva ridicolizzato 
i filippini come un popolo di imbelli, deboli e umili. Si sarà ricreduto quando vide che, armati di coltelli, 
erano riusciti a rinchiudere gli spagnoli dentro Intramuros.   
3 Wenceslao Emilio Retana y Gamboa, 1862-1924, scrittore, giornalista, storico, filippinologo spagnolo; 
prima, nemico di Rizal e degli irredentisti, ne diventò un ammiratore e ne scrisse la prima biografia, Vita e 
scritti del dr. José Rizal, Librería General de Victoriano Suarez, Madrid, 1907.  
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Rizal, rendendosi conto che le Filippine consideravano Rizal come un eroe, 
scrisse La vida y escritos del dr. Rizal, Madrid, 1907 (La vita e gli scritti del 
dr. José Rizal). 

Soggetto di alcune delle lettere in questa raccolta era il frate agostiniano 
José Rodriguez1 il quale acquistò non poca notorietà quando fece stampare 5 
otto opuscoli nei quali attaccava Rizal e i suoi scritti e tutti gli altri riformisti. 
I lettori di questi opuscoli godevano di indulgenze da parte dell’arcivescovo. 
In risposta Rizal pubblicò un libretto, intitolato La visione di fra Rodriguez, 
una satira nella quale Rizal lo rimproverò duramente ed espose le sue assur-
dità e la sua ignoranza.  10 

La pubblicazione dei romanzi di Rizal - Noli me tangere2 e Il filibusteri-
smo3 - crearono considerevole agitazione tra i riformisti. In alcune di queste 
lettere si possono trovare i commenti dei suoi contemporanei sui famosi ro-
manzi. Egli fu caldamente applaudito da loro per il suo patriottismo e il 
trionfo letterario. I sacrifici personali per riuscire a pubblicare questi libri 15 
sono riportati in alcune delle sue lettere ai suoi più stretti amici.  

Rizal pubblicò un terzo volume prima di ritornare nelle Filippine - una 
nuova edizione di Dr. Antonio de Morga’s Sucesos de las Islas Filipinas, 
Messico, 1609, (Avvenimenti delle isole filippine, Parigi, 1890) - arricchita 
con le sue annotazioni che rivelarono la sua estesa conoscenza delle sorgenti 20 
della storia delle Filippine. 

In queste lettere si possono intravedere le difficoltà incontrate dai rifor-
misti nell’introdurre i loro scritti nelle Filippine. Le autorità doganali di Ma-
nila erano rigide nell’impedire la circolazione degli scritti dei riformisti nella 
loro patria. Pertanto, solo con grande rischio e in un modo tortuoso, di solito 25 
via Hong Kong e Singapore, potevano farli entrare.   

Verso la metà del 1889 Rizal si rese conto della futilità della campagna 
che i riformisti conducevano in Spagna. La Spagna non aveva concesso alle 
Filippine rappresentanza al Parlamento, così fortemente desiderata da loro. 
Nella sua lettera a Marcelo del Pilar (22 giugno 1889) lui diceva: “Noi com-30 
battiamo perché vi sia più giustizia e più libertà e per i sacri diritti dell’uomo. 
Non abbiamo chiesto niente per noi stessi, noi ci sacrifichiamo por il bene 
comune, che cosa dobbiamo temere? Noi non siamo rivoluzionari, né vo-
gliamo sangue, né odiamo nessuno e ricorreremo alla forza solo quando 
avremo esaurito ogni altro mezzo, quando ci stringano al muro, per combat-35 
tere o morire, quando allora Dio dà a ogni uomo il diritto di difendersi come 
meglio può. Allora saremo nei nostri diritti e, come i nordamericani, lotte-
remo per la nostra giusta causa e trionferemo.”  

                                           
1 Il religioso che aveva fatto una critica feroce ed errata delle affermazioni religiose contenute nel Noli; 
aveva esposto le sue opinioni in una serie di 8 opuscoli, stampati dalla tipografia dell’Asilo degli orfani di 
Guadalupe, con diversi titoli e la concessione di indulgenze per chi li leggeva. Aveva scritto che il Noli era 
scritto con i piedi.   
2 José Rizal, Noli me tangere, tipografia Berliner Buchdruckerei-Actien-Geselschaft Setzerinnen-Schule 
des Lette-Vereins, Berlino, 1887.    
3 José Rizal, El filibusterismo, Boekdrukkerij F. Meyer-VanLoo, Gand, 1891. 
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Rizal però era preminentemente un uomo prudente. Non avrebbe gettato 
i suoi compatrioti in una rivoluzione, finché non fossero preparati per essa - 
finché non avessero qualche probabilità di successo, perché il suo umanita-
rismo considerava il futile spargimento di sangue del tutto ripugnante e da 
essere evitato in ogni modo. Lui credeva nella necessità di una maggiore 5 
istruzione del popolo. Stretta unità o fraternità e prontezza a fare sacrifici sia 
da parte dei ricchi che dei poveri. “… chiunque voglia prendere parte in que-
sta crociata deve avere rinunciato prima alla vita e alla ricchezza.” (ibidem) 

I riformisti erano contrari al ritorno di Rizal nelle Filippine. Lo consi-
gliavano di rimanere in Europa e continuare a scrivere, perché in Filippine 10 
la sua vita sarebbe stata in pericolo. Però Rizal era adamantino. Doveva tor-
nare nella sua terra nativa. Al suo collega riformista Marcelo del Pilar scrisse 
(15 giugno 1892): “È opinione di molti dei nostri compaesani che noi siamo 
o saremmo più utili all’estero che nella nostra terra. Quando loro potranno 
provarmi che un paziente si cura meglio con il medico e la medicina lontana 15 
da lui, allora lo crederò. Cavour1 ha detto una volta che uno non è utile alla 
sua terra nativa stando lontano, ma dentro di essa. Ho trovato forte opposi-
zione al mio ritorno.”  

Rizal lasciò la sicurezza dell’Europa e partì per Hong Kong ed arrivò là 
il 2° novembre 1891. Là praticò la sua professione e continuò a scrivere. 20 
Fece un viaggio al Borneo per vedere il terreno dove aveva progettato di 
instaurare una colonia filippina. In una lettera (26 maggio 1892) López 
Jaena2 si congratula con il suo progetto del Borneo ed esprime il suo deside-
rio di raggiungerlo per piantare canna da zucchero.   

A Hong Kong Rizal era disturbato dalle notizie di incessanti persecuzioni 25 
dei suoi simpatizzanti nelle Filippine. Questo lo costrinse a ritornare a Ma-
nila e, nel suo messaggio ai suoi compatrioti (2° giugno 1892), descrive le 
sue ragioni così: “Il passo che ho fatto, o che sto per intraprendere, è indubi-
tabilmente molto pericoloso e non c’è bisogno di dire che l’ho soppesato 
molto. Mi sono reso conto che tutti sono contrari; ma mi rendo anche conto 30 
che quasi nessuno sa che cosa passa nel mio cuore. Io non posso vivere sa-
pendo che molti soffrono ingiuste persecuzioni per causa mia; io non posso 
vivere vedendo i miei genitori soffrire in esilio, privati del conforto della loro 
casa, lontano dalla loro terra nativa e dai loro amici; io non posso vivere 
vedendo i miei fratelli e le loro grandi famiglie perseguitate come criminali. 35 
Io preferisco affrontare la morte allegro, e donare la mia vita felice di liberare 
tante persone innocenti da così ingiuste persecuzioni.” 

Rizal arrivò a Manila il 26 giugno 1892. Il 6 luglio fu messo in prigione 
nella fortezza Santiago, per ordine del Governatore Generale Eulogio 

                                           
1 Camillo Paolo, Filippo, Giulio, Benso, conte di Cavour, Isolabella e Leri, 1810-1861, politico liberale 
piemontese, statista di levatura internazionale, contribuì validamente all'unificazione dell'Italia. 
2 Graciano López Jaena, 1856-1896, famoso oratore, temperamento di artista bohemien, giornalista, rivo-
luzionario filippino di Iloilo. 
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Despujol1, e il 15 dello stesso mese fu mandato a Dapitan in esilio. Là rimase 
“quattro anni, tredici giorni, e poche ore”, secondo il suo diario. Durante il 
suo esilio tutte le sue lettere erano censurate dal comandante politico militare 
del distretto e la sua corrispondenza con i suoi colleghi riformisti cessò com-
pletamente.  5 
 
 

 
 
 10 
 
 
 
 
 15 
 
 
 
 
 20 

  

                                           
1 Eulogio Despujol y Dusay, 1834-1907, I conte di Caspe, generale spagnolo. 
 



J. Rizal,                                          Lettere ai colleghi della Propaganda                                       11/203                                                                     

INDICE 
 

 
Frontespizio ................................................................................................... 1 
Frontespizio originale, Tomo II, Libro III, primera parte ............................. 2 5 
Frontespizio originale, Tomo II, Libro III, segunda parte ............................ 3 
Nota del traduttore ......................................................................................... 4 
Nota di Encarnación Alzona ......................................................................... 5 
Indice ........................................................................................................... 11 

30.  A Félix Resurrección Hidalgo.  5 marzo 1887 .................................. 14 10 
41.  A Fernando Canon.  Ginevra 13 giugno 1887 ................................... 15 
45.  A Fernando Canon.  Djemnah, 7 luglio 1887 .................................... 17 
46.  A Fernando Canon.  Diemnah, 29 luglio 1887 .................................. 19 
53.  A Mariano Ponce.  S. Francisco, 30 aprile, 1888 .............................. 20 
55.  A Mariano Ponce.  Londra, 5 giugno 1888 ........................................ 21 15 
57.  A Mariano Ponce. Londra, 16 giugno 1888 ....................................... 22 
60.  A Mariano Ponce.  Londra, 27 luglio 1888 ....................................... 24 
65.  A Mariano Ponce.  Londra, 21 luglio 1888 ....................................... 27 
66.  A Mariano Ponce. Londra, 27 luglio 1888 ........................................ 28 
70.  A Mariano Ponce.  Londra, 18 agosto 1888 ...................................... 32 20 
72.  A Mariano Ponce.  Londra, 30 settembre 1888 ................................. 34 
75.  A Mariano Ponce.  Londra, 12 ottobre 1888 ..................................... 36 
82.  Ad Antonio Luna.  Londra, 8 novembre 1888 ................................... 38 
83.  A Mariano Ponce.  Londra, 9 novembre 1888 ................................... 39 
88.  A Mariano Ponce.  Londra, 3 dicembre 1888 .................................... 41 25 
89.  A Mariano Ponce.  Londra, 7 dicembre 1888 .................................... 43 
90.  A Eduardo de Lete.  Londra, senza data 1888 ................................... 44 
91.  A Fernando Canon.  Londra, 28 dicembre 1888 ................................ 45 
92.  A Mariano Ponce.  Londra, 28 dicembre 1888 .................................. 46 
93.  Ai compaesani.  Londra, 31 dicembre 1888 ...................................... 47 30 
94.  A Marcelo del Pilar.  Londra, gennaio 1888 ...................................... 48 
95.  Agli amici di Barcellona.  Londra, gennaio 1889 .............................. 50 
97.  A Mariano Ponce.  Londra, 4 gennaio 1889. ..................................... 52 

100.  A José Ma. Basa.  Londra, gennaio 1889 .......................................... 53 
102.  Ai Solidari di Barcellona.  Londra, 28 gennaio 1889 ........................ 55 35 
104.  A Marcelo del Pilar.  Londra, 4 febbraio 1889 .................................. 57 
106.  A Marcelo del Pilar.  Londra, 22 febbraio 1889 ................................ 61 
107.  Alle giovani compatriote di Malolos.  Londra, 22 febbraio 1889 ..... 62 
108.  A Plaridel.  Londra, 3 marzo 1889 ..................................................... 70 
109.  A Graciano López Jaena.  Londra, 5 marzo 1889.............................. 72 40 
114.  A Mariano Ponce.  Parigi, 19 marzo 1889 ......................................... 73 
115.  A Graciano López Jaena.  Parigi, marzo 1889................................... 75 
116.  A Graciano López Jaena.  Parigi, marzo 1889................................... 76 
118.  A Mariano Ponce.  Parigi, marzo 1889 .............................................. 77 



J. Rizal,                                          Lettere ai colleghi della Propaganda                                       12/203                                                                     

119.  A Mariano Ponce.  Parigi, marzo 1889 .............................................. 78 
121.  Ai solidari di Madrid.  Parigi, 2 aprile 1889...................................... 79 
123.  A Graciano López Jaena e compagni.  Parigi, 18 aprile 1889 ........... 82 
124.  A Mariano Ponce e compagni.  Parigi, 18 aprile 1889 ...................... 83 
126.  A Mariano Ponce.  Parigi, 30 aprile 1889 .......................................... 86 5 
127.  A Fernando Canon.  Parigi, 2 maggio 1889 ....................................... 88 
128.  A Mariano Ponce.  Parigi, 15 maggio 1889 ....................................... 90 
130.  A Marcelo del Pilar.  Parigi, 20 maggio 1889 ................................... 91 
135.  A Mariano Ponce.  Parigi, lunedì, maggio 1889 ................................ 92 
136.  A Mariano Ponce.  Parigi, 26 maggio 1889 ....................................... 93 10 
138.  A Mariano Ponce.  Parigi, 3 giugno 1889 .......................................... 94 
140.  A Marcelo del Pilar.  Parigi, 18 giugno 1889 .................................... 95 
141.  A Marcelo del Pilar.  Parigi, 22 giugno 1889 .................................... 96 
143.  A Mariano Ponce.  Parigi, 1 luglio 1889 ........................................... 99 
145.  A Marcelo del Pilar.  Londra, 1-12 luglio 1889 ............................... 100 15 
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284.  A Baldomero Roxas.  Marsiglia, 18 ottobre 1891 ........................... 177 
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              ispano-filippina.  Hong Kong, 17 marzo 1892 ........................... 182 30 
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30.  A Félix Resurrección Hidalgo1.  5 marzo 1887. 
 

Autocritica del Noli me tangere. 
 

*     *     * 5 
 

5 marzo 1887 
MIO CARO AMICO: 
 
nella sua ultima lettera si lamenta del mio silenzio. Ha ragione, l’oblio è 10 

la morte dell’amicizia; solo devo aggiungere che per una vera amicizia non 
esiste proprio l’oblio, e gliene darò subito la prova.   

Da molto tempo desiderava qualche romanzo, scritto da me; mi diceva 
che bisognava fare qualche cosa di serio, non scrivere più articoli che vivono 
e passano con il foglio di un giornale. Ebbene ai suoi desideri, alle sue tre 15 
lettere, rispondo con il mio romanzo, Noli me tangere2, di cui le invio per 
posta una copia.  

Noli me tangere, parole estratte dal Vangelo di S. Luca3, significa non 
mi toccare. Il libro contiene dunque delle cose di cui da noi nessuno ha finora 
parlato: sono così delicate che non consentirebbero di essere toccate da al-20 
cuno. Io, ho tentato di fare quello che nessuno ha voluto fare, ho dovuto ri-
spondere alle calunnie che per secoli sono state ammassate su di noi e sul 
nostro paese; ho descritto lo stato sociale, la vita, le nostre credenze, le nostre 
speranze, i nostri desideri, i nostri lamenti, le nostre sofferenze; ho smasche-
rato l’ipocrisia che, sotto il mantello della religione, veniva presso di noi per 25 
impoverirci, per abbrutirci; ho distinto la vera Religione dalla falsa, dalla 
superstizione, da quella che commercia con la parola santa per sottrarci soldi, 
per farci credere a delle scemenze di cui il Cattolicesimo arrossirebbe, se ne 
venisse a conoscenza. Ho svelato quello che era nascosto dietro le parole 
ingannatrici e brillanti dei nostri governanti, ho raccontato ai nostri compa-30 
trioti i nostri torti, i nostri vizi, le nostre colpevoli e codarde compiacenze 
con quelle miserie. Dove ho trovato della virtù l’ho declamata ad alta voce 
per renderle omaggio; e se non ne ho pianto, parlando dei nostri mali, ne ho 
riso, perché nessuno vorrebbe piangere con me sui mali della nostra patria, e 
il riso va sempre bene per nascondere le pene.  35 

                                           
1 Rizal era molto formale, così è questa lettera, benché inviata a un amico intimo. Si trova in Wenceslao 
Emilio Retana, Vida y escritos del dr. José Rizal, Madrid 1907. Félix Resurrección Hidalgo y Padilla, 1855-
1913, celebre pittore filippino; studiò e lavorò quasi sempre in Europa. L’originale era in francese perché 
Hidalgo era in Francia, e Rizal dà a Hidalgo del voi, ma quando si scrivevano in castigliano si davano del 
lei. Rizal dava del lei alle sorelle quando erano sposate. 
2 Da poco era stato pubblicato il suo primo romanzo (Noli me tangere), a Berlino, dalla tipografia Berliner 
Buchdruckerei-Actien-Geselschaft Setzerinnen-Schule des Lette-Vereins, 1887. 
3 La citazione è errata, si tratta del Vangelo di S. Giovanni, 20, 17. Rizal si lamenta spesso della mancanza 
dei suoi libri per poter fare delle citazioni corrette. 
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I fatti che vi racconto sono tutti veri e avvenuti; potrei dargliene le prove. 
Il mio libro avrà (ne ha) dei difetti dal punto di vista artistico, dal punto di 
vista estetico, non dico di no; ma quello che non mi si può contestare è l’im-
parzialità della mia narrazione.  

Ecco la mia risposta alle sue tre lettere; spero che sarà contento e non mi 5 
biasimerà più per il mio silenzio. Sarei molto lieto di sapere che le piace; non 
credo di essere caduto in disgrazia. Mi ha sempre incoraggiato con la sua 
approvazione e i suoi consigli, incoraggi ancora il suo amico, che apprezza 
molto le sue opinioni e le sue censure.  

Aspetto le sue lettere; appena avrà letto il mio libro spero che mi darà il 10 
suo giudizio severo. Quanto a me, io non fingo una modestia apparente, ma 
credo e l’assicuro che la sua opinione sarà seguita ciecamente. 

Mille cari saluti ai nostri amici; venga, se può, in modo che si possa viag-
giare insieme.  

                                 15 
                                                       JOSÉ RIZAL 
 
 
 
 20 
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41.  A Fernando Canon.  Ginevra 13 giugno 1887                                                                                                                                                                                                                                                                              
 

Sopra la vendita del Noli. 
 

*     *     * 5 
 

Ginevra, 13 giugno 1887 
Diretta a Ferdinando Canon1 
 

MIO CARO COMPAGNO DI SCUOLA:  10 
 
Tra noi due non c’è né ci può essere mai differenza o disparità nel modo 

di pensare: tu sai che io ero il tuo maggiore ammiratore in quei tempi quando 
ti degnavi di scrivere. Non so quale diavolo ti ha privato del calamaio e della 
penna, perché avresti fatto più di me, perché hai più sentimento, più gusto e 15 
più fantasia di me. L’unica cosa che ti sopravanzava, secondo il padre San-
chez, era la naturalezza dei miei versi, nel resto stavo sempre dietro a te. 

Per provare che approvo quanto hai fatto per me, quanto hai fatto e 
quanto hai disposto, ti do la facoltà di fare tutto quello che ti paia buono, di 
disporre tutto quello che ti sembra opportuno etc. etc., ti do potere assoluto. 20 
Meno che nel prezzo, che non deve essere più basso di 5 pesetas,                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           
perché è il prezzo che ho deciso a Madrid e al quale sono stati venduti gli 
altri. Tuttavia, ti do il potere di cambiarlo, se lo credi necessario. 

Ti ringrazio per il libro rilegato che mi regali2: ti chiedo di metterci den-
tro una dedica e di impacchettarlo insieme ai libri che il sig. Barrera ti con-25 
segnerà per inviarmeli a Marsiglia, Messaggerie Marittime, Mr. Joseph Ri-
zal, Passeggero a bordo dello Yang-tsé3. Io parto il 3. 

Trattieni per te una percentuale del 10% sui libri che venduti. Abbi la 
facoltà di regalare le copie che vuoi. In prova del mio apprezzamento (stile 
sovrano!) ti condecoro e ti regalo la mia caricatura4, chiedendoti di accettarla 30 
come un ricordo del tuo amico e compagno di scuola, la cui maggiore gloria 
consisterebbe nell’essere ammirato da uno come te. 

Il tuo amico 
                                                                    RIZAL   
 35 
Il corrispondente delle Messaggeries Maritimes a Barcellona è Ripoll & 

Compañía. Io pago le spese di trasporto.                                                                                                                                 

                                           
1 Copia manoscritta fatta da Mariano Ponce. Ferdinando Faustino Aluma Canon, 1860-1938, ingegnere 
elettrotecnico filippino, nato a Biñan, Laguna, studiò a Barcellona, combatté con i rivoluzionari in Filippine 
e divenne successivamente capo dei lavori pubblici. Era anche un forte giocatore di scacchi, chitarrista e 
poeta. Aiutò Rizal a portare il Noli in Filippine. 
2 Una copia del Noli rilegata in modo lussuoso. 
3 Partì da Marsiglia il 3, ma con il vapore Djemnah. 
4 Non si conosce questo disegno. 
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45.  A Fernando Canon.  Djemnah, 7 luglio 1887. 
 

Problemi con gli spedizionieri. Rizal descrive la vita a bordo. Giudizio su francesi e in-
glesi. Ci vedremo a Manila. 
 5 

*     *     * 
 

Djemnah, 7 luglio 1887 
 

MIO CARO AMICO CANON: 10 
 
scusa la carta e la matita1; sono a bordo, non so dove sia il calamaio e 

non ho altra carta che questa. Ho ricevuto due tue lettere con le due chiavi: 
una di esse, quella da recapitare a mano, l’ho ricevuta mezz’ora prima di 
partire, quando io ero già sopra coperta del vapore, da un impiegato che è 15 
venuto a cercarmi. Ho chiesto che me lo mandino per il vapore seguente, 
come una scatola di merce e credo che lo faranno. Quello che mi dispiace è 
che la scatola o astuccio non sia potuta venire con me e che il tuo libro-re-
galo2 possa venire sequestrato dalla dogana di Manila, perché, non avendolo 
con me, non posso nasconderlo. Io sono stato a percorrere tutti i magazzini 20 
della Messaggerie Marittime, i giorni 2 e 3 di mattina, per trovare la ventu-
rosa scatola, e non l’ho potuta trovare, né me ne hanno saputo dare notizia3. 

Domenica mattina alle 8 sono stato all’ufficio postale ed ho trovato due 
lettere, una di Hidalgo e l’altra di Blumentritt. Ora, che possiamo fare, i si-
gnori spedizionieri e consegnatari di questo felice paese che chiamano Spa-25 
gna credono che il vapore debba aspettare loro: il consegnatario avrebbe do-
vuto dirti se la scatola poteva arrivare in tempo o no, per non prendere denaro 
inutile per quello che paga. Né tu né io abbiamo colpa; fai anche troppo a 
molestarti e lavorare per il tuo amico; tu non puoi essere aggiornato sulle ore 
di partenza e sugli altri impicci; ma il consegnatario ha il dovere di dirti se 30 
questa o quella scatola può arrivare a tempo al suo destino. Insomma, bimbo4, 
ti ringrazio e c: g: m: n: s: ai consegnatari. 

Passeggeri, siamo circa una cinquantina: un generale Chanu (francese) 
con signora, 3 figli e due aiutanti; due coppie francesi con 4 figli: 3 cinesi 
con due p.5 inglesi, due giapponesi, 4 inglesi alcuni francesi, due tedeschi ed 35 
io. Sono l’unico che posso parlare con tutti, perché i cinesi non parlano che 
cinese, francese e inglese; gli inglesi, inglese e un po’ di francese; i tedeschi, 
tedesco e un po’ di francese; un giapponese, solo italiano e l’altro, solo 

                                           
1 Una matita blu.  
2 Si trattava di una rilegatura di altissimo pregio realizzata da specialisti, descritta accuratamente da Canon 
in altra parte, ma andata perduta. L’aveva fatta fare in segno di ammirazione e di affetto. 
3 In realtà non aveva ragione di lamentarsi degli spedizionieri: la scatola era stata inviata da Canon alla nave 
Yangtse, nella quale Rizal aveva detto che si sarebbe imbarcato, invece che alle Messaggerie Marittime.  
4 Tutta la lettera è molto confidenziale; si traduce così chico. 
5 Forse abbreviazione per puta, puttana.  
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tedesco, oltre alla loro lingua. Ci sono anche due domestici filippini che ca-
piscono solo la lingua di bottega1 - giuochiamo a scacchi; i figli del generale, 
una p. inglese e uno scozzese fanno musica con il piano e la fisarmonica; si 
canta a bassa voce. 

Il viaggio, per ora, buono: domani venerdì arriveremo a Porto Said. Il 5 
mare è un po’ mosso. Uno dei tedeschi viene con me fino a Manila.  

Mi annoiano a volte i miei compagni francesi perché non parlano altro 
che di sfruttare le loro colonie; gli inglesi lo fanno meglio. Gente famelica, 
gente feroce. 

Dì agli amici che considerino questa come loro. Domani mi compro della 10 
carta a Porto Said. Dà loro queste mie notizie. 

Nelle tue mani, signore, raccomando il mio spirito. Entro 35 giorni ci 
vedremo di faccia a Manila. Vieni quanto prima. Venite. 

Ciao, bimbo, rinnovo i ringraziamenti e dammi incarichi per Calamba, 
Laguna di Bey. 15 

Tuo, 
                                                         RIZAL. 
 
 
 20 
 
 
 
 

  25 

                                           
1 Castigliano creolo, semplificato, sufficiente per fare acquisti. 
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46.  A Fernando Canon.  Diemnah, 29 luglio 1887. 
 

Noli me tangere x ∞ 
 

(Cartolina postale)1 5 
 

*     *     * 
 

Sig. Fernando Canon 
Rambla de Canaletas 2°. 3°. 10 
Barcellona (Spagna) 
 

Diemnah, Mar di Cina, 29 luglio 1887 
 

CHIARO COMPAGNO DI SCUOLA E AMICO: 15 
 

domani arriviamo a Saigòn, dove cambiamo vapore. Penso che arriverò a 
Manila il 5 o il 4 agosto e al mio paese il giorno dopo2. Invece del 10% 
credo che debba essere il 20%3. Ancora non ho avuto mal di mare. Addio, 
sii felice; spero che un giorno scriverai un libro - Nolimetàngere x ∞. 20 

 
 
Il tuo amico,                     
                                                                 RIZAL 
                                                             25 
 
 
 
 
 30 
 
 

  

                                           
1 Copia manoscritta fatta da Mariano Ponce. 
2 Arrivò a Manila il 5 agosto e il giorno dopo a Calamba 
3 Nella lettera precedente aveva indicato la percentuale da dare a Canon nel 10%. 
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53.  A Mariano Ponce1.  S. Francisco, 30 aprile, 1888. 
 

In America, cammino per Europa. Chiede le opere complete di Larra. 
 

*     *     * 5 
     

San Francisco de California, 30 aprile, 1888 
SIG. D. MARIANO PONCE. 
 
Mio esimio compaesano e apprezzato amico: 10 
Mi scusi se mi azzardo a darle l’ultimo titolo, sebbene non abbia mai 

avuto l’onore di mettermi in contatto con Lei, ma credo che tra noi, e per i 
favori che le debbo, mi devo già onorare della sua amicizia. Il nostro comune 
amico Viola2 mi ha detto che Lei si è incaricato disinteressatamente delle 
mie opere3; la ringrazio per questo e spero di avere occasione per dimostrarle 15 
la mia gratitudine. Ora mi trovo qui in America in cammino per l’Europa; 
per qualche tempo rimarrò a Londra4, da dove le scriverò, perché desidero 
stare in corrispondenza con Lei.  

Se ho dei soldi lì per la vendita dei miei libri, la supplico di comprarmi 
le opere complete di Larra5 pubblicate dalla Biblioteca Universale e me le 20 
invii per corriere a Londra, già rilegate. - J. Rizal, Esq., Billiter Street 12, 
Londra. 

Se invece non ho soldi, e qualcuno o Lei stesso mi vuole far credito, al 
mio arrivo a Londra le girerò l’ammontare, tutto il costo, invio, etc., etc.. Si 
può inviare come libro stampato, etc.. Le creo questo disturbo per pormi al 25 
corrente ancora più della lingua. 

Porga i miei saluti a Rogers6, che disturbo inviando questa lettera al suo 
indirizzo, perché non conosco il suo; gli chiedo mille scuse. Saluti a Rianza-
res7 e a tutti gli altri compaesani e Lei mi incarichi o chieda qualche cosa da 
Londra, che avrò moltissimo piacere di esserle utile. 30 

Suo aff.mo, 
                                                  JOSÉ RIZAL.    

                                           
1 Mariano Ponce, 1863-1918, medico, scrittore, patriota filippino; fu tra i fondatori dei La Solidaridad e 
dell’associazione ispano-filippina a Madrid.  
2 Dr. Máximo Viola, laureato a Barcellona, visse con Rizal a Berlino e poi andarono in giro per la Germania. 
Aiutò finanziariamente Rizal nella pubblicazione del Noli me tangere. 
3 Ponce provvedeva anche a vendere il Noli. 
4 Passò molto tempo al British Museum per rieditare e annotare il libro di de Morga: Sucesos de las Islas 
Filipinas, (Avvenimenti delle isole filippine), Messico, 1609. 
5 Mariano José de Larra, 1809-1837, famoso scrittore e giornalista spagnolo, esponente del romanticismo. 
Morì suicida a 27 anni. Rizal studiò la letteratura spagnola moderna per migliorare il suo modo di scrivere. 
Tanto che i suoi scritti furono ritenuti non molto corretti dal punto di vista linguistico (Retana), mentre 
seguivano le correnti moderne (v. Beatriz Álvarez Tardio, Il problematico posto di José Rizal nella lette-
ratura spagnola). 
6 Enrique Rogers, filipppino, di genitori spagnoli, amico di Rizal. 
7 Pablo Rianzares y Bautista, studente di diritto a Barcellona (figlio di Ambrosio Rainzares), attivo nell’at-
tività politica di allora e, dopo, nella rivoluzione.  
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55.  A Mariano Ponce.  Londra, 5 giugno 1888. 
 

Chiede ancora tutte le opere di Larra. 
 

*     *     * 5 
 

Londra, 5 giugno 1888 
Chalcot Crescent, Primrose Hill, N. W. 

SIG. DON MARIANO PONCE. 
MIO APPREZZATO AMICO:  10 
 
dall’America le ho scritto tramite Rogers1, l’unico compaesano di cui in 

parte ricordavo l’indirizzo. Senza dubbio alcuno la mia lettera non le è arri-
vata, perché finora non mi ha risposto2. In essa la ringraziavo per il disturbo 
che si prende per i miei libri.  15 

La pregavo anche di mandarmi un esemplare di tutte le opere di Figaro 
o Larra3 pubblicate dalla Biblioteca Universale di là; il loro costo lo pago sia 
con il ricavato dalla vendita delle mie opere che sono lì e, se non basta, lo 
salderò appena riceverò i libri. La pregavo che me li mandasse come stampe, 
già rilegati. 20 

Mi rimane ora di fornirle l’indirizzo della mia casa e di mettermi a sua 
disposizione, come amico e come compaesano. Se Lei mi vuole scrivere, in-
dirizzi la lettera così: José Rizal, Esq., 37 Chalcot Crescent, Primrose Hill, 
N. W., Londra4. 

Mi dia il suo indirizzo e quello di vari amici o compaesani perché non lo 25 
conosco di nessuno. 

 
Suo aff.mo,                              
                                                                     RIZAL. 

 30 
 

  

                                           
1 Enrique Rogers, filippino di genitori spagnoli, amico di Rizal. 
2 La lettera non era arrivata a nessuno dei due. 
3 Mariano José de Larra, 1809-1837, famoso scrittore e giornalista spagnolo, esponente del romanticismo. 
Figaro era uno dei suoi pseudonimi. 
4 A questo indirizzo c’è ora (1961) una placca commemorativa posta a cura dell’ambasciatore delle Filip-
pine e scrittore, León Ma. Guerrero. 
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57.  A Mariano Ponce.  Londra, 16 giugno 1888. 
 

Larra, il migliore prosatore spagnolo del secolo. Nei grandi uomini tutto è degno di studio. 
In Madrid, dove contava su molte amicizie, l’opera di Rizal non poté entrare. Condanna 
tacita della stessa. Necessità dell’unione. 5 
 

*     *     * 
 

Londra, 16 giugno 1888 
37 Chalcot Crescent, Primrose Hill. N. W. 10 

SIG. D. MARIANO PONCE. 
MIO MOLTO APPREZZATO AMICO: 
 
 a distanza di poche ore ho ricevuto la sua gradita e affettuosa lettera con 

quella di Rogers1 e gli articoli di Larra2. Per entrambe le cose, come per la 15 
sua amabilità, la ringrazio infinitamente.  

Benché il libro che mi ha mandato mi piaccia e lo gradisca, perché con-
tiene gli articoli migliori del migliore prosatore spagnolo di questo secolo, 
tuttavia, siccome ho l’abitudine di preferire le opere complete a quelle scelte 
quando si tratta dei grandi autori, la pregherei di mandarmi le Opere Com-20 
plete pubblicate dalla Biblioteca Universale nel modo in cui ha pubblicato il 
Mondo Fisico, Opere del Duca di Rivas, etc.. Conserverò tuttavia questo con 
molto piacere, per poter fare confronti tra le diverse edizioni. La mia ragione 
per preferire le opere complete a quelle scelte, è perché credo che nei grandi 
uomini tutto sia degno di studio, e che sia molto difficile dire in assoluto 25 
quali siano le migliori o le peggiori.  

Per quanto riguarda i miei soldi decido che rimangano lì depositati, per-
ché li richiederò quando il fratello minore voglia venire all’aperto, serven-
dosi degli introiti del maggiore3.  

Come, tenendo Lei la capacità di servirsi della penna, unica arma che ci 30 
rimane, non la usa o la maneggia per il nostro miglioramento morale? La mia 
vista ora, nel cercare cuori amichevoli in Europa, si fissa più in Barcellona 
che in altra parte. Madrid, dove io contavo su tanti amici tra i compaesani, è 
stato il posto dove non solo la mia opera non ha trovato appoggio, ma non è 
neppure potuta entrare, grazie all’abbandono e alla singolare condotta degli 35 
altri, secondo l’amico, ultimo, sembra, che là mi rimane4. A me non dispiace 
personalmente, mi dispiace per quello che questo significa, mi dispiace per-
ché vedo disperdersi l’unica virtù che ci rimaneva, quale era la unione incon-
dizionata quando si tratti del bene del nostro paese.  Se anche questa sparisce 
che ci rimarrà se non rimanere del tutto miseri, che virtù avremmo imparato 40 

                                           
1 Enrique Rogers, filippino di genitori spagnoli, amico di Rizal. 
2 Mariano José de Larra, 1809-1837, famoso scrittore e giornalista spagnolo, esponente del romanticismo.  
3 Allude ai suoi due romanzi, Noli e Fili. 
4 Si riferisce a Julius Llorente che fu poi giudice. Fu tanto attivo per l’indipendenza delle Filippine che gli 
spagnoli lo condannarono a morte tre volte. 
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noi che siamo venuti in Europa, e che superiorità avremmo sopra i nostri altri 
ciechi fratelli? In Manila illustri compaesani hanno cercato di denigrare il 
mio lavoro, ho sorriso; ora che la colonia filippina di Madrid, la più patriot-
tica, la più avanzata si comporta così, mi dispiace molto perché questo è una 
condanna tacita della mia opera per i miei compaesani, se non è altra cosa 5 
peggiore, come la degenerazione morale. Tra le due preferisco vedermi sa-
crificato1.  

Torno pertanto a quello che dicevo sopra: credo che dobbiamo stare uniti, 
voi di Barcellona, la capitale industriale della Spagna, e noi pochi, che 
all’estero ancora rimaniamo a galla. Ora è arrivato lì mio cugino Galicano2 10 
nel quale vedo speranze e promesse, e che, se riesce a non perdersi, può fare 
molto. La prego di rimettergli quanto allegato.  

Qui sto lavorando, dedicando le mie ore allo studio dell’inglese, del 
paese, della storia del nostro e a scrivere qualche osservazione intorno a tutto. 

Comunichi i miei affetti a tutta la colonia di lì, e, sperando che niente, 15 
nessun contrattempo ci possa scoraggiare nei nostri studi, mi offro da qui a 
disposizione di tutti. 

 
Suo aff.mo 
                                                           JOSÉ RIZAL 20 
 
 
 
 
 25 

  

                                           
1 Sia Mariano Ponce sia un altro amico, Evaristo Aguirre, cercarono di sollevarlo dalle amarezze con altre 
lettere successive. Gli attacchi a Rizal a Madrid si attribuivano a invidie e intrighi, il comportamento dei 
filippini a Manila si attribuiva alla paura.  
2 Galicano Apacible, 1864-1949, medico e politico filippino, cugino di Rizal. 
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60.  A Mariano Ponce.  Londra, 27 luglio 1888. 
 

Nessuno ha voluto fare il minimo passo perché le opere di Rizal arrivassero a Madrid. Ha 
dovuto disfare un’opera cominciata e scriverla di nuovo. Si spediscano esemplari del Noli, 
anche se non vengono pagati. Alcuni dottori tedeschi si congratulano. La letteratura è 5 
secondaria, è più importante pensare e scrivere rettamente. Si deve lavorare sempre con 
la testa e con il cuore; con le braccia, quando sarà il momento. Quello che chiedo è di 
vedermi eclissato, all’ora della mia morte, da una pleiade di compaesani. 

 
*     *     * 10 

 
Londra, 27 luglio 1888, 

37 Chalcot Crescent, Primrose Hill, N.W. 
SIG. D. MARIANO PONCE. 
 15 
MIO CARISSIMO AMICO:  
 
la sua precisa e amichevole lettera del 22 di questo mese l’ho nelle mie 

mani e, avendola letta, le rimango sinceramente riconoscente per la prontezza 
con cui cerca sempre di soddisfare i miei molesti incarichi. 20 

Non ho nulla da rimproverarle, perché l’edizione che mi ha inviato mi è 
molto utile e se non me l’avesse mandata e fossi venuto a conoscerla, gliela 
avrei chiesta di sicuro: ancora devo ringraziarla. 

Se Lei potesse inviarmi il libro a Parigi potrebbe indirizzarlo a Luna, 175 
Boulevard Péreire (pour Mr. Rizal), Parigi, oppure a Mr. Félix Hidalgo, 65 25 
Boulevard Arago (pour Mr. Rizal). Può utilizzare uno qualunque di questi 
indirizzi, benché, stando quest’ultimo molto all’aperto1, sarebbe meglio che 
lo dirigesse a Luna. Faccia che l’invio sia il più sicuro e il meno costoso, 
B.B.B.2. 

La sfavorevole accoglienza dei nostri compaesani di là3 me l’ha notifi-30 
cata un compaesano, amico mio, residente alla Corte4, chiamando il loro 
comportamento inqualificabile: secondo questo amico, nessuno ha voluto 
fare un passo perché le mie opere arrivassero a Madrid, e dire che stavano 
già alla frontiera, il trasporto pagato e l’autorizzazione concessa5. Ebbi l’oc-
casione di andare in Filippine e fino al mio ritorno, fino a questo giugno, gli 35 
sfortunati esemplari ancora non erano potuti entrare. Al presente non so se 
sono entrati o no.  

Quelli che giudicano male la mia opera dopo averla letta non mi fanno 
male né mi fanno diventare tanto triste, perché il massimo che ciò può dimo-
strare è che io ho scritto male; ma quelli che giudicano male e si fanno eco 40 

                                           
1 Hidalgo si dedicava di più a dipingere paesaggi. 
2 Bueno, Bonito, barato, (buono, bello, economico). 
3 Madrid. 
4 Madrid, città in cui sta il sovrano e la corte. 
5 Il Noli era stato stampato in Germania e proveniva da lì. 
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di altri giudizi senza averla letta, mi dicono molto, che molti mattoni sono 
ancora fango e non ci si può costruire la casa.  

Ho dovuto disfare la mia opera cominciata e scriverla di nuovo, rom-
pendo i capitoli già scritti, perché ho cambiato interamente il piano, cosicché 
al massimo potrà uscire a luglio o agosto dell’anno prossimo. Non cesso di 5 
aver pazienza, che ne tengano anche i miei amici un poco e andremo avanti.  

Le idee che le notizie di Galicano hanno svegliato nella mia immagina-
zione sono molto piacevoli. Abbiamo già una patria, Veremundo - ripeto qui 
il celebre verso di Pelayo1.Ora uno può lavorare con più entusiasmo, sicuro 
che non si perde tutto quello che si semina. Di ciò sono felice oggi tanto più 10 
in quanto giorni fa stavo con umore orribile per le notizie di Madrid.  

Cerchi di inviare alle Filippine esemplari del Noli me tangere con ogni 
mezzo possibile. Credo che l’opera farà bene là. Anche se non le pagano gli 
esemplari. 

Oggi mi sono appena giunti degli scritti di alcuni dottori tedeschi che si 15 
congratulano per il mio Noli: queste congratulazioni soddisfano il mio amor 
proprio, perché non erano obbligati a scrivere. Non ho regalato loro il libro 
né ho chiesto la loro opinione. Non mi metto ora a fare il vanitoso; glielo 
comunico perché credo che la notizia le piacerà. 

Il fatto che Lei abbia avuto poco effetto nei giornali non vuole dire che 20 
non è utile per scrivere. Non tutti siamo o nasciamo giornalisti, né i letterati 
sono tutti giornalisti. Tengo per me che la questione di scrivere con più o 
meno letteratura è cosa secondaria: la cosa più importante è pensare e sentire 
correttamente, lavorare per uno scopo e subito la penna s’incaricherà di tra-
smetterlo. La cosa più importante che si deve esigere da un filippino della 25 
nostra generazione non è di essere letterato, ma di essere un buon uomo, un 
buon cittadino, che aiuta con la sua testa, con il cuore e se occorre con le 
braccia, il progresso del suo paese. Possiamo e dobbiamo sempre lavorare 
con la testa e con il cuore; con le braccia quando venga il momento. Ora lo 
strumento principale del cuore e della testa è la penna, altri preferiscono il 30 
pennello, altri lo scalpello; io preferisco la penna. Ora non ci sembri lo stru-
mento la cosa più importante: a volte con uno strumento cattivo si possono 
fare opere molto grandi, lo dica il bolo2 filippino. A volte, con una cattiva 
letteratura, possono dirsi verità grandi. 

Io non sono immortale né invulnerabile; ed il mio più grande piacere 35 
sarebbe vedermi eclissato da una pleiade di compaesani, all’ora della mia 
morte. E se uno lo ammazzano o lo impiccano, che sia sostituito da venti o 
trenta almeno, perché si pentano di continuare ad ammazzare e impiccare. 

                                           
1 Pelayo di Fafila, 650-737, fondò il regno delle Asturie dopo la vittoria nella battaglia di Covadonga contro 
gli arabi, che dette inizio alla riconquista della Spagna. Il dramma storico Pelayo fu scritto dal poeta Manuel 
José Quintana, 1772-1857. Veremundo è un personaggio del dramma. 
2 Un arnese da campagna simile a un machete; con quello i filippini cominciarono, con successo, la loro 
rivoluzione. 
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Molti non vogliono bruciare le formiche, perché dicono che si moltiplicano 
di più. Perché non possiamo essere formiche?  

Ora è vero che mentre uno corre non può dedicarsi a scrivere, perché non 
ha tempo. Speriamo. 

Rimango a sua disposizione  5 
                                                                                  RIZAL. 

 
 

 
 10 
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65.  Mariano Ponce.  Londra, 21 luglio 1888. 
 

Deve sentirsi soddisfatta la patria perché ha figli che l’amano. Chi è Plaridel? La lettera 
del P. Font. 

 5 
*     *     * 

 
(Cartolina postale: non ha data, ma il timbro postale dice Londra, N.W.12 - 21 luglio 

1888) 
Sig. Don Mariano Ponce 10 
Rambla de Canaletas 2-3°, Barcellona, Spagna. 
 
MIO CARO AMICO: 
 
ho ricevuto la Pubblicidad1 che Lei mi ha mandato, come pure il libro 15 

grande di Larra2. La ringrazio molto per questo e per quello di Piping Dilat3. 
Deve rallegrarsi la nostra patria, perché cominciano a sorgere i figli che 
sanno amare la loro madre. Chi è Plaridel? Sono molto grato anche a lui. Mi 
ha divertito la lettera di P. Font4: vorrei includerla nella nuova edizione del 
mio libro. Potrebbe mandarmi un altro esemplare della Publicidad, perché 20 
quello che ho appena ricevuto lo voglio mandare a Blumentritt? Molte gra-
zie. Più in là scriverò più estesamente. Saluti a tutti. 

 
                                                                       LAONG LAAN5  
 25 
 
 

  

                                           
1 La Publicidad (La pubblicità) era il giornale organo del massone Myguel Morayta y Sagrario, 1834-1917, 
che si pubblicava in Barcellona sotto la direzione di Eusebio Corominas; era un periodico che simpatizzava 
per i filippini.   
2 Mariano José de Larra, 1809-1837, famoso scrittore e giornalista spagnolo, esponente del romanticismo. 
Rizal aveva chiesto a Ponce l’edizione integrale delle sue opere.  Era morto suicida. 
3 Pseudonimo di Marcelo H. del Pilar y Gatmaitàn, 1850-1896, conosciuto anche come Plaridel, rivoluzio-
nario filippino, giornalista, eroe nazionale, contribuì vigorosamente al periodico La Solidaridad, in parte in 
disaccordo con Rizal. Non era ancora arrivato in Spagna e mandava articoli da Bulacan, Filippine. 
4 P. Salvador Font, frate agostiniano, capo della censura, scrisse una aspra censura ufficiale del Noli. 
5 Pseudonimo di Rizal. 
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66.  A Mariano Ponce. Londra, 27 luglio 1888. 
 

Larra, sfortunato nel suo dramma. Notizie di un viaggio. Lecaroz, Basa, e gli altri filippini 
in Hong Kong, d’accordo con il Noli. Un mese nella legazione spagnola in Yokohama. 
Una famiglia semi filippina a bordo. In America non c’è vera libertà civile. Tuttavia offre 5 
una patria al povero che vuole lavorare. Messaggio a Plaridel. 

 
*     *     * 

 
37 Chalcot Crescent, Primrose Hill 10 

Londra, 27 luglio 1888 
EGREGIO AMICO E COMPAESANO: 
 
La devo ringraziare molto per aver ricevuto puntualmente tante cose che 

mi ha inviato, come la sua fotografia, il libro, i giornali e il discorso dei fi-15 
lippini all’arrivo di Weyler1.  

Per ora non le posso inviare ancora la mia fotografia perché non ce l’ho; 
l’unica che possiedo è di tanto tempo fa e io desidero regalargliene una 
nuova. Il libro di Larra2 mi è piaciuto molto; questo autore lo trovo sfortunato 
nel suo dramma. Marcello del Pilar3 sta a Barcellona o le ha inviato l’articolo 20 
da Manila? Mi sembra sia così. Mi piace tanto che, se pubblico una seconda 
edizione, farò porre il giudizio di P. Font4 al principio dell’opera. Così ci 
presenteremo alla posterità come due buoni amici, e lì che ci giudichino o ci 
condannino.   

Per soddisfare il suo interesse di essere informato di quanto mi è successo 25 
nel mio viaggio, le racconto in breve quello che ho passato dalla partenza da 
Manila. Sono partito malato5 e in conseguenza di ciò ho sofferto molto mal 
di mare. Siamo passati per Emuy6, dove non sono sceso perché il giorno era 
piovoso e perché mi avevano detto che lì faceva molto freddo ed era molto 
sudicio. Siamo arrivati a Hong Kong che mi è piaciuta. Lì ho conosciuto 30 
molti spagnoli importanti, uno di questi Varnada7 che, dicono, sia stato se-
gretario del generale Terrero8. Sono stato con lui molti giorni e soprattutto in 

                                           
1 Valeriano Weyler y Nicolau, marchese di Tenerife, duca di Rubi, Grande di Spagna, 1838-1930, generale 
spagnolo di origini tedesche, governatore delle Filippine dal 1888 fino al 1891. Era chiamato il macellaio 
di Cuba. 
2 Mariano José de Larra, 1809-1837, famoso scrittore e giornalista spagnolo, esponente del romanticismo. 
Rizal aveva chiesto a Ponce l’edizione integrale delle sue opere.  Era morto suicida per amore. 
3 Marcelo H. del Pilar y Gatmaitàn, 1850-1896, conosciuto anche come Plaridel, rivoluzionario filippino, 
giornalista, eroe nazionale, contribuì vigorosamente, come redattore, al periodico La Solidaridad, in parte 
in disaccordo con Rizal. Non era ancora arrivato in Spagna e mandava articoli da Bulacan, Filippine. 
4 P. Salvador Font, frate agostiniano, capo della censura, scrisse una aspra censura ufficiale del Noli. 
5 Il generale Terrero gli aveva raccomandato di scappare subito dalle Filippine perché non poteva più reg-
gere le pressioni dei frati. 
6 Oggi Amuy, era un porto molto importante allora. 
7 Forse: José de Baranda, filippino o Sainz de Baranda. 
8 Il generale Emilio Terrero y Perinat, (1827-1890), militare spagnolo, massone del grado 33, (Governatore 
Generale in Filippine, 1885-1888). 
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un viaggio che abbiamo fatto con Varnada, Basa1 ed io a Macao2 per visitare 
quella colonia portoghese e il sig, Lecaroz3, nella cui casa siamo stati allog-
giati. Lecaroz come Basa e gli altri filippini di Hong Kong sono partigiani e 
favorevoli al Noli. A Hong Kong ho accertato delle cose importanti, per 
esempio intorno alla ricchezza dei Domenicani4, delle loro missioni, di 5 
quelle degli Agostiniani, etc. etc.. Lì ho conosciuto Balbino Maurizio5, infe-
lice degno di migliore sorte, e la sua conoscenza mi è stata utile perché mi 
prepara per una fine che può essere molto peggiore. Anche Iriarte6 si è mo-
strato molto amico mio lì, aiutandomi in tutto e accompagnandomi in ogni 
parte. I giovani filippini che lì s’istruiscono sono anch’essi nella loro mag-10 
gioranza buoni patrioti. In Hong Kong ho avuto anche l’occasione di studiare 
costumi cinesi e il teatro.  

Entro 15 giorni, o poco meno, sono partito per il Giappone. Ho avuto 
abbastanza mal di mare e sono arrivato a Yokohama il 28 febbraio. A pochi 
minuti dal mio arrivo all’hotel, quando non avevo ancora avuto il tempo di 15 
spazzolarmi, ho ricevuto un avviso dell’incaricato di affari della Spagna per 
una intervista. Si sono presentati con molta amabilità, facendomi molte of-
ferte, fino ad offrirmi la legazione come domicilio7. Io, dopo varie scuse, ho 
accettato francamente: se c’era, in fondo, la volontà di vigilarmi, non avevo 
paura di farmi conoscere. Ho vissuto presso la legazione poco più di un mese; 20 
sono stato a percorrere alcune province del Giappone, alcune volte da solo, 
altre in compagnia dello stesso Incaricato, altre con l’interprete8. Lì ho im-
parato il giapponese, mi sono dedicato a studiare un po’ il loro teatro. Dopo 
tante offerte di impiego che ho ricusato, sono partito alla fine per l’America. 
Nel vapore ho incontrato una famiglia semi filippina9, perché la signora ed i 25 
figli lo erano, figlia di un inglese Jackson. Avevano con loro un domestico 
di Pangasinan10. Il figlio mi domandò se conoscevo un certo Ricial, autore 
del Noli me tangere, risposi sorridendo di sì, come Aladìn del Florante11. 
Siccome cominciarono a parlare bene di me ammisi che ero proprio io, per-
ché era impossibile che non venissero a conoscere il mio nome durante la 30 
traversata. La signora mi fece complimenti, etc. etc.. 

                                           
1 José Maria Basa, 1839-1907, nazionalista filippino; si trovava in esilio per la sommossa di Cavite del 
1872. 
2 Allora colonia portoghese; dal 1999 tornata alla Cina con una legge speciale. 
3 Juan Lecaros, meticcio spagnolo, era stato molo tempo a Hong Kong. 
4 Erano i più forti azionisti dell’Arsenale locale; vi fu fatto costruire un incrociatore dalle Filippine, ma 
rifiutato poi per instabilità. 
5 Altro filippino rifugiato a Hong Kong in seguito al sommovimento di Cavite del 1872. 
6 Manuel Iriarte, figlio di Francisco de Iriarte, peninsulare, che fu alcade maggiore della provincia di La-
guna. 
7 L’incaricato era il sig. Alcazar. 
8 L’interprete fu la sig.na Seiko Usui (che lui chiamava O-Sei-San), giapponese, che conosceva l’inglese e 
il francese, nipote di un Samurai, e fu il suo grande amore giapponese; in altra parte ne parla con grande 
tenerezza. 
9 Il sig. Reinaldo Turner e la sig.ra Emma Jackson. 
10 Provincia a nord di Manila. 
11 Personaggio del Florante at Laura, canto epico in tagalo, di Francisco Balagtas (Baltazar) y de la Cruz, 
poeta filippino, 1788-1862.   
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In questo viaggio non ho avuto mal di mare; ho fatto conoscenza con un 
giapponese che veniva in Europa, dopo essere stato arrestato come Radicale 
ed essere direttore di un giornale indipendente. Siccome il giapponese non 
parlava altro che giapponese, gli ho fatto da interprete, fino al nostro arrivo 
a Londra.  5 

Ho visitato le più grandi città dell’America (USA), con i suoi grandiosi 
edifici, le sue luci elettriche e le loro concezioni grandiose. L’America è in-
dubbiamente un grande paese, ma ha ancora molti difetti. Non c’è vera libertà 
civile. In alcuni stati un negro non può sposarsi con una bianca né una negra 
con un bianco. L’odio contro i cinesi fa sì che altri stranieri asiatici, come i 10 
giapponesi, vengano confusi con loro dagli ignoranti e siano anch’essi mal 
guardati. tuttavia, come dicono giustamente, offre una patria per il povero 
che voglia lavorare. C’è inoltre molta arbitrarietà; per esempio quando era-
vamo in quarantena. Ci misero in quarantena nonostante avessimo patente 
sanitaria pulita data dal Console Americano, nonostante essere stati circa un 15 
mese in mare, nonostante non avere avuto alcun paziente malato a bordo, 
nonostante il telegramma del Governatore di Hong Kong che dichiarava il 
porto pulito. Ci misero in quarantena perché portavamo ottocento cinesi e, 
siccome a S. Francisco si tenevano le elezioni, il governo, per avere voti, 
menava vanto di adottare misure contro i cinesi, per ottenere le simpatie del 20 
popolo. La quarantena ci fu notificata verbalmente senza dire quanto sarebbe 
durata e, tuttavia, lo stesso giorno sbarcarono senza affumicatura1 700 pacchi 
di seta, il dottore di bordo andò a terra, mangiarono a bordo molti impiegati 
della dogana e il medico americano, che veniva dall’ospedale dei colerosi. 
Così siamo stati circa 13 giorni o poco meno, e poi fu permesso di andare a 25 
terra solo ai passeggeri di prima classe, lasciando in quarantena a tempo in-
determinato cinesi e giapponesi di 2° e di 3°. Dicono che così finirono con 
un carico di cinesi di circa 300, lasciandoli morire a poco a poco nella nave. 
Non so se questo sia vero.  

Ho attraversato tutta l’America: ho visto Niagara, la maestosa cascata. 30 
Sono stato a New York, la grande città. Ma lì tutto è nuovo. Ho visitato alcuni 
ricordi di Washington, il grande uomo e mi dispiace che non ce ne sia uno 
uguale in questo secolo. 

Mi sono imbarcato per l’Europa a bordo della City of Rome2, il secondo 
vapore del mondo per grandezza, dicono. A bordo si pubblica un giornale 35 
alla fine del viaggio. Lì ho fatto conoscenza con molta gente e, siccome por-
tavo con me uno yo-yo3, gli europei e gli americani rimanevano stupiti di 
come me ne potessi servire come arma offensiva. Potevo parlare e capirmi 
con tutti nella loro stessa lingua.   Questo è il breve resoconto del mio viag-
gio. 40 

                                           
1 Per disinfezione dal colera si usava esporre gli oggetti al fumo di legna. 
2 Uno dei più lussuosi transatlantici di allora; Era di 8826 tonnellate di stazza lorda. 
3 Giocattolo costituito da una puleggia che si srotola e si riavvolge: sfruttando il grande rapporto tra ener-
gia rotazionale e lineare si può simulare un moto perpetuo. 
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Se Lei scrive a Plaridel, le dica che io mi rallegro con il paese e con tutti 
i buoni compaesani nel vederci uniti per aiutarci l’un l’altro. Che i suoi scritti 
mi sembrano molto buoni e non sono io che devo ringraziarlo, ma tutti i 
compaesani, perché tutti lavoriamo per la nostra patria. Sia il nostro unico 
lemma1: per il bene della Patria. Il giorno in cui tutti pensino come lui e 5 
come noi, in quel giorno avremo compiuto la nostra penosa missione, quale 
è la formazione della nazione filippina2.    

                                                                                                                                                                                                                 
Niente altro. Ringraziandola per tutto, mi congedo per ora. 
 10 

      Sappia che lo apprezza  
                                                   il suo amico                        
                                                                                JOSÉ RIZAL 
 
 15 
 
 
 
 
  20 

                                           
1 Motto. 
2 L’istruzione del popolo e la formazione della Nazione Filippina fu sempre la prima e unica ambizione di 
Rizal. 
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70.  A Mariano Ponce.  Londra, 18 agosto 1888. 
 

Il romanziere è responsabile solo delle parole che lui asserisce come sue. Il paese comin-
cia a manifestare il suo odio contro i frati e le guardie civili. La nuova ortografia tagala. 

 5 
*     *     * 

 
Londra, 18 agosto 1888 

37 Chalcot Crescent, Primrose Hill 
CARO AMICO, 10 
 
molte grazie per la sua amabilità nell’inviarmi la critica analitica del be-

nedetto Padre Font1. Che Padre e che critica! Se l’autore di un romanzo do-
vesse essere responsabile di quello che dicono i suoi personaggi, santo Dio, 
a che conclusioni dovremmo arrivare! Perché seguendo questo sistema le 15 
opinioni del P. Damaso sarebbero mie, l’educazione dell’Alfiere mia, la re-
ligiosità del Cap. Tiago2 mia. Il P. Font dovrebbe ricordarsi un po’ di Reto-
rica in cui si dice che il romanzo è un genere misto nel quale parlano i per-
sonaggi introdotti ed anche l’autore: è chiaro che l’autore è responsabile solo 
delle parole che lui esibisce come sue e i fatti e le circostanze giustificano i 20 
detti dei personaggi, perché, al contrario sarebbe un tiquis-miquis3 se si at-
tribuissero all’autore opinioni differenti, come sono quelle dei suoi perso-
naggi. 

Le notizie che pubblica il Noticiero Universall4 (Notiziario universale), 
puzzano di frate. Siano vere o non siano vere, sempre traluce un fatto ed è 25 
che il paese comincia a manifestare il suo odio ai frati e alle guardie civili, e, 
come credo di avere già detto, queste saranno la miccia, il casus belli5.  

Mi faccia il piacere di inviarmi due o tre copie del Noli, se si possono 
mandare per posta e se ho ancora qualche fondo, perché sto per cominciarne 
la continuazione. Cerchi di mandarne a Manila per ogni mezzo più esemplari 30 
possibile: là si vendono bene, sapendo che Lei deve trattenere la metà di 
quello che prende con la vendita là. 

Sono molto occupato in questi giorni perché lavoro ad majorem Phil. 
gloriam6. 

Quando starò scrivendo la continuazione, allora mi farò ritrarre per in-35 
viare a lei la mia photografia o fotografia; scrivere con il ph mi viene dall’in-
glese. 

                                           
1 P. Salvador Font, frate agostiniano, capo della censura, scrisse una aspra censura ufficiale del Noli.  
2 Personaggio del Noli me tangere. 
3 Dal latino, parafrasi di tibi-mihi, meticoloso, ridicolo.  
4 Periodico di Barcellona che pubblicava delle notizie sulle Filippine. 
5 Latino: motivo per dichiarare guerra. 
6 Latino: alla maggiore gloria delle Filippine. 
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La nuova ortografia tagala1 che noi usiamo è perfettamente d’accordo 
con l’antica scrittura secondo quanto accerto da alcuni libri che trovo al Bri-
tish Museum e in accordo all’origine sanscrita di molte parole tagale. La 
adotti; Pedro Serrano ha già pubblicato una nota su questa nuova ortografia 
e pubblicherà un dizionario2.  5 

La colonia filippina di qui, che già era piccola, è diminuita ancora: 
l’amico Cornelio Aenlle3 se n’è andato a Manila con la moglie e le figlie. 

È probabile che ci vada anch’io. 
 
La saluto affettuosamente  10 
                                                                    
                                                                 JOSÉ RIZAL 
                                     
 
 15 
 
 
 
 

  20 

                                           
1 Proposta da Rizal in accordo anche T. H. Pardo de Tavera e Laktaw. 
2 Pedro Serrano Laktaw, 1853-1928, maestro, filologo, giornalista, patriota filippino: compose il Diccio-
nario tagálog-hispano, Ateneo de Manila, 1914, pp. 1392. 
3 Cornelio Aenlle, famiglia di commercianti e proprietari di Manila. 



J. Rizal,                                          Lettere ai colleghi della Propaganda                                       34/203                                                                     

72.  A Mariano Ponce.  Londra, 30 settembre 1888. 
 

Perché non abbiamo cento Plaridel? Se solo i miei nemici scrivessero come i PP. Rodri-
guez e Font, non mi importerebbe niente; il male è che li ho tra i nostri compaesani. 

 5 
 

*     *     * 
 

Londra, 30 settembre 1888 
37 Chalcot Crescent, Primrose Hill, N. W. 10 

MIO CARO AMICO: 
 
Devo ringraziarla molto sia per la sua lettera sia per la spedizione che mi 

ha fatto di libri e giornali, etc., etc.. 
L’articolo che Lei ha scritto su La Publicità1, in cui mi dedica parole 15 

molto affettuose, non è stato per me che un altro potente incitamento per 
lavorare di più per il bene del nostro paese; questo paese che, se fosse libero 
o stesse in condizioni normali, farebbe salire alla luce tanti figli nobili, ge-
nerosi, e disinteressati, ma ora, nello stato in cui si trova, questi devono of-
fuscarsi e nascondersi. 20 

Ho concluso un’opera e sto solo parlando con chi fornisce il capitale per 
la pubblicazione2.  

Il lavoro di Plaridel3 mi ha dato una grande gioia: ora potrei dire, paro-
diando Giacobbe: ora potrei morire contento: sono sicuro che l’opera che ho 
sognato, si completerà4. Perché non abbiamo cento Plaridel?  25 

Ho ricevuto i tre volumi del Noli; mi faccia il favore di inviarmene un 
altro per posta. Se è possibile, le sarei grato che inviasse a Hong Kong a José 
Maria Basa5, tutti gli esemplari che può, perché lui si incarica di venderli da 
lì, e perfino di introdurli in Manila. Se ho lì abbastanza soldi per mandare a 
Hong Kong tutti gli esemplari che rimangono in una scatola per uno dei va-30 
pori, io la supplicherei di farlo; Lei sa che l’opera è stata scritta per i filippini 

                                           
1 La Publicidad (La pubblicità) era il giornale organo del massone Myguel Morayta y Sagrario, 1834-1917, 
che si pubblicava in Barcellona sotto la direzione di Eusebio Corominas; era un giornale che simpatizzava 
per i filippini.   
2 Si tratta di Antonio Ma. Regidor y Juan, 1845-1910, avvocato filippino (figlio di spagnoli), implicato nella 
sollevazione di Cavite del 1872 ed esiliato alle isole Marianne; fuggito, si stabilì in Francia; continuò a 
perorare l’indipendenza delle Filippine; con lui Rizal era in trattative per la pubblicazione di Avvenimenti 
delle isole Filippine di Morga con le note dello stesso Rizal. 
3 Pseudonimo di Marcelo H. del Pilar y Gatmaitàn, 1850-1896, rivoluzionario filippino, giornalista, eroe 
nazionale, contribuì vigorosamente al periodico La Solidaridad. Non era ancora arrivato in Spagna e man-
dava articoli da Bulacan, Filippine. L’articolo di Plaridel a cui allude Rizal dovrebbe essere la Soberania 
monacal (Dominio monacale). 
4 Forse si riferisce al passo del V. T., Genesi, 45, 28. 
5 José Maria Basa, 1839-1907, nazionalista filippino a Hong Kong; si trovava in esilio per la sommossa di 
Cavite del 1872. 
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e bisogna che i filippini la leggano. José Basa non fa che dirmi di mandar-
gliene copie. 

Per quanto riguarda gli opuscoli di fra P. Rodriguez1, ho il grande piacere 
di vedere che, sebbene io scriva con i piedi, faccio loro un terribile danno; 
figuriamoci se arrivassi a scrivere con le mani! Inoltre, io credo che il frate 5 
abbia scritto il suo libretto con le mani, con la lingua e con la testa, ma sic-
come non può di più, si è fermato lì. Se solo i miei nemici scrivessero come 
i PP. Rodriguez e Font2, non mi importerebbe niente, il male è che li ho tra i 
nostri stessi compaesani, perché alcuni, con le loro frasi ambigue, mi scredi-
tano molto. Ha letto Lei quello che ha detto di me il giornale La Paz3 diretto 10 
dal nostro compaesano La Serna? Pazienza! 

Cari saluti a Canon4. 
Penso di inviarle perché lo pubblichi come un’appendice al lavoro di Pla-

ridel qualche cosa che ho scritto io in Filippine contro le aziende, firmato dal 
popolo di Calamba5. 15 

Continuo a lavorare. 
Ricordi agli amici. 
 
Suo aff.mo,  
                                                     RIZAL. 20 
 
 
 
 
 25 
 

  

                                           
1 Il religioso che aveva fatto una critica feroce ed errata delle affermazioni religiose contenute nel Noli; 
aveva esposto le sue opinioni in una serie di 8 opuscoli, stampati dalla tipografia dell’Asilo degli orfani di 
Guadalupe, con diversi titoli. Aveva scritto che il Noli era scritto con i piedi. 
2 Salvatore Font, agostiniano (29-12-1887); era a capo della Censura. 
3 Il giornale La Paz (La pace) era diretto da Francisco Javier Gómez de la Serna y Laguna, 1862?-1922, 
avvocato e politico spagnolo, edito a Madrid; non si sa che cosa il periodico abbia detto di Rizal. 
4 Ferdinando Faustino Aluma Canon, 1860-1938, ingegnere elettrotecnico filippino, nato a Biñan, Laguna, 
studiò a Barcellona, combatté con i rivoluzionari in Filippine e divenne successivamente capo dei lavori 
pubblici. Era anche un forte giocatore di scacchi, chitarrista e poeta. Aiutò Rizal a portare il Noli in Filip-
pine.  
5 Relazione scritta da Rizal, ma firmata anche da tutti gli affittuari delle terre dei domenicani a Calamba, in 
risposta a un quesito fiscale del Governatore Generale. In seguito a questa relazione sorse un contenzioso 
giudiziario tra gli affittuari e l’Azienda dei frati domenicani, che si concluse con la cacciata manu militari 
di tutti gli affittuari, l’incendio delle loro case e dei loro beni. Questa relazione fu pubblicata in appendice 
al testo di Plaridel La soberanía monacal. 
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75.  A Mariano Ponce.  Londra, 12 ottobre 1888. 
 

La mia opera ha difetti. Compromesso per dirigere un giornale. Intensi studi al Museo 
Britannico perché dovremo combattere molto e sarà bene combattere e sbaragliare il ne-
mico. 5 

 
*     *     * 

 
37 Chalcot Crescent, Primrose Hill, N. W. 

Londra, 12 ottobre 1888 10 
MIO CARISSIMO AMICO: 
 
mentre La ringrazio per l’interesse che mi ha prestato nell’inviarmi 

l’estratto della contestazione, e la copia del Noli, le scrivo questa perché nella 
sua lettera ci sono questioni che hanno bisogno di una pronta risposta e de-15 
cisione. 

Non ho nulla da obbiettare alla lettera del compaesano teologo1; non 
debbo che ringraziarlo della sua disinteressata difesa, perché non lo conosco, 
e rallegrarmi vedendo che abbiamo oggi compaesani che anche là si azzar-
dano a guardare in faccia i nostri presenti potenti nemici e rispondere loro. 20 
Questo cancella tutti i miei dispiaceri e mi procura animo e fiducia. Se Lei 
non me ne può dire il nome, che almeno gli esprima i miei più sinceri ringra-
ziamenti. 

Che dice La Oceania2 di noi e dell’amico Blumentritt? 
Basa non ha che il suo nome in Hong Kong: José María Basa. 25 
Vedo che la mia opera è scossa molto di qui e di là3; sembra che non 

piaccia loro, ma, Santo Dio, se oltre al piacere che loro si prendono di noi e 
al nostro disgusto, ancora devo scrivere per dar loro gusto, dove andiamo a 
finire? Tuttavia, io stesso riconosco che la mia opera ha errori, l’ho detto fin 
da principio, però credo che non siano tanti né tanto madornali; inoltre nella 30 
seguente cercherò di evitarli. 

Rispetto al giornale, gradisco molto il suo desiderio, però io sono già 
compromesso, o poco meno, a dirigerne uno; ora sto dedicandomi notte e 
giorno a certi studi, perché non vorrei dirigere nessun giornale senza avere 
sicure conoscenze sul paese, sulla sua storia, sulla sua amministrazione, per-35 
ché, come mi sembra, dovremo combattere molto e sarebbe bene combattere 
e sbaragliare il nemico. Per questo mi serve la ricchissima collezione del 
Museo britannico, collezione che non si trova in nessun’altra parte, per cui 

                                           
1 P. Vicente Garcia y Teodoro, 1817-1889, prete filippino, canonico penitenziario della Cattedrale di Ma-
nila. Scrisse una lettera al Fr. Rodriguez per dimostrare che il Noli non era né empio né eretico. 
2 Giornale di Manila, in un articolo nel quale si criticava Rizal, Blumentritt e Paterno. 
3 Tra i critici del Noli c’erano Eduardo de Lete, Dominador Gómez ed altri, tra i filippini; e i PP. Font, 
Rodriguez ed altri frati e spagnoli, tra i peninsulari. 
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mi tratterrò qui per molto tempo1. Da qui è probabile che me ne vada in Bel-
gio, Svezia e Norvegia, passando per Olanda, Germania e Danimarca2. 

Per quanto riguarda la direzione di Spagna nelle Filippine3, mi onora 
moltissimo quello che Lei mi dice: io starò sempre al servizio del mio paese, 
e quello che i miei compaesani credono che possa fare, lo farò. Tuttavia, 5 
credo che sia molto meglio che lo diriga Lei, se si pubblica a Barcellona, o 
uno di Madrid, se a Madrid e, per grazia di Dio, che non sia così infantile 
come La Paz! Non è possibile che lo diriga uno dall’estero.  

Saluto affettuosamente i compaesani, saluti a Luna4 e agli amici Esqui-
vel e Aguirre5; che si divertano e formino una lega con Lei. 10 

Accluso c’è il lavoretto6 che a Manila è stato presentato e ha sollevato 
rumore. Poiché mi aspetto che il copista sia scivolato in qualche errore, Lei 
può correggerlo. Io sono occupatissimo. 

Mi saluti Plaridel. 
 15 
Suo 
                                                         RIZAL 
 
 
 20 
 
 
 

  

                                           
1 Studiava per trascrivere e rieditare con le sue note il libro di Morga, Avvenimenti delle isole filippine. 
2 Non riuscì poi a fare questi viaggi ed andò solo in Belgio. 
3 Gli offrivano la direzione di un giornale. Non si sa quale sia il giornale per il quale aveva quasi un com-
promesso. 
4 Juan Luna y Novicio, 1857-1899, famoso pittore filippino e attivo patriota, amico di Rizal. 
5 Francisco Esquivel, studente filippino, Evaristo Aguirre, studente meticcio spagnolo, amici di Rizal. 
6 Acclude la relazione sui terreni in affitto dai padri domenicani di Calamba, di cui alla lettera precedente, 
ultima nota. 
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82.  A Antonio Luna.  Londra, 8 novembre 1888. 
 

Rizal rinunzia alla direzione del periodico. 
 

*     *     * 5 
 

37 Chalcot Crescent, Primrose Hill. 
Londra, 8 novembre 1888. 

MIO CARO AMICO ANTONIO: 
 10 
essendo successe certe cose, e trovandomi nella difficoltà di eleggere o 

trovare un sostituto nel caso che fossi io il direttore1, sostituto che complisse 
a tutte le condizioni necessarie, vengo a dirvi che mi scusiate e scegliate un 
altro che sia effettivamente lì. Mi dispiace molto di frastornare i vostri piani, 
ma è meglio che io rinunci ora che c’è tempo, che non darvi poi un sostituto 15 
che non vi piaccia. Ormai ti dico che la grande amicizia che mi lega a Julio2 

e certe cose che sono successe con Lete3 mi impediscono di votare per il 
primo contro l’altro, perché non dicano che lo faccio per vendetta. Eleggete 
dunque quello che vi pare, che io lo accetterò volentieri e partecipate agli 
altri il dispiacere che ho di non poter essere lì tra i compaesani. 20 

È stato offerto un banchetto a Morayta4 e non potevo inviare un tele-
gramma a tempo, perché l’ho saputo lo stesso giorno 27, alle 10.30, della 
notte, da un telegramma di Juan5. 

State sicuri che chiunque eleggiate come Direttore svolgerà altrettanto 
bene, se non meglio di me, l’incarico: sono uno dei tanti e noi tutti che 25 
amiamo il nostro paese, valiamo lo stesso. Non perdete niente, chi perde sono 
io, ma che possiamo fare? Paciencialo6. 
      Addio bimbo7; ricordi agli amici. 
                    Tuo 
                                                 JOSÉ RIZAL  30 
 
 
  

                                           
1 Gli avevano offerto la carica di direttore della rivista Spagna in Filippine, da riattivare, perché era stata 
chiusa prima. 
2 Julius Llorente. 
3 Lete aveva criticato il Noli e non aveva voluto che fossero pubblicati alcuni articoli di Rizal. 
4 I filippini di Barcellona avevano offerto un banchetto a Morayta nel quale parlarono Ponce, Correòn, 
Canon e Morayta e che tributarono un omaggio a Rizal. 
5 Juan Luna. López Jaena aveva scritto a Luna di avvisare Rizal del banchetto. 
6 Modo caratteristico dei cinesi di dire pazienza. 
7 Modo scherzoso di rivolgersi a un adulto. 
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83.  A Mariano Ponce.  Londra, 9 novembre 1888. 
 

Gli attacchi di El Pais e di Desengaños. La difesa del P. Vicente García. Nuova rinunzia 
alla direzione del periodico. 

 5 
 

*     *     * 
 

37 Chalcot Crescent, Primrose Hill, N. W. 
Londra, 9 novembre 1888. 10 

MIO CARO AMICO: 
 
molte grazie per l’invio del ritaglio de La Oceania1 come per la lettera 

del nostro amico Laktaw2. 
A leggere gli attacchi dei nipoti degli arabi3, chiunque potrebbe dire che 15 

sono un personaggio temuto, conosciuto da tutti, perché nessuno si azzarda 
a citare coraggiosamente il mio nome, né El Pais4, né Desengaños5, e si con-
tentano di fare solo allusioni. Desengaños ha paura a dire il mio nome o crede 
che citandomi mi renda immortale con i suoi vaporosi articoli? Questi sem-
pliciotti crederanno che i loro chiacchiericci e fanfaronate vivranno come gli 20 
articoli di Larra6? Comunque, tralasciando questa questione, mi sorprende 
solo che Desengaños prometta di pubblicare i suoi articoli contro di me 
all’estero, e non in Filippine, dove l’opera7 è più letta e da molti accettata; 
ma, ora capisco, vuole far sapere a quelli di Manila che lui può scrivere nei 
giornali stranieri. Solo che dal dire al fare… Richiama la mia attenzione 25 
anche la modesta frase: Come si vede che Blumentritt non corrisponde con 
noi da alcuni mesi! Già! Desengaños si mette a istruire Blumentritt, sia tran-
quillo, che grazie alla corrispondenza istruttiva con Desengaños, l’infelice 
Blumentritt arriverà ad acquistare un po’ di buon senso. Che peccato che 
anche Bismark non corrisponda con Desengaños, se no vedrebbe come con-30 
quisterebbe il cielo. Queste cose io non le chiamo menzogne. 

Mentre queste cose mi fanno ridere, il fatto che P. Vicente Garcia8 mi 
difenda, mi commuove e mi dice che devo continuare il camino che mi sono 
tracciato. Avere un anziano così dalla mia parte vuole dire credere che non 

                                           
1 L’articolo del giornale di Manila dove si attaccava Rizal, Blumentritt e Paterno. 
2 Pedro Serrano Laktaw, 1853-1928, maestro, filologo, giornalista, patriota filippino. 
3 Si riferisce agli spagnoli. 
4 Il Paese, un periodico che si pubblicava a Manila. 
5 Pseudonimo di Wenceslao Emilio Retana y Gamboa, 1862-1924, scrittore, giornalista, storico, filippino-
logo spagnolo; prima, nemico di Rizal (quando era pagato dai frati), ne diventò un ammiratore e ne scrisse 
la prima biografia, Vita e scritti del dr. José Rizal, Librería General de Victoriano Suarez, Madrid, 1907.  
6 Mariano José de Larra, 1809-1837, famoso scrittore e giornalista spagnolo, esponente del romanticismo. 
7 Il Noli me tangere. 
8 P. Vicente Garcia y Teodoro, 1817-1889, prete filippino, canonico penitenziario della Cattedrale di Ma-
nila. Scrisse una lettera al Fr. Rodriguez per dimostrare che il Noli non era né empio né eretico. 
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sono contro lo spirito del mio paese. È la migliore notizia che Lei mi abbia 
dato finora. 

In quanto alla direzione del giornale. Mi dispiace di non poter accettare 
per impossibilità in cui mi trovo di andare là. Chiunque desideri che sia Di-
rettore, io lo accetterei; solo che, se fosse Lete1, dovrei rinunciare a prendere 5 
parte nella redazione, perché questo ex-amico ha rifiutato di pubblicare dei 
miei articoli in altri tempi; con questo, difenderò la parola del suo giornale.  

Non posso votare né pro né contro, perché con Lete e Llorente2 mi trovo 
in una posizione molto delicata. Uno è molto amico mio e con l’altro ho 
avuto dissensi. 10 

 
      Suo  
                                                      JOSÉ RIZAL 
 
 15 
 
Le devo restituire il ritaglio de La Oceania? 
La devo ringraziare molto per il suo brindisi3; ringrazi l’amico Canon e 

il sig. Morayta se sta lì. 
Scriverò all’amico Laktaw. 20 
Scrivo in fretta perché i ragazzi della casa stanno aspettando per prendere 

questa lettera. 
Scusi per ora; la prossima volta scriverò di più. 
 
                               Suo 25 
                                                                    Laong-Laan4                                                                             
 

 
 
 30 
 

  

                                           
1 Edoardo de Lete, compagno di scuola di Rizal e parte del gruppo Propaganda che si occupava del quin-
dicinale La Solidaridad a Madrid. 
2 Julius Llorent y Abella, 1863-1940, avvocato filippino, membro del gruppo della Propaganda. 
3 Miguel Morayta y Sagrario, 1834-1917, massone spagnolo, liberale, professore di storia all’Università di 
Madrid, favorevole ai filippini; apprezzava molto Rizal. 
4 Uno pseudonimo di Rizal; significa sempre pronto. 
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88.  A Mariano Ponce.  Londra, 3 dicembre 1888. 
 

Lettera da Manila pubblicata nei periodici europei. Sopruso ad Anacleto del Rosario. 
 

*     *     * 5 
37 Chalcot Crescet, Primrose Hill, 

Londra, 3 dicembre 1888 
MIO CARO AMICO: 
 
ti sorprenderai che abbia tardato tanto a rispondere alla tua affettuosa 10 

lettera, precedente questa che ho appena ricevuto. Però la settimana scorsa 
sono stato molto malato e di un umore di tutti i diavoli.  

Ti ringrazio per i giornali che mi hai mandato e per i libretti1. Nakatuklas 
na naman tayo ñg isang bagong igat na Gil! Purihin nawa at igalang ang 
kalinislinisang2 etc., etc.! 15 

Come vedi, seguendo la tua buona idea, ti do del tu. 
Sono occupatissimo nella pubblicazione di un’opera3.  
Nella Gazzetta di Colonia del 26 novembre, edizione della mattina, ap-

parve una lettera4 lunga da Manila sullo stato delle Filippine, di me e della 
mia opera (ordine dell’articolo, non della modestia). Questa lettera è stata 20 
riprodotta dalla Gazzetta della Germania del nord (organo di Bismarck5) il 
27 notte e il Corresponsabile dello Standard lo ha comunicato qui per tele-
grafo la notte stessa. Ho chiesto che ti inviino una traduzione dell’articolo, 
ma se non lo ricevi, avverti i tuoi amici giornalisti che in quei giornali tede-
schi (i primi dell’Impero) c’è qualche cosa sulle Filippine. 25 

Mi accingo a scrivere a L’Aktaw6. 
Porgi i miei saluti a Canon e agli altri amici. 
Suppongo che tu conosca già il sopruso fatto a Rosario7. Lo stipendio 

che come direttore del Laboratorio, vinto per concorso, era di $ 3.000, gli è 
stato ridotto a 300 da Weyler8. Me lo ha detto Regidor9. 30 

                                           
1 I periodici erano alcuni numeri de La Pubblicità e del Globo; i libretti erano foglietti di propaganda contro 
la campagna dei filippini. 
2 Tagalo: abbiamo scoperto un’altra anguilla di Gil! Lodato e benedetto sia il purissimo, etc., etc.! Gil è lo 
pseudonimo di Egidio, personaggio della commedia Don Gil de las calzas verdes, di Tirso da Molina, 
(Gabriele Téllez, 1579-1648, religioso, drammaturgo e poeta spagnolo). Ma non si sa che cosa voglia dire. 
3 Avvenimenti delle isole filippine di Antonio de Morga. 
4 Questa lettera, non si sa di chi, parlava delle persecuzioni e abusi che venivano commessi contro i cognati 
di Rizal, contro Rizal stesso e il suo Noli. Manuel Hidalgo, cognato di Rizal, era stato inviato al confino a 
Bohol dall’ottobre 1888, per essere parente di Rizal. 
5 Otto Eduardo Leopold von Bismarck, 1815-1898, politico, cancelliere tedesco. 
6 Pedro Serrano Laktaw, 1853-1928, maestro, filologo, giornalista, patriota filippino.  
7 Anacleto del Rosario, 1860-1895, eminente chimico filippino, compagno di scuola di Rizal, vinse il posto 
di direttore del Laboratorio di chimica, ma Weyler gli ridusse a un decimo lo stipendio previsto dal con-
corso, perché filippino. 
8 Valeriano Weyler y Nicolau, marchese di Tenerife, duca di Rubi, Grande di Spagna, 1838-1930, generale 
spagnolo di origini tedesche, governatore delle Filippine dal 1888 fino al 1891, detto il macellaio di Cuba. 
9 Antonio Ma. Regidor y Juan, 1845-1910, avvocato filippino (figlio di spagnoli), implicato nella solleva-
zione di Cavite del 1872 ed esiliato alle isole Marianne; fuggito, si stabilì in Francia.  
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Quando esce il nostro giornale di lì? 
Ci sono molte cose ora da trattare. 
Ho scritto due volte al Ministro1: nella seconda lettera, pinañganlan ko 

siang walang pinagkalakhan2. 
Morayta3 è deputato? 5 
Se lo fosse si può vedere se interpella il Governo sugli abusi che si com-

mettono a Manila. 
I giornali locali potrebbero pubblicare un mio articolo? 
 
              Tuo 10 
                                                            RIZAL.     
 
 
 
 15 
 

  

                                           
1 Al Ministro di Ultramar (Colonie) per la deportazione del cognato.  
2 Tagalo: lo ho chiamato senza modo né maniera. 
3 Miguel Morayta y Sagrario, 1834-1917, massone spagnolo, liberale, professore di storia all’Università di 
Madrid, favorevole ai filippini; apprezzava molto Rizal. 
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89.  A Mariano Ponce.  Londra, 7 dicembre 1888. 
 

Una lettera per L’Aktaw 
                                                                                                                                           

*     *     * 5 
 

37 Chalcot Crescent, 
Londra, 7 dicembre 1888 

CARO AMICO NANING1: 
 10 
qui ti accludo questa lettera per L’Aktaw2, perché non so come la devo 

inviare. Se metto sulla busta Pedro Serrano, il trucco viene scoperto; se metto 
L’Aktaw non gli arriva. 

Quello che potresti fare è dirgli: “Qui ti allego una copia della lettera che 
ho avuto nelle mie mani da Laong Laan3 per L’Aktaw; siccome in essa si 15 
parla di te, te la mando; inoltre ti potrebbero tornare utili i prudenti giudizi 
di Laong Laan su Rizal.” Trova lì chi è questo L’Actaw.  

Potrai dire questo o altre cose. 
Scusami per ora perché sono molto occupato4. 
 20 
Tuo, 
                                                RIZAL. 
 
 
Puoi leggere la lettera.  25 
 
 
 
 

  30 

                                           
1 Pseudonimo di Mariano Ponce, 1863-1918, medico, scrittore, patriota filippino; fu tra i fondatori de La 
Solidaridad e dell’associazione ispano-filippina a Madrid. 
2 Pedro Serrano Laktaw, 1853-1928, maestro, filologo, giornalista, patriota filippino: Diccionario tagálog-
hispano, Ateneo de Manila, 1914, pp. 1392. Questa lettera non è stata conservata. 
3 Pseudonimo di José Rizal. 
4 Lavorava alle note su gli Avvenimenti delle Filippine di Morga. 
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90.  A Eduardo de Lete.  Londra, senza data. 
 

Nonostante tutto quello che è passato, sono lo stesso. 
 

*     *     * 5 
 

(Frammento di lettera)1 
 

…………………………………………………………………………… 
 10 

secondo quanto dicono è $ 50. 
Questa epoca dell’anno mi ricorda altre epoche: quelle quando io stavo 

lì. Mi ricordo che dopo il primo discorso che pronunziasti il 31 dicembre, fui 
io il primo a salutarti e a complimentarsi con te calorosamente, e tu allora mi 
dicesti che questi complimenti erano i più preziosi perché erano i più sinceri. 15 
Ora, nonostante tutto quello che è passato, sono lo stesso: se un giorno o 
l’altro pubblichi qualche cosa, troverai gli stessi sinceri complimenti da parte 
mia; perché io non mi vendico, e desidero compiere i miei doveri come 
amico, come uomo, come compagno e come compaesano. E perché non sono 
vendicativo; non ho voluto appoggiare la candidatura2 di Llorente contro la 20 
tua, né accettare la mia, appena capii che ti dispiaceva.  

Concludo augurandoti Buon Natale e felice Anno Nuovo3. 
 
Tuo,   
                                         JOSÉ RIZAL 25 
 
 
 
 

  30 

                                           
1 Questo frammento di lettera, come altri documenti, proviene da Lete. Il fatto che li abbia tagliati unilate-
ralmente non lascia capire quale fosse lo stato della relazione tra i due. Pur essendo stati compagni di scuola, 
recentemente la relazione aveva subito dei contrasti. 
2 Si riferisce alla nomina come direttore del periodico España en Filipinas che Rizal rifiutò. Dopo il suo 
rifiuto, Llorente e Lete furono candidati per il posto, senza che Rizal si mostrasse favorevole all’uno o 
all’altro. 
3 Pur essendo senza data, si può presumere che questa lettera sia stata inviata nel dicembre 1888. E dal 
contenuto si ritiene che sia stata spedita da Londra. 
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91.  A Fernando Canon.  Londra, 28 dicembre 1888. 
 

Sii l’interprete dei miei sentimenti. 
 

*     *     * 5 
 

37 Chalcot Crescent, Primrose Hill, 
Londra 28 dicembre 1888. 

 
CARO AMICO E ANTICO COMPAGNO: 10 
 
sono arrivato qui, portandomi ancora tutti i bei ricordi della vostra cor-

diale accoglienza1 e, subito mi sono messo a lavorare, per adempiere alla mia 
promessa2: sfortunatamente il Museo è rimasto chiuso due giorni e non ho 
potuto fare niente 15 

Scrivo a te non solo per ringraziarti, ma per chiederti di esser l’interprete 
dei miei sentimenti quando, supponendo che questa lettera giunga in tempo, 
vi riunirete la notte del 31 dicembre. Faccio così per obbedire ai legami che 
ci uniscono: tu non sei solo un buon compaesano, ma sei per me anche un 
antico compagno dell’infanzia3, un rivale, un emulo da cui ho appreso molto 20 
e il cui nome mi ricorda giorni molto felici. 

I manoscritti contro P. Rodriguez4 e i frati in generale li mando ora a 
Ponce. Fai che il 1° si pubblichi quanto prima possibile.  

Ti accludo qui una cartolina di Anno Nuovo per la tua signora: che lo 
celebri felicemente.  25 

Salutala. 
                        Tuo 
                                                                             JOSÉ RIZAL 
 
 30 
 
 
 

  

                                           
1 Rizal era stato in Spagna 12 giorni per visitare i suoi compaesani e amici, e soprattutto per il problema 
della deportazione del cognato Manuel Hidalgo 
2 Aveva promesso di scrivere un articolo. 
3 Erano stati compagni di scuola all’Ateneo di Manila. 
4 Era intitolato La Visione di P. Rodriguez; fu pubblicato a Barcellona, in forma di opuscolo, nel 1889. 
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92.  A Mariano Ponce.  Londra, 28 dicembre 1888. 
 

La visione di Fra Rodriguez. 
 

*     *     * 5 
 

37 Chalcot Crescent, Primrose Hill, 
Londra, 28 dicembre 1888. 

 
CARO AMICO NANING: 10 
 
ti accludo i manoscritti: cerca di pubblicare quello della Visione del P. 

Rodriguez1; impiega i soldi della vendita dei miei libri che rimangono lì. 
Pubblicane circa 3 o 4 mila copie, ma che sia fatto il più presto possibile. 
Aggiungi o taglia qualcosa. 15 

Ho già inviato 25 pesetas2 a Madrid all’Associazione Ispano-filippina, in 
modo che tu non debba inviare più niente per me. Se mi rimangono dei soldi, 
dai cinque duri3 a Graziano4, perché il biglietto che io gli destinavo per in-
viarglielo per l’anno nuovo, ho dovuto rimetterlo a Madrid, perché mi hanno 
mandato la ricevuta chiedendo la mia quota. 20 

Sono arrivato qui bene: mi aspettavano5. 
Sto lavorando come un buon filippino. Domani scriverò a Rogers6 perché 

non ho avuto tempo finora essendomi occupato di P. Rodriguez. Però questa 
sarà l’ultima volta. 

Saluta tutti i nostri compaesani: non sto a nominarli qui, ma sai che mi 25 
ricordo di tutti loro. 

Voglio scrivere a Canon. 
Tuo 
                                       RIZAL 
 30 
Felice Anno Nuovo! 

 
  

                                           
1 Un articolo satirico che ridicolizza fra Rodriguez per la sua critica del Noli. Il religioso aveva fatto una 
critica feroce ed errata delle affermazioni religiose contenute nel Noli; aveva esposto le sue opinioni in una 
serie di 8 opuscoli, stampati dalla tipografia dell’Asilo degli orfani di Guadalupe, con diversi titoli; avevano 
anche ottenuto 80 giorni di indulgenza per i lettori da parte dell’Arcivescovo Pedro Payo. 
2 Una peseta era una moneta di 5 g di argento 900/1000. 
3 Un duro era pari a 5 pesetas.  
4 Un regalo di Anno Nuovo per l’amico Graciano López Jaena, 1856-1896, famoso oratore, giornalista, 
rivoluzionario filippino di Iloilo. Fondò il giornale di propaganda nazionalista La Solidaridad, nel 1889. 
Morì povero e malato. 
5 Era arrivato a Londra, provenendo dalla Spagna, alla vigilia di Natale.  
6 Enrique Rogers, un filippino di genitori spagnoli, amico di Rizal, di cui questo si era servito per la prima 
lettera a Ponce di cui non conosceva l’indirizzo.  
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93.  Ai compaesani.  Londra, 31 dicembre 1888. 
 

Alza la tua tersa fronte - gioventù filippina in questo giorno. 
 

*     *     * 5 
 

 
 

Londra, 31 dicembre 1888 
AMICI COMPAESANI, 10 
 
senza voler parodiare le sublimi parole di Cristo, vi dirò, tuttavia, perché 

lo sento e penso così, che dove due filippini si riuniscono in nome della patria 
e per il suo bene, lì, vorrei trovarmi anch’io per unirmi a loro.  

Quanto desidererei ora trovarmi in mezzo a voi per pensare e sentire con 15 
voi, sognare, desiderare, intraprendere qualche cosa, in modo che quelli che 
ci devono succedere non possano rinfacciarci niente, per dare qualche cosa 
a questo paese che ci ha dato tutto, nonostante la sua sorte infelice!  

Attraverso il Cantabrico1, cari compaesani, vanno i miei voti perché in 
questa notte facciate qualche cosa di memorabile. Qualche cosa degno della 20 
gioventù filippina in cui la patria ha posto le sue speranze! E concluderei 
ripetendo quello che dicevo dieci anni fa in un concorso2: 

 
Gioventù filippina,   

 tu, della patria mia bella speranza,    25 
nel sol della mattina,   

 mostra la tua prestanza,    
alza la tersa fronte con baldanza. 

 
 30 
 

                                                                              JOSÉ RIZAL 
 

 
 35 
 
 
  

                                           
1 Il mare Cantabrico è situato sull’oceano atlantico, nel golfo di Biscaglia, fra la costa nord spagnola e 
quella ovest francese. 
2 Scrisse questa poesia (Alla gioventù filippina) nel 1879 quando aveva 18 anni, nel concorso bandito dal 
Liceo Artistico e Letterario di Manila, e vinse il primo premio. Versione metrica di Rino Pavolini. 
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94.  A Marcelo del Pilar.  Londra, gennaio 1888. 

 
Sempre a tempo. Un articolo di Piping Dilat, temprato, ma forte. Scrissi il Noli per sve-
gliare i sentimenti dei miei compaesani. 5 

 
*     *     * 

 
37 Chalcot Crescent, Primrose Hill, N. W. 

Londra, Gennaio 1889. 10 
SIG. MARCELO DEL PILAR, Barcellona 
 
MIO CARO AMICO: 
 
Quanto mi dispiace che non sia arrivato in tempo alla prima riunione del 15 

31 dicembre1: Lei avrebbe provato molto piacere in esso, almeno me lo fi-
guro così. Però penso che per lei non sia una questione di teatri, né di scene, 
né di luoghi, né di tempi: Lei appartiene a quelli che sono sempre in tempo. 

Ho letto il temperato ma forte articolo di Piping Dilat2; è un articolo 
molto bello e mi sarebbe piaciuto molto esserne l’autore. Solo che il Piping 20 
Dilat, quello che non ha da Pipi lo ha da Dilat. Sebbene questo pseudonimo 
la abbia usato Naning3, lo stile mi sembra sia quello del traduttore di Laong 
Laan4 e autore di molti e begli articoli e opuscoli. Io non so se sbaglio. 

Mi congratulo che Lei sia Sol5: Lei può aiutare questa Associazione fin-
ché si consolidi e maturi. 25 

Quando Lei scrive ai nostri amici di là, dica che abbiano un po’ di pa-
zienza; i miei manoscritti6 sono pronti e mi manca solo qualche cosa per la 
pubblicazione. Ho dovuto fare studi preliminari per mettermi al corrente di 
tutto il passato delle Filippine e per ciò mi sono attardato.  

Non sarebbe male, prima che passi l’inverno, che Lei impari il francese 30 
o l’inglese, nel caso che già conosca una di queste lingue: questo le apre i 
tesori di un paese, cioè le conoscenze e la scienza tesaurizzati nella lingua. 
Così Lei potrà leggere l’opera completa di Voltaire7, il cui bello, semplice e 
corretto stile è da ammirare, oltre il fatto che è in accordo con il suo modo di 

                                           
1 In quel giorno fu inaugurata l’associazione La Solidaridad di Barcellona; la giunta direttiva era composta 
da: Gallicano Apacible, Graciano López Jaena, Manuel Santa Maria, Mariano Ponce, José Panganiban. 
Rizal fu nominato, alcuni giorni dopo, come Presidente onorario. 
2 Uno pseudonimo di Marcelo Hilario del Pilar y Gatmaitàn, 1850-1896, conosciuto anche come Plaridel, 
rivoluzionario filippino, giornalista, eroe nazionale, contribuì vigorosamente al periodico La Solidaridad. 
3 Mariano Ponce. 
4 Pseudonimo di Rizal. 
5 Solidale, compagno dell’associazione La Solidaridad dei filippini di Barcellona. 
6 Si riferiscono alle annotazioni all’opera Avvenimenti delle isole filippine di Morga. Il libro venne pubbli-
cato a Parigi dalla libreria Garnier Hermanos nel 1890. 
7 Pseudonimo di François-Marie Arouet, 1694-1778, scrittore, storico, filosofo illuminista francese. 
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pensare. Non la consiglio di imparare il tedesco1, perché il suo studio le por-
terebbe via molti mesi preziosi, oltre al fatto che, non stando in Germania, 
sarebbe difficile imparare questa lingua; ma se vuole, perché no? 

È mio ardente desiderio che, senza inimicarci né disunirci, giungano al-
meno sei o sette filippini a eclissarmi completamente e fare in modo che 5 
nessuno si ricordi di me. Perché, siccome non cesserò di lavorare per il nostro 
paese, se i filippini arrivano a eclissarmi completamente vuol dire che hanno 
lavorato e prestato servizi più di me. Questo è per ora il mio desiderio im-
mediato.  

Ho scritto il Noli me tangere per svegliare i sentimenti dei miei compae-10 
sani; sarò felice se tra quelli che ho svegliato, trovo campioni più insigni. Lei 
ormai non la conto, perché era tra quelli già svegli da prima.  
     Sempre a sua diposizione come amico, compaesano e consol2, mi accom-
miato per ora. 
 15 
                    Suo 
                                                              RIZAL 

 
 
 20 
 
 
 

  

                                           
1 Rizal sapeva un po’ di tedesco e lo poteva leggere già prima di andare in Germania, ma lo imparò molto 
bene quando andò là per perfezionarsi in Oculistica e in visita turistica con l’amico dr. Maximo Viola, 
1857-1939, medico filippino.  
2 Compagno solidale in La Solidaridad. 
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95.  Agli amici di Barcellona.  Londra, gennaio 1889. 
 

Mezzi per eliminare la discordia. Parole chiare, coscienze chiare. Un progetto. Bisogna 
comprare e leggere tutti i libri che si pubblicano sulle Filippine. 

 5 
Allocuzione agli amici di Barcellona. 

 
*     *     * 

 
Londra, inizio del 1889, 10 

37  Chalcot Crescent, Pimrose Hill, N. W. 
 

CARI AMICI: 
 
i vostri lusinghieri applausi alle mie poche righe del 31 dicembre1 soddi-15 

sfano più le mie speranze che il mio amor proprio. Essi mi dicono che siamo 
uniti e, per me, l’unione significa più dell’abilità letteraria, oratoria, etc.. Ho 
fiducia che marceremo sempre uniti, dandoci l’un l’altro la mano, avverten-
doci e aiutandoci mutuamente. 

Uniti, possiamo fare poco o molto e questo poco o molto può danneg-20 
giare i nostri nemici, i quali cercheranno di disunirci come hanno provato a 
Madrid, e l’hanno ottenuto, inimicando gli uni contro gli altri, per mezzo di 
pettegolezzi, alterchi, beccando o ferendo l’amor proprio, etc.. Per evitare 
questo, è bene che siamo molto cauti e, quando si tratta di screditare i nostri 
amici, siamo sempre increduli; e, nel caso che le accuse che si fanno siano 25 
gravi e abbiano aspetti di verosimiglianza, invece di aumentare i pettego-
lezzi, è bene interrogare l’accusato per chiedergli spiegazioni. E nel caso che 
sia io la persona che i nostri nemici vogliano attaccare o screditare, perché 
bene o male io voglio la nostra unione, che loro non vogliono, vi raccomando 
che quando udiate accuse o calunnie contro di me, mi chiediate spiegazioni, 30 
ed io allora le darò, con la mia sincerità di sempre, davanti alla Sol2: il cui 
potere dichiaro di riconoscere fin da ora. Parole chiare, coscienze chiare. 

Siccome ho in mente un progetto3 che sta già per essere concluso, vi 
chiedo di inviarmi al più presto possibile le informazioni su tutti i filippini 
che conosciate in Spagna con le loro occupazioni, studi, direzioni sia militari 35 
che civili. Entro pochi giorni vi spiegherò. 

Vi raccomando di cercare di comprare, leggere, ma con una certa cen-
sura, tutti i libri che vediate lì pubblicati sulle Filippine: bisogna che studiate 
tutte le questioni legate al nostro paese. La conoscenza di una cosa prepara 
al suo dominio: conoscere è dominare. Noi siamo gli unici che possano 40 

                                           
1 Il 31 dicembre 1888, alla riunione della società La Solidaridad (La solidarietà) a Barcellona, aveva inviato 
una lettera con una esortazione all’unità, che era stata letta e applaudita. 
2 L’associazione La Solidaridad. 
3 Non si conosce questo progetto. 
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arrivare alla perfetta conoscenza del nostro paese, perché conosciamo en-
trambe le lingue e inoltre siamo a conoscenza dei segreti del popolo. in 
mezzo al quale siamo stati educati. Gli spagnoli non arriveranno mai a cono-
scerci bene, perché hanno molti interessi, non si mescolano con il popolo, 
non capiscono bene la lingua e si fermano per poco tempo. Il massimo che 5 
possano sapere è quello che succede negli uffici e, quello, non è il paese. 
Imparate perché, quando arrivi l’ora, non vi trovi impreparati. 

 
                                             
                                                              LAONG LAAN 10 
 
 
 
 
 15 
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97.  A Mariano Ponce.  Londra, 4 gennaio 1889. 
 

Come libero pensatore invece di come saggio, nella Visione di P. Rodrigez.  
 

*     *     * 5 
 

Cartolina postale senza data. Data del timbro postale: 6 gennaio 1889. 
 

Venerdì. 
 10 

SIG. MARIANO PONCE 
  Barcellona, Rambla de Canaletas 2° - 3° 

 
CARO AMICO, 
 15 
ho ricevuto le vostre lettere e vi risponderò più tardi. 
Non è arrivata la Difesa di Corcuera1.  
Fammi il favore di cambiare quello che si dice in La Visione2: non   esigo 

dal P. Rodriguez che parli come saggio, purché non lo esiga anche da me; 
metti come libero pensatore; cambia la parola saggio3. 20 

In conseguenza della morte di Pedro Payo4, è meglio soavizzare un po’ 
quello che io possa avere scritto con qualche durezza rispetto a lui. Lo dico 
a te e a Plaridel. Forse è meglio che cancelliate il nome. 

 
Vostro amico 25 
                                                              LAONG LAAN. 
 
 
Lascia quello che riguarda P. Payo, se ormai non si può rimediare. 

 30 
 
 
 

  

                                           
1 Articolo che Rizal aspettava da Ponce. Sebastián Hurtado de Corcuera, 1587-1660, generale spagnolo, 
Governatore delle Filippine dal 1635 al 1644. Ebbe una feroce disputa con l’Arcivescovo di Manila Her-
nando Guerrero. 
2 La visione di Fra Rodriguez, satira di Rizal per ribattere gli attacchi del padre al suo Noli. 
3 Il cambio fu effettuato. 
4 Pedro Payo y Piñeiro, 1814-1889, frate domenicano spagnolo, arcivescovo di Manila 1876-1889. Proibì 
la lettura del Noli me tangere. Fu molto crudele e brutale con i preti nativi; contro di lui fu firmata una 
petizione popolare per chiederne il trasferimento nel 1888. Era morto da poco, il 1° gennaio 1889. Il sug-
gerimento fu accolto e anche il suo nome fu cancellato. 
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100.  A José Ma. Basa.  Londra, gennaio 1889. 
 

Per servire il paese non c’è di meglio che viverci. Marcelo H. del Pilar non aveva bisogno 
di venire in Europa. Non si deve forzare nessuno a leggere il Noli. Se la generazione 
presente non mi vuole leggere per timore, serberò quello che ho scritto per la generazione 5 
futura. 

 
*     *     * 

 
37 Chalcot Crescent, Primrose Hill, 10 

Londra, gennaio 1889. 
SIG. JOSÉ BASA1 
 
MIO DISTINTO AMICO E COMPATRIOTA: 
 15 
ieri ho ricevuto la sua gradita del 5 dicembre, insieme con le stampe di 

Santa Chiara2. Ne ho inviate alcune a Parigi e in Spagna. 
Mi aggrada sommamente vedere come il suo esempio e la sua attività 

trovino eco qui. Regidor scrive tutti i giorni articoli per i periodici di Spagna; 
alcuni si pubblicano, e altri no. Però, via, ammettiamo che questo serva a 20 
qualche cosa, ma mi sembra che in Spagna dicano: finché non oltrepassano 
le lamentele, tutto andrà bene.  

Qui sono arrivati due amici: Marcelo del Pilar3 e un altro di Santa Anna4. 
Dò loro il benvenuto, ma, con tutto ciò, servirebbero di più al paese se stes-
sero in Filippine; per servire il nostro paese non c’è di meglio che viverci; è 25 
là che bisogna illustrare, è là che bisogna lavorare. È bene che i giovani ven-
gano per istruirsi, ma quelli che sono già istruiti devono tornare e vivere là: 
Marcelo del Pilar era già istruito e non aveva bisogno di venire in Europa. 

Siccome mi fa presente che a seguito della persecuzione fatta a Viado5, 
molti ora si rifiutano di possedere il Noli, sarebbe bene che tenesse gli esem-30 
plari che ha e non li inviasse in Filippine, perché li possono bruciare. Non si 
deve forzare nessuno a leggere il Noli, chi ha paura e preferisce leggere fra 
Rodriguez, che lo faccia. Trattenga pertanto tutti gli esemplari del Noli e non 
li dia nessuno se non su previa richiesta e pagamento anticipato. Dell’opera 
rimangono ormai pochi esemplari. Non dia a nessuno alcun esemplare se non 35 
lo chiede: potrebbero bruciarlo6.  

                                           
1 José Ma. Basa, 1839-1907, filippino confinato alle isole Marianne per i moti di Cavite del 1872, riuscì a 
fuggire a Hong Kong dove si dedicò ad affari. 
2 Si pensa che si riferisca a dei versi intitolati Buhay Santa Clara (Viva Santa Chiara) attribuiti alla sorella 
di M. del Pilar. 
3 Marcelo Hilario del Pilar y Gatmaitàn, 1850-1896, conosciuto anche come Plaridel, rivoluzionario filip-
pino, giornalista, eroe nazionale, contribuì vigorosamente al periodico La Solidaridad. 
4 Justo Trinidad. 
5 Laureano Viado, era uno studente dell’Università di Santo Thomas (San Tommaso); fu arrestato perché 
si scoprì che possedeva una copia del Noli. 
6 Molti lo bruciarono per paura. 
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Gli articoli del Hong Kong Telegraph1 sono scritti molto bene. Il numero 
che ho ricevuto l’ho spedito a Blumentritt.  

Qui mi dedico a studiare e a scrivere opere per le Filippine: non so 
quando si potrà pubblicare quello che ho scritto. Se la generazione presente 
non mi vuole leggere per paura, lo serberò per la generazione futura, però 5 
continuo e continuerò sempre a scrivere; che possiamo fare? I nostri com-
paesani hanno paura di passare due o tre giorni in carcere per istruirsi: può 
darsi che quelli che verranno siano più arditi2. Speriamo.  

Mi congratulo con la sua sig.ra figlia così come con il sig. José Cucullo, 
che io conosco e che mi deve conoscere. Ero molto amico di suo fratello 10 
Luigi, mio compagno di collegio. Vorrei inviarle qualche cosa pubblicato 
qui sulle Filippine; vo a cercare qualcosa tra i giornali. 

Quello che pubblicò la gazzetta di Colonia3 fu riprodotto su quasi tutti i 
giornali tedeschi e tradotto da alcuni periodici spagnoli. Sfortunatamente non 
me ne hanno inviato un numero. 15 

Augurandole lunga vita, felice anno nuovo, mi accommiato per ora. 
Suo aff.mo amico che la stima e l’ammira, 
 
                                                                     RIZAL. 
 20 
 
 
Vedano se possono fare qualche cosa per Graziano López4; una pensione 

di qualche peso al mese, 15 o 20, lo aiuterebbe. 
 25 

 
 
 
 
 30 
 

  

                                           
1 Era un giornale edito da Frazier Smith, che in seguito divenne amico di Rizal. 
2 Rizal, se vivesse oggi, subirebbe una grande delusione: nessun filippino legge più i suoi scritti, special-
mente in originale, e non hanno da temere la prigione; tutti sanno l’inglese, nessuno più sa lo spagnolo. 
3 Una lettera di uno che parlava delle Filippine, di Rizal, dei suoi cognati e del Noli. La Gazzetta di Colonia 
era l’organo di Bismarck. 
4 Graciano López Jaena, 1856-1896, famoso oratore, giornalista, rivoluzionario filippino di Iloilo. Tempe-
ramento di artista, geniale, disordinato, fu nei primi tempi molto attivo nella Propaganda, ma, anche alco-
lista, si ridusse in miseria e fini per morire di tubercolosi. 
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102.  Ai Solidari di Barcellona.  Londra, 28 gennaio 1889. 
 

Come possono prosperare le società nascenti. 
 

*     *     * 5 
 

Londra, 28 gennaio 1889 
AI SOL1 DI BARCELLONA, 
 
MIEI CARI COMPAESANI: 10 
 
grato per l’immenso onore che mi avete attribuito, nominandomi Presi-

dente Onorario di questa Associazione, che è stata appena fondata, ed alla 
quale auguro un fortunato avvenire; ho ora il sommo piacere di salutare 
quelli che compongono la Giunta Direttiva, che credo sia stata scelta molto 15 
bene, certo che, nelle loro mani, i destini de La Solidaridad si troveranno al 
sicuro. 

Sebbene non dubiti che i miei consigli siano inutili perché ognuno della 
Sol vale quanto me e anche di più, se si considera che sta sul terreno, tuttavia, 
solo per riempire il bianco della carta, mi permetto di scrivervi alcune trite 20 
osservazioni che tutti senza dubbio già sapete, che però non possono dar noia 
se scritte in un foglio di carta.  

1°. In una società nascente, deve regnare lo spirito di tolleranza, quando 
si tratta di piccolezze che non affettano il fondo delle cose; nelle discussioni 
deve dominare la tendenza conciliatoria piuttosto che la tendenza all’oppo-25 
sizione. Nessuno si deve risentire per una sconfitta; quando qualche opinione 
sia respinta; l’autore, invece di disperarsi e ritirarsi, deve al contrario atten-
dere pazientemente un’altra occasione in cui gli sia fatta giustizia. L’indivi-
duo deve sparire davanti al bene della Società. E perché il molto delicato 
amor proprio dei filippini, che sono oltretutto individualisti incoscienti, esca 30 
meno ferito dalle discussioni e si evitino malcontenti, sarebbe bene che a 
tutte le proposizioni, proposte, progetti, etc. si aggiungesse sempre la for-
mula finale: così pensiamo, se gli altri membri o Sol non hanno niente da 
obbiettare, etc.; questa o un’altra formula simile che crediate più conve-
niente. Ho visto molte discussioni per questioni di amor proprio. Questo, a 35 
parte il fatto che le decisioni della maggioranza, dopo sufficiente discus-
sione, sono sacre e indiscutibili.  

Molto onore e molta buona volontà. Che nessuno speri in premi e onori 
per quello che fa: chi compie il proprio dovere mirando alle ricompense suole 
ottenere solo una beffa, perché quasi nessuno si crede abbastanza ricompen-40 
sato. E perché non ci siano scontenti o mal ricompensati, è bene che ciascuno 
faccia il suo dovere solo perché è il suo dovere o, tutt’al più, che speri di 

                                           
1 Compagni o soci dell’associazione La Solidaridad. 
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essere trattato dopo con ingiustizia, perché per i paesi anomali, l’ingiustizia 
è il premio di quelli che compiono il loro dovere1. 

Economia, economia, economia. 
Serietà e giustizia uguali per tutti. 
Queste sono le mie avvertenze, se i Sol2 non hanno niente da obbiettare 5 

contro.  
 
                                                          J. RIZAL 
                                                 Pres. Hon. De La Sol. 
 10 
Londra, 28 gennaio 1889. 
 
 
 
 15 
 
 

  

                                           
1 Queste norme sono certamente le regole a cui lui si è attenuto nel corso della sua vita e della sua attività 
politica. 
2 Solevano abbreviare il nome dei componenti sia il nome della società con la parola Sol. 
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104.  A Marcelo del Pilar.  Londra, 4 febbraio 1889. 
 

Voglio stare dove stanno loro. L’eccessivo ilocanismo di Isabelo de los Reyes, a proposito 
della questione di Diego Silang. Testimonio di storici. Manoscritti di Pigafetta sulle Fi-
lippine. 5 

 
*     *     * 

                                    
37 Chalcot Crescent, Primrose Hill, N. W. 

Londra, 4 febbraio 1889. 10 
 

MIO CARO AMICO PLARIDEL1 
 
Ringraziandola molto per la sua fotografia2 (che certamente non ho po-

tuto riconoscere a prima vista e che aveva tutta l’aria di europeo - Dio voglia 15 
che non oltrepassi ciò) - mi dispiace di non poterle inviare la mia: non ne ho 
alcuna, perché ho deciso di non farmi ritrarre prima della pubblicazione di 
un altro libro, perché girano troppe fotografie mie per qui. Ma tenga per 
certo, che appena mi farò ritrarre Lei avrà una cartolina americana. 

Festeggio molto la pubblicazione del periodico La Solidaridad3, contino 20 
su di me per tutto: voglio stare dove stanno loro e soprattutto professando 
come loro le idee che mi sembrano le più giuste.  Dicono che a Madrid, il 
sig. Dominador Gómez4 ha fatto l’eloquente dichiarazione che oggi come 
oggi non è possibile fare alcuna riforma politica in Filippine!!! Io non so se 
è vero, ma lo accerti, e veda di rimediare a questa assurdità. Al presente ri-25 
fiuto questa affermazione e credo che il giornale abbia interpretato male le 
parole di Dominador Gómez. Blumentritt5 mi scrive elogiando il suo articolo 
Relazioni governative6; anche Regidor7 la ha trovato magnifico. Gli articoli 
de La Publicidad sono pure buoni, solo che quando cita il nome di filippini 
si è scordata molti più degni come Peláez, Burgos, García, Jugo8, etc..  30 

Ora arriviamo alla questione di Diego Silang9. Pur felice di avere un 
compaesano tanto colto e tanto intelligente e attivo come Isabelo de Los 

                                           
1 Pseudonimo di Marcelo Hilario del Pilar, 1850-1896, rivoluzionario e scrittore filippino. 
2 Rizal non lo conosceva; aveva un viso europeo con baffi folti. 
3 Il primo numero fu pubblicato il 15-2-1889. L’ultimo il 15-11-1895. Era l’organo ufficiale dell’associa-
zione filippina in Madrid. Intendeva portare a conoscenza degli spagnoli i problemi delle Filippine. 
4 Dominador Gómez, 1868-1929, medico, nazionalista e sindacalista filippino. 
5 Fernando Blumentritt, 1853-1913, etnografo, insegnante, scrittore. austro-ungarico. Amico di Rizal. 
6 Articolo di del Pilar pubblicato sul giornale La Publicidad. 
7 Antonio Ma. Regidor y Juan, 1845-1910, avvocato filippino (figlio di spagnoli). 
8 Filippini illustri. 
9 Diego A. Silang y Andaya, 1730-1763, capo rivoluzionario filippino, approfittando dell’occupazione delle 
Filippine da parte dell’Inghilterra, si unì agli inglesi e si impadronì del nord dell’isola di Luzon e arrestò i 
religiosi di Vigan. Fu ucciso da un compagno, Miguel Vicos, pagato dai frati, con l’aiuto del cap. Pedro 
Buecbuec (Becbec). La lotta fu proseguita con valore dalla moglie Gabriela. Quando gli spagnoli riconqui-
starono la regione dello Ilocos, catturarono la moglie e la impiccarono con i suoi compagni, ma per ultima.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        
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Reyes1, ho tuttavia da lamentare il suo eccessivo ilocanismo2, che, come lei 
sospetta, può un giorno stroncarci, come un argomento contro di noi. Seb-
bene abbia alcuni lavori di primo ordine, altri sembrano scritti da spagnoli: 
così superficiali, leggeri e di poca sostanza. Uno di questi è dove parla di 
Catapusan3.  5 

In questa questione di Silang, l’unico storico che ho potuto consultare 
qui è Mas4, oltre a Zuñiga5, perché né Concepcion6 né Aduarte7 la trattano e 
gli altri si copiano l’un l’altro. Lei può usare questo dato contro la sua in-
fluenza, così come per la questione di Apolinario, Cavite, etc., etc..   

Le citerò alcuni paragrafi estratti da Mas, che studiò la materia in mano-10 
scritti agostiniani: 

“Invanito Silang con questa azione, inviò degli emissari al nord che fe-
cero sollevare tutti i plebei … e perseguitarono le persone importanti e alcuni 
religiosi agostiniani, che dicevano essere colpevoli per il mancato arrivo del 
tributo di riserva … Entro alcuni giorni divenne il padrone di tutta la provin-15 
cia e nominò per capitano della stessa Gesù Nazareno, e lui si dette il titolo 
di capo maggiore per la difesa della religione … chiese ai Padri agostiniani  
cento pesos di tributo ognuno … persuasi dai PP. agostiniani, che non vole-
vano assolvere i ribelli, molti si andarono ritirando da Silang specialmente 
nei popoli del nord, il che costò ad alcuni religiosi di essere arrestati e con-20 
dotti a Bigaa (Vigan?), … etc., etc.” 

Nonostante l’impegno degli agostiniani, come tutti i frati, di dipingersi 
sempre e mettersi in prima linea in tutte le questioni filippine, nella questione 
di Silang appaiono sempre come in quarta o quinta fila. Sono d’accordo con 
lei e lei può difendere molto bene che la sollevazione di Silang avesse un 25 
carattere fanatico, benché Silang stesso non lo fosse nel suo intimo, perché 
sembra che fosse anzi un abile politico, ma era un furbone senza onore né 
virtù civiche, per cui fallì. Lei dice bene quando suppone e crede che il co-
mando fu dato a Jesù Nazareno e non ad un sig. Jesù Nazareno come dice 
Isabelo.  30 

1° In Filippine non si dà mai o quasi mai come nome di battesimo il nome 
di Jesù e penso che non sia mai esistito il cognome Nazareno; inoltre sarebbe 
rara coincidenza che uno si chiami Jesù Nazareno ed abbia il comando senza 
fatica.  

                                           
1 Isabelo de los Reyes y Florentino, 1864-1938, scrittore, politico, sindacalista socialista, ilocano. Fu anche 
tra i fondatori della Chiesa indipendente Aglipay. La madre, Leona Florentino, fu famosa poetessa.  
2 Isabelo era della regione Ilocos, al nord nell’isola di Luzon e vedeva le cose in modo diverso dai tagali. 
3 Ultimo giorno del novenario per i defunti. 
4 Sinibaldo de Mas y Sanz, 1809-1868, sinologo, pittore, ambasciatore, viaggiatore, fotografo; scrisse In-
forme sobre el estado de las islas Filipinas en 1842, Madrid, 1843, 3 vol..  
5 Fra Joaquin Martinez de Zuñiga y Diaz Ilaraza, 1760-1818, agostiniano, Historia de las Islas Filipinas, 
1803, Manila. 
6 Juan de la Concepción, 1724-1786, Historia general de Filipinas, Conquistas espirituales y temporales, 
etc., Manila, 1788. 
7 Fra Diego Aduarte, 1566-1637, domenicano, Historia de la Provincia del Santo Rosario de la Orden de 
predicadores en Filipinas, Japon y China, 1640; Historia de la provincia del Santo Rosario 1693. 
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2° Silang era ambizioso e non avrebbe dato il comando ad un altro uomo, 
a meno che avesse potuto dare a Dio il comando nominale, tenendosi lui 
quello reale: questo sarebbe stato conforme alle sue preghiere, messe, etc., 
etc..  

3° Di Gesù Nazareno non si torna a parlare né si sa che abbia fatto qual-5 
che cosa né se sia stato impiccato o impalato da Azza (Arza?)1, il che fa 
supporre che questo Jesù Nazareno sia Cristo e non un sig. Gesù Nazareno, 
come suppone Isabelo.  

Lei può stare sicuro e, se è in corrispondenza con Isabelo, richiami la sua 
attenzione sopra questo soggetto. 10 

Senza il capitano Buecbuec e senza l’assassinio di Silang commesso da 
Vicos, questa ribellione non si sarebbe estinta neppure con tutte le cinghie 
che esistono nei conventi, neppure se si facessero cinghie con le pelli dei 
frati e scapolari con i loro untuosi abiti. L’importanza che si danno i frati in 
tutte le ribellioni si deve interpretare con il loro grano di sale; sono orazioni 15 
pro domo sua2.  

Mi sembra buono lo pseudonimo Dimas Alan o Dimas-Alang (non toc-
care!), perché entrambi sono significativi. Cedo la proprietà di questo opu-
scolo3 a La Solidaridad; ne chiedo solo 20 o 30 copie. 

Faccia che uno di lì impari l’italiano perché ho qui dei manoscritti ita-20 
liani4 che trattano della prima venuta degli spagnoli nelle Filippine: sono stati 
scritti da un compagno di Magellano e, siccome non ho tempo per tradurli 
per i miei molti impegni, sarebbe bene che un compaesano li traducesse in 
tagalo o in castigliano per sapere come si stava nel 1520. L’italiano è facile, 
in un mese s’impara con il metodo di Ahn5. Ora sto imparando l’Olandese.  25 

Invierò articoli a La Solidaridad. 
Augurandole ogni specie di successi, mi accommiato per ora. 
Suo,                                
                                                  RIZAL. 

 30 
 
 
 

M’invii il Diario di Manila del 16 dicembre perché io lo possa confutare. 
 35 
 

                                           
1 Forse Manuel Ignacio de Arza y Urrutia, governatore delle province ribelli Cagayan, Ilocos, Pangasinan, 
e che torturava e impiccava tutti i ribelli che arrestava.  
2 Latino, per la sua casa; titolo di una orazione di Cicerone per riavere la propria casa che gli era stata 
confiscata; significa: per proprio interesse. 
3 Si tratta de La vision de fra Rodriguez; in questo opuscolo ribatte in tono burlesco le affermazioni del frate 
sul Noli. 
4 Si trattava evidentemente della relazione sul viaggio di Magellano fatta dall’italiano Pigafetta. 
5 Johann Franz Ahn, 1796-1865, letterato e insegnante tedesco. Scrisse molti libri per imparare diverse 
lingue. 
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CARO NANING1:  
 
Lì va corretta la pagina. Fammi il favore d’inviarmene 20 o 30 esemplari. 5 

Bisogna porre una linea di separazione tra la nota e il testo.  
Saluta L’Aktaw2 e gli amici Sandico3 e Reyes. Un altro giorno sarò più 

esteso. 
                                                      LAONG LAAN4       

  10 

                                           
1 Pseudonimo di Mariano Ponce, 1863-1918, direttore de La Solidaridad. 
2 Pedro Serrano Laktaw, 1853-1928, maestro, filologo, giornalista, patriota filippino. 
3 Teodoro Sandico, 1860-1939, avvocato filippino. 
4 Pseudonimo di Rizal: sempre pronto. 
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106.  A Marcelo del Pilar.  Londra, 22 febbraio 1889. 

 
Suggerimenti per La Solidaridad. Una lunga epistola alle malolesi. 

 5 
*     *     * 

 
37 Chalcot Crescent, Primrpse Hill, N. W.  

Londra, 22 febbraio 1889 
CARO AMICO PLÁRIDEL: 10 
ho ricevuto i numeri del periodico e mi congratulo con i suoi redattori e 

con i suoi iniziatori. Ho ottenuto che Regidor dia $ 5 al mese e contribuisca 
con articoli, per cui credo che Lei debba aumentare le pagine perché mi sem-
bra molto piccolo. Inoltre, loro devono ammettere la pubblicità per guada-
gnare un po’ e per cominciare dovrebbero ammettere della pubblicità di com-15 
merci o negozi di nostri amici lì (anche se gratis et amore dei) però bisogna 
aumentare le pagine. Non si diano fretta per pubblicare i miei Viaggi1 perché 
non sono di attualità; lo pubblichino quando non si abbiano articoli. Io in-
vierò loro, entro poco tempo, degli articoli interessanti sulla storia delle Fi-
lippine e soprattutto documenti.  Faccia di questi, prima di disfare la forma, 20 
che siano pubblicati in forma di opuscolo o libro, in modo che alla fine 
dell’anno possano ottenere un libro da vendere o regalare agli abbonati. Così 
non deve pagare un’altra composizione. Prometto di inviare cose di molto 
interesse. 

Qui è acclusa la mia lunga lettera alle ragazze di Malolos2; la legga e la 25 
corregga, perché, siccome qui non parlo tagalo con nessuno, me lo sto scor-
dando. Ho creduto di dover dire più di quanto si dice in una semplice lettera 
e così è avvenuto. Stia attento che non cada in mano ai frati e si perda, perché 
è la mia minuta e non ne ho una copia.  
      Cari saluti a tutti gli amici, specialmente ai direttori del periodico, a Ca-30 
non3, a Galicano4 e a tutti i Sol5. 

Credo che sarebbe bene mandare sempre un numero a Blumentritt. 
Sono certo che lo fanno già. 
Scusi questa corta lettera, ma l’epistola alle malolesi, mi ha stancato la 

mano. 35 
  Suo,                   
                                     Laong Laan6.    

                                           
1 Mis viajes; lo aveva scritto per il giornale Diarong tagalo di Manila, ma non fu pubblicato perché il 
giornale venne chiuso per ragioni economiche. Fu pubblicato su La Solidaridad il 15 maggio 1889. 
2 Capitale della provincia di Bulacan a nord di Manila. Importante per molti fatti storici avvenuti lì durante 
la rivoluzione.                                                                     
3 Ferdinando Faustino Aluma Canon, 1860-1938, ingegnere elettrotecnico filippino. 
4 Galicano Apacible, 1864-1949, medico e politico filippino, cugino di Rizal. 
5 I solidali ovvero i soci de La Solidaridad. 
6 Pseudonimo di Rizal; sempre pronto. 
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107.  Alle giovani compatriote di Malolos1.  Londra, 22 febbraio 1889. 
 

Le consiglia di non mescolare ai loro bei costumi i capricci dei cosiddetti padri spirituali. 
Con quanto è successo a Malolos, Rizal ha compreso che le filippine non hanno la faccia 
bassa né cieca sottomissione. Dice loro che è errore credere che la santità consista nella 5 
cieca obbedienza; blasfemo è il fatto di attribuire a Dio ognuno dei capricci dei frati. 

 
*     *     * 

Europa, 1889. 
 10 

Mentre scrivevo Noli me tangere, mi domandavo se il coraggio fosse 
connaturato nelle giovani donne del nostro popolo. Sebbene pensassi al mio 
passato e passassi in rivista quelle che avevo conosciuto fin dalla mia infan-
zia, poche erano quelle che sembravano all’altezza del mio ideale. C’era, è 
vero, un’abbondanza di ragazze con modi dolci, maniere gentili e portamento 15 
modesto, ma appariva in tutte un misto di servilità e deferenza per le parole 
o i capricci dei loro cosiddetti padri spirituali (come se lo spirito e l’anima 
avessero altri padri che Dio), dovute ad eccessiva gentilezza, modestia o 
forse ignoranza. Sembravano piante avvizzite seminate e allevate al buio, 
con fiori senza profumo e frutti senza succo. 20 

Ma, quando la notizia di ciò che è successo a Malolos è arrivata fin qui2, 
mi sono reso conto del mio errore, ed è stata grande la mia gioia. D’altra 
parte, che colpa ne avevo? Io non conoscevo Malolos né le sue giovani 
donne, eccetto una chiamata Emilia, e, anche lei, solo di nome.  

Ora che avete risposto al nostro primo richiamo nell’interesse del benes-25 
sere del popolo, ora che avete costituito un esempio per quelle simili a voi 
che ambiscono tenere gli occhi aperti e liberarsi dalla sottomissione, si ac-
cresce la nostra speranza ed anche noi prendiamo coraggio ad affrontare i 
nostri rischi, avendo voi come alleate, ed abbiamo fiducia nel nostro trionfo. 
Le filippine non tengono più la testa bassa né stanno in ginocchio; le rinvi-30 
gorisce la speranza del futuro; non esiste più la madre che contribuisce all’ac-
cecamento della figlia e che la fa crescere nel disprezzo e nell’annichila-
mento morale. E non sarà più scienza delle scienze la sottomissione cieca ad 

                                           
1 Capitale della provincia di Bulacan, subito a nord di Manila. 

Il 12 dicembre 1888, un gruppo di venti ragazze di Malolos chiesero al Governatore Generale Weyler 
un permesso per aprire, a loro spese, una classe di insegnamento di castigliano. Il curato locale si oppose 
ritenendo, come tutti i frati spagnoli attivi in Filippine, che la conoscenza del castigliano avrebbe introdotto 
idee pericolose per la stabilità della colonia. Le ragazze insistettero nella loro richiesta consegnando la 
domanda direttamente al Governatore in visita, che questa volta l’approvò. Il fatto fu considerato un atto 
eroico per l’insubordinazione contro la temibile autorità ecclesiastica. Un amico di Rizal, M. H. del Pilar, 
chiese a Rizal di scrivere una lettera in tagalo alle ragazze per lodarne il gesto: Rizal accettò.  

Trattandosi di una lettera non destinata alla pubblicazione, ma diretta a privati e scritta in dialetto, 
Rizal esprime le sue idee con più franchezza e durezza che in altri scritti politici.  

Tradotta dalla versione castigliana di Epifanio de los Santos dell’originale tagalo. La traduzione di 
una traduzione, l’incertezza della grafia, l’evoluzione naturale del dialetto e quella forzata dovuta a scelte 
politiche lasciano alcuni punti incerti e oscuri nonostante la consulenza anche di esperti nativi. 
2 Rizal si trovava a Londra per lavorare al suo libro Note a Avvenimenti delle isole filippine di Antonio de 
Morga. 
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ogni ordine ingiusto, né la totale accondiscendenza, né il sorriso cortese sarà 
l’unica arma contro l’insulto, né le furtive lacrime l’ineffabile panacea per 
ogni tribolazione. Già sapete che la volontà di Dio è distinta da quella del 
curato; che la religiosità non consiste nel mettersi a lungo in ginocchio, né 
nelle chilometriche orazioni, nei lunghi rosari, negli untuosi1 scapolari, ma 5 
nella condotta ineccepibile, nell’intento costante e nel pensiero elevato. Sa-
pete anche che la prudenza non consiste nell’obbedire alla cieca a qualunque 
capriccio dei Dietti2, ma ai consigli ragionevoli e giusti; perché tali capricci 
hanno origine proprio da questa cieca obbedienza e, proprio per questo, le 
vere peccatrici sono quelle che li stimolano. Il capo o il frate non potranno 10 
più sostenere che ad essi soli incombe la responsabilità dei loro ingiusti or-
dini; perché Dio ha concesso ad ognuno ragione e volontà proprie, per di-
stinguere il giusto dall’ingiusto; tutti sono nati senza ceppi, liberi, ed a nes-
suno è stato concesso di soggiogare la volontà e lo spirito di nessuno. E per-
ché il pensiero, nobile e libero, si dovrebbe sottomettere ad altri? 15 

È sbagliato e da vili pensare che la santità consista nell’obbedienza cieca 
e che la saggezza e il dono del pensiero costituiscano superbia. L’ignoranza 
è sempre stata ignoranza, mai prudenza od onore. Iddio, fonte della sapienza, 
non chiede che l’uomo, fatto a sua immagine e somiglianza, si lasci imbro-
gliare e accecare, ma che il dono della ragione, che ci ha concesso, brilli e 20 
sia utilizzato. Si può paragonare a quel padre che dà a ciascuno dei suoi figli 
la sua propria lampada perché si faccia luce nelle tenebre, perché ravvivi la 
sua fiamma, ne tenga cura e non la spenga ponendo fiducia nella luce degli 
altri; ma anche perché si aiutino l’un l’altro e si consiglino su come procedere 
per il cammino. Pazzo da legare sarebbe quello che cadesse per seguire pe-25 
dissequamente la luce di un altro, ed il padre potrebbe rinfacciarglielo e dir-
gli: non ti avevo dato la tua lampada personale? Ma non potrebbe dire altret-
tanto se la caduta fosse dovuta alla lampada data da lui, perché questa lam-
pada avrebbe potuto essere insufficiente per un cammino troppo brutto.  

È un pretesto comune dell’imbroglione dire: chi si fida della sua pru-30 
denza è superbo; nella mia opinione, è più superbo chi vuole imporsi alla 
prudenza degli altri e cerca di applicare loro la sua. È più superbo quello che 
si vuole convertire in idolo e pretende di contare i battiti del pensiero di Dio; 
e superbo in eccesso e perfino blasfemo chi attribuisce a Dio ogni movimento 
delle sue labbra e come volontà di Dio ognuno dei suoi capricci, e classifichi 35 
come nemico di Dio ogni suo proprio nemico. D’altra parte, non dobbiamo 
certamente fidarci solo di noi stessi, ma dobbiamo prima ascoltare anche gli 
altri e, dopo, attuare quello che noi crediamo più ragionevole. L’abito o la 
tonaca di per sé stessi non creano saggezza: anche se si mettessero tali vesti 
addosso al rozzo boscaiolo, rimarrebbe sempre un boscaiolo, ed inganne-40 
rebbe solo l’ignorante e il debole di mente. E perché questo sia più 

                                           
1 Strisce di stoffa con immagini sacre che i terziari o i confratelli portavano al collo come distintivo durante 
le cerimonie religiose e che, con il tempo e il lungo uso, finivano per diventare sporche.  
2 I frati, piccoli Dei; la traduzione castigliana usa diocesillos. 
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conclusivo, provate a comprare un abito talare di San Francesco e vestite con 
esso un carabao1, sarete fortunate se non diventerà più indolente, proprio per 
l’abito. Ma lasciamo questo per passare ad altro.  

La gioventù, vivaio di fiori fruttiferi, deve accumulare ricchezza per i 
suoi discendenti. Che rampolli potrebbe avere una donna la cui bontà di ca-5 
rattere si realizzasse nel farfugliare preghiere, e che sapesse a mente solo 
awits2, novene e falsi miracoli, il cui passatempo fosse il pangginggi3, o la 
confessione minuziosa dei soliti peccati? Che figli avrà se non accoliti, servi 
del curato o giocatori di galli4?  È stata opera delle madri il servilismo attuale 
dei nostri compatrioti, a causa dell’illimitata fiducia dei loro amorevoli cuori 10 
e del vivo desiderio di proteggere i loro figli. La maturità è frutto dell’infan-
zia, ed i fanciulli si aiutano a crescere nel grembo della madre. La madre che 
sa solo insegnare come ci s’inginocchia e come si deve baciare la mano, non 
speri di avere figli che non abbiano sangue da schiavi: albero cresciuto nel 
fango è leggero e dà solo legna da ardere. E se per caso viene fuori di cuore 15 
audace, quest’audacia sarà ingannevole, la utilizzerà per il male, come il pi-
pistrello che non può lasciarsi vedere che al rintocco delle anime5. Si dice 
che la prudenza consista nella santità e nell’amore di Dio! Ma, che santità è 
quella che ci hanno insegnato? Pregare e inginocchiarsi molto, baciare le 
mani al curato, buttare via i soldi in chiese, e credere tutto quello che al frate 20 
venga in mente di dire; i risultati saranno solo pettegolezzi, calli nelle ginoc-
chia, lucentezza di narici6… 

Per quanto riguarda gli oboli e i doni da offrire a Dio, ci sarà per caso al 
mondo qualche cosa di cui non sia padrone il Creatore? Che direste di un 
servo che ossequia il suo padrone con una stoffa presa in prestito dallo stesso 25 
padrone? Chi è così vano e pazzo da fare elemosina a Dio per poi credere 
che la miserabile cosa da lui donata debba rivestire il Creatore dell’Uni-
verso?  

Benedetti siano coloro che aiutano il prossimo, aiutano il povero e danno 
da mangiare all’affamato, ma che siano maledetti i sordi alle preghiere del 30 
povero, quelli che satollano i satolli e che spendono soldi per paliotti d’altare 
in argento donati alla chiesa, o per il frate che nuota nell’abbondanza, nello 
sfruttamento per messe di grazia, nelle serenate e salve di versi; con tali soldi 
cavati dalle ossa dei poveri si fanno offerte al padrone perché questo possa 

                                           
1 Bufalo d’acqua molto comune in Filippine; usato per trasporto e lavoro, specialmente nelle risaie.  
2 Canti nativi. 
3 Gioco di carte al quale le donne erano particolarmente appassionate. 
4 Il passatempo più diffuso e popolare in Filippine è partecipare ai combattimenti dei galli nelle galliere, 
specie di arene presenti in ogni paese, dove si scommette con accanimento. Il passatempo era molto criticato 
da Rizal, perché dissuadeva dal lavoro e portava molte famiglie alla rovina economica; ma la sua critica 
non sembra abbia giovato molto, perché tuttora è molto seguito. 
5 Rintocchi delle campane ad una certa ora della notte, con cui s’invita a pregare Dio per le anime del 
purgatorio. 
6 Per lo sfregamento dovuto al baciare le mani. 
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munirsi di catene per soggiogare meglio ed assoldare boia e carnefici1!  Oh, 
che cecità e mancanza di giudizio!  

La prima santità è l’obbedienza alla ragione, a qualunque costo. Fatti e 
non parole, è quello che voglio da voi, disse Cristo. Non è figlio di mio padre 
quello che ripete padre mio, padre mio, ma chi vive secondo la sua volontà2. 5 
La santità non consiste nello schiacciare il naso sulla mano, né il successore 
di Cristo si riconosce dal fatto che la dà a baciare. Cristo non dette il bacio 
di pace ai farisei né mai dette le sue mani a baciare. Non cibò i ricchi e vani 
scribi; non menzionò scapolari, né fabbricò rosari, né sollecitò elemosine per 
sacrifici di messa, né si fece pagare quando pregò. Se non si fece pagare San 10 
Giovanni nel fiume Giordano, né Cristo per i suoi insegnamenti, perché ora 
non fanno un passo senza essere pagati in anticipo? E come affamati, ven-
dono scapolari, rosari, cintole ed altre cose che sono solo richiami per i soldi, 
a scapito delle anime; perché anche se si convertissero in scapolari tutti i 
cenci della terra, in rosari tutti gli alberi dei monti, e si cingessero alla vita 15 
tutte le pelli delle bestie, e, sopra a tutto ciò, si facessero segni di croce e 
borbottassero orazioni tutti i sacerdoti dell’orbe e spruzzassero con l’asper-
sorio tutta l’acqua  dell’oceano, non si riuscirebbe a purificare un mascal-
zone, né rimettergli le colpe, se non si pente. Così pure, per sete di soldi, le 
molteplici proibizioni vengono annullate mediante pagamento di denaro; per 20 
esempio quella di non mangiare carne, sposarsi con parenti, con padrini, etc., 
tutto diventa fattibile. Perché?  Dio è soggetto alla legge della domanda e 
dell’offerta? E si fa accecare dai soldi, né più né meno che un frate? Il bandito 
che si è procurato una bolla di conciliazione3 potrà vivere tranquillo con il 
frutto del suo bottino perché avrà Dio come commensale ad una tavola ap-25 
parecchiata con i piatti ottenuti con la rapina? L’onnipotente è arrivato ad 
essere tanto povero in canna da dover ricoprire il ruolo di doganiere o guardia 
civile4? Se codesto fosse il Dio che il frate adora, io gli volterei le spalle.  

Siamo ragionevoli ed apriamo i nostri occhi, soprattutto voi donne per-
ché siete le prime ad influire sulla coscienza dell’uomo. Si tenga presente 30 
che la buona madre non assomiglia alla madre ideata dal frate; deve fare un 
figlio in modo che sia un’immagine del vero Dio, un Dio non corruttibile, né 
avido di denaro, un Dio padre di tutti, giusto; un Dio non vampiro del povero, 
né sbeffeggiatore dei tormenti dell’afflitto, né deviatore del cammino della 
giustizia5. Svegliate e indirizzate la volontà del figlio per quanto è buono e 35 
ordinato, che abbia stima dell’onore, sia sincero e di carattere fermo, di giu-
dizio limpido, di procedura pura, di atti onorevoli, che abbia amore per il 
prossimo e rispetto di Dio: questo dovete insegnare ai figli. E siccome la vita 

                                           
1 Esattamente nel testo si tratta di boia saione, prototipo del carnefice, dall’aspetto di un figuro giudeo 
vestito con un grosso saio che faceva parte delle processioni della settimana santa. 
2 Bibbia, N. T., Matteo, 7:21. 
3 Documento d’indulgenza che poteva essere acquistato per cancellare peccati.  
4 Proverbiali per corruzione. 
5 Allude al fatto che, nelle cause civili per proprietà contese, i frati riuscivano a piegare la volontà dei giudici 
a loro favore. 
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viene punteggiata da spine di cardi, deve rinforzare l’animo per ogni colpo 
della fortuna, ed abituare il cuore al pericolo. Il popolo non speri onore o 
prosperità, se non educa fortemente il ragazzo e quando sia ignorante e 
schiava la donna che deve vigilare i primi passi del figlio. Niente si può bere 
da una sorgente torbida e amara; non si trarrà frutto saporito da semi agri.  5 

Non sono di poca importanza i doveri a cui deve soddisfare la donna per 
liberare il popolo dalle sofferenze, doveri che, qualunque essi siano, non so-
verchieranno le forze ed il carattere della donna filippina. Sono ben noti il 
potere e la prudenza della donna in Filippine; per questo l’hanno accecata, 
impedita e fatta diventare pusillanime; e se ne stanno al sicuro, perché, finché 10 
la madre filippina sarà schiava, schiavizzeranno tutti i suoi figli. Questa è la 
causa della prostrazione dell’Asia: la donna asiatica è ignorante e schiava; 
potente in Europa ed in America, perché lì la donna è libera ed istruita, lucida 
di intelligenza e forte di volontà.  

Sappiamo che avete scarsità di libri d’istruzione: sappiamo che non si 15 
introduce niente, giorno per giorno, nella vostra intelligenza, se non quello 
che di proposito serve a spengere la vostra luce naturale; sappiamo tutto que-
sto, e da qui nasce il nostro impegno a farvi arrivare la luce che si libra sopra 
le vostre simili qua in Europa. Se non causa offesa quello che devo dire e, se 
vi si presta solo un po’ di attenzione, per spessa che sia la nebbia che avvolge 20 
il nostro popolo, porrò la massima diligenza nel dissiparla con la bella luce 
del sole, che rifulgerà anche se debolmente. Non ci farà fatica se voi ci aiu-
terete; aiuterà anche Dio a dissipare la nebbia, dal momento che Lui è il Dio 
della verità; tornerà al suo precedente stato il nome della donna filippina, di 
cui ora si sente solo la mancanza di un criterio proprio di giudizio: perché 25 
buone qualità ne ha d’avanzo. Tale è il nostro anelito sognato e che si annida 
nella nostra mente; l’onore della donna, metà del cuore, compagna nella fe-
licità e nella sfortuna della vita. Se è ragazza, che lo scapolo l’ami non solo 
per la sua bellezza e carattere affabile; ma anche per la sua forza d’animo, 
altezza di propositi che diano vita ed innalzino il debole ed il pauroso, o ac-30 
cantonino pensieri vani; che sia una ragazza orgoglio della patria, che incuta 
rispetto, perché qui è comune, tra peninsulari e frati tornati da là, sparlare 
della facilità e dell’ignoranza della filippina, come se l’errore di alcune fosse 
di tutte, e come se in altre terre non esistessero donne di carattere debole 
quando, riguardo alla purezza, di quanto le filippine potrebbero rimprove-35 
rarle! Con tutto ciò, con pettegolezzi da chiacchieroni, i peninsulari1 ed i frati 
ritornati in patria passano il loro tempo a menar vanto, pubblicare e sgolarsi, 
mentre ridono e lanciano ingiurie: che la Tizia era così; così era venuta al 
convento, così con il peninsulare che aveva ospitato una volta, ed altre cose 
che fanno allegare i denti ogni volta che vengono alla memoria, tutte cose 40 
che nella maggioranza dei casi erano mancanze dovute al candore, ad ecces-
siva bontà e mansuetudine, a cecità forse, e tutte opera degli stessi 

                                           
1 Spagnoli nati in Spagna.  
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diffamatori. C’è un peninsulare, che oggi occupa un alto ufficio, al quale 
abbiamo dato da mangiare ed ospitalità durante tutto il tempo che andava a 
giro per le Filippine, e che, appena è arrivato in Spagna, è corso a pubblicare: 
che una volta chiese ospitalità in Pampanga, mangiò e dormì; che la signora 
che lo accolse si comportò così e cosà con lui; in questo bel modo ha corri-5 
sposto all’estrema ospitalità della signora! Simili voci insinuano anche i frati 
al primo visitatore spagnolo, riguardo alle loro molto obbedienti confesse, 
baciatrici di mani, etc., cucinandole con sorrisini e molto significativi am-
miccamenti. In un libro stampato da D. Sinibaldo de Màs1 ed in altre storie 
di frati, si tirano fuori peccati dei quali in confessionale si sono accusate le 10 
donne, dei quali loro non hanno serbato il segreto con i peninsulari in visita, 
insaporendoli, nel caso migliore, con fatuità e pettegolezzi impudichi non 
degni di essere presi in considerazione. Non posso ripetere qui le volgarità 
che un frate raccontò a Màs, alle quali Màs stesso non dette alcun credito. 
Ogni volta che sentiamo e leggiamo cose di questo genere ci domandiamo: 15 
le spagnole sono tutte tagliate della stessa stoffa di Maria Santissima, e le 
filippine tutte reprobe? Credo che se si dovessero fare dei bilanci in materia 
tanto delicata, forse… Ma devo lasciare ciò, perché io non sono confessore, 
né peninsulare transumante con lo scettro, per oltraggiare l’onore di nessuno. 
Accantonerò ciò, e parlerò dei doveri delle donne.  20 

I popoli che rispettano la donna, come quello delle Filippine, devono 
conoscere la verità della situazione, affinché possano adempiere quello che 
da loro ci si aspetta. Sembra una cosa accertata che quando un giovane stu-
dente s’innamora, butta via subito tutto: sapere, onore e soldi, come se una 
giovane non potesse seminare altro che disgrazie. Quello di maggior valore, 25 
quando si sposa diventa vile; quello di viltà congenita, diventa spudorato, 
come se aspettasse proprio le nozze per manifestare la propria viltà. Il figlio, 
per nascondere la propria pusillanimità, si raccomanda alla memoria di sua 
madre, inghiotte fiele, prende ceffoni, obbedisce agli ordini più sciocchi, si 
rende complice della tradizione. Si deve tenere presente che quando nessuno 30 
fugge, nessuno insegue; quando non ci sono pesci piccoli, non ci sono nep-
pure quelli grandi. Perché la ragazza non chiede a quello che deve amare 
nome nobile ed onorato, cuore virile che difenda la sua debolezza, ed un alto 
spirito incapace di contentarsi di avere figli schiavi? Allontanate da voi la 
paura, comportatevi nobilmente e non affidate la vostra gioventù ad un uomo 35 
floscio e con il cuore rattrappito. Quando sarete sposate, dovete aiutare i vo-
stri mariti, dare loro vigore, dividere con essi la metà del pericolo, non af-
fliggerli, e addolcire le loro pene, tenendo sempre presente che non c’è do-
lore che un cuore coraggioso non possa sopportare, né ci sarà eredità più 
amara che quella dell’infamia e della schiavitù. Aprite gli occhi dei vostri 40 
figli, perché curino e difendano i loro onore, che amino il prossimo, la patria 

                                           
1 Noto viaggiatore per l’Oriente e diplomatico spagnolo poliglotta, che passò anche del tempo in Filippine 
e di cui scrisse nel 1842 Relazione sullo stato delle Isole Filippine. Aveva anche scritto un articolo nel quale 
spiegava perché tanti frati si sposavano e fuggivano con una filippina. 
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ed il compimento del dovere. Convinceteli sempre che devono preferire mo-
rire con onore che vivere disonorati. Le donne di Sparta vi devono servire di 
esempio in ciò; riporterò qui alcune delle loro caratteristiche.  

Quando una madre porgeva lo scudo a suo figlio che partiva per la 
guerra, non diceva che questo: riportalo o che ti riportino, cioè o ritorna vin-5 
citore o che ti riportino cadavere perché si usava che lo sconfitto in fuga 
gettasse lo scudo o, in caso di morte, si usava riportare il suo cadavere sopra 
lo scudo. Una madre ebbe notizia che suo figlio era morto e l’esercito era 
stato sconfitto. Non aprì bocca, ringraziò perché suo figlio era rimasto libero 
dall’ignominia; ma quando vide invece il figlio ritornare vivo, la madre si 10 
vestì a lutto. Ad una delle madri che erano andate ad incontrare quelli che 
tornavano dalla guerra, un guerriero raccontò che erano morti tre suoi figli. 
Non domando questo, - rispose la madre - ma se abbiamo vinto o no. - Ab-
biamo vinto. - rispose il guerriero - Se è così ringraziamo Dio. - e se ne andò 
al tempio.  15 

Una volta un loro re sconfitto si era nascosto nel tempio per timore della 
vendetta popolare; gli spartani decisero di chiuderlo lì e farlo morire di fame. 
Quando andarono a murare la porta, la madre fu la prima a portare le pietre. 
Questi fatti lì erano comuni, per questo ammiro tutta la Grecia e le spartane. 
Di tutte le donne - si prendeva gioco una - solo voi spartane comandate gli 20 
uomini. - È naturale - risposero – fra tutte le donne, solo noi partoriamo uo-
mini. - L’uomo - dicevano le spartane - non è nato per vivere solo per sé, ma 
per la sua patria. E così, mentre dominava questo modo di pensare e questa 
razza di donne, non ci fu nemico che abbia potuto mettere piede in Sparta, 
né donna di Sparta che abbia visto un esercito nemico.  25 

Non mi aspetto che mi si creda perché lo dico io; sono molti quelli che 
non danno credito alla vera ragione, ma all’abito, alla canizie, o alla man-
canza di denti; ma se la vecchiaia è venerabile per la sua laboriosa espe-
rienza, anche la vita che ho passato, consacrata al benessere del popolo, mi 
concede qualche esperienza, anche se non molta1. Non pretendo che mi si 30 
prenda per un idolo, un Dietto, e che mi si creda o ascolti con gli occhi chiusi, 
con la testa bassa e le braccia incrociate sul petto; quello che chiedo è che 
tutte riflettano, meditino, ricerchino e passino ogni cosa al setaccio della ra-
gione, discernendo bene in esso, le cose che dirò. 

Prima di tutto. − Che la tirannia di alcuni è possibile solo per la viltà e la 35 
negligenza degli altri.  

Seconda. − Quello che rende uno disprezzabile è la sua mancanza di di-
gnità e il terrore di quello che lo disprezza. 

Terza. − L’ignoranza è servitù; perché tale è il pensiero, tale è l’uomo; 
chi è scarso di pensiero proprio, avrà scarsa personalità; cieco, quello che si 40 
lascia guidare dal pensiero altrui, assomiglierebbe alla bestia che va dietro 
alla fune.  

                                           
1 Al tempo della lettera aveva già scritto e diffuso il romanzo Noli me tangere. 
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Quarta. − Chi ama la sua indipendenza, deve aiutare prima di tutto il suo 
prossimo, perché chi abbandona sarà abbandonato; perché la fibra isolata di 
burì1 si rompe molto facilmente, ma non la scopa fatta di tante fibre legate 
insieme.  

Quinta. – Se la filippina non può cambiare il suo modo di essere, che non 5 
allevi figli: si limiti a partorirli. La si deve spogliare della sua signoria della 
casa; altrimenti tradirebbe inconsciamente il marito, il figlio, la patria e tutti.  

Sesta. – Gli uomini sono nati uguali, nudi e senza legami. Dio non ha 
creato l’uomo per essere schiavo; né lo ha dotato di mente per essere offu-
scato, né lo ha adornato della ragione per essere ingannato dagli altri. Non è 10 
una fatuità non adorare un proprio simile, schiarire l’intelligenza e fare uso 
della ragione in ogni cosa. Fatuo è chi si veste da Dio, che brutalizza gli altri 
ed anela sottomettere ai suoi capricci quanto è ragionevole e giusto.  

Settima. – Analizzate bene che tipo di religione è quella che v’insegnano. 
Guardate bene se è la volontà di Dio o gli insegnamenti di Cristo di soccor-15 
rere il povero o le pene di chi soffre. Tenete in considerazione quello che vi 
stanno predicando, l’oggetto della predica, quello che nascondono le messe, 
novene, rosari, scapolari, santini, miracoli, candele, cintole, etc. etc., che tutti 
i giorni a spinte, a grida e a oltranza, inculcano nel vostro animo, nei vostri 
orecchi e nei vostri occhi; indagate la sua origine ed il suo fine, e poi con-20 
frontate codesta religione con quella pura di Cristo, e vedete se questa men-
tita osservanza della legge di Cristo non fa il paio con la pingue vacca da 
latte, o forse con il pasciuto maiale la cui grassezza è stimolata non per 
l’amore dell’animale, ma per fini di lucro e di smisurato sfruttamento.  

Riflettiamo poi, e studiamo la nostra situazione e facciamo un bilancio. 25 
Che queste righe disordinate possano aiutare la vostra buona natura, nel pro-
seguire il vostro avviato itinerario. Il mio profitto sarà maggiore del capitale 
investito; e accetterò di buon grado la ricompensa d’uso per tutti quelli che 
osano dire la verità al nostro popolo2. Che il successo coroni il vostro desi-
derio di istruirvi; che negli orti del sapere non cogliate frutti aspri, ma scelti, 30 
assaggiandoli prima di inghiottirli, perché sopra la crosta della terra tutto 
viene mistificato, e non poche volte il nemico suole mettere zizzania in 
mezzo al seminato. 

Tutto ciò è il vivo desiderio del vostro compatriota. 
 35 
 

Londra, 22 febbraio 1889.                   
                                                                     José Rizal 

 
 40 
 

                                           
1 Palma del sagù che fornisce fibre tessili. 
2 Cioè il martirio. 
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108.  A Plaridel.  Londra, 3 marzo 1889. 

 
Ha finito di leggere il foglietto di Plaridel che ha uno stile conciso, che caratterizza lo 
stile filippino; Plaridel deve vestirsi per dimostrare a tutto il mondo, e soprattutto, ai ca-5 
stilas, che lui è tagalo. Qualcuno potrebbe prenderlo per spagnolo ed attribuire il suo 
merito al dugong castila. Dice che ormai può morire: c’è un Plaridel che lo può sostituire 
con vantaggio indiscutibile. Nota solo un difetto: sembra un esercito di bravi e eroi tutti 
mescolati e confusi. È conveniente dare a Govantes maggiori poteri che a Quiroga, quello 
è compaesano e questo non lo è.  10 

 
*     *     * 

 
37 Chalcot Crescent, Primrose Hill, N. W. 

Londra, 3 marzo 1889. 15 
MIO CARO PLARIDEL1: 
 
ho finito di leggere il suo interessantissimo opuscolo2, scritto con molto 

buon senso, molto esprit, sale e una allegra e incisiva satira che sorprende il 
lettore e ferisce senza lasciare il tempo di difendersi. Il libretto è scritto con 20 
uno stile conciso e robusto, che caratterizza e deve caratterizzare lo stile fi-
lippino. Quando un filippino vuole una cosa, la prima cosa che esige è che 
sia vigorosa: lo stile filippino deve essere vigoroso prima di ogni altra cosa, 
e così è il suo stile. La prima cosa che mi viene da pensare dopo la sua lettura, 
è che il suo autore deve abbigliarsi per far vedere al mondo e soprattutto ai 25 
castilas3, che lui è tagalog y tagalog na lubos (tagalo e tagalo verace). Qual-
cuno potrebbe prenderlo per spagnolo per la barba4 e attribuire il merito del 
libro al dugong castila (sangue spagnolo). Una delle soddisfazioni del mio 
amor proprio nel leggere la sua opera è ricordare l’apprezzamento che fa il 
suo autore dei miei scritti: questo apprezzamento da parte di un autore come 30 
Plaridel mi onora.  

Avanti e scriva! Rizal ormai può morire, nessuno lo rimpiangerà: c’è un 
Plaridel che lo può sostituire e con indiscutibile vantaggio. Lo dico con sin-
cerità e senza rincrescimento: io non lavoro per il mio nome, ma per il bene 
del mio paese, e il mio più grande piacere sarebbe vedere 20 o 30 giovani 35 
che valgano ognuno due o tre volte me. 

Noto un solo difetto: c’è poco ordine nell’aggruppare gli argomenti: sem-
bra un esercito di bravi e eroi tutti mescolati e confusi. Il suo libro è un pugno 

                                           
1 Marcelo H. del Pilar y Gatmaitàn, 1850-1896, rivoluzionario filippino, giornalista, eroe nazionale. 
2 Si tratta de La soberania monacale, pubblicata a Barcellona nel 1889. È una denuncia della dominazione 
dei frati sulle Filippine.   
3 I filippini chiamavano castilas gli spagnoli puri, peninsulari, deformazione da castigliani. 
4 Nella foto di Plaridel che si conosce, questi ha i baffi e non la barba. Può darsi che Rizal si sia confuso 
perché non lo conosceva di persona, oppure che l’abbia visto in altre fotografie. Comunque, aveva un 
aspetto europeo. 
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di pietre preziose di diamanti e rubini; non è un esercito disciplinato né una 
vetrina ordinata. 

Nella questione dei governatorini1 affidata a Govantes2, è conveniente 
dare a questi più poteri che a Quiroga3: Govantes è compaesano e non ci 
tradirà, l’altro non lo è.  5 

Ho dato una copia del suo lavoro al Museo Britannico. 
      Ne mandi centinaia in Filippine e le altre a Madrid. Il suo lavoro è per la          
      Spagna, il mio è per le Filippine.  
 

      Vostro, 10 
                                                   RIZAL. 

  
 
 
 15 
 
 
 
 
 20 

  

                                           
1 I governatorini erano una specie di sindaci, tutti nativi. Dei governatorini di Manila si erano riuniti per 
chiedere la defenestrazione dei frati spagnoli dalle filippine. Furono perseguitati ed uno, Justo Trinidad, 
scappò in Europa. 
2 Pedro de Govantes, conte di Albay (regione a sud di Manila)1, 1853-1927, avvocato, politico spagnolo, 
nato a Manila. 
3 Benigno Quiroga y López Ballestreros, (1850-1908), ingegnere forestale e politico, era stato il direttore 
generale dell’amministrazione civile filippina nel 1889. All’associazione potevano essere iscritti anche spa-
gnoli. 
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109. A Graciano López Jaena.  Londra, 5 marzo 1889. 
 

Un superbo discorso. 
 

*     *     * 5 
 

(Cartolina postale) 
 

Londra, 5 marzo 1889 
SIG. GRACIANO LÓPEZ1 10 
Director de La Solidaridad 
Barcellona, Rambla de Canaletas 2-3° 
 
CARO GRACIANO:  
 15 
mi congratulo con tutto il cuore per il superbo discorso, il migliore di 

quelli che hai pronunziato o fatto finora, rendendo piccolini tutti i tuoi e i 
miei. Sulung ang Bisaya at ang Tagalog!2 Qui è arrivata la fascia senza i 
giornali; l’esemplare che ho me lo ha dato Regidor. Mal fasciati. Pedro Ra-
mos si abbona, mi ha dato i suoi soldi: ho venduto 6 Visión, 1 Soberanía: ho 20 
dunque 3 pesetas nelle mie mani. 

È bene che si siano aumentate le pagine; annunciate opere di filippini, 
Govantes3, avvocato filippino per problemi del paese, etc. etc.. Scrivete per 
primo a questi dicendogli che io vi avevo proposto di propagandare il suo 
studio per quelli di laggiù che reclamino i loro diritti calpestati, etc.. 25 

Tuo, 
                                        RIZAL. 
 
 
 30 
 
 

  

                                           
1 Graciano López Jaena, 1856-1896, famoso oratore, giornalista, rivoluzionario. filippino di Iloilo. 
2 Tagalog: Avanti il visayo e il tagalo! Graciano era delle isole Visaya, Rizal di Luzon. 
3 Pedro de Govantes, conte di Albay (regione a sud di Manila)1, 1853-1927, avvocato, politico spagnolo, 
nato a Manila. 
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114.  A Mariano Ponce.  Parigi, 19 marzo 1889. 
 

La migliore poesia di Rizal, secondo il suo stesso giudizio. Comprate opere filippine e 
citate nomi di filippini come Pelaez, Garcia, Burgos, Graciano, etc.. 

 5 
*     *     * 

19 marzo 1889. 
Parigi, 23 Passage Saulnier. 

MIO CARO AMICO NANING1: 
 10 
scusami se non ho veduto la mia triste poesia2 di Madrid, che mi hai 

mandato. Ora te la rimando con qualche correzione. Francamente ti devo dire 
che la poesia non mi piace, ma in questo io non sono giudice competente. Se 
credete che possa piacere, pubblicala, ma non pubblicatela in un posto spe-
ciale, meglio là nell’ultima pagina. Tenete presente che la firmò Laon Laang 15 
e non Laóng Láan, perché in effetto è Laón3. Non pubblicate la mia poesia 
En el bosque4. Ho chiesto a Manila una copia dell’ultima poesia che ho 
scritto e ve la manderò5. Credo che sia la migliore che io abbia scritto. 

Conserva tutto il resto dei miei salapi6, perché sto finendo una piccola 
opera che intendo pubblicare.  20 

Ho letto il terzo numero de La Solidaridad che mi ha prestato Abarca7, 
è migliore dei primi due perché contiene più cose varie, benché nel n. 2 ci 
sia il discorso di Graciano8, ma c’è poco del resto.  

Mi dispiace che abbiate lasciato passare una buonissima occasione di 
schiacciare La Defensa9 e lasciarla ferita con le proprie armi. La Defensa ha 25 
citato Escosura10. Ebbene, voi avreste potuto citare lo stesso Escosura contro 
i frati perché questo signore, nonostante tutto il suo cioccolato, ha fatto en-
trare in varie parti della sua opera affermazioni men che nascoste contro i 
frati, per quanto riguarda l’insegnamento etc., etc.. Ci sarà un’altra occa-
sione. 30 

Il mio articolo11 ha qualche errore di stampa; ma non importa, qui bene 
legit, multa mala tegit12.    

                                           
1 Pseudonimo di Mariano Ponce, 1863-1918, medico, scrittore, patriota filippino 
2 La poesia era Mi chiedono versi scritta nel 1882 e pubblicata in La Solidaridad il 31-3-1889. 
3 Spiega il suo pseudonimo: Laon Laang significa solo vecchio, Láong Láan significa sempre pronto.  
4 Questa poesia non è nota. 
5 La Solidaridad pubblicò successivamente solo le poesie di Rizal Fiori di Heidelberg (15-12-1889) e Alla 
mia (15-12-1890). Probabilmente si tratta della prima. 
6 Tagalo: soldi. Non si sa quale sia l’opera a cui si riferisce. 
7 Ramón Abarca, filippino, residente per molto tempo a Parigi. 
8 Il discorso di Graciano Lopez Jaena era: Le Filippine nella Esposizione Universale di Barcellona. 
9 Era un giornale cattolico di Manila. 
10 Patricio de la Escosura y Morrogh, 1807-1878, politico, storico, scrittore, drammaturgo, diplomatico 
spagnolo; a quel tempo si dedicava ad attaccare i filippini e a difendere i frati. Tra l’altro, aveva scritto: 
Memoria sopra le Filippine e Jolò, pubblicata a Madrid nel 1882, ma scritta nel 1864. 
11 L’articolo era: Gli agricoltori filippini. 
12 Latino: chi legge bene copre molti errori. 
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Ci sono delle cose molto buone in questo numero. Dimmi quello che c’è 
di vero in quella predica del frate recolletto1 di Tondo2, perché la cosa è de-
gna di essere festeggiata. Idem., idem., idem., per quello del sergente.  

Converrei che La Solidaridad investisse parte dei guadagni nell’acquisto 
di opere relative alle Filippine perché le studino, però previo esame e discer-5 
nimento perché la maggior parte delle opere contengono molto pinawa3 e 
sono scritte per loro. 

Comprate opere dei filippini, citate di quando in quando nomi di filippini 
come Pelaéz4, Garcia5, Burgos6, Graciano, etc.; citate le loro frasi. In quei 
libri di Viva la Spagna, ci sono articoli di Burgos. Se lì non ce li avete, qui 10 
ne ho un’infinità. È necessario mettere in luce il nostro stato maggiore, che 
in effetto è valido, solo che non lo fanno valere. 

Dì a P. Doré7 che gli scriverò presto.   
Tuo,   
                                                            RIZAL. 15 
 
 
 
 
 20 
 
 
 

  

                                           
1 Denominazione di alcuni ordini religiosi, dall’abitudine dei frati ad essi appartenenti di raccogliersi in 
conventi solitari: Recolletti francescani, famiglia di frati minori sorta nel 1502 in Spagna; Recolletti ago-
stiniani, ordine di eremitani di S. Agostino costituitosi come tale nel 1912, ma le cui origini risalgono al 
1588. Non si sa che cosa abbia detto il frate né i fatti del sergente. 
2 Regione nordovest di Manila, comprendente il porto. 
3 Scarti del riso, usati essenzialmente per il bestiame. 
4 P. Pedro Peláez y Sebastian, 1812-1863, sostenne la causa della secolarizzazione dei parroci in Filippine. 
5 P. Mariano Garcia, prete filippino. 
6 José Apolonio Burgos y Garcia, 1837-1872, presbitero, scrittore, educatore, uno dei tre preti garrottati 
dalle autorità spagnole, con false accuse. in relazione ai moti di Cavite del 1872. 
7 Soprannome di Pedro Serrano Laktaw, 1853-1928, maestro, filologo, giornalista, patriota filippino. 
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115.  Graciano López Jaena.  Parigi, marzo 1889. 
 

Club Kidlat. Come deve essere il periodico diretto da López Jaena. Consigli. 
 

*     *     * 5 
       AMICO GRACIANO:                                                Parigi, …marzo 1889. 

Sono ora qui a Parigi ed ho approfittato del mio tempo. Sono arrivato ieri 
ed oggi abbiamo già formato il Club Filippino chiamato Kidlat1 per quelli 
che vengono, in modo che possiamo riunirci tra noi filippini. Se vieni ti fac-
ciamo un’eccezione, e tu non dovrai pagare2 perché qui ti apprezzano perché 10 
lavori per il paese. Il periodico si deve sostenere, qui c’è entusiasmo, e tutti 
vogliamo che viva. 

Non dimenticare di inviare la rivista a Pedro Ramos, 21 Billliter Street, 
Londra. Lui è abbonato ed ha già pagato un trimestre.  

Avanti con il periodico, comportati come ti sei sempre comportato, libe-15 
rale e generoso con tutti, e ti prometto che ti sosterranno tutti. Fai sì che il 
periodico non faccia scivoloni, e cerca che il titolo di Direttore non ti inva-
nisca fino a trattare con disprezzo i tuoi amici e così nascano le discordie. 

Regidor promette d’inviarti degli articoli. Anch’io scriverò una rivista 
coloniale, di quello che succede in tutto il mondo.  20 

Siate economi, perché chi sa se, vivendo il periodico, arrivi ad essere la 
tua fortuna: trattalo dunque come se fosse il tuo primogenito e la tua unica 
speranza.  

Tutti noi sosterremo la vostra opera, ed io scriverò a Madrid perché fac-
ciano lo stesso. Unione, buona volontà e buoni sentimenti, ecco quello che 25 
ci occorre.  

Qui tutti sono dell’opinione che il periodico migliora progressivamente 
ad ogni numero. Abbiate cura di non inserire esagerazioni, né menzogne, e 
non imitate gli altri che si servono di mezzi disonesti e di linguaggio basso e 
ignobile, per ottenere i loro scopi. Fai in modo che il periodico sia giusto, 30 
onorato e rispettato, in modo che la sua opinione sia sempre rispettata. Biso-
gna che insegniamo ai nostri nemici che noi valiamo più di loro, moralmente 
e umanamente parlando. Noi dicendo la verità avremo guadagnato la nostra 
causa perché la ragione e la giustizia stanno dalla nostra parte. Non c’è biso-
gno di malizia. 35 

Scusa se mi metto a fare prediche, Ma l’esistenza di questo periodico mi 
è tanto cara che scavalco tutte le convenienze.  
Inviami qualche Soberanía3. 

Tuo,                                                       RIZAL.              

                                           
1 Tagalo: lampo; fu chiamato così perché doveva durare solo quanto l’Esposizione di Parigi e doveva ser-
vire a riunirsi e scambiare opinioni con i filippini di tutta Europa. 
2 Sapeva che Graciano, geniale, ma disordinato, non aveva mai un soldo in tasca. Sempre per il suo carat-
tere poco attendibile, gli fa tutte le raccomandazioni che seguono. 
3 Si riferisce all’opuscolo di Plaridel Soberanía monacale. 
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                  116.  A Graciano López Jaena.  Parigi, marzo 1889. 
 

Rizal è malato. 
 

*     *     * 5 
 

Parigi, 18 Rue de Rochechouart, 
Hotel de la Pensée, marzo 1889. 

 
AMICO GRACIANO: 10 

 
sono stato malato e lo sono ancora, e qui invio questo articolo per riem-

pire il vuoto. L’ho lasciato all’ultim’ora per avere qualche notizia in più. 
Inviatemi Soberanías e Visiones1. Ditemi il prezzo. 

Ho ricevuto il telegramma2, grazie! 15 
Il mio indirizzo: 

                18 Rue de Rachechouart, 
                 Hotel de la Pensée. 
 
                                                                          RIZAL. 20 
 

 
 
                                                              
 25 
  

 
 

  

                                           
1 Soberania monacal di del Pilar e Visión de fra Rodriguez di Rizal. 
2 Il telegramma racconta che uno venuto dalle Filippine parla di persecuzioni. 
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118.  A Mariano Ponce. Parigi, marzo 1889. 
 

Esito de La Soberanía. È un’opera che non ha paglia, ma tutto grano. Si dovrebbe citare 
sempre Blumentritt, Pilapil, Peláez, Burgos, etc.. 

 5 
*     *     *      

 
Parigi, 18 Rue de Rochechouart, 
Hotel de la Pensée, marzo 1889. 

 10 
Ho ricevuto gli esemplari de La Soberanía e della Visión1. Dimmi quanto 

costano. 
Grande successo per La Soberanía; qui tutti trovano l’opera meravigliosa 

e si congratulano con l’autore. Mandarla a Manila. 
Lotteremo con Font2; scriveremo a Madrid. 15 
Oggi me ne vo alla biblioteca a fare estratti dall’opera di Escosura3. 

Quando c’è un articolo da attaccare, scrivimi prima per veder se posso for-
nirvi dei dati. Cercare di parlare in ogni numero di qualche filippino antico 
o moderno, citare le sue opere. Parlate sempre di Blumentritt e citatelo come 
cattolico e amico della Spagna, che ha difeso i suoi diritti nella questione del 20 
Borneo, della Caroline, etc., e in molte altre opere ha difeso sempre la Spa-
gna. Citare Pilapil, Peláez, Burgos etc., etc.. Cercate di formare a poco a poco 
una biblioteca da consultare.  

Ripeto qui le congratulazioni per l’autore de La Soberanía. 
L’ho riletto e tutti sono d’accordo con le mie osservazioni, che l’opera 25 

non contiene paglia, ma solo grano, cioè non è viziata come gli scritti dei 
peninsulari. Grano, grano e, in fondo, questo deve essere il carattere delle 
opere dei filippini. Che Plaridel4 imiti sé stesso e non imiti nessuno uccello 
castila5. 

                                                     30 
JOSÉ RIZAL 

 
 
 

  35 

                                           
1 Aveva ricevuto 25 copie de La Soberanía e 50 della Visión. 
2 P. Salvator Font, agostiniano calzato, che scriveva contro i filippini. Fu quello che censurò il Noli e ne 
raccomandò, il 29 dicembre 1887, al Generale Terrero la proscrizione e la proibizione della lettura. Chi 
possedeva il libro veniva arrestato. 
3 Faceva ricerche per conto di Ponce sull’opera Memoria sopra le Filippine e Jolò, pubblicata nel 1882. 
L’autore era Patricio de la Escosura y Morrogh, 1807-1878, politico, storico, scrittore, drammaturgo, di-
plomatico spagnolo.  
4 Pseudonimo di Marcelo Hilario del Pilar, autore della Soberanía monacale. 
5 Con castila, da castigliano, i filippini chiamavano gli spagnoli peninsulari (nati in Spagna). 
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119.  A Mariano Ponce.  Parigi, marzo 1889.   
 

Un libro grande per La difesa di Corcuera. 
 

*     *     * 5 
 

Parigi, marzo 1889 
 
MIO CARO NANING1: 
 10 
Ti accludo la bozza corretta; ho molta fretta perché devo andare al Museo 

(Britannico). 
Puoi mettere al posto di carattere bastardo, che si trova verso la fine, ca-

rattere corsivo? 
Ho ricevuto La difesa di Corcuera2, ma penso di non pubblicarlo così, e 15 

farne un libro più grande. 
Ponetevi in contatto con Llorente3 circa La Solidaridad che loro hanno 

fondato a Madrid; vedete se potete unirvi e aiutare quelli di là ad unirsi. 
Saluti a tutti, specialmente a Pláridel. 
 20 
Tuo,  
                                                       Laong Laan4 
 
 
 25 
 
 
 

  

                                           
1 Pseudonimo di Mariano Ponce. 
2 Era un articolo inviato da Ponce a Rizal perché lo commentasse e allungasse. Sebastián Hurtado de Cor-
cuera, 1587-1660, generale spagnolo, Governatore delle Filippine dal 1635 al 1644. Ebbe una feroce disputa 
con l’Arcivescovo di Manila Hernando Guerrero. 
3 Julius Llorent y Abella, 1863-1940, avvocato filippino, membro del gruppo della Propaganda. 
4 Pseudonimo di Rizal, dal tagalo sempre pronto. 
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121.  Ai solidari di Madrid.  Parigi, 2 aprile 1889. 
 

Prigione e abusi, male necessario di una società corrotta; come potranno i filippini mo-
strarsi degni della libertà. Calaínos ha più fede di tutti i frati insieme. La libertà non si 
ottiene gratis. Che i perseguitati vadano ai tribunali, oppure che si rivolgano a Dio. Non 5 
intimoriscono le minacce fratesche, né ingannano le loro scemenze. I libretti di P. Rodri-
guez. Si deve scrivere solo ciò che è istruttivo e didattico. L’Associazione Internazionale 
dei Filippinisti. Un articolo di Rizal intitolato La morte di Magellano. I filippini non de-
vono ricevere niente dai frati. 

 10 
*     *     * 

 
18 Rue de la Rochechouart, Hotel de la Pensée. 

Parigi, 2 aprile 1889. 
AI SOLIDARI. 15 
 
MIEI CARI AMICI: 
 
Stanotte ho ricevuto un telegramma1 il cui contenuto mi ha molto preoc-

cupato e non mi ha lasciato dormire, e ciò non perché nel fondo mi sia di-20 
spiaciuto, ma al pensare al dolore e alla disgrazia delle famiglie danneggiate 
ed anche alla debolezza che molti perseguitati dimostrano dopo. 

Ho detto che in fondo non mi disgustava perché tutte queste persecuzioni 
e intrighi contribuiscono ad aprire gli occhi degli addormentati e diminui-
scono il prestigio degli ipocriti che, sotto la pelle d’agnello, ora tirano fuori 25 
unghie e veleno. Tutte queste prigioni, abusi, etc. sono il male necessario in 
una società corrotta. Mi esprimo così perché non posso accettare che un male 
sia necessario in una buona società, così come una medicina o un’operazione 
chirurgica quando si è in salute. Se i filippini in questa lotta crudele e dise-
guale dimostrano integrità e valore nonostante tutto e tutti, allora sarà perché 30 
sono degni della libertà e allora potremo dire: dumating na ang tadhana2. Se 
no, se sono codardi e deboli, aspettiamo allora che l’albero prima maturi, 
perché se si taglia prima del tempo, subito lo mangerà il gorgojo3 e non ser-
virà a niente.  

Forse vi sorprenderà che il Calambegno4, che si è burlato di molte cre-35 
dulità e superstizioni, creda fermamente nella Provvidenza. Il fatto è che Ca-
laínos5 ha più fede in Dio di tutti i frati messi insieme e crede che Dio veglia 
sulle sue creature e aiuta quelli che hanno valore e buona volontà. Questo è 
il frutto che lo studio della storia gli ha dato. La libertà è una donna che 

                                           
1 Il telegramma, proveniente dalle Hong Kong, diceva: vari filippini arrestati per supposto possesso stam-
pati anti frati, procuratene libertà. Venivano accusati di ribellione.  
2 Tagalo: la fortuna è già arrivata. 
3 Gorgoglione, punteruolo; per la precisione: coleottero, Ulomoides Dermestoides, genere Palumbus, fami-
glia Tenebrionides. 
4 Si riferisce a Rizal stesso perché nativo di Calamba, piccolo paese, 50 km a sud di Manila. 
5 Sempre riferito a Rizal: l’illuminato. 
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concede i suoi favori solo a quelli coraggiosi. I popoli schiavi devono soffrire 
molto per ottenerla e quelli che ne abusano, la perdono. La libertà non si 
ottiene senza fatica, né si dà gratis et amore1. Io non posso e non voglio fare 
un passo per quelli arrestati a Manila, se non per vie legali e giuridiche. 
Quello che mi è successo con mio cognato mi ha dato una lezione di più: una 5 
protesta mia equivale a un’accusa. La migliore cosa è adire alla giustizia; 
quelli perseguitati vadano al tribunale, se possono, e se non possono si vol-
gano a Dio … Scrivo a Regidor2, tuttavia, ma tutto sarà inutile. La lotta è 
iniziata e il debole cadrà. Mostriamo al mondo e ai nostri nemici che noi non 
ci spaventiamo di fronte alle loro minacce fratesche né c’ingannano le loro 10 
scemenze. Datemi tuttavia dettagli veri, perché la Gazzetta di Colonia mi 
chiede un articolo sul nostro paese. Voglio dettagli veri.  

Per quanto riguarda i due libretti di P. Rodriguez, VI e VII3, francamente 
e inter nos4, mi hanno fatto ridere e quasi comprendere la domanda di Hi-
dalgo5. Questo compaesano pittore mi ha domandato, in segreto, se i libretti 15 
del P. Rodriguez fossero stati scritti da noi. Perché? ho risposto sorpreso. - 
Via mi dica la verità, che io non lo dirò a nessuno.  

Alla mia affermazione seria e sicura che erano del P. Rodriguez, mi ha 
assicurato allora che qui in Parigi, si crede che siano stati scritti da uno dei 
nostri per mettere in ridicolo i frati, perché dicevano: un nemico dei frati non 20 
poteva avere fatto di più, per screditarli, che attribuire loro simili libretti.  
Blumentritt li chiama basines6. 

Credo d’ora in avanti non dovremo attaccare e contestare simili opuscoli, 
ma che quello che scriviamo sia solo istruttivo e didattico sotto una forma 
amena e semplice, raccomandando sempre la lettura delle opere di Fra Ro-25 
driguez perché il pubblico sia messo al corrente del suo grande talento. E il 
filippino che ancora cada nella barbarie di credere al detto frate, sarà perché 
per lui tutto è inutile e noi non vogliamo gente inutile. 

Senza dubbio, tutti quelli che desiderano essere soci dell’Associazione 
Internazionale dei filippinisti possono esserlo, purché lavorino e facciano 30 
studi sopra la storia, e sopra dialetti, usi costumi, politica, etc., delle Filip-
pine. Chiunque avrà pubblicato un libro sopra le Isole, sarà socio d’onore, 
nel caso che sia ammesso come socio. 

                                           
1 Latino: gratis e per amore. 
2 Antonio Ma. Regidor y Juan, 1845-1910, avvocato filippino (figlio di spagnoli), implicato nella solleva-
zione di Cavite del 1872 ed esiliato alle isole Marianne; fuggito, si stabilì in Francia.  
3 Il libretto VI era intitolato: C’è o non c’è l’inferno? Il numero VII: Che le pare di questo libretto? P. 
Rodriguez era un frate agostiniano che aveva fatto una critica feroce ed errata delle affermazioni religiose 
contenute nel Noli; aveva esposto le sue opinioni in una serie di 8 opuscoli, stampati dalla tipografia 
dell’Asilo degli orfani di Guadalupe, con diversi titoli; godevano della indulgenza. Aveva scritto che il Noli 
era scritto con i piedi. 
4 Latino: tra di noi. 
5 Félix Resurrección Hidalgo y Padilla, 1855-1913, celebre pittore filippino; studiò e lavorò quasi sempre 
in Europa. 
6 Inglese: pitali. 
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Fornitemi dati recenti su quegli imprigionamenti, per pubblicarli sulla 
Gazzetta di Colonia1. 

Suppongo che abbiate inviato in Filippine molte Soberanías2. Inviate an-
che Visiones3. 

Nient’altro per ora. 5 
 
Vostro 
                                                             RIZAL. 
 
Per il periodico il 10 di questo mese invierò un articolo: La morte di Ma-10 

gellano4.  
_______________ 

 
 
Per quanto riguarda P. Font5, qui predomina l’idea che se questo frate 15 

intende ingannare i filippini, questi devono essere più furbi ed essere loro ad 
ingannarlo. Se dà dei soldi, sfruttarlo, ma non compromettersi con lui. Io non 
sono, tuttavia, di questa opinione, perché non dobbiamo abbassarci al livello 
dei frati, né ricevere niente da loro. Però tutti mi rispondono che quel denaro 
che loro maneggiano è stato estratto dai nostri portamonete, usando sia 20 
l’astuzia che la violenza. Decidete voi e la vostra opinione si comunicherà a 
tutti i filippini.  

Puniting itong sulat6. 
 
 25 
 
 
 
 
 30 
 
 
 

  

                                           
1 Periodico tedesco. 
2 Il libretto di Plaridel (40 pp.): La Soberanía monacal. 
3 L’opuscolo di Rizal: La visión de P. Rodriguez. 
4 In quel periodo stava studiando la relazione di Pigafetta sul viaggio intorno al mondo con Magellano. 
5 P. Salvador Font, frate agostiniano, capo della censura, aveva scritto una aspra censura ufficiale del Noli. 
6 Tagalo: Stracciare questa lettera. 
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123.  A Graciano López Jaena e compagni.  Parigi, 18 aprile 1889. 
 

Si devono elogiare solo brevemente i veri amici, senza chiamarli amici; ai compaesani 
che si accodano con i frati, si deve fare propaganda, chiamarli amici, e dipingerli come 
antifrati.  5 

 
*     *     * 

 
Parigi, prima del 18 aprile 1889. 

AMICI: 10 
 
Qui allegato c’è l’articolo1; ho chiesto a Londra l’opera di Escosura e 

non mi hanno risposto; qui a Parigi non c’è, l’ho cercata nella biblioteca e in 
casa degli amici, ma non ce l’hanno. Cosicché non posso copiare dei para-
grafi; chiederò un esemplare a Madrid. È un peccato, ma che possiamo fare, 15 
il periodico non può aspettare e l’articolo può arrivare tardi. Le citazioni sa-
ranno per il numero seguente.  

Ho ricevuto la lettera di P. Doré2, però la trattengo per un giorno, perché 
voglio scrivere il mio articolo per la Gazzetta di Colonia. Cercate sempre di 
elogiare e citare in La Solidaridad, con elogi brevi e delicati, i veri amici, ma 20 
senza chiamarli amici; e gli stupidi compaesani che si accordano con i frati 
si devono esaltare, chiamarli amici, e dipingerli come filibustieri o almeno 
antifrati, sempre e quando abbiano testa e valore. Questo è il mio parere. 

 
Vostro 25 
                                                         JOSÉ RIZAL. 
 
 
Correggimi l’articolo3, perché è scritto in fretta, e se qualche cosa volete 

togliere o aggiungere, fatelo. 30 
 
 
 
 

  35 

                                           
1 L’articolo è Alla Defensa, pubblicato senza firma il 30 aprile; è un articolo di risposta a uno de La de-
fensa del 30 marzo. La defensa era un periodico cattolico di Manila. 
2 Pseudonimo di Pedro Serrano Laktaw, 1853-1928, maestro, filologo, giornalista, patriota filippino. 
3 L’articolo Alla Defensa. 
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124.  A Mariano Ponce e compagni.  Parigi, 18 aprile 1889. 
 

Lo stile de La Solidaridad è giusto, sobrio e chiaro. Senza il 1872 non ci sarebbe ora né 
Plaridel, né Jaena, né Sancianco; senza il 1872, Rizal sarebbe ora gesuita. Non bisogna 
turbarsi perché alcuni cadono. La prova del cauterio e del fuoco. Quello che occorre è 5 
gente che sia di esempio al popolo e lo entusiasmi come i martiri cristiani. Nessuno sa 
come ci si deve comportare nel passo della morte; è tanto ripugnante morire impiccato 
giovane e con idee in testa. Il giorno in cui mi vediate nelle grinfie dei frati, cercate di 
mettere un altro al mio posto che mi vendichi.  

 10 
*     *     * 

 
18 Rue de Rochechouart, 

Parigi, 18 aprile 1889. 
MINAMAHAL KONG KAIBIGANG: 15 
 
Tinangap ko ñgaion ang sulat mo sampu mo sampo ñg Sol:d. Totoong 

magaling ang númerong ito, at pagaling ñg pagaling1. 
 

A GRACIANO: 20 
Mi rallegro che non sia ancora uscito il mio articolo contro La Defensa2: 

nel numero seguente potete pubblicarlo riformato aggiungendo e lasciando 
quello che credete, insieme con i dati raccolti da Escosura3 che ho inviato a 
Plaridel. Lo stile del periodico è come qui lo desideriamo: giusto, sobrio, 
chiaro, a fondo e di fondo. Ci congratuliamo con tutti.  25 

Ho mandato (a Maning4) un manoscritto perché si stampi lì5. Io voglio 
correggere le bozze. Spese postali, spedizione etc. mettili a mio nome, e pas-
sami il conto perché io ti possa mandare i soldi, nel caso che manchino.  

Per quanto riguarda gli arresti, solo ora con il periodico La Solidaridad6 

accertiamo il motivo per il quale sono stati arrestati. Ora dobbiamo lavorare 30 
perché avere libri antifrati non sia alcun crimine. D’altra parte, tutto questo 
è fatale, e sebbene si debba considerare una sfortuna privata, si deve applau-
dire come un vantaggio generale. Senza il 1872, non ci sarebbe ora né Plari-
del, né Jaena, né Sancianco7 né esisterebbero le valenti e generose colonie 
filippine in Europa; senza il 1872, Rizal sarebbe ora gesuita e, invece di scri-35 
vere il Noli me tangere, avrebbe scritto il contrario. Alla vista di quelle in-
giustizie e crudeltà, ancora bambino, si svegliò la mia immaginazione e 

                                           
1 Tagalo: Ho ricevuto oggi la tua lettera, insieme a La Solidaridad. È molto buono questo numero e il pe-
riodico va migliorando. 
2 Articolo contro La Defensa, periodico cattolico di Manila. 
3 Patricio de la Escosura y Morrogh, 1807-1878, politico, storico, scrittore, drammaturgo, diplomatico spa-
gnolo, pro clericale. A suo tempo si dedicava ad attaccare i filippini e a difendere i frati. 
4 Mariano Ponce.  
5 La defensa del Noli di Blumentritt, con prologo di Rizal. 
6 Periodico della comunità filippina di Barcellona. Poi fu trasferito a Madrid. 
7 Gregorio Sancianco y Goson, 1852-1897, fu il primo economista filippino; scrisse Il Progresso delle 
Filippine, 1881. 
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giurai di dedicarmi a vendicare un giorno tante vittime, e con queste idee ho 
percorso gli studi, e questo si può leggere in ogni mio lavoro e scritto: Dio 
mi darà l’occasione un giorno di compiere la mia promessa. Bene! Che com-
mettano abusi, che ci siano arresti, confini, esecuzioni, bene; che si compia 
il destino! Il giorno in cui porranno la mano sopra di noi, il giorno in cui 5 
martirizzeranno le nostre famiglie innocenti per la nostra colpa, addio, go-
verno fratesco, e forse, addio governo spagnolo! Le crudeltà e gli egoismi di 
Luigi XIV e XV trascinarono la rivoluzione; le crudeltà dell’Inquisizione 
uccisero il monachesimo. Noi dimostriamo in libri e scritti che i frati non 
sono quello che pretendono, né sono ministri di Cristo, né difesa del popolo, 10 
né sostegno del governo; questo lo scriviamo e lo affermiamo, e i frati lo 
provano con i loro fatti. Che vogliamo di più? Non manifestano crudeltà? 
Non istigano il governo contro il popolo? Non manifestano terrore? Dove sta 
la santità, la protezione e la forza? 

Ebbene, non c’è da temere né c’è da turbarsi che alcuni cadano. In ogni 15 
lotta ci devono essere sempre delle vittime e proprio le battaglie più grandi 
sono quelle più sanguinose. Che è la prigione? Che è la morte? Una malattia 
a volte ci lega al letto, ci toglie la vita. Il problema è che questa malattia e 
questa morte non siano poi inutili per quelli che sopravvivono. Alcuni di-
ranno: il fatto è che queste prigioni e queste morti atterriscono e intimidi-20 
scono gli altri! Se il popolo è veramente coraggioso, passato il terrore, torna 
con ogni ardore alla lotta e vendica i caduti, come succede nella cauterizza-
zione di una piaga: sembra che la parte bruciata sia morta, ma il giorno dopo 
un elemento più sano e nuovo si vede rimpiazzare la crosta1. Se il popolo 
non lo è, se è un popolo codardo, un organismo deteriorato, infetto, vicino 25 
alla decomposizione, è proprio il fuoco che si raccomanda. Il fuoco sveglia 
la vita, irrita le cellule, fa vibrare il fluido, etc., e muore solo se lì non c’è più 
alcuna vitalità. Perché dovremmo consacrarci a lavorare per un popolo senza 
anima, senza sentimenti? Supponete che lo liberiamo ora dalla tirannia dei 
frati, bene, domattina cadrà sotto la tirannia degli impiegati.  30 

Con questo arresti e queste vessazioni s’indurisce la troppo dolce cortec-
cia dei nostri compaesani. Alcuni cadranno, e cambieranno bandiera, non 
importa; altri forse rimangono. Quello che manca ora è gente che dalla pri-
gione o dal confino manifesti valore e integrità, per dare esempio al popolo 
e lo entusiasmi, come gli antichi martiri cristiani, come i nichilisti2. Senza la 35 
durezza del governo russo, non si sarebbero forgiate anime della tempra di 
quelle dei nichilisti. Per questo noi siamo scarsi laggiù. Se Burgos3 nel mo-
rire avesse mostrato il valore di Gómez, i filippini di ora sarebbero diversi. 
Tuttavia, nessuno sa come ci si deve comportare in quel supremo istante e 

                                           
1 Rizal non scorda di essere medico e spesso fa paragoni con la medicina. 
2 Nichilismo: dottrina che si caratterizza per la totale negazione dei valori e dei significati elaborati dai 
diversi sistemi filosofici (Treccani). Nacque in Germania, si diffuse in Russia. 
3 Quando furono garrottati i tre preti filippini Mariano Gómez, José Burgos e Jacinto Zamora il 17-2-1872, 
Burgos, terrorizzato, urlò, pianse, cercò di sottrarsi alle mani dei carnefici, mentre gli altri rimasero com-
posti.  
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forse, io stesso, che tanto predico e mi vanto, potrei manifestare più timore e 
meno energia di Burgos in quel frangente1. La vita è così gradevole ed è così 
ripugnante morire impiccato, giovane e con idee in testa … 

Se queste idee vi sembrano accettabili, comunicatele ai nostri compae-
sani di laggiù perché mostrino più coraggio, più abnegazione, meno paura 5 
della morte e delle torture, al fine di farci rispettare dai nostri nemici. Se ne 
escono confinati, meglio: che, nell’isola dove vanno, comunichino le loro 
idee agli altri, che facciano propaganda. Se ne escono impiccati, facciano 
conto che muoiono per una malattia, la fratite o fratifobia: noi li vendiche-
remo e con il loro sangue marchieremo i nostri nemici. In prigione, non li 10 
mangeranno i frati: hanno un ricovero e nel caso migliore da mangiare, e 
mentre stanno dentro, che meditino, come Regidor, progetti di rivincita. Le 
prime parole che io dissi alla mia famiglia nell’arrivare in Filippine, quando 
mi manifestò il suo timore, erano che non facessero il più piccolo passo, se 
mi arrestavano, né si interponessero, né spendessero niente per me: che edu-15 
cassero i miei nipoti e che questi mi vendicassero. 

Lo stesso dico ai miei compaesani. Il giorno in cui mi vediate nelle grin-
fie dei frati, non perdete tempo a far reclami, né proferite gemiti o lamenti: è 
inutile. Procurate di mettere un altro al posto mio che mi vendichi e fate pa-
gare loro cara la mia sfortuna. Se io vedessi un mio figlio nella bocca di uno 20 
squalo (se avessi un figlio), non cercherei di strapparlo perché è inutile e 
otterrei solo di distruggerlo; ammazzerei lo squalo, se mi fosse possibile, e 
se no, gli porrei delle trappole. Ebbene, supponete che i frati siano squali o 
solo dalag2. Nel primo caso si devono ammazzare, nel secondo non se ne 
deve avere paura. Io li ritengo piuttosto dalag e per questo non ho paura di 25 
cadere nelle loro mani. Devono essere molti, veramente molti per potermi 
sopraffare e, anche così, molti la pagherebbero.  

Consolatevi dunque e incoraggiate i nostri compaesani di laggiù: che 
sappiano che il carcere non è la morte e, anche se fosse, che cosa è la morte? 
Non credono in Dio? Suppongo che nell’altra vita non ci siano tanti frati che 30 
si comportano come in Filippine e, se ci fossero, sarebbero già stati riformati. 
E, inoltre, che ora non si ammazza così l’indio. 

Ripeto, le mie congratulazioni a La Solidaridad.  
Che rifondano il mio articolo con le citazioni di Escosura contro i frati. 

Plaridel3 potrebbe farmi questo favore. Fate notare che Escosura taceva su 35 
molte cose che avrebbe potuto esporre molto facilmente. 

Saluti a tutti. Come va La Solidaridad e i Solidari?  
Vostro  
                                                  RIZAL 

  40 

                                           
1 In realtà Rizal alla sua fucilazione ebbe un comportamento dignitosissimo, senza neppure un aumento 
della pressione sanguigna. 
2 Pesce d’acqua dolce, diffuso in Filippine e molto apprezzato; Neochanna, Galaxiidæ, detto anche mudfish. 
3 Marcelo Hilario del Pilar. 
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126.  A Mariano Ponce.  Parigi, 30 aprile 1889. 
 

Proposta conferenza a Parigi tra Rizal, Plaridel, Apacible, López Jaena, Blumentritt, Llo-
rente y Canon. Rizal rompe un contratto con Regidor. 

 5 
*     *     * 

 
Parigi, Rue de Louvois,  

30 aprile 1889. 
MIO CARO MANING1: 10 
 
Ho ricevuto la tua lettera e i miei conti2 e ti ringrazio molto per tutto 

quello che hai fatto per me. Tutto è stato fatto bene. Da qui in avanti indiriz-
zate le vostre lettere alla Rue de Louvois, n.10. Fate il favore di dare questo 
indirizzo ai compaesani. 15 

Vivo vicino alla Biblioteca Nazionale, che non vale la metà del British 
Museum. 

Non mi inviate mai lettere né manoscritti dentro i giornali: Justo Trini-
dad3 ha inviato ricevute a Félix Pardo4; l’Amministrazione Postale le ha re-
stituite, ma la prossima volta sarà multato. 20 

Dovete pensare di venire qui per la Esposizione; questa sì che è una espo-
sizione! Almeno che veniate tu, Plaridel, Galicano, Graciano5, etc., per te-
nere noi una conferenza. Blumentritt6 viene: vedrò se anche Llorent7 e Ca-
non8 vogliono venire. Per $ 3 al giorno potete stare a Parigi comprese le 
minute spese, alloggio e mangiare. Se siete economici per $ 2 starete bene. 25 
Ditemi in ogni caso quando venite.  

Quando avrò sballato i miei libri, allora potrò scrivere l’articolo su Ma-
gellano9. Domani 1° aprirò il mio pacco! 

Ho rotto il mio contratto con Regidor10 perché non pubblicava la mia 
opera, come si era impegnato.  30 

                                           
1 Pseudonimo di Mariano Ponce. 
2 Mariano Ponce gli vendeva i Noli e gli rimetteva i conti. 
33 Un governatorino di S. Ana, che aveva firmato il manifesto del 1-3-1888 contro i frati e poi era dovuto 
scappare in Europa. 
4 Félix Pardo de Tavera, fratello di T. H. Pardo de Tavera: anche lui medico, si trasferì in Argentina e si 
dedicò soprattutto all’arte.  
5 Marcelo del Pilar, Galicano Apacible, cugino di Rizal, Graciano López Jaena. 
6 Fernando Blumentritt, 1853-1913, etnografo insegnante, scrittore. austro-ungarico. Grande amico di Ri-
zal. 
7 Julius Llorent y Abella, 1863-1940, avvocato filippino, membro del gruppo della Propaganda. 
8 Ferdinando Faustino Aluma Canon, 1860-1938, ingegnere elettrotecnico filippino, nato a Biñan, Laguna, 
studiò a Barcellona, combatté con i rivoluzionari in Filippine. 
9 Un articolo sulla morte di Magellano, ripreso dalla relazione di Pigafetta, che aveva intenzione di scrivere. 
Magellano morì nel 1521 per una freccia di Lapu-lapu, ~1491-1542, capo dei nativi filippini contro gli 
spagnoli; il primo eroe della storia filippina. 
10 Si tratta di Antonio Ma. Regidor y Juan, 1845-1910, avvocato filippino (figlio di spagnoli), implicato 
nella sollevazione di Cavite del 1872 ed esiliato alle isole Marianne; fuggito, si stabilì in Francia; continuò 
a perorare l’indipendenza delle Filippine; con lui Rizal era in trattative per la pubblicazione di Avvenimenti 
delle isole Filippine di Antonio di Morga con le note dello stesso Rizal. 
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Luna1 dice che gli invii direttamente il suo numero e quello di Pardo2, 
perché, così, arrivano subito nelle sue mani: il mio, quello di Ventura3, 
Abarca4 e altri possono venire insieme diretti a me e a un altro qualunque. Io 
tornerò a Chalcot Crescent5.  

Quando sarà distribuito in pagine quello che si sta pubblicando, chiedi a 5 
Plaridel, se non è molto occupato, di leggerlo e ripassarlo ancora una volta. 
Però se può inviarmelo prima della tirata definitiva6 lo gradirei; preferirei 
rileggerlo ancora una volta. Mandamelo come stampe. 

Quanto costa un esemplare de La Soberanía monacal7? 
Tuo, 10 
                                                      RIZAL. 
 
 
 
 15 
 
 
 
 
 20 

  

                                           
1 Juan Luna y Novicio, 1857-1899, famoso pittore filippino e attivo patriota, amico di Rizal. 
2 Trinidad Hermenegildo, José, Maria, Juan, Francisco, Pardo de Tavera y Gorricho, 1857-1920, medico, 
storico, filólogo, patriota filippino di nobile discendenza spagnola e portoghese; fu esiliato nel 1872 per i 
moti di Cavite; liberato, si trasferì in Francia dove visse a lungo partecipando al movimento di Propaganda 
per la liberazione delle Filippine dal regime spagnolo. 
3 Valentín Ventura, 1860-1935, filippino riformista, sovvenzionò a Rizal la stampa di Il filibusterismo. 
4 Ramón Abarca, filippino, residente per molto tempo a Parigi. 
5 Il quartiere dove viveva quando era a Londra. 
6 L’articolo di Rizal intitolato A La Defensa (giornale cattolico di Manila). 
7 Opuscolo di Plaridel (Marcelo Hilario del Pilar): La soberanía monacal en Filipinas, Imprenta de F. Fos-
sas, Barcellona, 1888. 
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127.  A Fernando Canon.  Parigi, 2 maggio 1889. 
 

Nascita di un figlio di Canon. Melanconia di Rizal al pensare che uno di più con sangue 
filippino potrebbe essere poi un membro perduto per un paese che ha bisogno di uomini. 

 5 
*     *     * 

 
Parigi, 2 maggio 1889, 

10 Rue de Louvois. 
MIO CARO AMICO1 E ANTICO CONDISCEPOLO:  10 
 
scusami di non aver potuto rispondere subito alla tua amichevole lettera 

del 25 del mese passato nella quale m’informavi di una così buona novella 
come quella della nascita di un figlio. Il mio cambio di domicilio, le cose del 
Salone2, dove ho presentato un busto, ed altre piccole occupazioni non mi 15 
hanno lasciato un piccolo momento libero per poterlo dividere con te ami-
chevolmente. 

Sono passati i tempi in cui i versi o verze sorgevano dalla mia penna con 
la facilità dell’erba infestante che sboccia su un suolo saturo di humus, altri-
menti avrei salutato la nascita del tuo piccolino con una anacreontica3 o una 20 
saffica4 capace di fare addormentare il piccinino anche mentre piange. 

Però se quei tempi delle muse sono ormai passati per noi, in cambio ri-
mane nel cuore, con la stabilità di una roccia che resiste ai tempi e alle libec-
ciate, il santuario dove si serbano i buoni sentimenti. Prendo veramente parte 
alla tua allegria, mi congratulo con te e con la tua sposa, mi congratulo con 25 
la Spagna perché sono sicuro che Fernandino5 sarà solo l’erede delle nobili 
qualità e buone disposizioni dei suoi genitori, e simili cittadini non abbon-
dano dappertutto. Con questo non posso fare a meno di esprimerti una certa 
malinconia al pensare che questo nuovo essere, nelle cui vene scorre sangue 
filippino e che deve essere educato con tanta cura, sia poi un membro perduto 30 
per un paese che ha bisogno di uomini. Lo stesso sentimento s’impossessa 
di me quando tengo nelle mie braccia il figlio di Luna e di Pacetta Pardo6: è 
un francese di più e un filippino di meno.  

È vero che anche gli europei che vanno in Filippine ci danno i loro figli: 
però, che figli, che educazione e che amore hanno per il paese! Però di ciò 35 

                                           
1 Ferdinando Faustino Aluma Canon, 1860-1939, ingegnere elettrotecnico filippino, nato a Biñan, Laguna, 
combatté con i rivoluzionari in Filippine e divenne successivamente capo dei lavori pubblici. Era anche un 
forte giocatore di scacchi, chitarrista e poeta. Aiutò Rizal a portare il Noli in Filippine. Erano stati compagni 
di scuola a Manila. 
2 Al Salone delle Belle Arti di Parigi; non si sa che ne sia stato di questo busto. 
3 Da Anacreonte, ~570-~485 a.C., poeta greco, erotico sentimentale. 
4 Da Saffo, 625-570 a.C., famosa poetessa greca di Lesbo. 
5 Canon era sposato con una spagnola, Teresina Battle; il figlio fu battezzato con il nome del padre. 
6 La moglie del pittore Juan Luna era Maria de la Paz Pardo de Tavera, detta Paz (Pace), sorella di Trinidad 
H. Pardo de Tavera. Fu uccisa dal marito, Juan Luna, nel 1892 in un accesso di gelosia.  
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non ha colpa nessuno se non lo stesso paese che riserva ai suoi abitanti molte 
cose oltre la malaria, i terremoti e i tifoni.  

Nel grande turbine del mondo, che ogni atomo cerchi il nucleo migliore 
e si elevi quando e dove può! L’unica cosa che puoi fare è educare bene tuo 
figlio e inculcargli sentimenti nobili e onorati, perché un giorno, se la buona 5 
fortuna lo invia in Filippine, non sia uno dei tanti che sfruttano l’ignoranza 
degli infelici e sia un tiranno in più per i fratelli di suo padre. Tutti gli uomini 
onorati del mondo sono compatrioti. 

Che sii felice tu e la tua famiglia, che tuo figlio sia uno specchio dove si 
riflettano le vostre buone qualità e che, se le Filippine perdono un buon fi-10 
glio, che almeno lo guadagni l’umanità. 

Molte affettuosità alla tua signora e baciamo il bimbino. 
Che la porchetta e il dinuguan1 sacrificati al suo battesimo, abbiano in-

fluito un po’ sul tenero essere, come l’atmosfera di una lontana patria, come 
il profumo dei fiori tropicali … (guarda che dal dinuguan al profumo dei 15 
fiori …!!!). 

 
Tuo 
                                                  RIZAL 

 20 
 
 
 
 
 25 

 
 
 
 
  30 

                                           
1 Piatto filippino: stufato con gli scarti del maiale, sangue, peperoni, verdure, condito con sale, aceto etc.. 
Si mangia con i poto, specie di panini cotti a vapore. 
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128.  A Mariano Ponce.  Parigi, 15 maggio 1889. 
 

Il manoscritto dell’articolo umoristico Per telefono.  
 

*     *     * 5 
 

Rue de Louvois 10,  
Parigi, 15 maggio. 

 
CARO NANING1:                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  10 
 
Accluse ci sono le pagine corrette2: si possono già pubblicare. L’avver-

tenza dell’Editore che metto al principio deve essere pubblicata, perché così 
lo desidera Blumentritt. 

Questo amico non viene prima del mese di luglio. 15 
L’accluso manoscritto di burla3 deve essere pubblicato a parte. Non 

chiedo la sua pubblicazione in La Solidaridad perché le toglierei la serietà; 
è troppo comico. Se la sua pubblicazione non va a costare più di 10 $, prefe-
rirei pubblicarlo in forma di opuscolo. 

Nient’altro per ora. 20 
 
Tuo,  
                                                       RIZAL. 
 
 25 
 
 
 
 
 30 

  

                                           
1 Mariano Ponce, direttore de La Solidaridad. 
2 Sono le bozze de La difesa del Noli di Blumentritt, con prologo di Rizal in forma di avvertenze dell’edi-
tore. 
3 Per telefono, è un articolo di burla contro il P. agostiniano Salvador Font, capo della censura, che aveva 
scritto una condanna molto aspra del Noli.  L’opuscolo era firmato Dimas Alang e fu distribuito in Filippine 
nel 1889.  
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130.  A Marcelo del Pilar.  Parigi, 20 maggio 1889. 
 

Completa rottura con Regidor. Piano di spese per i filippini che vogliono venire. 
 

*     *     * 5 
Parigi, 20 maggio 1889, 

10 Rue e Louvois.  
MIO CARO PLARIDEL: 
benché sia il più giovane di noi due, mi permetterei tuttavia, in vista della 

nostra amicizia e concordanza di sentimenti, di proporle di darci del tu come 10 
tra fratelli, destinati forse a dividere una stessa sorte. 

Le ho inviato un manoscritto1 in risposta a La voz de España. Veda se si 
può pubblicare; tolga quello che crede si debba togliere, quello che possa 
compromettere. Ho completa fiducia nel suo buon giudizio e nella sua lealtà.  

Ho rotto completamente con Regidor perché non si decideva a pubblicare 15 
il mio manoscritto come avevamo concordato. Ora lo pubblicherò da solo.  

Abbiamo letto La Solidaridad: ci è piaciuta molto. Peccato che invece de 
I viaggi2, quello che scriveva sopra l’istruzione in Filippine non ne abbia 
pubblicato la continuazione. Chi è? Le mie più sincere congratulazioni e la 
mia ammirazione. 20 

Quando vuole venire qua? Ecco qui le spese: 
Colazione………………………………. Fr. 2.50        20 
Pranzo…………………………………..   “  2,50        25 
Entrata alla Esposizione ……………….   “  0,75      
Casa…………………………………….   “  3,00 25 
                                                                ________________ 
                                                                        8,25        45 
                                                                ________________ 
                                                                  Fr. 8,70 
Io mi impegno ad offrire la colazione a cinque amici durante una setti-30 

mana: cioccolato o tè e biscotti; benché realmente non sia necessario. 
Tuttavia, le spese si possono ridurre se loro vengono il 1° giugno e vi-

vono nella stessa casa dove vivo io, in un appartamento. Però vengano in-
sieme. Il problema è come si potrà pubblicare il periodico.  

Dica all’amico Panganiban3 che apprezzo molto la sua determinazione 35 
di studiare il tedesco. Mi congratulo molto. Qui aggiunta c’è una letterina.  

Sono molto occupato a tradurre un’altra opera di Blumentritt4.  
Suo aff.mo, 
                                                  Rizal. 
                                           

1 L’articolo di Rizal era: Come s’inganna la patria; apparve senza firma in La Solidaridad il 15 maggio 
1889. La voz de España era un quotidiano dei frati, pubblicato a Manila. 
2 Un saggio di Rizal sul valore culturale dei viaggi. 
3 José Maria Panganiban y Enverga, 1863-1900, propagandista, linguista, saggista filippino il cui pseudo-
nimo era Jomapa o J.M.P.; fu molto apprezzato da Rizal; morì giovane di tubercolosi. 
4 Si riferisce alle Memorie di Blumentritt in otto capitoli. 
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135.  A Mariano Ponce.  Parigi, lunedì, maggio 1889. 
 

Le vertenze tra i filippini dovrebbero essere sottomesse a un tribunale eletto dalle parti 
interessate. 

 5 
*     *     * 

 
Parigi, lunedì. Maggio 1889. 

 
CARO MANING1: 10 
 
Fai che sia attivata un po’ la pubblicazione dell’opera di Blumentritt.  
Raccontami perché Graciano2 si è separato dalla vostra casa. Se c’è qual-

che cosa che non puoi dire, non dirmelo. Desidererei che continuaste in 
buona unione perché tutto prosperi.  15 

Ricordo di avervi detto che, quando ci sono differenze, di sottometterle 
a una specie di tribunale eletto da entrambe le parti. Quello che questo tribu-
nale decida, sia accettato, e quello che non si sottomette sia cacciato e segre-
gato dalla Corporazione. Mi rallegrerei che non ci fosse niente e che tutto 
fosse una cosa insignificante.  20 

Si deve conservare l’unione soprattutto.  
Acclusa una lettera per Galicano3. 
 
Tuo, 
                                                         RIZAL. 25 

 
 

 
 
 30 
 

  

                                           
1 Mariano Ponce. 
2 Non si era separato Graciano López Jaena, ma si erano separati José Maria Panganiban e Icasiano (San-
tiago), più tardi medico di Culiòn, per dissidi con la padrona di casa. Graciano era un temperamento difficile 
e Rizal ne era sempre preoccupato. 
3 Galicano Apacible, 1864-1949, medico e politico filippino, cugino di Rizal. 
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136.  A Mariano Ponce.  Parigi, 26 maggio 1889. 
 

Risposta a Barrantes (Cartolina postale) 
 

*     *     * 5 
 

Parigi, 26 maggio 1889 
Sig. MARIANO PONCE, 
Rambla de Canaletas 2-3° 
Barcellona, Spagna 10 
 
AMICO:  
 
acclusa c’è la mia risposta a Barrantes1. Stampala se credi che valga la 

pena. Metti il mio nome o quello di Laong Laan2. Dì a Plaridel3 o a Jaena4 15 
che si curino di scorciare o tagliare quello che è inutile o non gli piaccia. 
Rispondo di tutto. 

Non scrivere ancora sopra i giornali, che non procedano a multarmi5. 
Inviate molti esemplari del Noli me tangere6 di Blumentritt. 
Se venite mi prendo cura di pagare la vostra entrata alla Esposizione. 20 
 
                                                                     RIZAL. 
 
 
 25 
 
 

  

                                           
1 Si tratta della risposta al saggio di Barrantes sul Teatro tagalo: la risposta è intitolata Ecc.mo sig. D. 
Vincenzo Barrantes e fu pubblicata su La Solidaridad il 15 giugno 1889. 
2 Che in tagalo significa Sempre pronto.  
3 Pseudonimo di Marcelo Hilario del Pilar. 
4 Graciano López Jaena. 
5 Era proibito scrivere sui giornali perché dalla tariffa stampe avrebbero dovuto pagare la tariffa lettere. 
Veniva multato il ricevente. 
6 La difesa del Noli di Blumentritt. 
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138.  A Mariano Ponce.  Parigi, 3 giugno 1889. 
 

Istruzioni per l’utilizzazione di certi soldi.  
 

*     *     * 5 
 

Parigi, 3 giugno 1889. 
10 Rue de Louvois. 

Sig. MARIANO PONCE, 
Rambla de Canaletas 2-3° 10 
Barcellona, Spagna. 
 
Caro NANING: 
Sconta, dai soldi miei che hai, le seguenti quantità che ho ricevuto qui: 
1 Soberania Monacal da Regidor ……………………... 1,25 15 
1 Soberania Monacal da Ramos  ……………………… 1,25 
Abbonamento di Ramos a La Solidaridad …………….. 1,25 
Abbonamento di Pardo de Tavera a La Solidaridad. ….. 1,75 
1 Soberania Monacal da Pardo de T.  …………………. 1,00 
                                                                                   ___________ 20 
                                                                                           6,50 
Aggiungi altri esemplari e copie della Visión  
che ormai non ricordo più……………………………… 3,50 
                                                                                   ___________ 
                                                                                         10,00  25 
 
Se rimane qualche avanzo della stampa del Blumentritt e del Teléfono1 

dallo tutto a Plaridel, in conto dei numeri della Soberania Monacal che mi 
aveva mandato e che ho inviato a Manila per la sua distribuzione. Il dr. Pardo 
de Tavera è un nuovo abbonato a La Solidaridad. Inviate una Sob. Mon. a 30 
Juan Luna e Valentín Ventura. Sono Solidari. 

 
                                                                       RIZAL. 
 
Avete ricevuto la mia risposta a Barrantes2? Io ha già inviato i numeri a 35 

Blumentritt.                                                                                      
 
 
 

  40 

                                           
1 Per telefono, è un articolo burlesco contro il P. agostiniano Salvador Font, capo della censura, che aveva 
scritto una condanna molto aspra del Noli.  L’opuscolo era firmato Dimas Alang e fu distribuito in Filippine 
nel 1889.  
2 Si riferisce alla risposta sotto forma di lettera pubblica a Barrantes sul teatro tagalo. 
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140.  A Marcelo del Pilar.  Parigi, 18 giugno 1889. 
 

È buona l’idea di vivere in repubblica, senz’altra legge che la stretta uguaglianza e giu-
stizia.   

 5 
*     *     * 

Parigi, 18 giugno 1889. 
CARO PLÁRIDEL:  
ti allego il manoscritto1 del nostro amico Blumentritt. L’ho corretto, ma 

se ti sembra ancora da correggere, correggilo. Desidero che si pubblichi per 10 
il 3° di questo mese. 

Sono stato molto occupato; è stato qui Llorente2 e l’ho accompagnato per 
ogni parte; così non ho avuto tempo per scrivervi. 

Ho ricevuto La Solidaridad; mi piace sempre di più e mi congratulo con 
i suoi direttori. Peccato che sfuggano gravi errori di stampa come rive del 15 
Paese invece di rive del Pasig3, etc.. 

Mi sono fatto ritrarre e entro una settimana avrete un diluvio di mie fo-
tografie. 

P. Rojas4 non passerà di qui, ma andrà in Spagna.  
Per Torres5, vi invierò qualche soldino, prodotto di abbonamenti e ven-20 

dita dei tuoi libri. Inviami, o invia a Pardo de Tavera, un esemplare della tua 
Soberania Monacal.   

Sono venuti a mancare numeri de La Soberania Monacal n. 8. Tra gli 
altri 4 che mi hai mandato uno era stampato male. Li ho distribuiti.  

Che è successo della mia pubblicazione Blumentritt? Per il prossimo po-25 
stale, quando vi invierò le mie fotografie vi scriverò più a lungo. 

Il circolo ispano-filippino6 di Madrid lo apre Paterno7. Llorente ha dei 
progetti. Mi pare buona l’idea che avete di vivere in repubblica. Noi fac-
ciamo altrettanto. Non abbiamo altra legge che uguaglianza e giustizia. Pardo 
promette articoli scientifici, ma ora è occupato con l’installazione dell’Espo-30 
sizione. 

Dì a Naning che avvii la pubblicazione della Defensa del Noli8. 
Tuo 
                                                        RIZAL.   
                                           

1 Sembra che sia l’articolo intitolato Il cancelliere di ferro nutre ambizioni sulle Filippine? Fu pubblicato 
su La Solidaridad il 15 giugno 1889. Il cancelliere a cui si riferisce era Otto Eduard Leopold von Bismarck 
Schönhausen, 1815-1898, famoso politico tedesco, artefice della nascita dell’Impero tedesco. Si diceva che 
avesse ambizioni coloniali.  
2 Julius Llorent y Abella, 1863-1940, avvocato filippino, membro del gruppo della Propaganda. Procurò a 
Rizal la sua laurea di medico nel 1887; Rizal non l’aveva ritirata per ostilità al Rettore protempore in carica. 
3 È il fiume che attraversa Manila.  
4 Pedro Rojas di una nota famiglia di Manila. Fu lui che nel 1896 invitò, inascoltato, Rizal a scendere a 
Singapore per sfuggire alle persecuzioni spagnole. 
5 Florentino Torres che, più tardi, fu magistrato della Corte Suprema durante il regime USA. 
6 M. H. del Pilar temeva che dietro quella associazione ci fosse il P. Font.  
7 Pedro Alejandro Paterno y de Vera Ignacio, 1857-1911, politico, scrittore e poeta filippino.  
8 Questo articolo è di Blumentritt con prologo di Rizal. 
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141.  A Marcelo del Pilar.  Parigi, 22 giugno 1889. 
 

Comportamento con P. Rojas. Nell’opera che intraprendiamo, non vorrei che prendessero 
parte commedianti e mercanti. Non si deve chiedere eroismi alla borsa. Sopprimiamo gli 
pseudonimi: chi vuole prendere parte alla crociata, deve avere rinunciato prima alla vita 5 
e alla ricchezza. La persecuzione di Rizal e di Plaridel si deve al fatto che sono uomini 
isolati; il giorno in cui abbondino, potranno vivere tranquilli. Dio non ha sostenuto quelli 
che hanno lottato per i loro propri interessi. Si ricorrerà alla forza solo quando tutto sarà 
stato tentato. 
 10 

*     *     * 
 

Parigi, 22 giugno 1889. 
10 Rue de Louvois 

MIO CARO PLARIDEL: 15 
 
Prima di tutto ti prego di non dimenticare di avvertire che, nel n. 10 de 

La Solidaridad, ci sono due errori che sono scivolati nel mio articolo, difficili 
da sanare da parte del lettore: uno è di stampa e l’altro è della mia penna. 
Sono: spiagge del Paese → spiagge del Pasig; spedizione di Villalobos1 → 20 
spedizione di Loaysa2.  

Con questa lettera probabilmente partiranno anche mie fotografie. 
Io ti ho già scritto che, secondo notizie ricevute, Pedro Rojas andrà di-

rettamente in Spagna passando per Barcellona e subito da là tornerà qui per 
starci circa 10 anni. Se viene qui, conta che farò ogni tentativo possibile per 25 
intendermi con lui. Se è un uomo che ama veramente il suo paese e vuole 
fare qualche cosa per esso, state sicuri che otterrò molto. Ebbene, se in realtà 
non vuole fare niente, ma vuole solo apparire, io, appena lo intuisca, non farò 
il minimo passo, perché, nell’opera che noi intraprenderemo, non vorrei che 
vi prendessero parte commedianti e mercanti, ma solo uomini di virtù e co-30 
raggio. Sembra però che, fortunatamente questo signore non sia così, anzi 
che sia il più degno di tutti i filippini ricchi, perché ha sostenuto l’istruzione 
e la carriera di varie persone, etc.. A me sembra che non gli dobbiamo chie-
dere nessuna azione compromettente, né chiedere eroismi: alla borsa non si 
devono chiedere le qualità della foglia di acero e neppure della sua guaina di 35 
cuoio o di legno: che ognuno contribuisca secondo le sue forze e le sue atti-
tudini3.  

Si riceve La Solidaridad a Manila? Luna sta per cominciare una serie di 
articoli firmati con il suo nome. Lasciate gli pseudonimi; è necessario che da 

                                           
1 Ruy López de Villalobos, ~1500-1541, condusse una spedizione dal Messico alle Filippine. Raggiunsero, 
sebbene in disordine e separati, le Filippine, ma poi, spinti verso territori portoghesi, furono arrestati; lui, 
morì in prigione alle Molucche. 
2 Garcia Jofre de Loaysa, 1490-1526. Condusse, dal 1525 al 1526, fino alla sua morte di scorbuto, la spe-
dizione comandata dal re Carlo I di Spagna per le isole delle spezie. Una sola nave riuscì ad arrivarvi nel 
1526. Nessuna ritornò alla base di partenza, un equipaggio ritornò in stato di arresto in mano ai portoghesi. 
3 Sembra che Rojas abbia effettivamente aiutato economicamente, ma con riservatezza. 
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ora in avanti si inauguri un’altra politica, la politica del valore e della vera 
solidarietà. Il periodico sta prendendo importanza; figurati se apparissero 
firme come Blumentritt, del Pilar, Jaena, Luna, etc..  I nostri compaesani, nel 
vedere il nostro coraggio, non il valore di uno, ma di molti, nel vedere che 
Rizal non è un’eccezione, ma la regola generale, avranno valore, avranno 5 
coraggio anche loro e perderanno la paura: non c’è niente di meglio 
dell’esempio. I nostri nemici si spaventeranno nel trovare una gioventù che 
niente teme e niente evita, quando si tratta di servire il proprio paese; una 
gioventù che non arretra per le reazioni inflitte. Succederà quello che ho 
detto, che quante più vessazioni commettano, più filippini liberali sorge-10 
ranno. Inoltre, chi desideri prendere parte in questa crociata, deve avere ri-
nunciato prima di tutto alla vita e alla ricchezza. E in seguito notino che, 
quanto più un articolo è compromettente, tanto più valore ha chi lo ha scritto. 
Un articolo indifferente o letterario, che sia o no firmato con uno pseudo-
nimo, non ha importanza; ma un articolo serio e politico deve portare il nome 15 
del suo autore, perché vedano che la nostra generazione è un’altra, che non 
é la generazione passata, non è la generazione dell’autore del Deputato per 
le Filippine1. In ogni modo, se si vendicheranno di noi, che almeno la nostra 
morte e la nostra disgrazia siano un esempio brillante per gli altri. Convin-
cetevi inoltre che, se la vita in Filippine è pericolosa per l’autore del Noli o 20 
per quello de La soberanía monacal2, è perché questi sono fatti isolati; ma il 
giorno in cui i Plarideli e i Rizali siano tanti, il giorno in cui Ponce, Panga-
niban, Graciano, Apacible, Icasiano, Llorente, etc. ed altri pubblichino 
opere, se si ritireranno là, vivranno tanto tranquillamente come qui: quando 
quello che sostiene il peso è una colonna sola, questa può rompersi, ma se 25 
sono tante, non si corre tanto pericolo. Convincetevi di questo fatto, convin-
cetevi che, per ciascun buon esempio di un filippino, se ne conquisteranno 
mille e mille, perché la progressione è geometrica3, che Dio o il Destino sono 
dalla nostra parte, perché abbiamo la giustizia e la ragione e perché lottiamo, 
non per egoismo, ma per il sacrosanto amore al nostro paese e ai nostri com-30 
paesani. Gli uomini che ci hanno proceduto lottarono per i loro interessi e 
per questo Dio non li ha sostenuti. Novales4 per questione di gradi, Cuesta5 
per vendetta, Burgos6 per i suoi curati; ma noi invece lottiamo perché ci sia 
più giustizia, per la libertà, per i sacri diritti dell’uomo, niente chiediamo per 
noi, tutto sacrifichiamo per il bene comune; che dobbiamo temere? Noi non 35 

                                           
1 Scritto da Antonio Ma. Regidor y Juan, 1845-1910, avvocato filippino. 
2 Plaridel, ovvero Marcelo del Pilar. 
3 Il rapporto tra un termine e il precedente è costante. Se questo rapporto è maggiore di 1 la serie cresce in 
modo esponenziale, cioè molto rapidamente. 
4 Andrés Novales, 1800-1823, capitano filippino creolo, ebbe un problema con il grado acquisito, accese 
una rivolta a Manila con soldati filippini nel 1923, occupò Intramuros, ma venne sconfitto in un giorno. 
5 Accese una breve rivolta nel 1854, nella provincia di Nueva Ecija. 
6 José Apolonio Burgos y Garcia, 1837-1872, presbitero, scrittore, educatore filippino, uno dei tre preti 
garrottati dalle autorità spagnole con false accuse, in relazione ai moti di Cavite del 1872. Sosteneva che le 
parrocchie dovevano essere affidate ai preti filippini invece che ai frati spagnoli. 
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siamo rivoluzionari, né vogliamo sangue1, né abbiamo odio, e ricorreremo 
alla forza solo quando ci riducano a lottare o morire, cha allora Dio dà diritto 
ad ogni essere di difendersi come può; allora saremo nella legalità e, come i 
nordamericani, combatteremo per la nostra giusta causa e trionferemo. Che 
dobbiamo temere? Vedete che gli stranieri ci applaudono e ci stimano, la 5 
nostra causa trova difensori; che la gioventù filippina si svegli e mostri agli 
stranieri che siamo migliori di come ci hanno dipinto, che abbiamo convin-
zioni e valore. Inoltre, quando cominciano ad attaccarci, bisogna non solo 
non terrorizzarci ma anzi raddoppiare il coraggio e l’animo e che, ogni volta 
che ci attaccano, gli altri vedano che il nostro numero cresce di più, appa-10 
rendo autentici nomi nuovi, più eroi, più combattenti. L’esempio si allar-
gherà e i nostri nemici avranno paura, e siccome staremo uniti per una causa 
comune, ci aiuteremo mutuamente. 

I due articoli de La Nación2 sono così scemi e tanto … che mi provoca 
disgusto rispondere loro: inoltre, nel libro che sto per pubblicare, quando 15 
avrò i fondi, questa materia è stata trattata a sufficienza. Scrivimi, tuttavia, 
se vuoi che gli risponda. 

Quando andrete a Madrid, che ne sarà del periodico3? 
Saluti a tutti. 
Tuo, 20 
                                                   RIZAL. 
 
 
 
 25 
 
 

  

                                           
1 Rizal non opta mai per la rivoluzione, salvo casi estremi. 
2 Gli articoli erano di una donna, Antonia Rodriguez de Ureta. Blumentritt rispose con l’articolo Un’av-
vertenza, pubblicato in La Solidaridad il 31-5-1889, e il 15-6-1889 con l’articolo Quioquiap generis femi-
nini. Quioquiap era lo pseudonimo di uno scrittore estremamente antifilippino. 
3 Anche La Solidaridad fu trasferita a Madrid. 
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143.  A Mariano Ponce.  Parigi, 1 luglio 1889. 
 

La malattia di Panganiban. Come va il periodico? 
 

*     *     * 5 
 

Parigi, 1 luglio 1889, 
111 Rue de S. Lazare. 

MIO CARO NANING: 
 10 
ho saputo con mio grande dispiacere che l’amico Panganiban1 è malato 

e, secondo Blumentritt, con emottisi2. Bisognerebbe che si curasse bene, per-
ché, a parte le considerazioni umane e facendo attenzione anche solo al lato 
egoistico, è un essere molto utile e molto necessario nella nostra causa, per-
ché, per quanto ho visto è un grande lavoratore. Pertanto, dunque, gli direi 15 
di lasciare ora ogni suo lavoro, che prenda arsenico a dosi molto piccole, 
come io feci a Berlino, che vada ai bagni sul mare. È un uomo molto dispo-
nibile e perderemmo molto se si aggravasse. 

Siccome starò vagando per qualche giorno, indirizzate per ora la vostra 
corrispondenza alla casa 45 Via di Maubeuge, dove vive Ventura3. Fate il 20 
favore di dirlo agli amici. Qui aspettano con impazienza La Solidaridad del 
30 giugno. 

Blumentritt aspetta la sua Difesa del Noli; desidera che gli invii circa 25 
esemplari: sai già che sono io che concorro per le spese postali.  

Ditemi come va il periodico La Solidaridad: perché qui c’impegniamo 25 
tutti perché progredisca.  

Sembra che Rojas4 stia venendo a Parigi: sicuramente cercherò di inter-
vistarlo.  

Dì a Plaridel che, per quanto abbia cercato i miei articoli su Il filibuste-
rismo e La opinione in Filippine, non li trovo. Llorente5 ha di sicuro il primo 30 
e il secondo qualcuno di Barcellona. 

Come vanno le cose lì? 
Saluti a tutti. 
Tuo. 
                                                              RIZAL. 35 
 

  

                                           
1 José Maria Panganiban y Enverga, 1863-1900, propagandista, linguista, saggista filippino il cui pseudo-
nimo era Jomapa o J.M.P.; fu molto apprezzato da Rizal; morì giovane di tubercolosi. 
2 Perdita di sangue dai polmoni per tisi. 
3 Valentín Ventura, 1860-1935, filippino riformista, sovvenzionò a Rizal la stampa di Il filibusterismo. 
4 Ricco imprenditore filippino disposto ad aiutare finanziariamente il gruppo Propaganda. 
5 Julius Llorent y Abella, 1863-1940, avvocato filippino, membro del gruppo della Propaganda. 
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145.  A Marcelo del Pilar.  Londra, 1-12 luglio 1889. 
 

Procura a favore di Govantes. 
 

*     *     * 5 
 

Londra, 1-12 luglio 1889. 
37 Chalcot Crescent, Primrose Hill, N.W. 

MIO CARO SELO1, 
 10 
Accluso ti invio una procura2 e una lettera da recapitare a Govantes3. 

Leggi la procura e digli la tua opinione. 
Ho fatto la procura a Govantes perché lui è un avvocato registrato lì; tu 

avrai abbastanza daffare con La Solidaridad e i tuoi esami, inoltre non sei 
registrato lì, nel Tribunale Supremo. Infine, lascio l’affare al vostro chiaro 15 
giudizio e conoscenza della legge: io sono un lego4. 

Saluti a tutti gli amici. 
Sono molto occupato lavorando in Biblioteca5. 
 
Tuo,                                      20 
                                                 RIZAL.  
 
 
 
 25 
 
 
 

  

                                           
1 Diminutivo per Marcelo (del Pilar). 
2 Si riferisce al problema di suo cognato Manuel Hidalgo, marito della sorella Saturnina, che era stato 
deportato a Bohol senza alcuna sentenza. 
3 Pedro de Govantes, conte di Albay (regione a sud di Manila)1, 1853-1927, avvocato, politico spagnolo, 
nato a Manila. 
4 Laico o, nei conventi, converso, frate addetto ai lavori; ignorante. 
5 Alla biblioteca del British Museum per preparare le annotazioni al libro di Morga, Avvenimenti delle isole 
filippine. 
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147.  A Marcelo H. del Pilar.  Parigi, 12 luglio 1889. 
 

Contribuzione di duecento pesetas inviata da calambegni a La Solidaridad. 
Numeri del periodico per le Filippine. Ricordo per Sandico. L’articolo De-
putato per le Filippine di Regidor. Non permettono la sepoltura in luogo 5 
consacrato per essere cognato di Rizal.  

 
*     *     * 

 
45 Rue de Maubeuge 10 

Parigi. 12 luglio 1889. 
SIG. M. H. DEL PILAR: 
Ho ricevuto la tua lettera come gli esemplari della Defensa1 di Blumen-

tritt. È buona la stampa e vi ringrazio tutti. Sono stato a Londra, per questo 
non ho ricevuto la tua lettera in tempo2. 15 

Accluse ci sono duecento pesetas3 che dei miei compaesani di Calamba 
offrono a La Solidaridad. Quello che mi mandano è maggiore per i fini che 
io creda convenienti; serbo il resto per certi buoni propositi. Serba queste 
duecento pesetas per il periodico La Solidaridad. Non vi dimenticate d’in-
viare numeri a Calamba, a nome di Matteo Elejorde, farmacista del paese. È 20 
molto l’affetto che hanno per il nostro valido Sol.. Inviate sempre numeri 
anche a Pedro Ramos a Londra, 21 Billiter Street, insieme a quelli diretti a 
Regidor, perché Ramos ha finito di pagarmi ora il suo trimestre, 1,25. Dice 
che gli manca il n. 8. A Abarca4 di qui mancano i numeri 8 e 1, e a me manca 
il n. 10 o la conclusone della mia lettera a Desbarrantes5, secondo te. Mi 25 
piacerebbe che tu mi inviassi molti numeri perché io li mando tutti in Filip-
pine. È lì che devono essere letti i nostri giornali. State molto attenti nel man-
darli in Filippine perché, secondo le mie notizie, il Capitano Generale ordina 
di bruciare tutti i numeri che arrivano. Avvolgeteli e nascondeteli bene. Là 
piacciono molto anche i nostri opuscoli e altri scritti. Perché non ci costi 30 
tanto mandare articoli a Parigi, ecco qui quello che si potrebbe fare: due in-
volti, uno per Luna e Pardo, e l’altro per me, Ventura, Abarca, Trinidad, etc., 
etc.. Ditemi se mancano soldi a La Solidaridad.  

Invierò insieme la Memoria6 di Blumentritt che stamperò a mie spese. Io 
correggerò le bozze. Ditemi quanto si può spendere per mille esemplari. 35 

                                           
1 Difesa del Noli di Blumentritt, tradotta in castigliano da Rizal, pubblicata in forma di opuscolo, 2000 
copie per 30 pesos, a Barcellona. 
2 Era stato a Londra dal 2 all’11 luglio e ora stava a Parigi in casa di Valentín Ventura. 
3 Contributi degli amici di Calamba, inviati tramite il farmacista di Calamba Matteo Elejorde. Questo era 
stato perseguitato e confinato per aver parteggiato per Rizal. 
4 Ramón Abarca, filippino, residente per molto tempo a Parigi. 
5 Ecc.mo Sig. D. Vincenzo Barrantes sopra il teatro tagalo di Rizal, pubblicato su La Solidaridad e in forma 
di opuscolo a Barcellona nel 1889. Quel des davanti è spregiativo, come se dicesse quello che sbarella. 
6 Memoria di Blumentritt, tradotta da Rizal in castigliano. 
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Saluta da parte mia don Teodoro Sandico1. Credo che sia un antico mio 
conoscente dai tempi di Pandacan2 o dell’Ateneo Municipale; se non ricordo 
male, è un uomo svelto, di viso chiaro e agile di movimenti. Se non è lo 
stesso uomo, ditegli che veda in me un compaesano e amico, e un ammiratore 
di tutto quello che ha fatto a Malolos3. Studiare filosofia e lettere è un pro-5 
posito molto lodevole e giovani come lui possono andare a Madrid con la 
sicurezza che non si guasteranno con i cattivi venti che soffiano lì. Solo che 
deve tornare in Filippine.  

Non ho ancora parlato con Rojas4, perché sono appena tornato da Lon-
dra, stanco e con un certo malessere.  10 

Ordina di stampare subito il Desbarrantes, in modo da poter inviare gli 
opuscoli a Manila. Contribuirò alle spese. Fai lo stesso con il Telefono5.  

Perché Graciano non aiuta? 
Quell’articolo Deputato per le Filippine scritto da Regidor è buono, seb-

bene gli abbia detto che non conviene svegliare il regionalismo o il provin-15 
cialismo. Se abbiamo qualche elogio o qualche buono studio, si deve attri-
buire a ogni provincia e a tutti figli delle Filippine.  

Accludo con la presente la lettera di Blumentritt. Inviagli la risposta alla 
sua e a me quella alla mia. Spero che abbiate mandato molti numeri della 
Defensa a Blumentritt. Inviate molti esemplari a Manila per i marinai che 20 
vanno là, per posta o per altri mezzi. Non scordare che è lì che dobbiamo 
seminare se vogliamo raccogliere.  

Io ho rivelato alla mia provincia il tuo vero nome, insieme alle tue idee. 
Spero che il tuo esempio e i tratti della tua penna sveglieranno molti. Così 
come sta ora, non può retrocedere.  25 

Un cognato mio è morto di colera6 e, dovuto al mio nome, non è stato 
sepolto nel Campo Santo. Questo non mi dispiace perché conosci il mio 
modo di pensare in questa materia; lo stesso per la mia famiglia; però devo 
accertare e perseguitare la cattiva intenzione. 

Senz’altro per oggi, saluta da parte mia tutti i nostri amici e compaesani. 30 
Come sta Panganiban7?  
Il tuo amico,  
                                                         RIZAL 
 

                                           
1 Teodoro Sandico, agricoltore, patriota, propagandista, studiò Lettere e filosofia in Spagna; fu più tardi 
Governatore di Bulacan e Senatore durante la dominazione americana e sindacalista. 
2 Distretto di Manila. 
3 Capoluogo della provincia di Bulacan, Luzon centrale. 
4 Pedro Rojas, ricco commerciante filippino, dal quale spera di ottenere sostegno economico per la causa. 
5 Per telefono, altro articolo di Rizal di carattere satirico, pubblicato in forma di opuscolo a Barcellona nel 
1889. 
6 Un cognato di Rizal, Mariano Herbosa, marito della sorella Lucia, ammalato improvvisamente di colera, 
fu sepolto fuori dal cimitero con la scusa che non aveva ricevuto i Santi Sacramenti. 
7 José Maria Panganiban y Enverga, 1863-1900, propagandista, linguista, saggista filippino il cui pseudo-
nimo era Jomapa o J.M.P.. Era gravemente ammalato di tubercolosi, di cui morirà. 
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Mi rallegra la tua notizia che Roger1 aiuterà: credo che sia il vostro esem-
pio quello che lo ha attratto; non c’è di meglio del buon esempio. Canon 
dovrebbe aiutare. 

Rispondimi se hai ricevuto i soldi. 
                                                                    Vale.      5 

                                           
1 Enrico Rogers, spagnolo filippino, che studiava a Barcellona. 
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148.  A Mariano Ponce.  Parigi, 19 luglio 1889. 
 

Invio a Manila di periodici e esemplari de La Soberanía Monacal. 
 

*     *     * 5 
 

Parigi, 19 luglio 1889. 
COMPAGNO: 
 
ho ricevuto La Solidaridad; grazie. Qui c’è una famiglia di compaesani 10 

che si abbona a La Sol. dal n. 1, a nome di Mme. Boustead1, 3 Rue des Bas-
sins, Parigi. Inviale pertanto tutti i numeri, includendo la ricevuta. Blumen-
tritt chiede altri esemplari de La defensa del Noli. Inviami molte Defensas e 
qualche Soberanía Monacal. Inviate a Manila. Cercate di vendere qui la De-
fensa al prezzo che volete. Dividi in tre parti l’importo della vendita, una per 15 
La Sol. periodico; una per La Sol. società; e la terza per me. Invia una De-
fensa a Font2 e al P. Rodriguez3. Oppure, ci penserò io. 

 
Nient’altro, 
                                                      LAONG LAAN 20 
 
 
 
 
 25 

  

                                           
1 Famiglia inglese-filippina; la figlia Nelly fu in relazione sentimentale con Rizal. 
2 P. Salvador Font, capo della censura, aveva dichiarato il Noli eretico e pericoloso per lo stato.  
3 Il P. José Rodriguez, agostiniano, aveva scritto una serie di opuscoli per attaccare il Noli; a leggere tali 
opuscoli si guadagnava un’indulgenza. Dei filippini, per fare una burla, presero tanti di questi libretti e, 
utilizzando solo la copertina, infilarono dentro degli articoli satirici della Propaganda filippina come Cai-
iğat cayo, Ang Hibic ng Filipinas sa Inang España, Ang Sagot ng España sa hibic ng Filipinas, etc. 
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149.  A Mariano Ponce.  Parigi, 13 agosto 1889.  
 
 

Più articoli per La Solidaridad.  
 5 

*     *     * 
 

(timbro postale) Parigi, 22 luglio 1889. 
AMICO: 
 10 
acclusi ti invio con questa due articoli1 che ti prego di pubblicare in La 

Solidaridad del 30 di questo mese. Se non possono andare insieme pubblica 
prima quello riguardante mio cognato. Stampa ormai la Memoria2. Stampa 
o no la mia firma agli articoli, come vuoi. Taglia quello che vuoi tagliare e 
aggiungi quello che manca. Inviate molte Defensas3 a Madrid. Lascio al vo-15 
stro arbitrio il prezzo; staremo al terzo. Vi raccomando l’articolo sopra la 
sepoltura di mio cognato. 

 
Nient’altro 
                                                          Rizal 20 
 
I soldi che mando qui vengono dai parenti di lui4. 
 
 
 25 
 
 
 
 
 30 

  

                                           
1 Gli articoli erano: Verità nuove e Una profanazione. 
2 Memoria di Blumentritt. 
3 La difesa del Noli di Blumentritt, con prologo di Rizal. 
4 Matteo Elejorde, farmacista di Calamba, uno dei perseguitati e deportati a causa della questione 
dell’Azienda di Calamba. 
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150.  A Mariano Ponce.  Parigi, 13 agosto 1889. 
 

Rizal, molto occupato con molte cose insieme, con la testa come una palla vuota. 
 

*     *     * 5 
 

Parigi, 13 agosto 1889. 
CARO NANING: 
 
ho ricevuto i libretti Per Telefono1 e anche altre cose, e per aver servito 10 

le bozze da fascia non li ho visti che stamani quando ho visto quello che 
c’era dentro. 

C’è molto da correggere, però non posso farlo se non mi mandi il ma-
noscritto. Ho ricevuto 9 reali da de Puatù2, e 4,75 pesetas3 da Mme Bou-
stead, per i tre trimestri e una Soberanía Monacal4. Tutto fa 7 pesetas. 15 

Fammi il favore di rimandarmi il manoscritto con le bozze. 
Scusa se non ti scrivo di più, ma sono molto occupato con molte cose 

nello stesso tempo. Ho la testa come una palla vuota. 
 
Ti ringrazia 20 
                                                        RIZAL 
 
 
Aspetto Plaridel5. 
Voglio correggere fino alle seconde bozze. 25 
 
 
 
 
 30 
 
 

  

                                           
1 Opuscolo satirico in cui prende in giro il P. Salvador Font, capo della censura. 
2 Guillermo Puatù y Constantino, di Baliwag, Bulacàn. 
3 La peseta era una moneta da 5 g di argento 900/1000, pari alla vecchia lira italiana del tempo. 1 peseta = 
4 reali. 
4 Il libretto (90 p.) scritto da Marcelo del Pilar. 
5 Marcelo del Pilar. 
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152.  A Mariano Ponce.  Parigi, 8 settembre 1889. 
 

Risposta ad un articolo contro Rizal. 
 

*     *     * 5 
 

Parigi, 45 rue de Maubeuge 
8 settembre 1889. 

CARO AMICO PONCE: 
 10 
scusa se non ti ho scritto da molto tempo, ma ho così tante cose da fare, 

che speravo di vedere qui il nostro Plaridel per parlare con lui e togliermi 
molti incarichi dalla testa. 

Stamani, aprendo il rotolo di carta che mi hai inviato, mi sono accorto 
che conteneva un articolo contro di me1. Gli rispondo immediatamente e, 15 
eccolo. 

Dì a Plaridel che venga prima di giovedì, che sia qui mercoledì. 
Quando mi mandi un periodico che contiene qualche cosa d’importante, 

scrivi in cima importante. 
Ho molta fretta. 20 
 
Tuo,  
                                                        RIZAL. 
 
 25 
 
 
 
 
 30 

  

                                           
1 Non si conosce l’articolo contro di lui. Si pensa che l’articolo di risposta fosse Differenze, La Solidari-
dad, 15 settembre 1889. 
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153.  A Mariano Ponce.  Parigi, 9 settembre 1889.  
 

Visitate segretamente P. Rojas. Arrivo a Barcellona di Angel Marcaida. 
 

*     *     * 5 
 

Parigi, 45 Rue de Maubeuge, 
Sabato, 9 settembre 1889. 

AMICO:                                                                           Cartolina Postale. 
 10 
Questa mattina Don Pedro Rojas1 è partito per codesta città; incaricatevi 

di riceverlo e fargli visita. Non vuole che lo si festeggi né che si citi il suo 
nome in La Solidaridad2. Perché i tonsurati3 non sospettino. Fategli visita 
segretamente uno per volta.  

Abbiamo un compaesano che si chiama Angel Marcaida4, che desidera 15 
leggere la mia lettera contro Barrantes5. Arriverà là a Barcellona e alloggerà 
nell’Hotel dell’Oriente. Inviagli un Barrantes6 perché lo conosca. Ha figlie 
da marito. Lo lascio nelle tue mai. Non ho ancora ricevuto la Memoria7 di 
Blumentritt. Sto per finire il Morga8 e per questo sono molto occupato. 

 20 
Il tuo amico, 

                                                          RIZAL. 
 
 
 25 
 
 
 

  

                                           
1 Ricco commerciante filippino dal quale sperano di avere aiuti finanziari. 
2 La rivista ufficiale dell’associazione filippina omonima. 
3 I frati. 
4 Meticcio spagnolo-filippino; ricco proprietario di Manila. 
5 Vicente Barrantes Moreno, 1828-1898, letterato spagnolo, accademico; aveva scritto un articolo di cri-
tica del Noli e uno sul teatro tagalo. Rizal lo rimbeccò con due articoli satirici, sotto forma di lettere. 
6 Barrantes e il teatro tagalo. 
7 Aveva chiesto di averne le bozze per la correzione. 
8 Voleva pubblicare una nuova edizione dei Successi delle isole Filippine, di Morga, con sue note. 
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154.  A José Ma. Basa.  Parigi, 21 settembre 1889. 
 

Inconveniente che si stampi la firma di Isaac Fernando de los Rios in articoli scritti da 
filippini. Una società per la propaganda di conoscenze utili. Contrassegni. Plaridel in Pa-
rigi. Trasferimento de La Solidaridad a Madrid e sua conversione in settimanale. 5 

 
*     *     * 

 
Parigi, 45 Rue de Maubeuge, 

21 settembre 1889. 10 
MIO DISTINTO AMICO E COMPAESANO: 
 
abbiamo ricevuto la sua lettera e gli opuscoli Castighi Dio i malvagi e 

Qui non ci sono filibustieri e li abbiamo letti con grande sorpresa. Sono scritti 
molto bene e siamo d’accordo con le idee esposte. Sono dei migliori che lì 15 
siano stati pubblicati.  L’unica cosa che ci è dispiaciuta a tutti, soprattutto a 
Plaridel e a me, è che sono firmati come da Isaac Fernando de los Rios1 ed 
ecco qui gli inconvenienti che trovo a seguire questa politica. 

1°. Non sta bene usare firme false, perché è bene che quanto diciamo e 
scriviamo sia serio e sostenibile da noi. 20 

2°. Se usiamo queste scorrettezze, i nostri nemici possono fare lo stesso 
con noi e pubblicare opuscoli firmati da me o da Plaridel e allora non 
avremmo diritto di lamentarci e protestare.  

3°. Che il nome di Isaac Fernando è molto screditato e le nostre idee si 
deprezzerebbero nell’uscire sostenute dal suo nome.  25 

4°. Che non abbiamo bisogno della sua autorità del suo nome per illu-
strare quello che sosteniamo, né abbiamo bisogno di farlo litigare con i frati, 
perché non lo vogliamo nel nostro partito. Noi ci considereremmo disonorati 
ad avere le stesse idee sue. 

5°. Che le nostre idee lo nobiliterebbero agli occhi dei nostri compaesani 30 
e lui potrebbe acquistare prestigio e noi perderlo. Quelli che non lo cono-
scono, potrebbero considerarlo un grande patriota, e lui potrebbe utilizzare 
poi questa fama per danneggiarci; quelli che lo conoscono, potrebbero con-
siderarci tanto in basso e astuti come lui, il che non è per niente gradevole. 

6°. E ultimo, che io sono sempre partigiano di una politica nobile e 35 
franca, perché lo è la nostra causa e, per trionfare, non ha bisogno di certi 
mezzi. Con una politica nobile e coraggiosa, uscendo ogni articolo firmato 
con il vero nome, solleveremo di più lo spirito dei nostri timidi compaesani, 
i quali vedranno che non abbiamo paura, anzi che abbiamo fiducia nell’esito. 
Così la paura entrerà nei nostri nemici nello scontrarsi con uomini risolti e 40 
decisi. Questo per quello che riguarda queste pubblicazioni. Ebbene, ispirati 
dal suo zelo e dalla sua attività, abbiamo deciso di fondare una società che 
ha come solo scopo quello di diffondere tutte le conoscenze utili sia 

                                           
1 Sembra fosse un avvocato spagnolo estremamente ostile ai filippini e difensore del regime spagnolo. 
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scientifiche che artistiche, letterarie, etc., in Filippine. Non comprende altro 
impegno che quello di favorirci mutuamente quando si tratta di diffondere 
una conoscenza. Per esempio: se lei riceve un pacchetto, un libro, una lettera 
dove legga le iniziali Rd.L.M., questo basterà perché lei prenda speciale cura 
della cosa per farla arrivare alla sua destinazione, perché è di somma impor-5 
tanza. Uno scatolone, per esempio, sopra il quale lei veda questi caratteri, 
deve arrivare alla sua destinazione con la maggiore sicurezza e rapidità. 
Quando queste iniziali siano così … allora vuole dire che si deve aver più 
cura della cosa, perché è di moltissima importanza. Facciamo lei nostro cor-
responsabile e Lei operando per tutto come ha sempre fatto, facendo in modo 10 
che cinesi, marinai, domestici, etc., siano a sua disposizione per favorire gli 
scopi della nostra società, quale è la propaganda dell’istruzione nel paese. La 
religione non ha niente a che fare con ciò e neppure la politica. Lei sarà il 
corresponsabile di Hong Kong, come noi lo siamo di lei. Quando lei vuole 
scrivere una cosa a Barcellona o a Madrid che vuole raccomandare bene, 15 
apponga le iniziali sull’involucro con una … nel mezzo, come è disegnata in 
alto. Questa basterà perché la sua lettera sia curata in modo speciale o il suo 
incarico portato a termine. Lei può scrivere così a Llorente in Madrid, Agui-
lera, Roxas, Del Pilar, Ponce1, etc.. Qualunque lettera o scritto che venga da 
Hong Kong, senza le iniziali Rd.L.M. davanti, si supporrà non valido. Non 20 
si chiedono né quote né abbonamenti. Una volta al corrente di questo, bruci 
la lettera e non la comunichi neppure ai suoi subordinati, perché di questi 
contrassegni devono essere al corrente solo i principali di ogni dipartimento 
e le persone nelle quali si può avere fiducia. 

Rispetto ai collegi, le dirò che in Inghilterra e in Francia con 60 $ al mese 25 
si può vivere: in Germania, in Svizzera e Belgio con 35-40 duri2. Per il com-
mercio non c’è altro paese raccomandabile quanto l’Inghilterra, per le 
scienze, Germania e Francia. Non deve inviarlo in Spagna.   

Plaridel ora è qui. La Solidaridad si trasferirà a Madrid e l’anno prossimo 
sarà settimanale. Porterà davanti le iniziali. 30 

Nient’altro, conti sui membri della società Rd.L.M.       
 
                                                       JOSÉ  RIZAL     
 
 35 
 

  

                                           
1 Tutti colleghi della Propaganda citati nelle lettere precedenti. 
2 Un duro era pari a cinque pesetas. Una pesata era una moneta di 5 g di argento da 900/1000. 
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158.  A Mariano Ponce.  (Parigi) 26 settembre 1889.  
 

Si deve appurare la verità del telegramma sopra la rivoluzione simulata. 
 

*     *     * 5 
 

26 settembre 1889. 
CARO PONCE: 
 
Ho ricevuto la tua lettera con quello che mandavi, lettere, periodici, etc., 10 

etc.. Tante grazie; scriverò. Per quanto riguarda il telegramma1, credo che 
quello che si può fare è pubblicarlo semplicemente come una notizia grave, 
però senza crederci, per questa e quella ragione, di politica, etc., etc.. Non si 
può fare niente ufficialmente per carenza di prove sufficienti. Che non fini-
scano per ridere di noi e chiederci prove; potrebbero dire che non abbiamo 15 
un criterio proprio e ci fidiamo degli altri. Che Weyler non venga a chiederci 
danni e pregiudizi per calunnia.  

Dì a Canon2 che mi telegrafi, nell’arrivare in Francia, in quale stazione e 
a che ora arriva, perché ci sono due stazioni e molti arrivi elencati. C’è la 
stazione di Lione e quella di Orleans. 20 

 
Lo lascio al tuo criterio.       
 
                                                                          Laong Laan3 
                                                                    25 
 
 
 

  

                                           
1 Weyler azienda Malinta presiede giunta frati simula rivoluzione per fucilare filippini istruiti malfattori 
pagati effettuarla posto libertà. Eugenio Sales peninsulare altri rivoltosi pagati frati chiedono Ministero 
sospensione esecuzioni ricorrere. Valeriano Weyler y Nicolau, marchese di Tenerife, Duke of Rubi, Grande 
di Spagna, 1838-1930, generale spagnolo, di origini tedesche, fu governatore delle Filippine nel periodo 
1888-1891; quando governò Cuba, fu chiamato il macellaio di Cuba.  
2 Ferdinando Faustino Aluma Canon, 1860-1938, ingegnere elettrotecnico filippino. 
3 Pseudonimo di Rizal, significa sempre pronto. 
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159.  Agli Indios Bravos.  Parigi, 5 ottobre 1889. 
 

Ha ricevuto la lettera con carta di credito per il Credito Lionese; saluterà le famiglie fi-
lippine appena le vedrà; Albert è arrivato da Madrid e da lui viene a sapere che molti 
soffrono del male dell’insolenza. Voglia Dio che non siamo tutti contagiati; incarica che 5 
si renda noto a Lauro che quelli di Madrid propagano notizie sfavorevoli sulla sua per-
sona, affinché il nome di Indios Bravos non sia macchiato.  

 
*     *     * 

 10 
Parigi, 45 rue de Maubeuge 

5 ottobre 1889. 
AGLI INDIOS BRAVOS1: 

 
CARI AMICI: 15 
 
da tempo ho ricevuto la vostra cortese lettera, insieme con la carta per il 

Credito Lionese2. La cosa non necessitava fretta e l’unica cosa che mi faceva 
aspettare la vostra lettera era il desiderio di sapere come erano arrivati e che 
impressioni avevano ricevuto.  20 

I nostri amici continuano a stare bene e vi inviano mille saluti. Siccome 
non ho visitato finora nessuna delle famiglie filippine che eravamo soliti vi-
sitare, non ho potuto portare loro i vostri saluti. Ma appena le veda, ottem-
pererò agli incarichi ricevuti. 

È già una settimana che ho portato il pacchettino per Levi3. Oggi parte 25 
l’invio per Simeón Luz4.  

Albert5 è arrivato qui da Madrid e, da quello che vedo, molti di lì si tro-
vano contagiati dal male dell’insolenza. Voglia Dio che non siamo contagiati 
tutti.  

È possibile che uno di questi giorni vada a visitare la famiglia Luna.  30 
Sono occupatissimo per gli affari che già sapete6. Spero che loro non si 

dimentichino dei buoni propositi che hanno formulato. Vorrei rendere noto 

                                           
1 Durante l’Esposizione di Parigi dello stesso anno, fu tenuto uno spettacolo sul selvaggio occidente dai 
nativi americani; la folla li applaudiva al grido di bravi indiani. Il giorno dopo Rizal si riunì con i suoi amici 
e propose di creare un’associazione dal nome di Indios Bravos. Indio era stato sempre usato dagli spagnoli 
per gli abitanti nativi con un senso di spregio. Rizal pensò di convertire questo termine spregiativo in un’eti-
chetta di onore. Intendeva indossare questa etichetta con orgoglio raziale fino a fare cambiare idea agli 
spagnoli sulla stima dei nativi. Gli adepti dovevano impegnarsi a scrivere e comportarsi in modo da pro-
durre onore alle Filippine e diffonderne la conoscenza della storia e dell’attualità e incrementarne la istru-
zione. 
2 Il valore dell’assegno era di 40 franchi e proveniva dagli abbonamenti raccolti da Rizal a Parigi tra i 
provenienti da Madrid. 
3 Levi era uno dei fratelli proprietari della gioielleria Stella del Nord di Manila. Presumibilmente, ebrei. 
4 Era un proprietario di Lipa, Batangas, provincia al sud di Manila, sempre nell’isola di Luzon.  
5 José Albert studiava medicina a Madrid, si specializzò in Pediatria e Ostetricia a Parigi. Fu dopo profes-
sore di pediatria nella Università delle Filippine a Manila. 
6 Stava lavorando per la ripubblicazione degli Avvenimenti delle isole filippine di Morga annotati da lui 
stesso, scriveva articoli, e cominciava a scrivere Il filibusterismo. 
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a Lauro1 che quelli di Madrid hanno propagato e continuano a propagare 
notizie sfavorevoli sulla sua persona, per cui lui deve cambiare condotta e 
riscattare il suo onore, affinché il nome di Indios Bravos non sia macchiato, 
nello stesso tempo per evitare dispiaceri che colpiscano il cuore di … caso 
che quelle arrivassero a suoi orecchi2.  5 

M. H. del Pilar3 verrà là entro pochi giorni. 
Ventura e Bautista4 mandano loro saluti. 
Vengano presto. 
 
Il loro amico  10 
                                                              EL I. B.5 
 
 
 
 15 
 
 
 
 
 20 
 

  

                                           
1 Lauro Dimayuga, giovane di Lipa, Batangas, pur essendo Indio Bravo, era di quelli più dediti alle feste 
che a studiare. Sposò a Madrid una spagnola e tornò poi in patria senza finire gli studi. 
2 Rizal predicava agli studenti filippini in Spagna, di studiare e finire i corsi intrapresi, non lasciarsi prendere 
dai vizi e di lavorare per le Filippine. Molti si seccavano di essere rimproverati. 
3 La redazione de La Solidaridad si trasferiva a Madrid. 
4 Valentín Ventura e Aristón Bautista. 
5 El Indio bravo (L’Indio Bravo). 
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165.  A Marcelo H. del Pilar.  Parigi, 4 novembre 1889. 
 

Trattamento a Madrid di un fratello. 
 

*     *     * 5 
 

Parigi, 4 novembre 1889. 
Rd. L. M. 

 
CARO AMICO, 10 

 
Il portatore di questa lettera è un nostro fratello segreto1 nella Rd. L. M. 

con il grado n. 2. Nessuno deve sapere che è fratello al di fuori di noi due.  
Va a Madrid con un obbiettivo, a causa dell’oltraggio di cui è stato vit-

tima a Manila. Affinché non possa essere umiliato altra volta nel futuro, am-15 
bisce di ottenere un alto posto nella chiesa Cattedrale, come un canonicato. 
Gli ho offerto il nostro aiuto, con la promessa che mi ha fatto di aiutarci a 
sua volta segretamente. Credo che tu e Llorente2, grazie agli incarichi che 
occupate nella vostra associazione, siate nella situazione di poterlo aiutare. 
Porta soldi, ma sarebbe meglio, se fosse possibile, che non spendesse troppo. 20 
Quello che si potrebbe risparmiare si potrebbe dare a La Solidaridad. Credo 
che potreste ottenere l’appoggio di Morayta3 e di Becerra4; a quelli che, al di 
fuori di loro due, si dimostrassero sordi, potreste far udire il tintinnio 
dell’oro. 

È chiaro che non si espone, in presenza di altri, il fatto che siamo fratelli. 25 
Se parli di questo a Llorente non dirgli di chi si tratta perché io gli ho pro-
messo che solamente tu ed io lo avremmo saputo; non è che tema di Llorente, 
perché ho piena fiducia in lui. Affido al tuo giudizio e considerazione il se-
greto e la missione di gestire quello che occorre. 

Com’è che non mi scrivono gli I. B. della Rd. L. M.? 30 
Ho ricevuto La Solidaridad: è il meglio del meglio. Tutto ciò che c’è è 

buono. L’articolo di Taga-Ilog5 è eccellente. 
 
Questo è tutto. 
                                                         G. Indio Bravo 35 
                                                                                Rd. L. M.  

  
                                           

1 Non si sa chi sia questo personaggio. 
2 Julius Llorent y Abella, 1863-1940, avvocato filippino, membro del gruppo della Propaganda. 
3 Miguel Morayta y Sagrario, 1834-1917, massone spagnolo, liberale, professore di storia all’Università di 
Madrid, favorevole ai filippini; apprezzava molto Rizal. 
4 Manuel Becerra y Bermudez, 1820-1896, matematico e politico spagnolo, ex-ministro di Ultramar (Mi-
nistero delle colonie), aveva fatto leggi liberali per le Filippine. 
5 Pseudonimo di Antonio Luna; origine della voce tagalo, dialetto di Manila e dintorni, che significa lungo 
il fiume. L’articolo era: Impressioni madrilene, pubblicato in La Solidaridad del 31 ottobre 1889; fu con-
testato con un articolo insultante nel Popolo sovrano da Mir Deas, per cui Luna sporse querela. 
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166.  A Mariano Ponce.  Parigi 11 novembre 1889. 
 

Allargherà e migliorerà il più possibile Le Filippine entro cento anni. 
 

*     *     * 5 
Parigi, 45 Rue de Maubeuge 

11 novembre 1889. 
MIO CARO AMICO: 
 
Insieme a questa riceverai le bozze1 che ho corretto. Solo ora le ho rice-10 

vute.  
D’accordo con la Feria de las mujeres (Festa delle donne)2, sembra che 

sia vero, cosicché puoi mandarlo alle stampe, solo che devi avvertire che è 
stato preso dall’Ateneo; se non ci fosse tanta fretta, sarei andato a investigare 
nella Biblioteca; comunque ti manderò un telegramma, se risulta falso.  15 

Da tempo mi stai domandando dove si può acquistare Il Sanscrito nella 
lingua tagala3. Perdonami di non averti risposto immediatamente, per le mie 
molte occupazioni. Se ti serve un esemplare, chiedimelo per posta, ma se ne 
hai bisogno di tanti, fallo cercare a Madrid dove si trovano, nella libreria di 
Fernando Fe, Calle Alcalà, o nella libreria di Cuevas. 20 

Non ho tempo ora per mandarvi un articolo. 
Io allargherò Le Filippine entro cento anni4 e userò tutta la mia abilità; 

cercheremo di indovinarci e sorprenderci mutuamente con i nostri giochi di 
prestidigitazione. 

Ho già terminato l’opera5 che sto stampando. Puoi sperare che uscirà en-25 
tro qualche settimana; sono già state corrette le bozze. 

Nient’altro per oggi, saluti a tutti. 
Saluti a Rojas6. 
 
                                                            LAONG LAAN7. 30 
 

 
 

  

                                           
1 Sono le bozze delle Memorie di Blumentritt. 
2 Sembra che si tratti di un articolo da pubblicare. 
3 È un opuscolo scritto da Pardo de Tavera, stampato a Parigi, tipografia della Facoltà di Medicina, 1887. 
4 Fu pubblicato in La Solidaridad in quattro puntate nei numeri 16, 18, 21, 24, 1889/1990. 
5 Si tratta delle annotazioni a Gli avvenimenti delle isole filippine di Morga. 
6 Pedro Rojas di una nota famiglia di Manila. Fu lui che nel 1896 invitò, inascoltato, Rizal a scendere a 
Singapore per sfuggire alle persecuzioni spagnole. 
7 Pseudonimo di José Rizal; in tagalo significa sempre pronto. 
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168.  A Mariano Ponce.  Parigi, 18 novembre 1889. 
 

Ci sono molti nemici. 
 

*     *     * 5 
 

45 Rue Maupeuge 
Parigi, 18 novembre 1889. 

 
CARO AMICO: 10 
 
Io ti ho mandato già da molto tempo le bozze; se non le hai ricevute, vuol 

dire che si saranno perdute. Mandamene immediatamente altre; ho il mano-
scritto1. 

Abbiamo molti nemici e sono furiosi; affrontiamo la lotta per non stare 15 
disuniti. 

Vado alla Biblioteca. 
 
Il tuo amico, 
 20 
                                                        LAONG LAAN. 
 
 
 
 25 
 
 
 

  

                                           
1 Deve trattarsi dell’articolo Incoerenze, in risposta ad altro del Pueblo Soberano. Questo articolo fu pub-
blicato in La Solidaridad il 30 novembre 1889. 
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169.  A Marcelo H. del Pilar.  Parigi, 22 novembre 1889. 
 

Un articolo su Blumentritt. La Solidaridad di Madrid è buona, ma è stampata male. 
 

*     *     * 5 
 

Parigi, 45 Rue de Maubeuge 
22 novembre 1889. 

CARO AMICO: 
 10 
Anticipo l’articolo su Blumentritt1. Se vuoi, metti la mia firma Laong 

Laan o Dimas Alang, ma non Rizal. Acclusa è una lettera di Luna2, come le 
note che devono uscire. 

La Solidaridad di Madrid3 è buona, sebbene abbia una cattiva stampa e 
la correzione sia irregolare; occorre che ti aiutino, perché non puoi farti ca-15 
rico di tutto. Ho inviato molto tempo fa la correzione a Naning4, ma dice che 
si è perduta.  

Nel seguente numero uscirà il III5; sospetto che sarà il principio del II; 
quello che voglio è che si stia svolgendo, ma che non abbandoni le armi e 
non mostri debolezza. 20 

Saluta da parte mia tutti gli Indios Bravos6, Bautista7, Aguilera8 e altri. 
Come sta Llorente9? 
 

                                                                       LAONG LAAN 
 25 
 
 
 

  

                                           
1 Forse si tratta dell’articolo intitolato Lo storico delle Filippine, D. F. Blumentritt. Un articolo elogiativo 
su Blumentritt ed il suo lavoro in favore delle Filippine. Per quello Rizal non voleva che il suo nome appa-
risse in chiaro. 
2 La lettera di Juan Luna e le note per la sua pubblicazione. 
3 Prima era stampata a Barcellona. 
4 Pseudonimo di Mariano Ponce. 
5 Si deve trattare della terza parte dell’articolo Le Filippine entro cento anni che fu pubblicata il 15 dicembre 
1889. 
6 Specie di gruppo segreto creato da Rizal a Parigi, avente per scopo l’avanzamento delle Filippine special-
mente nel campo dell’istruzione. 
7 Aristón Bautista y Limpingco, 1863-1928, medico, filantropo, filippino, patriota, fece parte del movi-
mento Propaganda di Madrid.    
8 Gregorio Aguilera y Solis, 1861-1921, avvocato, patriota, membro del gruppo Propaganda di Madrid. 
9 Julio Llorent y Abella, 1863-1940, avvocato filippino, membro del gruppo della Propaganda. 
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172.  A Mariano Ponce.  Parigi, 29 novembre 1889. 
 

Tutti i filippini a Parigi disposti ad appoggiare Luna in una questione con Mir Deas, in 
ogni forma. Ponce deve andare a Parigi per il periodico. 

 5 
*     *     * 

 
Rue de Maubeuge 45 

Parigi, 29 novembre 1889. 
AMICO: 10 
 
Se ricevi questa, prima della tua andata a Madrid, dì ai compaesani di lì 

che tutti quelli di qui aiuteremo con la volontà, forza, denaro ed altre cose in 
tutto quello che possa occorrere nella questione di Luna1. Manderemo fondi. 

Ho ricevuto tutte le tue lettere. Vai, su, a Madrid2, perché lì hanno biso-15 
gno di te. Cammina male il periodico quando non ci sei. Lì riceverai i libri 
di Pardo3. 

 
Senz’altro, 
                                                       LAONG LAAN 20 
 
 
 
 
 25 
 
 

  

                                           
1 Antonio Luna e il giornalista Mir Deas ebbero uno scontro a causa di un articolo di Luna intitolato Im-
pressioni Madrilene e altri articoli di Mir che insultavano i filippini in generale e Juan Luna (fratello di 
Antonio) in particolare; Mir riteneva quest’ultimo l’autore dell’articolo. Si profilò un duello, che non av-
venne.  
2 La direzione de La Solidaridad si era già traferita a Madrid dal 15 novembre. 
3 Pilar aveva chiesto il libretto Sanscrito nella lingua tagala di Trinidad H. Pardo de Tavera. 
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173.  A Mariano Ponce.  Parigi, 29 novembre 1889. 
 

Cartolina postale. 
 

Ripete la richiesta a Ponce di andare a Madrid. Molto richiesto il Noli in Germania.  5 
 

*     *     * 
 

45 Rue de Maubeuge 
Parigi, 2 dicembre 1889. 10 

STIMATO AMICO: 
 
Con questa ti invio per posta i due libri di P. de Tavera1; te li regalo 

perché sono troppi i piaceri che ho ricevuto da te. Non pensare che questo 
sia un saldo di quello che ti debbo, è solo l’interesse. Non ho potuto inviarteli 15 
subito perché sono molto occupato. È molto importante che tu vada a Ma-
drid. Fammi il piacere di dirmi quanti Noli me tangere ho lì, prima di partire. 
Sarebbe bene che tu ne inviassi a Amburgo, Germania, circa venticinque, 
all’indirizzo C. Boysen2, Buchhandllung, Grosse Bleichen 32, Hamburg, 
perché questo ne chiede molti, per evadere gli ordini di tanti stranieri. 20 

Mettiglieli un prezzo di otto franchi, includendo le spese postali; non 
mandarli come stampe, ma come pacchetto, in modo che non risultino troppo 
cari. Informati prima da uno spedizioniere quanto verrebbero a costare. Man-
damene anche quattro o cinque a me. 

 25 
Il tuo amico, 
                                                            LAONG LAAN 
 
 
 30 
 

 
  

                                           
1 Uno è Il sanscrito nella lingua tagala e l’altro dovrebbe essere Contributo per lo studio degli antichi 
alfabeti filippini. 
2 Un libraio di Amburgo. 
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174.  A Marcelo del Pilar. Parigi, 5 dicembre 1889. 
 

Materiale per La Solidaridad. Due articoli di Blumentritt. Chi è Ramiro Franco? Se è 
spagnolo, le sue lodi a Quioquiap sono sincere; se è filippino, sono una fine ironia. Lo 
stile di Quioquiap è buono come la sua testa, però con nervi e molta presunzione. Un 5 
suggerimento per la fine dell’anno: che La Solidaridad pubblichi un numero che porti 
lavori, articoli, pensieri di tutti i filippini, puramente letterari e istruttivi. Offerta della 
direzione de La Solidaridad a Llorente? 

 
*     *     * 10 

 
Rue Maubeuge 45 

Parigi, 5 dicembre 1889. 
MIO CARO AMICO: 
 15 
qui acclusa è la continuazione de Le Filippine entro cento anni1, alcune 

poesie2 e le lettere3 di Blumentritt. I sonetti li sottometto completamente al 
giudizio dei direttori de La Solidaridad4 e solo chiedo che siano attenti a 
correggere bene le bozze.  Desidererei che, se fosse possibile, l’articolo si 
potesse stampare come opuscolo in modo che Le Filippine entro cento anni 20 
possa girare per Manila e provincie: si possibile est5; la poesia può essere 
pubblicata (se vale la pena) quando manca un articolo, per riempire un vuoto.  

Credo che, delle due lettere di Blumentritt, si pubblichi nel periodico solo 
quella diretta al colonnello Verdugo, facendo tuttavia menzione dell’altra 
benché Blumentritt mi abbia manifestato il desiderio che si pubblichino en-25 
trambe. La lettera per il Generale si può pubblicare in un foglio a parte, per 
far piacere al nostro buon amico; le linee con lapis rosso devono essere so-
stituite con punti di sospensione. Chissà che più tardi Blumentritt mi ringrazi.  

Ora andiamo al n. 20 de La Solidaridad.  
È stampato molto bene, ancora meglio corretto, anche se è sfuggito un 30 

dirgli a loro alla fine delle Cose di Manila: peccata minuta6. Mi congratulo 
comunque con quelli che l’hanno pubblicato. L’articolo di Blumentritt è dei 
migliori che il nostro amico abbia scritto ed io mi sono già congratulato; 
anche quello di Murgas7 è molto buono; a proposito di Murgas ti accludo la 

                                           
1 La terza parte di quattro del saggio Le Filippine tra cento anni, pubblicato su La Solidaridad il 15 dicem-
bre 1889. 
2 Una è Ai fiori di Heidelberg, l’altra dovrebbe essere Alla nostra cara patria Spagna!!!, ma non si cono-
sce. 
3 Le lettere aperte di Blumentritt erano una diretta Al Generale Weyler per rinunciare al titolo di socio di 
merito della Società degli Amici del Paese e l’altra al colonnello Federigo Verdugo, Direttore della Reale 
Società degli Amici del Paese, sopra la stessa rinuncia. Quest’ultima fu pubblicata su La Solidaridad n. 22, 
31 dicembre 1889. L’altra fu pubblicata sotto forma di foglietto. Nelle lettere faceva riferimento ai fatti di 
Calamba. 
4 Il quindicinale organo dei filippini residenti in Spagna del gruppo Propaganda.  
5 Latino, se è possibile. Rispetta formalmente le gerarchie della redazione, anche se la riempie di osserva-
zioni, direttive e controlli. 
6 Latino, piccoli errori. 
7 Pseudonimo di Pedro Serrano Laktaw, 1853-1928, maestro, filologo, giornalista, patriota filippino. 
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seguente lettera che ho ricevuto da Pangasinán: è necessario pensare a nomi-
nare un corresponsabile a Dagupan1 o a Lingayen2. 

Per la questione Luna-Mir, il commento diceva che La Solidaridad ri-
produceva gli atti3: il lettore rimane con la voglia. Una dimenticanza. 
Nella sezione Arte e Lettere vedo un sig. Ramiro Franco4 che io avrei molto 5 
piacere di conoscere. È uno scrittore molto elegante e garbato e questo si-
gnore deve essere di valore, quando, nonostante la sua ammirazione per gli 
scritti di Quioquiap5, non lo hanno colpito le frasi ampollose e vuote di que-
sto, il suo stile gonfio che sorprende sulle prime, ma che, analizzato, rimane 
ridicolo e denuncia ignoranza e cialtroneria. Credo, nel vedere lo stile bello, 10 
naturale e fine del sig. Franco, che le sue lodi a Quioquiap siano pure cortesie 
necessarie per avere subito più diritto di sferzarlo. Forse mi sbaglio; se il sig. 
Franco è spagnolo, comprendo la sua ammirazione e la crederei sincera, per-
ché è comune tra gli scrittori spagnoli lasciarsi sedurre da artifici retorici; se 
è filippino (Rosario? Aguirre6?) quasi quasi posso affermare che nelle sue 15 
lodi si nasconda una finissima ironia ed una astuzia che più tardi si farà co-
noscere. Sia come sia, mi rallegro nell’anima e mi congratulo della valida 
collaborazione del sig. Franco: dimmi chi è, se è possibile, e se è un amico o 
un compaesano congratulati sinceramente. È un gran peccato che io non ab-
bia qui gli Abbozzi e pennellate7 di Quioquiap per comunicargli le frasi fan-20 
tasmagoriche e ampollose di questo signore. Ora me ne ricordo solo due: 
tenere la testa pendente da un abisso, il sottosuolo dove germinano le pato-
logie (le patologie non possono germinare in nessun sottosuolo o dentro il 
suolo; la patologia o la genesi della malattia, non possono aver luogo che in 
un corpo vivo). Leggendo e analizzando con cura il suo stile, si vede che è 25 
vuoto come la testa. Bisogna riconoscergli che ha molti nervi, molta presun-
zione (presunzione soprattutto) e molta facilità nella penna. Ripeto le mie 
congratulazioni al sig. Franco: se è un castila8, non dirgli niente né da parte 
mia né di altri, oppure contentati di dirgli che mi è piaciuto molto il suo stile, 
perché si deve riconoscere la verità. In questo caso stai molto attento, che 30 
non finisca per fare del nostro periodico un periodico di Quioquiap; si burle-
rebbero di noi e noi ci deprezzeremo, perché direbbero che dopo la 

                                           
1 Porto importante della provincia di Pangasinan e centro dell’allevamento del pesce. 
2 Capitale della provincia di Pangasinan al nord di Manila. 
3 Gli atti del Tribunale di Onore della stampa Barcellonese al quale si fece ricorso perché Mir Deas rifiutò 
la sfida seguita alla lite con Antonio Luna. 
4 Era filippino e attivo nazionalista del gruppo Propaganda; il suo vero nome era Dominador Gómez, 1868-
1929, medico, nipote di uno dei tre preti che furono garrottati dagli spagnoli nel 1872. Durante il dominio 
americano fu sindacalista e fu condannato dal governo per sedizione. Poi fu anche parlamentare dell’As-
semblea filippina.  
5 Pseudonimo del giornalista spagnolo, estremamente razzista e antifilippino, Pablo Feced, 1834-1900. Nel 
corso della rivoluzione, combatté contro gli insorti; infine si ritirò a Macao dove morì. Aveva ridicolizzato 
i filippini come un popolo di imbelli, deboli e umili. Si sarà ricreduto quando vide che, armati di coltelli, 
erano riusciti a rinchiudere gli spagnoli dentro Intramuros. 
6 Evaristo Aguirre, studente meticcio spagnolo, amico di Rizal e parte del gruppo Propaganda. 
7 Titolo di un libro che raccoglie molti articoli di giornale di Quioquiap sulle Filippine. 
8 Così i nativi chiamavano gli spagnoli peninsulari: deformazione da castigliano. 
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spazzatura che Quioquiap ha ammucchiato sugli indios, gli cantiamo anche 
le lodi. Così, attentino. Essere coerenti. Blumentritt lo ha attaccato e con ra-
gione, lui che non era filippino; non dicano che abbiamo avuto paura di que-
sto Quio e ne imploriamo la grazia.  

Ho scritto agli I. B. (Indios Bravos1), ma finora non mi hanno risposto. 5 
Ho bisogno di sapere perché gli I. B. non mi rispondono.  

Mi viene un’idea. I filippini qui hanno l’uso di riunirsi a cena il 31 di-
cembre in un ristorante (invece di mangiare in un ristorante si potrebbe man-
giare in una casa, più in famiglia). Ebbene, che ne dici tu se La Solidaridad 
pubblicasse un numero, o un supplemento a parte, che contenesse lavori, 10 
scritti, pensieri, etc., di tutti i filippini, con la condizione che non ci siano 
argomenti politici né polemici, ma puramente letterari e istruttivi? Se ne po-
trebbero stampare esemplari per regalarli o venderli in Filippine, dando una 
prova dell’unione dei filippini?  

Sonda lì l’opinione di tutti. 15 
Llorente2 mi ha detto prima che gli avevano offerto la direzione de La 

Solidaridad. Io gli ho risposto che accettasse, consultandoti con te. Che ne 
è? 

Saluti a tutti. 
 20 
Tuo 
                                                              Rizal 

 
 
 25 
 
 
 

  

                                           
1 Associazione fondata da Rizal a Parigi, di carattere segreto, intesa alla diffusione dell’istruzione in Filip-
pine. 
2 Julius Llorent y Abella, 1863-1940, avvocato filippino, membro del gruppo della Propaganda. 
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179.  A Baldomero Roxas.  Parigi, 29 dicembre 1889. 
 

Si lamenta di non ricevere lettere dalla famiglia. Il costo della stampa della sua opera lo 
mette in difficoltà. Dice che Da. Julia non è risentita con loro (Roxas e compagni) e ordina 
mandorle che le piacciono molto. Rizal parte per Londra e da lì va in Germania. Invierà 5 
esemplari del suo libro se arrivano lì senza difficoltà. D. F. Torres riporta tristi impres-
sioni dei giovani filippini a Madrid che sprecano soldi, nonostante siano intelligenti. Deve 
predicare ai giovani di sforzarsi per il bene della patria. Senza virtù non c’è libertà. Si 
deve creare una colonia seria, lavoratrice e studiosa. Solo le virtù possono redimere gli 
schiavi e solo così i tiranni ci rispetteranno e gli stranieri coopereranno con noi. 10 

 
*     *     * 

 
45 Rue de Maubeuge 

Parigi, 29 dicembre 1889. 15 
 

MIO CARO AMICO ROXAS1: 
 
ho ricevuto la sua pregiata lettera e la ringrazio per quello che in essa mi 

dice. 20 
La sua missiva è arrivata proprio in tempo: io ero abbastanza preoccupato 

perché da tempo non ricevo notizie dalla mia famiglia, dal mese di luglio, e 
il costo della stampa del mio lavoro mi mette in difficoltà. 

Oggi invio a Lipa2 4 esemplari del Morga3. Più in là gliene invierò altri. 
Da. Julia4 non è risentita con loro, tanto che alla festa che hanno dato qua 25 

si parlò di lei e di Aguilera5, e Paz mi disse anzi che quando lei viene le 
portasse delle mandorle tostate e salate perché piacciono molto a lei e a He-
loisa6. Il 4 o il 5 di gennaio parto per Londra7 a raccogliere le mie cose e poi 
vo in Germania. Da lì le scriverò.  

Appena saprò che gli esemplari del Morga arrivano lì senza difficoltà per 30 
pacchetto postale, le invierò tre esemplari. Quelli che ho inviato sembra che 
non siano arrivati perché non ho ricevuto risposta.  

Ringrazi tutti i buoni amici che hanno telegrafato. Buon Natale e Buon 
Anno Nuovo. 

                                           
1 Baldomero Roxas y Luz, 1869-?) di Lipa, Batangas, era venuto in Spagna per studiare medicina. Era 
sostenuto economicamente da piantagioni di caffè che però andarono distrutte da una peste; continuò stu-
diando e lavorando per mantenersi; per questo Rizal lo considera tra quelli che possono dare esempio.  
In Filippine svolse attività come ostetrico e istituì una scuola di Ostetricia. 
2 Città della provincia di Batangas, a sud di Manila. 
3 Stava stampando a Parigi l’opera Avvenimenti delle isole Filippine di Antonio de Morga, con le sue note; 
porta la data di stampa 1890.  
4 È un errore; si tratta della sig.ra Juliana Gorricho, mamma di T. H. Pardo de Tavera e di Paz. 
5 Gregorio Aguilera y Solis, 1861-1921, avvocato, patriota, membro del gruppo Propaganda di Madrid. 
6 Cugina di Pardo e di Paz de Tavera 
7 Andò effettivamente a Londra, ma non in Germania. 
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Florentino Torre1 parte per Manila con impressioni molto tristi della co-
lonia di Madrid. Dice che la gioventù filippina nella capitale pensa solo a 
divertirsi; e non perché le manchi disposizione o talento (e mi ha citato i 
nomi di Dimayuga, Abreu e Alejandrino2), ma perché le avanzano i soldi. 
Aggiunge inoltre che sono gli spagnoli che gli hanno dato le cattive notizie. 5 
Sembra che vada in Filippine ad influire sui suoi amici perché non mandino 
i loro figli in Europa.  

Veda se lei, con il suo esempio, li ammonisce: proprio in questi momenti 
nei quali siamo in lotta, bisogna raddoppiare tutti i nostri sforzi, bisogna sa-
crificare tutto al bene della nostra patria. Senza virtù non c’è libertà. Cerco 10 
di dirigermi a tutti i filippini, interessandoli a riformare lo spirito della colo-
nia, a creare una colonia seria, lavoratrice e studiosa. Così mi dirigo a lei, ad 
Aguirre, a Llorente, a Bautista3. Le virtù solo possono redimire gli schiavi: 
è l’unica maniera per fare sì che i tiranni ci rispettino e gli stranieri facciano 
causa comune con noi4.  15 

 
Porga saluti a tutti gli I. B.5 
 
Già sa che ha in me un amico. 
                                                                 J. RIZAL. 20 
 
 
 
 
 25 
 
 
 

  

                                           
1 Un importante giureconsulto, che ha occupato vari posti nell’apparato della giustizia filippino.  
2 Lauro Dimayuga, José Abreu, José Alejandrino, che allora si dedicavano al gioco. 
3 Gregorio Aguilera, Julio Llorente, Aristón Bautista che Rizal considera validi esempi di serietà. 
4 Rizal non perdeva occasione per richiamare i filippini all’estero alla serietà. Non tutti gradivano le sue 
prediche. 
5 Gli Indios Bravos. 
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182.  A Mariano Ponce.  Parigi, 3 gennaio 1890. 
 

Avanti! Non temere, tu hai un buon stile. 
 

*     *     * 5 
 

MR. MARIANO PONCE 
Rambla de Canaletas 2-3° 
Barcellona 

Parigi, 45 Rue Maubeuge, 10 
3 gennaio 1890. 

AMICO PREDILETTO: 
 
ho ricevuto la tua lettera e immediatamente ho inviato i nove (esemplari 

del Morga1), sebbene a nome di Canon2, nel caso che tu partissi prima che 15 
arrivassero. Se arrivano prima della tua partenza3, chiedili a Canon che te li 
consegnerà. Sto per partire per Londra per tornare qui e dopo andare in Ger-
mania o Danimarca4. Questo è tutto. Ti aiuterò per tutto quanto è possibile a 
preparare il tuo libro5, soprattutto per quello che riguarda la storia. Avanti! 
Non temere; hai un buon stile, scrivi bene. 20 

Chiudo e porgi i miei saluti a tutti. 
Felice Anno Nuovo. 
                                                              RIZAL 
 
 25 
 
 
 
 

  30 

                                           
1 Stava stampando proprio allora a Parigi l’opera Avvenimenti delle isole Filippine di Antonio de Morga, 
con le sue note; porta la data di stampa 1890. 
2 Ferdinando Faustino Aluma Canon, 1860-1938, ingegnere elettrotecnico filippino, nato a Biñan, Laguna. 
3 Ponce doveva traferirsi a Madrid, come anche Rizal gli aveva raccomandato; La Solidaridad si era già 
trasferita. 
4 Andò a Londra, ma non in Germania e Danimarca. Dopo, andò invece in Belgio. 
5 Ponce stava preparando un libro sui filippini saggi e illustri. 
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191.  A Mariano Ponce.  Bruxelles, 12 febbraio 1890. 
 

Articoli di Ponce che piacciono a Rizal. Vita economica a Bruxelles, città più bella di 
Barcellona. Perché non ci vengono più filippini? 

 5 
*     *     * 

 
38 Rue Philippe de Champagne, 

Bruxelles, 12 febbraio 1890. 
MIO CARO NANING: 10 
 
speravo in una tua lettera da Madrid1, per dirti dove vivo ora, ma, sic-

come non dai segni di vita, suppongo che ancora continui a stare a Barcel-
lona.  

L’indirizzo della mia casa è in cima a questa lettera. 15 
Ho letto il tuo articolo e mi è piaciuto molto. Il nome di Pandapira, se-

condo quanto mi ha suggerito Trinidad Pardo2, può essere Pandy Pira3. Sa-
rebbe bene che si collezionassero i tuoi articoli per pubblicarli raccolti in un 
libretto. 

Che ne è dei miei libri4? Sono arrivati? 20 
Sono qui a Bruxelles, molto bene: la vita qui è quasi economica come a 

Barcellona; la città è più graziosa. Mi piacerebbe vedere quei filippini che 
non sanno che farsene del loro tempo né dei loro soldi a Madrid. 

Perché non te ne vai ancora a Madrid? 
Saluta tutti gli amici.  25 
Se Galicano5 è ancora lì digli che sembra che nostra nonna Da. Basilia 

Bauson6 sia morta. 
Saluti. 
Tuo,  
                                                      RIZAL. 30 
 

 
 

  

                                           
1 Ponce avrebbe dovuto trasferirsi a Madrid per seguire il periodico La Solidaridad. 
2 Trinidad H. Pardo de Tavera. 
3 Pandy Pira è il nome del filippino di Lamayan, S. Ana, che fondeva cannoni alla venuta degli spagnoli; 
era anche lo pseudonimo di Pedro Serrano Laktaw. 
4 Si tratta dei nove esemplari del Morga che gli aveva inviato tramite Canon. 
5 Galicano Apacible, 1864-1949, medico e politico filippino, cugino di Rizal. 
6 Basilia Bauzon de Leyva, un'anziana parente residente a Manila. 
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192.  A Mariano Ponce.  Bruxelles, 16 febbraio 1890. 
 

Un articolo di Mir Deas che non si capisce. Bibliografie che devono essere pubblicate. Ci 
sono molti rettili nella fila dei nemici. Ponce deve andare a Madrid per aiutare nella re-
dazione del periodico. 5 

 
*     *     * 

 
38 Rue Philippe Champagne, 
Bruxelles, 16 febbraio 1890. 10 

 
MIO CARO NANING: 
 
ho ricevuto la tua cartolina postale, la Defensa (Difesa) del P. G.1 e la 

Moralidad (Moralità). Ti ringrazio per le tue congratulazioni e per quelle del 15 
sig. Aréjola2, che ti prego di salutare da parte mia. Penso di far pubblicare la 
Defensa in La Solidaridad3 quando ci vengano a mancare gli originali; in 
quanto all’articolo di Mir Deas4, francamente ti dirò che, dopo averlo letto 
due volte, non l’ho capito; non so che cosa vuole dire questo tao5, né dimo-
stra niente, né deduce niente: io non lo capisco. L’unica cosa che so è che mi 20 
da del tu o del voi o del voialtri. Non ho voglia di rispondergli, non posso, 
né devo, né vedo perché. Avevo un’idea migliore di questo uomo, come 
uomo e come scrittore.  

Riguardo alle bibliografie6, credo che devi pubblicare quella di Don 
Francesco di San Juan che salvò 111.000 pesos nella guerra degli inglesi7; 25 
quella di Francisco Baltazar8, quella di Cruz Bagay9; quella di Rajang Ma-
tanda10, etc.. 

C’è molta perversità, molta cattiveria nella fila dei nostri nemici; vedo 
che dobbiamo guardarli non come leoni, ma come rettili. Bisogna dunque 

                                           
1 P. Vicente Garcia y Teodoro, 1817-1889, prete filippino, canonico penitenziario della Cattedrale di Ma-
nila. Scrisse una lettera al Fr. Rodriguez per dimostrare che il Noli non era né empio né eretico. 
2 Tomás Aréjola, 1865-1926, studente filippino di legge a Madrid. Ebbe diversi incarichi pubblici nel pe-
riodo della rivoluzione, sotto Aguinaldo, e nel periodo della colonizzazione americana. 
3 Periodico, organo ufficiale del gruppo Propaganda. 
4 Celso Mir Deas, 1860-1942, giornalista spagnolo, per gli insulti che aveva scritto in un articolo in contra-
sto con un altro di Antonio Luna, Impressioni madrilene, fu attaccato violentemente e sfidato dallo stesso 
Antonio Luna.  
5 Letteralmente la via giusta. Principio complesso del sistema filosofico-religioso cinese di Lao-Tse (V 
secolo a. C.), indescrivibile, ineffabile, evanescente, che ha dato origine al cosmo e lo regge. Qui sta per 
essenza dell’incomprensibile. 
6 Ponce aveva espresso l’intenzione di scrivere una raccolta di biografie di uomini importanti della storia 
delle Filippine. 
7 Nel 1762 gli inglesi conquistarono Manila e, sporadicamente, i suoi dintorni, dove si dedicarono al sac-
cheggio. I filippini considerarono gli inglesi un nemico comune e sostennero gli spagnoli nel contrastarli. 
Un gruppo di volontari, nella zona di Pansanjan, assalì una pattuglia di inglesi e ricuperò del bottino. 
8 Francisco Baltazar y de la Cruz, 1788-1862, poeta filippino. 
9 Nicolas de la Cruz Bagay, 1702-1755, pittore, tipografo e famoso incisore di Manila. 
10 Rajah Matanda, Il re vecchio, 1480-1572, governava Manila insieme a Rajah Sulayman e il cugino La-
kan Dula nel periodo preispanico. 
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armarsi di coraggio e mettersi i guanti prima di prenderli. Ci sono molti ret-
tili!  

Io credo che devi andare quanto prima a Madrid per aiutare nella reda-
zione del periodico; vedo che Marcelo non basta, perché l’articolo di Blu-
mentritt è pieno di errori nello stile e non è stato corretto. Il n. 25 mi soddisfa 5 
poco, per il disordine in cui è stato redatto. 

Continuerò a vivere qui a Bruxelles. 
Saluti a tutti. 
Tuo, 
                                                        RIZAL. 10 
 
Ho letto proprio ora la notizia della morte di tuo zio; ti fo le condoglianze; 

sembra che fosse un uomo molto apprezzato per le sue conoscenze: il sig. 
Rojas1 mi ha parlato bene di lui. 

Un uomo buono di meno!  15 
 
Tuo.  
  
                                                        

 20 
 
 
 
 
 25 
 
 
 
 

  30 

                                           
1 Pedro Rojas di una nota famiglia di Manila. Fu lui che nel 1896 invitò, inascoltato, Rizal a scendere a 
Singapore per sfuggire alle persecuzioni spagnole. Sovvenzionava segretamente il gruppo Propaganda. 
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197.  A Marcelo del Pilar.  Bruxelles, 4 aprile 1890. 
 

Mi piacerebbe che tu stampassi sempre il tuo nome perché io vorrei nascondermi poco a 
poco. Conseguita una rappresentanza parlamentare, si ritirerà per dedicarsi al magistero. 
Chi è Hector Hartfield? O noi o loro.  5 

 
*     *    * 

 
38 Rue de Champagne, 

Bruxelles, r aprile 1890. 10 
 

PREDILETTO COMPAGNO: 
 
Ti rimanderò immediatamente le bozze1 che mi hai mandato. Ho cam-

biato tutto quello che avevi marcato in rosso; da oggi in poi lascio al tuo 15 
arbitrio cambiare tutto quello che possa offendere molto, purché non si cam-
bino le mie idee e non si interrompa la nitidezza dello stile. Ti do completa 
libertà per quanto riguarda le cose piccole.   

A me piacerebbe che stampassi sempre il tuo nome, perché voglio na-
scondermi poco a poco; quello che desidero è che tu mi succeda e non altri, 20 
e questa è la ragione per cui mi piacerebbe che firmassi sempre mentre io mi 
vo ritirando. Se otteniamo di avere un deputato in parlamento, mi ritirerei 
all’insegnamento. Non potrei accettare alcuna nomina a deputato, benché 
due dei miei avi da parte di mia madre, lo siano stati (Don José Florentino2 
e D. Lorenzo Alberto3). Mi sono già allontanato da queste cose. Il mio desi-25 
derio sarebbe che tu ti preparassi per riuscire ad ottenere questo. Se lo otte-
nessimo rimarrebbe colmata la mia ambizione.  

Che succede, perché Gómez a Naning non scrivono? 
Sto studiando assiduamente gli avvenimenti del nostro paese. Credo che 

niente ci potrà redimere meglio dell’intelligenza, materialiter vel idealiter 30 
sumptum4. Tuttavia, persisto in questa credenza. La rappresentanza in parla-
mento affliggerà le Filippine per molto tempo. Se i nostri compaesani aves-
sero sentimenti diversi, dovremmo rifiutare la deputazione, però, così come 
siamo, con questa indifferenza dei compaesani, la deputazione è buona. È 
meglio essere legati per i piedi che gomito a gomito5. Che vogliamo fare! 35 

Chi è Hector Hartfield?  

                                           
1 Relative all’articolo Siamo giusti, pubblicato in La Solidaridad il 15 aprile 1890. Nello stesso numero 
apparve l’altro suo articolo Sopra l’ortografia della lingua tagala. 
2 Cugino della madre. 
3 Zio della madre. 
4 Latino: considerato materialmente o idealmente. 
5 Gli spagnoli non usavano le manette, ma legavano i gomiti dietro la schiena. 
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Ti sono vicino nel tuo dolore per l’incendio della tua casa1. Richiedigli 
il pagamento della nipa2, assemblaggio, terreno e chiodi. Pensa bene il modo 
per farli pagare, magari con uno dei loro conventi. Siamo come le formiche, 
non dobbiamo confidare nella pace: o noi o loro! 

Per il prossimo numero scriverò l’’articolo Giustizia3 sopra quello che 5 
ammazzò a Iloilo4. 

Nient’altro, saluti da parte mia a tutti. 
 
Il tuo amico 
                                                         RIZAL 10 
 
 
 
 
 15 
 
 
 
 
 20 
 

  

                                           
1 A Bulacan andò a fuoco la casa di del Pilar. Corse voce che fossero stati i frati per vendicarsi dei suoi 
scritti contro di loro. 
2 Nipa fruticans, arecaceæ, palma che vive nei posti umidi, anche salmastri, dalle foglie lunghe fino a 9 m; 
con le foglie si coprono le case di bambù ottenendo una copertura sicura, termoisolante e areata. 
3 Non si conosce questo articolo. 
4 Provincia nell’isola di Panay, Visaia occidentali. 
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204.  A Mariano Ponce.  (Parigi? Maggio?) 1890. 
 

Alcune contribuzioni. Quello che succede a Ponce non mette in imbarazzo un indio. 
 

*     *     * 5 
 

Sabato, (maggio?) 1890. 
CARO NANING, 
 
Qui ti invio 166,501 pesetas prodotto della piccola sottoscrizione che ab-10 

biamo fatto qui. Non te l’ho potuta inviare prima per mancanza di salapi2 
perché non sono molto ricco. 

Le sottoscrizioni sono come segue: 
 
D. T. H. de Tavera ........................... 50,00 15 
D. F. Pardo de Tavera ..................... 20,00 
D. Valentín Ventura ........................ 50,00 
D. Ramón Abarca ............................ 20,00 
D. José Rizal .................................... 20,00 
 20 
Mi dispiace molto per quello che ti è successo3, ma non mi sembra del 

tipo che allarma un filippino. Si deve conservare il sangue freddo e la tran-
quillità. È raro entrare in lotta senza uscirne ferito. 

Vai quanto prima a Madrid. 
Dì a Luna, quando gli scrivi, che non abbiamo potuto mandare prima per 25 

la mia mancanza di denaro.  
Inviami qualche Barrantes e il Teatro tagalo e tutte le Visioni4 che ri-

mangono lì. 
Affettuosità a tutti. 
Tuo, 30 
                                                        RIZAL. 
 
 
 
 35 

  

                                           
1 Non si sa perché ci sia una discrepanza così evidente. 
2 Tagalo: monete. 
3 La denuncia di Mir Deas, che affermava che Ponce avesse una tipografia clandestina, aveva comportato 
una perquisizione e un rinvio a giudizio. 
4 Articoli di Rizal; Ponce si prendeva cura di venderli su richiesta. 
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206.  A Mariano Ponce.  Bruxelles, 26 maggio 1890. 
 

Lettera scritta in tagalog con la nostra ortografia. La Agenzia Editoriale chiede esemplari 
del Noli. 

 5 
*     *     * 

 
38 Phil. De Champagne, 

Bruxelles, 26 maggio 1890. 
AMICO PREDILETTO:  10 
 
ho ricevuto i libri che mi hai inviato e ho visto che sono scritti in accordo 

con la nuova ortografia. Sembra che si sia risolto questo problema. Chiunque 
potrebbe concludere che già abbiamo la nostra. 

È buona la traduzione in tagalo dell’Arancel1; deve essere lodata e imi-15 
tata tale traduzione.  

Ti ringrazio anche per i numeri de La Pubblicità2 che mi hai mandato; 
non ho creduto conveniente rispondere perché La Pubblicità è nostra amica; 
quello che dico è transeat3. 

Mi rallegro che il giudice abbia deciso o archiviato la vostra causa4. 20 
Se non hai niente che ti trattenga a Barcellona, fai il favore di andare a 

Madrid, perché sei necessario là per la redazione de La Solidaridad: si nota 
la tua assenza. 

Trasmetti i miei saluti agli amici e agli altri conosciuti. 
Il tuo amico,  25 
                                                     RIZAL. 
 
 
P.D.: Don Manuel Arias Rodriguez della Agenzia Editoriale5 mi chiede 

esemplari del Noli: sarebbe bene che li mandassi al suo corrispondente a 30 
Barcellona, avvertendolo solamente che li avvolga e li protegga bene: puoi 
mandargliene quanti esemplari ne chiedano. 

Senz’altro e grazie, 
 
 35 
 

  

                                           
1 Articolo tradotto in tagalo da Ponce. 
2 Era un periodico di Morayta edito a Barcellona, dove gli articoli dei filippini erano ben accolti. Ponce ne 
aveva inviati vari numeri a Rizal. 
3 Latino: passi. 
4 Ponce era accusato di produrre stampa clandestina. 
5 Libreria situata allora in Via Calledo, Manila, che vendeva occultamente i libri di Rizal. 
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207.  A Marcelo del Pilar.  Bruxelles, 28 maggio 1890. 
 

Non invio articoli perché scrivano e si facciano conoscere altri nostri compaesani. Ramiro 
Franco è dei pochi che si sono azzardati a manifestare apertamente le loro idee sopra il 
Noli. Una novella di molta franchezza dello stesso Franco. Il filippino non viene in Europa 5 
per giocare, perché in Filippine si gioca già troppo. 

 
*     *     * 

 
Bruxelles, 28 maggio 1890 10 

38 Rue de Philippe de Champagne. 
 

AMICO PREDILETTO: 
 
Apposta non ti ho mandato alcun articolo per La Solidaridad1, perché i 15 

lettori possano riposarsi e gli altri nostri compaesani, che devono essere co-
nosciuti da tutti, possano scrivere. Abbiamo molte perle nascoste o brillanti 
grezzi, che devono solo uscire alla luce per essere contemplati da tutti e per 
questo desidero restare in ombra perché ne sorgano dei nuovi.  

Ringrazia calorosamente il sig. Ramiro Franco2 per le buone parole che 20 
mi dedica nel suo Pongale titulos (Mettigli titoli); è uno dei pochi compae-
sani che, come tu e come Ponce, si sono azzardati3 a manifestare apertamente 
le loro idee sopra il Noli me tangere: spero con ansia di leggere la continua-
zione del suo romanzo. 

Se mi è permesso fargli una amichevole osservazione, e lo supplico di 25 
non prenderla a male, gli direi che si nota troppo nei suoi scritti la nota ari-
stocratica-cavalleresca, sia quando descrive perfino i dettagli della carrozza 
e dell’albergo, sia quando descrive scene e riproduce dialoghi dei suoi per-
sonaggi. Non voglio dire che questo sia un difetto, no; sarebbe perfino un 
merito, se quello che scrive fosse un non filippino. Però nella condizione in 30 
cui siamo, e quando scriviamo per illustrare e sollevare l’animo della massa 
miserabile del nostro paese, parlare delle dorature e dei riflessi degli specchi, 
parlare del palafreniere e della lussuosa carrozza piuttosto che del nostro 
stato sociale e politico, è come parlare di quadri, di sculture, di spettacoli e 
panorami a malati della vista. Indubbiamente la continuazione sarà degna del 35 
principio, perché il romanzo comincia con molta franchezza e promette di 
essere uno studio critico della vita dei filippini in Europa. Sarebbe bene che 
questi articoli si riproducessero poi in forma di libretti destinati alla vendita 
in Filippine.  

                                           
1 Periodico ufficiale della associazione de La propaganda. 
2 Pseudonimo di Dominador Gómez, 1868-1929, medico, nipote di uno dei tre preti che furono garrottati 
dagli spagnoli nel 1872. 
3 Parlare bene del Noli era come dichiararsi filibustiere. 
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I compaesani di Parigi si lamentano di non ricevere La Solidaridad; ogni 
volta che io ricevo dei numeri li mando là. Manda tu il periodico a Mme 
Boustead1, 3 Rue des Bassins.   

Quando Calvo Muñoz2 presenta il suo progetto di legge, mandami nu-
meri dei giornali che parlino sopra le sedute del Parlamento.  5 

Luna3, a Parigi, si lamenta dei giochi dei filippini di Madrid; lo stesso 
Ventura4. Dicono che notizie dalle Filippine riferiscono che i padri sono 
molto scontenti; sembra che D. Felipe Roxas5 è quello che li ha informati 
che a Manila si sa di questi giochi. Ho paura che si stia servendo il gioco ai 
frati. Non c’è nessuno lì che ricordi loro che il filippino non viene in Europa 10 
per giocare e divertirsi, ma per lavorare per la sua libertà e per la dignità della 
sua razza? Per giocare non c’è bisogno di lasciare le Filippine perché là si 
gioca anche troppo. Se noi che siamo chiamati a fare qualche cosa, se noi in 
cui il popolo povero pone le sue modeste speranze, passiamo il nostro tempo 
in queste cose, proprio quando gli anni della gioventù si devono utilizzare in 15 
qualche cosa più nobile e grandiosa, per la stessa ragione per cui la gioventù 
è nobile e generosa, temo molto che stiamo lottando per una illusione inutile 
e che invece di essere degni della libertà, siamo solo degni della schiavitù. 

Faccio appello al patriottismo6 di tutti i filippini per dare al popolo spa-
gnolo una prova che siamo superiori alla nostra disgrazia e che non siamo 20 
abbrutibili né si possono addormentare i nostri nobili sentimenti con la cor-
ruzione dei costumi.  

 
Tuo, 
                                                       RIZAL. 25 
 
 
 
 
 30 

  

                                           
1 Famiglia inglese-filippina; la figlia Nelly fu in relazione sentimentale con Rizal. 
2 Francisco Calvo y Muños, liberale spagnolo, ricoprì vari incarichi sia a Madrid sia a Manila; aveva scritto 
e presentato una legge che conferiva alla Filippine un rappresentante al Parlamento. Ma la legge poi fu 
ritirata. 
3 Juan Luna y Novicio, 1857-1899, famoso pittore filippino. 
4 Valentín Ventura, 1860-1935, filippino riformista, sovvenzionò a Rizal la stampa di Il filibusterismo.  
5 Felipe Roxas, proprietario e pittore filippino, aveva portato la notizia che i genitori sapevano di questi 
giochi e ne erano preoccupati. Queste notizie erano riferite da Baldomero Roxas di Lipa, Batangas, che era 
in Spagna per studiare medicina. 
6 Le prediche venivano da un pulpito inattaccabile: Rizal aveva preso due lauree (medicina e lettere) con-
temporaneamente, conosceva una ventina di lingue, tra cui latino, greco, arabo, ebraico, aveva un diploma 
di geometra e di agricoltura, tuttavia molti studenti lo consideravano un asceta fanatico e fastidioso. 
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209.  A Mariano Ponce.  Bruxelles, 4 giugno 1890. 
 

Corrispondendo al saluto di Ramón Riego de Dios. Rizal è molto amico di quelli che 
sanno amare la loro patria. Stima quelli di Cavite e Maragondong. Che non marciscano 
in Spagna i fiori venuti dalle Filippine. 5 

 
*     *     * 

 
Bruxelles, 4 giugno 1890 

38 Rue Phil. de Champagne. 10 
SIG. MARIANO PONCE, Barcellona, Spagna. 
 
AMICO PREDILETTO : 
Perché ti arrivi la mia lettera, rispondo subito alla tua che ho appena ri-

cevuto e t’invio anche le due copie del Morga come pacchetto postale.  15 
Accludo la mia fotografia presa a Parigi quando stavo stampando il 

Morga.  
Considero molto buono il tuo articolo pubblicato su La Solidaridad: si 

vede che guardi e osservi bene ed è un peccato che tu non scriva un libro più 
lungo.  20 

Ricambia per me il saluto del nostro compaesano Ramón Riego de Dios1. 
Digli che sono amico di tutti i compaesani, simpatizzanti o nemici, e più 
ancora dei compaesani che sanno amare la patria. Oltre a ciò, io serbo molta 
considerazione per quelli di Cavite, dove ho molti amici, lo stesso che a Ma-
ragondong2. Voglia Dio che non si distruggano, che non marciscano i fiori 25 
venuti dalle Filippine; sono molti i giovani molto promettenti che, quando 
arrivano a Madrid, si distruggono e finiscono per perdersi. Spero che l’amico 
Riego supererà di gran lunga Rizal, che anteriormente era anche lui studente 
di medicina e pittore, anche se non ottenne alcuna medaglia di pittura ad 
Amsterdam o a Madrid. Grande è la mia speranza che la gioventù nascente 30 
sorpasserà la passata e la futura. 

Ho saputo che è morto il figlio di Roxas3: come, e di che è morto?  
Voglia Dio che tu prenda alla fine il tuo cammino per Madrid; sveglia lì 

la volontà dei ragazzi4; molte sono le lamentele di quelli di Parigi contro i 
compaesani che si dedicano al gioco a Madrid; dice che sono già informati 35 
quelli di Manila e che i padri sono irritati. 

Senz’altro, saluti a tutti. 
                                                             RIZAL. 

                                           
1 Ramón Riego de Dios, studente di medicina, filippino di Maragondong, Cavite. Era anche un buon pittore 
che ottenne una medaglia a Amsterdam e un diploma a Madrid. Cavite è una provincia 20 km a Sud di 
Manila, allora ed ancora, porto della Marina militare. 
2 Distretto meridionale della provincia di Cavite. 
3 Figlio di 19 anni di Pedro Roxas, di nome José, che morì di scarlattina a Barcellona dopo tre giorni di 
malattia. 
4 Un'altra volta Rizal parla del gioco tra gli studenti di Madrid e chiede a Ponce di consigliarli. 
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211.  A Marcelo H. del Pilar.  Bruxelles, 11 giugno 1890. 
 

Rizal non si separa: desidera solo riposare e che altre penne si mettano in luce. Tristi 
presentimenti e sogni infausti: il fondo di un sentiero con una moltitudine di persone ve-
stite di bianco, con luci bianche. Desidera finire ad ogni costo il 2° volume del Noli e si 5 
prepara per qualunque eventualità. 

 
*     *     * 

 
Bruxelles, 11 giugno 1890. 10 

Sig. MARCELO H. DEL PILAR, Madrid, Spagna 
 
PREDILETTO AMICO: 
 
Ho appena ricevuto la tua lettera a cui rispondo immediatamente per i 15 

tuoi sentimenti1. 
È andata troppo lontano la tua immaginazione nel supporre che sto per 

separarmi da La Solidaridad2 per dissensi; sembra che tu non mi conosca 
ancora; io non sono sensibile e anche quando avessi avuto qualche dispia-
cere, io direi la verità e non cesserei di aiutare e di lottare. 20 

Quello che voglio è che sorgano altri e che l’orecchio si abitui a sentire 
altri nomi. Mi assalgono tristi presentimenti, sebbene non gli dia interamente 
credito. Nella mia infanzia credevo fermamente che non sarei arrivato a 
trenta anni e io non so perché pensassi in quel modo3. Sono ora due mesi 
che, quasi tutte le notti, non sogno altro che amici e parenti morti. Una volta 25 
ho sognato che scendevo per un sentiero che portava al centro della terra e lì 
m’incontravo con una moltitudine di persone sedute vestite di bianco, con 
volti bianchi, silenziosa, e circondata da luci bianche; lì ho visto due miei 
fratelli, uno oggi già morto e l’altro ancora vivo. Sebbene non creda in queste 
cose, sebbene il mio corpo sia forte e non abbia alcuna malattia, con tutto ciò 30 
mi preparo per la morte, sistemo quello che devo lasciare e mi preparo per 
qualunque evento: Laong Laan4 è il mio vero nome. Per questo voglio finire 
a qualunque costo il secondo libro del Noli e, se è possibile, non voglio la-
sciare quello che ho iniziato senza qualcuno che possa continuarlo. Per que-
sto desidero che i nuovi si facciano conoscere e si mettano in luce. Non cre-35 
dere che mi intristisca o mi abbandoni alla malinconia; ogni due giorni faccio 
ginnastica e pratico la scherma e mi esercito al tiro. Ma chi può prevedere le 
disgrazie che possono arrivare? 

                                           
11 Del Pilar aveva pensato che Rizal volesse allontanarsi da La Solidaridad perché si era offeso di qualche 
cosa ed era preoccupato, considerando Rizal una penna molto valida per la rivista. 
2 Il quindicinale organo ufficiale del gruppo Propaganda, che cercava di ottenere dalla Spagna leggi liberali 
per la colonia filippina, ma invano. 
3 Rizal nutriva spesso lugubri presentimenti e ne parlava con gli amici e con il fratello. In questo tempo i 
cattivi presagi erano giustificati perché sapeva di essere perseguitato e aveva intenzione di partire presto 
per le Filippine.  
4 Era il suo pseudonimo, in tagalo significa pronto da tanto tempo o predestinato. 
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Di tanto intanto, tuttavia, ti invierò articoli di qualche peso1. 
Che i nostri compatrioti lì obbediscano alla voce del loro cuore e consa-

crino il prezioso tempo della loro gioventù a qualche cosa di grande, che sia 
degno di loro. Noi non abbiamo la buona fortuna di altri giovani, che possono 
disporre del loro tempo e del loro futuro. Abbiamo davanti a noi un dovere: 5 
redimere la nostra madre2 dalla sua prigionia; la nostra madre è data in pe-
gno; dobbiamo riscattarla prima di dedicarci ai divertimenti. 

 
Nient’altro               
                                                   RIZAL. 10 
 
 
 
 
 15 
 
 
 
 
 20 

  

                                           
1 In effetti continuò a inviare articoli fino alla fine dell’anno. 
2 La madrepatria. 
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213.  A Antonio Luna.  Bruxelles, 3 giugno 1890. 
 

Il maneggio di un’arma da fuoco, dà forza morale all’individuo. Occupazioni di Rizal a 
Bruxelles. Esercizi di tiro. Possibile viaggio in Germania. 

 5 
*     *     * 

 
38 Rue Phil. de Champaagne, 

Bruxelles, 3 luglio 1890. 
SIG. ANTONIO LUNA1. 10 

 
MIO CARO ANTONIO:  
 
mi congratulo cordialmente con tutti voi e con te in particolare per il fe-

lice e brillante assalto2 che avete dato nello studio di tuo fratello3. È bene che 15 
la gioventù si dedichi a qualche cosa di più nobile e serio che il gioco delle 
carte: e come dice molto bene Marco Espada, il maneggio delle armi dà forza 
morale all’individuo e lo rende prudente e gentile. 

Mi congratulo anche per i tuoi Amorios4. Ti raccomando solo che tu ab-
bia molta cura nel non ferire la suscettibilità delle donne: mi hai già capito.  20 

Per lo più i tuoi articoli hanno uno stile facile, fluido, animato. Il tuo 
Laksamana5, nonostante il bene che ne dici, risulta un infelice. La lettera del 
padre non si sa dove finisce. Scusami se mi permetto queste piccole osser-
vazioni. 

Mia madre si chiama Teodora Alonso de Quintos, della famiglia di José 25 
Florentino6, nipote, se non ricordo male. 

Qui continuo a lavorare e studiare. Vo alla clinica, leggo, scrivo, vo in 
palestra e alla sala di scherma. In quanto al tiro, qui ti invio un cartone con 
dieci proiettili: il cartone è posto a 7 metri e mezzo. A venticinque metri di 
distanza spedisco tutti e venti i tiri dentro un cartone di 20 cm x 20 cm. Vo 30 
piano, ma a forza di costanza arriverò a tirare regolarmente e supplirò, con 
la mia volontà, alle poche qualità di tiratore che la natura mi ha dato.  

Se mi scrivi dimmi che cosa fanno lì gli Indios Bravos e non bravi e che 
progetto hanno. Siccome sto abbastanza … male a fondi, desidererei sapere 

                                           
1 Antonio Luna y Novicio San Ignacio, 1866-1899, è stato un generale, farmacista, scienziato e scrittore 
filippino. Celebre per le imprese militari compiute, fu tra i più valorosi generali della guerra filippino-
americana. Fu ucciso dai suoi per gelosie e dissidi interni. 
2 Avevano fatto una gara di scherma nella quale si era distinto Antonio; era stato usato lo studio del fratello 
Juan, pittore, perché grande. 
3 Juan Luna y Novicio, 1857-1899, famoso pittore filippino e attivo patriota, amico di Rizal.  
4 Titolo di un articolo di Antonio; letteralmente si dovrebbe tradurre Amorii, intrighi amorosi. Si era con-
gratulato prima anche per un altro articolo di Antonio: La maestra. 
5 L’indio musulmano Malayo Ocuña Lasamäna è citato nell’opera di Morga sotto riportata, p. 49; Lak-
samäna significa generale o ammiraglio in malese.  
6 Nativo di Vigan, Ilocos sud, avvocato, deputato al Parlamento a Madrid; era cugino della madre di Rizal.  
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se il Morga1 ha prodotto qualche cosa, e se sono state raccolte delle pesetas. 
Per questo ti supplicherei ti informarti di quelli che hanno ricevuto pacchetti. 
Mi ricordo di avertene inviati tre esemplari: uno era per te. 

Conservati bene e continua a fare progressi nei tuoi studi. 
Il tuo amico, 5 
                                                             RIZAL. 
 
 
P.S. Sembra che Ventura ed io stiamo per intraprendere un viaggio in 

Germania2, il mese prossimo. 10 
 
 
 
 
 15 
 
 
 
 
 20 

  

                                           
1 Aveva ristampato l’opera Avvenimenti delle Isole Filippine di Antonio de Morga (prima stampata in Mes-
sico nel 1609), a Parigi, Libreria de Garnier Hermanos, 1890, aggiungendo sue note. 
2 Non andò in Germania; per i problemi del cognato Manuel Hidalgo, inviato al confino, e per la causa di 
quelli di Calamba contro la Azienda dei frati domenicani, dovette andare invece a Madrid. 
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214.  A Mariano Ponce.  Bruxelles, 9 luglio 1890. 
 

Pensieri di tornare in Filippine. E Dio dica quello che deve succedere. Il trasferimento 
proposto di López Jaena a Cuba. È meglio ritornare in Filippine e lasciarsi ammazzare 
sostenendo i propri ideali. 5 

 
*     *     * 

 
38 Rue Phil. De Champagne, 

Bruxelles. 9 luglio 1890. 10 
Sig. MARIANO PONCE, 
Barcellona, Spagna. 

 
MIO CARO NANING1: 
 15 

ho ricevuto la tua gradita e, letta, ti ho inviato i 6 esemplari all’indirizzo del 
nostro amico Icasiano (Santiago). 

Mi dispiace molto di quello che è successo al nostro amico Panganiban2. 
Desidererei che uscisse bene dal frangente e che poi la sua vita e i suoi giorni, 
molto preziosi per il nostro paese, non si rendano minacciosi di altri guai 20 
simili. 

Io non so quanto ti debbo, ma tu devi avere un conto esatto di tutto. Se 
risulta qualche cosa a mio favore, e non ne hai bisogno neppure in parte, ti 
sarei grato se tu me lo girassi, perché io sono a corto di fondi: da molti mesi 
non ricevo niente dalle Filippine. Per questo sto pensando di tornare là 25 
quanto prima e Dio dica quello che deve succedere. 

Graciano deve fare lo stesso; invece di andare a Cuba3 per prendersi una 
febbre gialla, deve andare in Filippine per lasciarsi ammazzare, sostenendo 
le sue idee: si muore una volta sola e se non si muore bene, si perde una 
buona occasione che non si ripresenta più. Che vada a sfidare risolutamente 30 
il pericolo e il pericolo fuggirà o, almeno, sarà un martire delle sue idee. 
Sono contrario alla sua andata a Cuba: è inutile, Cuba è esausta; è un guscio 
di noce. Se uno deve morire, che muoia almeno nel suo paese, per il suo 
paese e a causa del suo paese4. 

 35 
Tuo, 
                                                           RIZAL. 

  
                                           

1 Pseudonimo di Mariano Ponce. 
2 José Maria Panganiban y Enverga, 1863-1900, propagandista, linguista, saggista filippino il cui pseudo-
nimo era Jomapa o J.M.P.. Gli successe un incidente con il marito di una signora con la quale aveva una 
relazione sentimentale. 
3 Graciano López Jaena non insisté con l’idea di andare a Cuba. A Cuba dal 1868 vi era sorta una ribellione 
contro la Spagna che era andata avanti più o meno fino al 1898 con la sconfitta della Spagna da parte degli 
USA. 
4 Condotta che seguì esattamente Rizal; non predicava solo a parole, ma con l’esempio. 



J. Rizal,                                          Lettere ai colleghi della Propaganda                                       141/203                                                                     

217.  A Mariano Ponce.  Bruxelles, 18 luglio 1890. 
 

Scarsezza di fondi. Desidero tornare in Filippine, benché sia una temerità. Siccome non 
procediamo bene per il sentiero della prudenza, vo a cercarne altri. 

 5 
*     *     * 

 
38 Rue Phil. de Champagne, 

Bruxelles, 18 luglio 1890 
Sig. MARIANO PONCE. 10 
Barcellona, Spagna. 
 
AMICO PREDILETTO: 
 
In tempo ho ricevuto la tua gradita con i centoventicinque franchi equi-15 

valenti a cento sessantasei franchi perché hai il venticinque per cento: cioè, 
17 esemplari del Morga1. Alla fine, sono io che ti debbo: scontalo dai Noli 
che sono stati mandati a Manila.  

Ho detto in tempo, perché non avevo più di un franco quando ho ricevuto 
il tuo aiuto. Serrano mi ha mandato cento franchi per le spese del mio viaggio 20 
a Parigi, però glieli ho resi. Per questo ti ringrazio molto.  

Se credi che sia degna di essere stampata la mia lettera alle Malolesi2, 
stampala a mio nome; voglio solo che sia migliorato il mio tagalo3. Mi pia-
cerebbe anche correggere le bozze e tu, prenditi cura di pulirlo, perché ti 
credo più versato in tagalo, giacché tu hai qui molti con cui parlarlo; lo Aran-25 
cel4 è una prova di quello che affermo. 

Se Graciano5 persiste nel suo desiderio di andare all’Avana6, che vada e 
che abbia un buon viaggio, chissà che la sua fortuna non sia là. Gli dico, 
tuttavia, che se le sue speranze non si realizzano, che volga i suoi occhi verso 
il suo paese, e se io sto là o in qualche colonia vicina, per piccola che sia la 30 
mia posizione, che venga da me e potremo vivere insieme.  

Io voglio andare in Filippine anche se sia una temerità e un’imprudenza, 
che importa? I filippini sono tutti molto prudenti. È per questo che il nostro 
paese va così e siccome non mi sembra che si vada bene per il cammino della 
prudenza, vo a cercarne un altro: chissà che quello non sia veramente un 35 
paese speciale che si deve governare con leggi speciali? L’unica cosa che mi 
può trattenere è se i miei genitori si oppongono. Io ho il dovere di non turbare 

                                           
1 La riedizione, condotta da Rizal con le sue note, di Avvenimenti delle Isole Filippine di Antonio de Morga. 
2 La lettera alle ragazze di Malolos, una lunga esortazione alle donne di Malolos che avevano voluto un 
corso serale di lingua spagnola, contro il parere del parroco, ma con l’approvazione del Governatore Gene-
rale. 
3 Più volte Rizal ammette di aver dimenticato un po’ il tagalo e il fratello conferma quando esamina la sua 
traduzione in tagalo del Guglielmo Tell di Schiller. 
4 Articolo tradotto in tagalo da Ponce. 
5 Graciano López de Jaena. 
6 Capitale di Cuba.  
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i loro ultimi giorni. In questo caso aspetterò lavorando, per guadagnarmi la 
vita, in qualsiasi altra parte del mondo1.  

Pedro Serrano2 è a Parigi: io non so ancora perché viene. Quando starò 
meglio a soldi, andrò a trovarlo. Ti ringrazio della tua generosità per invi-
tarmi a vivere con te e con Del Pilar3 e se fosse possibile anche con Serrano; 5 
in quattro potremmo organizzare tutta la colonia filippina in Europa; in quat-
tro potremmo essere quattro moschettieri migliori di quelli di Dumas4; ma, 
amico mio, non voglio essere di peso a nessuno, né voglio altresì contrarre 
più debiti. 

Saluti a tutti. 10 
 
Tuo,             
                                                         RIZAL. 
 
 15 
P.S. In questo momento sto ricevendo una lettera di mio fratello5 per 

dirmi che gestisca a Madrid la causa contro l’Azienda6. Se tu vai a Madrid, 
forse potrei decidere di venire anch’io. Scrivimi. Ci va anche Serrano? E 
Marcelo (del Pilar) rimane lì? 

 20 
 
 
 
 
 25 
 

  

                                           
1 I suoi genitori lo sconsigliarono decisamente di tornare in Filippine, per cui si stabilì a Hong Kong dove 
esercitò con successo la professione di medico oculista e trattò molte operazioni di cataratta. Vi riunì anche 
quasi tutta la famiglia. 
2 Pedro Serrano Laktaw, 1853-1928, maestro, filologo, giornalista, patriota filippino. Aveva portato dalle 
Filippine la procura per rappresentare in tribunale i coltivatori di Calamba nella causa contro l’Azienda dei 
frati domenicani. Durante il regime USA compilò un grande dizionario tagalo-spagnolo. 
3 Marcelo del Pilar, redattore del periodico La Solidaridad.  
4 Alexandre Dumas (padre), 1802-1870, famoso scrittore francese. Scrisse molti romanzi storici con mo-
schettieri come protagonisti. 
5 Paciano Mercado y Alonso, 1851-1930, agricoltore filippino; la differenza di cognomi è dovuta solo ad 
una legge che imponeva cognomi spagnoli per cercare di ridurre le omonimie. Il decreto fu emesso con 
data 21-11-1849 dal Governatore Generale Narciso Claveria y Zaldùa, conte di Manila, 1795-1849, Gene-
rale spagnolo che fu Governatore delle Filippine nel 1844-1849. 
6 Gli agricoltori di Calamba avevano presentato ricorso alla Corte di Cassazione di Madrid per una causa 
con l'Azienda dei frati domenicani, su questioni di proprietà e di affitto di terreni agricoli. 
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218.  A Marcelo del Pilar.  Bruxelles, 18 luglio 1890. 
 

La causa contro alcuni frati davanti al Tribunale Supremo. 
 

*     *     * 5 
 

Bruxelles, 18 luglio 1890. 
SIG. MARCELO H. DEL PILAR, 
43 Calle de Atocha, Madrid. 
 10 
AMICO PREDILETTO: 
 
Ho ricevuto la lettera relativa alla nostra causa1 contro i frati, accusati 

davanti alla Corte di Cassazione; io ti manderò la procura; se credi necessaria 
la mia presenza, mi costituirò là2; se no, mi ritirerò al nostro paese. 15 

Partirò da qui prima della fine del mese3. 
Mio fratello dice che, giacché quello che mi ha portato in Europa è la 

nostra lotta contro i satsat (curati), dobbiamo vincerli, perché se ne escono 
vinti si indeboliranno molto. La causa davanti alla Corte di Cassazione deve 
essere presentata prima della fine del mese.  20 

Rispondimi alla ricezione di questa lettera. 
                                               
                                                                        Rizal. 
 
 25 
 
 
 
 
 30 
 

  

                                           
1 La causa degli agricoltori di Calamba contro l’Azienda dei frati domenicani; aveva già superato i primi 
due gradi di giudizio in Filippine, con esito negativo per i calambegni.  
2 Del Pilar gli consigliò di andare a Madrid. 
3 Non poté andare a Madrid alla fine del mese di luglio, ma andò nei primi di agosto. 
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219.  A Marcelo del Pilar.  Bruxelles, 20 luglio 1890. 
 

Continuazione della Indolenza dei filippini. Ancora sulla causa. 
 

*     *     * 5 
 

38 Rue Phil. de Champagne, 
Bruxelles, 20 luglio 1890. 

SIG. MARCELO H. DEL PILAR 
43 Atocha, Madrid, Spagna. 10 
 
AMICO PREDILETTO: 
 
Insieme riceverai la continuazione della Indolenza dei filippini1 e la pro-

cura portata dall’amico Serrano2, relativa al ricorso alla Corte di Cassa-15 
zione3. 

Accludo la lettera di mio fratello (Paciano); leggila bene, io arriverò en-
tro la fine del mese. Non mostrare a nessuno la lettera di mio fratello. Dimmi 
se è necessario che io anticipi il mio arrivo. Dicono che il termine di scadenza 
sia di 60 giorni a partire dal 2 giugno. Presentalo dunque immediatamente 20 
ed io ti sostituirò dopo.  

È acclusa anche la correzione della Indolenza: possiamo stamparla come 
il Barrantes? L’unica cosa che ti chiedo è che tu ti incarichi della correzione; 
sembra che il compositore sia un po’ scarso. Io ti aiuterò quando sarò lì.  

Non dire a nessuno che arriverò; non voglio che alcuno venga ad incon-25 
trarmi. Voglia Dio che trovi lì Naning4; non mi sorprenderebbe che venisse 
con me anche Serrano.  

Leggi attentamente la lettera di mio fratello. 
(Avrai dove alloggiarmi lì?) 
Niente più, 30 
                                                             RIZAL. 
 
 
È buono il tuo articolo sopra la politica.  
 35 

  
                                           

1 Sopra l’indolenza dei filippini. Questo articolo lungo di Rizal fu pubblicato in cinque numeri del quindi-
cinale La Solidaridad, dal 35 al 39, corrispondenti al 15 luglio fino al 15 settembre 1890. Non sembra che 
sia stato pubblicato separatamente come la risposta a Barrantes (risposta al saggio di Barrantes sul Teatro 
tagalo, intitolata Ecc.mo sig. D. Vincenzo Barrantes, pubblicata su La Solidaridad il 15 giugno 1889). 
2 Pedro Serrano Laktaw, 1853-1928, maestro, filologo, giornalista, patriota filippino. 
3 Il ricorso degli agricoltori di Calamba contro l’Azienda dei padri domenicani era stato firmato da Antonino 
López, Silvestre Ubaldo, Nicasio Eigasani, Leandro López, Paciano Rizal, Matías Belarmino, Cayetano de 
Jesú e altri. 
4 Pseudonimo di Mariano Ponce, direttore de La Solidaridad; da tempo Rizal lo esortava ad andare a Ma-
drid, dopo che il periodico era stato spostato nella capitale da Barcellona. 
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221.  A Mariano Ponce.  Bruxelles, 29 luglio 1890. 
 

Proposta partenza per Madrid. 
 

*     *     * 5 
 

Bruxelles, 29 luglio 1890. 
SIG. MARIANO PONCE 
Rambla de Canaletas 2-3° 
Barcellona, Spagna. 10 
 

AMICO PREDILETTO: 
 
Partirò di qui, ai primi del mese prossimo venturo, per Madrid. Voglia il 

cielo che ti trovi lì insieme a del Pilar1. Anche Serrano2 parte per Madrid. 15 
Arriverò a Madrid verso il 3 o il 4 . 

Nient’altro. 
                                                           RIZAL. 
 
 20 

                               
 
 
 
 25 
 
 

  

                                           
1 Marcelo Hilario del Pilar, redattore del periodico La Solidaridad. 
2 Pedro Serrano Laktaw, 1853-1928, maestro, filologo, giornalista, patriota filippino. Aveva portato dalle 
Filippine la procura per rappresentare in tribunale i coltivatori di Calamba nella causa contro l’Azienda dei 
frati domenicani. 
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235.  Al padre Vicente García.  Madrid, 7 gennaio 1891. 
 

La difesa della verità, dell’umanità e della giustizia si degrada se si ringrazia. Abbiamo 
bisogno dell’esperienza e dell’elogio degli anziani. Volgiamo la vista verso i nostri mag-
giori. Ci lascino scritti i loro pensieri e il frutto della loro esperienza. Molti sono morti 5 
senza lasciarci in eredità nient’altro che la fama del loro nome. C’è un progresso indivi-
duale, non nazionale. Una lacrima e una parola di giustizia, quando soccomba. Io ho sof-
ferto dura morte per salvare gli uomini. Che hai fatto per i tuoi fratelli? 

 
*     *     * 10 

 
Madrid, Principe, 7 gennaio 1891. 

SIG. DON VINCENZO GARCIA1 PARROCO. 
Manila. 
 15 
MIO STIMATISSIMO SIGNORE: 
da tempo desideravo scriverle, non per ringraziarla, per la giusta difesa 

che lei ha fatto prima che alcuno si sia azzardato a scrivere del mio primo 
libro, ma per rivolgermi a lei in cerca di luce per l’incerto cammino dell’av-
venire. Dico che non avevo intenzione di ringraziarla perché la offenderei, e 20 
perché azioni simili a quelle fatte da lei in difesa della verità, dell’umanità e 
della giustizia, demeriterebbero, se si ringraziassero; che Dio le premi e che 
gli uomini si contentino di ammirarle e imitarle!  

Io, che appartengo ad una generazione giovane, ansiosa di fare qualche 
cosa per il proprio paese e inquieta davanti al misterioso avvenire, ho biso-25 
gno di avvicinarmi agli uomini che hanno visto molto e studiato di più, in 
modo da supplire, con la loro esperienza, ai nostri scarsi anni e brevi cono-
scenze. Abbiamo anche bisogno dell’approvazione e della benedizione degli 
anziani, per incoraggiarci nella colossale lotta e nella gigantesca campagna 
che noi ci siamo buttati sopra le nostre spalle di nani. Per grande che sia il 30 
nostro entusiasmo, per fiduciosa che sia la nostra gioventù, per ridenti che 
siano le nostre illusioni, vacilliamo tuttavia, in certi momenti, soprattutto 
quando ci vediamo soli e abbandonati.  

Nella titanica opera della rigenerazione comune, senza cessare di mar-
ciare avanti, volgiamo di quando in quando la vista verso i nostri maggiori 35 
per leggere nel loro viso il giudizio sulle nostre azioni. Per questa sete di 
conoscere il passato, di sapere, per entrare nell’avvenire, ci accostiamo alle 
persone come lei. Ci lascino i loro scritti, i loro pensieri e i frutti della loro 
grande esperienza, perché condensati in un libro, non si debba tornare a stu-
diare quello che loro hanno studiato, ma che l’eredità che da loro riceviamo 40 
si aumenti o ampliandola oppure aggiungendo ad essa la nostra propria rac-
colta.  

                                           
1 P. Vicente Garcia y Teodoro, 1817-1889, prete filippino, canonico penitenziario della Cattedrale di Ma-
nila. Scrisse una lettera a fra Rodriguez per dimostrare che il Noli non era né empio né eretico. 
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Tutto il poco progresso che i filippini hanno avuto in questi tre secoli di 
spagnolismo si deve, a mio parere, al fatto che i nostri talenti sono morti 
senza lasciarci in eredità nient’altro che la fama del loro nome. Abbiamo 
avuto grandissime intelligenze, abbiamo avuto un Pimpin1, un dr. Pilapil, un 
padre Pelaez, un Padre Mariano Garcìa, un dr. Josono, etc.: abbiamo anche 5 
un Benedicto Luna, un Lorenzo Francisco ed altri ancora e, tuttavia, tutto 
quello che questi uomini hanno studiato, appreso e scoperto morirà con essi 
e si concluderà con essi, e noi torneremo a ricominciare lo studio della vita. 
C’è dunque un progresso o perfezionamento individuale nelle Filippine, ma 
non ce ne è uno NAZIONALE, GENERALE. Ecco perché l’individuo è l’unico 10 
che si perfeziona e non la specie.  

Al tramonto della vita quando, alla brezza fresca della sera, si riflette 
sopra le lotte e le fatiche del giorno, quanto ci sarebbe dolce comunicare i 
propri pensieri a quelli che si preparano per le lotte del giorno seguente! 

La bella e immacolata carriera della sua vita, completata nel sublime la-15 
voro della redenzione dei miserabili e di quelli che soffrono, sarebbe la più 
bella approvazione dei nostri sacrifici e la santa benedizione per animarci 
nella lotta. Io non voglio lusingarla dicendole che ha da vivere ancora molto. 
Voglia il cielo che viva più di me per la gloria della patria e per la mia sod-
disfazione, perché di sicuro lei avrà una lacrima e una parola di giustizia 20 
quando soccombessi per la causa che difendo! Però l’ordine naturale delle 
cose sembra che chieda che lei muoia prima di me in tempi più o meno lon-
tani; che dirà al suo Dio, sacerdote di una religione che ha dichiarato uguali 
tutti gli uomini? Che dirà lei al Dio che ha odiato la tirannia e ha fatto l’in-
telligenza libera, quando le domandi che cosa ha fatto per gli infelici e per 25 
gli oppressi? In che cosa ha impiegato la sua straordinaria intelligenza e la 
sua cultura? Perché non ha seguito gli impulsi del suo cuore che è rabbrivi-
dito nel vedere per ogni parte ingiustizia, ignoranza, abbiezione e sofferenza? 
Che risponderà lei a questo Dio quando le dica io ho sofferto una dura morte 
per salvare gli uomini? 30 

Che hai fatto per i tuoi fratelli? 
Mi perdoni queste espansioni del mio cuore, ma in esse non c’è nessuna 

censura. Chi sono io? Un giovane che ancora non è un uomo, che non ha altri 
meriti che quello di pensare con ordine ai suoi convincimenti ed esprimerli 
poi francamente.  35 

Ammirandola sempre e desiderando che ci comunichi parte delle sue co-
noscenze, chiudo questa mia lunga lettera augurandole buona salute. 

Suo aff.mo s.q.b.s.m.2 
                                                                RIZAL. 
 40 

  

                                           
1 Thomas Pinpin, il primo tipografo filippino, che è stato attivo nella prima metà del secolo XVII. 
2 Servo che bacia le sue mani. 
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238.  A José Maria Basa.  Madrid, 21 gennaio 1891. 
 

Cospirazione ordita contro Rizal. Del Pilar, strumento. Essendo la Propaganda opposta 
al ritorno di Rizal, è stato concepito il progetto di fondare un collegio a Hong Kong, con 
Rizal come direttore. Per insegnare lingue, scienze e arte. Kunanan sarà l’amministratore 5 
e andrà a Hong Kong per scegliere il posto e cercare un edificio adeguato. 

 
*     *     *  

 
Madrid, 21 gennaio 1891. 10 

SIG. JOSÉ M. BASA 
 
MIO CARO AMICO BASA: 
 
felice anno nuovo e migliore fortuna! 15 
Per la presente lei verrà a conoscenza della cospirazione1 che hanno vo-

luto ordire contro di me, valendosi del nostro amico Del Pilar che si è pre-
stato inconsciamente: ho trionfato tuttavia, ma questo mi ha lasciato molto 
disgustato2. 

Siccome la Propaganda3 non vuole che io mi ritiri, abbiamo concepito il 20 
progetto di istituire una scuola o collegio a Hong Kong, diretto da me, per 
insegnare lingue, scienze e arti, nello stile dei collegi dei Gesuiti.  Che le 
sembra a lei questa idea?  L’otto febbraio partirà da qui il mio amico Kuna-
nan4 per andare a Hong Kong: studierà lì la situazione, per quanto riguarda 
la scelta del posto, la costruzione etc.. Lui sarà l’amministratore e impiegherà 25 
parte della sua ricchezza in esso. 

Lascio subito Madrid5. 
Nient’altro per ora, la supplico di farmi il favore di rimettere l’allegato 

alla Propaganda. 
Suo aff.mo, 30 
                                                             RIZAL. 
                                           

1 Nella nomina del responsabile della colonia filippina di Madrid, furono messi a confronto del Pilar con 
Rizal. La maggioranza scelse Rizal, ma lui rifiutò l’incarico perché avrebbe voluto avere l’incarico all’una-
nimità, per non dividere il gruppo della colonia. Si accorse anche che non tutti i filippini di Madrid lo 
gradivano. 
2 E si ritirò dalla contesa, tornando in Francia e poi in Filippine. 
3 In Manila si era formata una Commissione di Propaganda: i compiti di questa commissione, in un primo 
tempo, erano di condurre una campagna legale pacifica per invocare dal Parlamento spagnolo la reintrodu-
zione di un rappresentante delle isole allo stesso Parlamento. Del Pilar era, in certo modo, il delegato a 
Madrid di questa commissione. In un secondo tempo sembra che le intenzioni della stessa commissione 
fossero di spostare nelle Filippine le azioni propagandistiche per il raggiungimento di condizioni di mag-
giore libertà. Questa seconda parte non fu mai attuata e non fu mai definita con precisione e, comunque, 
superata dagli avvenimenti. Si veda: John N. Schumacher, S.J., The Propaganda Movement, 1880-1895, 
Ateneo de Manila University press, Manila, 1997-2009, ISBN 97155-0209-1.  
John N. Schumaker, gesuita, 1927-2014, nato cittadino degli U.S.A., divenuto più tardi anche cittadino 
filippino, ha studiato il periodo rivoluzionario filippino in grande estensione e ne ha scritto numerosi libri. 
Ha insegnato in molte scuole filippine e infine è stato docente di Storia all’Ateneo de Manila University. 
4 Mariano Cunanan, possidente di Pampanga, aveva promesso di finanziare il progetto con 40.000 PP. 
5 A fine mese si trasferì a Biarritz, ospite della famiglia Boustead. 
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243.  A Mariano Ponce.  Biarritz, 11 febbraio 1891. 
 

Non posso inviarvi articoli per ora. Solo quando sarà necessaria una replica o contrat-
tacco, e non vogliano scriverlo Selong, Luna o altri, tornerò a impugnare la penna in 
nostra difesa. È mia speranza che io non sia una necessità imprescindibile. Ho piena fi-5 
ducia nella vostra capacità. Coltiva codesta amicizia con la mia omonima. Qui in Biarritz 
la mia salute migliora. 

 
*     *     * 

 10 
Villa Eliada1, Biarritz, 11 febbraio 1891. 

SIG. MARIANO PONCE. 
 
DISTINTO AMICO: 
 15 
Ho ricevuto la tua lettera, con i numeri del Soli2: grazie. 
Non mi chiedete per ora articoli per il Soli, perché sono molto preoccu-

pato3. Quando fosse necessaria una replica, e non possano iniziarla Selong4, 
Luna5 o altri, anche se questo non possa succedere, allora cercherò di farlo.  
Grazie a Dio, sembra che si stiano compiendo i miei desideri: che non mi si 20 
consideri imprescindibile, perché io credo che ognuno di voi lì sia capace di 
tutto. Io mi rincantuccerò a poco a poco, e farò quello che possa la mia ca-
pacità. 

Saluti a tutti gli amici e conoscenti che chiedano di me. 
Conserva codesta amicizia con la mia omonima. Cerca di non sbagliare 25 

quando mi scrivi, scambiando la  e  con la  a6.  
Fortunato chi come Selong, benché si sbagli, conservi la sua chiarezza 

simile a quella del sole del mattino e dell’aurora7. 
Sono diventato molto grasso dopo il mio arrivo qui; le mie gote non sono 

più profonde come prima, perché dormo presto e non ho niente di cui preoc-30 
cuparmi. 

Se arriva Mang Piro, salutalo da parte mia e digli che mi è dispiaciuto 
molto che sia partito senza esserci visti prima.  

 
È tutto, 35 
                                                        JOSÉ RIZAL. 
 

  

                                           
1 Era ospite della famiglia Boustead, di cui corteggiava la figlia Nellie. 
2 Abbreviazione per La Solidaridad, il periodico della commissione Propaganda. 
3 Forse più che preoccupato, era risentito per i dissidi maturati prima. 
4 Del Pilar: Marcelo > Selo > Selong. 
5 Antonio Luna, perché il pittore, Juan, stava a Parigi. 
6 La fidanzata spagnola di Ponce si chiamava Josefa, ovvero Pepa; Rizal, José, Pepe. 
7 La fidanzata di del Pilar, si chiamava Aurora. 
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244.  A Eduardo de Lete.  Parigi, aprile 1891. 
 

(Biglietto da visita) 
 

Congratulazioni a Lete per la sua campagna per le Filippine in La correspondencia Mili-5 
tar.  Le colonne de La Solidaridad aperta alla sua penna. 

 
*     *     * 

 
Parigi, aprile 1891 10 

SIG. EDUARDO DE LETE, 
Madrid. 
 
                                   JOSÉ RIZAL 
                              (Isole Filippine) 15 
 
 
Si congratula con il suo amico Lete per l’attiva campagna in La Corre-

spondencia Militar a favore del nostro paese, e desidera di tutto cuore che 
continui in tanto nobile, come disinteressato impegno. Inutile dire che le co-20 
lonne de La Solidaridad sono aperte alla sua penna1. 

                                                                                                                                                                                                 
 
 
 25 
 
 

  

                                           
1 Un celato rimprovero perché non pubblica su La Solidaridad. Lete risponde a questo biglietto con una 
lettera dove manifesta amarezza e risentimento. Dissidenze e risentimenti erano comuni tra i filippini di 
Madrid. 
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246.  A José Maria Basa.  Parigi, 4 aprile 1891. 
 

Rizal deciso a riunirsi con il patriota Basa a Hong Kong. Lo trattiene a Parigi solo la 
mancanza dei soldi per il viaggio. Se Basa potesse gentilmente anticipargli il passaggio 
… Mediante una cauzione pagabile in Hong Kong. Pensa di esercitare la Oftalmologia e 5 
guadagnarsi la vita. 

 
*     *     * 

 
Grand Hotel 10 

        Boulevard des Capucines, 12, Parigi.                             4 aprile 1891 
 

SIG. JOSÈ M. BASA1, Hong Kong. 
 
MIO MOLTO CARO AMICO: 15 
In risposta alla sua gentile lettera le manifesto il mio grande desiderio di 

venire a riunirmi con lei entro il più breve tempo. Qui mi trattiene solo la 
mancanza di mezzi per fare il viaggio: se lei potesse gentilmente anticiparmi, 
per mezzo di una lettera d’ordine alla Compagnia delle Messaggerie Marit-
time, per un passaggio di prima classe fino a Hong Kong, potrei realizzare la 20 
mia idea.  

Il problema è che questa somma non gliela potrei restituire se non alcuni 
mesi dopo sistemato, perché dovrò guadagnarla. Se questo atto la potesse 
danneggiare nei suoi interessi o le potesse causare disturbo abbastanza 
grande, la prego di non farlo. Nel caso che sia possibile, potrebbe indirizzarla 25 
a Parigi, 4 bis Rue de Chateaudun (presso il sig. Ventura2). 

La lettera deve essere una specie di fiducia pagabile lì del solo prezzo del 
viaggio, nel caso che io mi imbarchi, perché, siccome potrei morire o po-
trebbe succedermi qualche cosa, non voglio che lei perda niente se non mi 
imbarco o se si posticipa il mio viaggio. 30 

Allegata c’è una lettera per la mia famiglia3 con una fotografia dentro: la 
prego di farla arrivare alla sua meta.  

Tenga presente di mettere questa condizione se mi imbarco, perché ho 
paura che mi succeda qualche cosa e che non possa continuare il viaggio. 

A Hong Kong penso di esercitare la Oftalmologia e guadagnarmi con 35 
quella la vita4. 

Desiderando che si trovi bene e in buona salute in compagnia di tutta la 
famiglia, mi congedo fino alla prossima 

                                                                   JOSÉ RIZAL. 
  40 
                                           

1 José Maria Basa, 1839-1907, nazionalista filippino; si trovava in esilio a Hong Kong per la sommossa di 
Cavite del 1872. 
2 Valentín Ventura, 1860-1935, filippino riformista, sovvenzionò a Rizal la stampa di Il filibusterismo. 
3 Mandava le sue lettere alla famiglia tramite Basa perché non venissero intercettate dalla censura. 
4 Effettivamente esercitò la professione medica a Hong Kong, per poco tempo e molto successo. 
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250.  A José Maria Basa.  Bruxelles, 19 aprile 1891. 
 

Deciso a partire per Hong Kong appena riceva la lettera di Basa che gli anticipi il passag-
gio. Ormai niente più lo trattiene in Europa.  

 5 
*     *     * 

 
38 Rue Phil. de Champagne, 

Bruxelles, 19 aprile, 1891. 
SIG. JOSÉ BASA, Hong Kong. 10 
 
MIO CARO AMICO BASA:  
 
nella mia precedente le ho chiesto se poteva anticiparmi il passaggio per 

codesta città con le Messaggerie francesi; oggi torno a insistere, deciso a 15 
partire appena riceva la sua lettera, perché niente più mi trattiene in Europa1. 
Appena riceva la sua lettera, mi imbarcherò con il prossimo postale: se avessi 
i soldi, mi imbarcherei immediatamente. 

Acclusa c’è una lettera per Buencamino2 e un’altra per la mia famiglia. 
Sembra che Buencamino si sia pentito del suo passato e ora lavori un’altra 20 
volta per i suoi compaesani. 

Spero che ci vedremo presto. Le mando un ritratto mio come un ricordo. 
 
Suo aff.mo 
                                                      RIZAL. 25 
 
 
 
Può dirigermi la sua lettera a 38 Rue de Champagne, Bruxelles. 
 30 
 

  
 
  

                                           
1 I dissidi nati a Madrid per la elezione del delegato della Propaganda, lo avevano indisposto. 
2 Felice Buencamino, 1848-1929, era l’avvocato dei coltivatori calambegni nella causa contro l’Azienda 
dei frati domenicani per i fatti di Calamba. Sembra che i calambegni si fossero lamentati di come gestiva 
la causa alla Corte di Cassazione di Madrid. Dopo la rivoluzione del 1898, fu segretario del generale Emilio 
Aguinaldo e partecipò alla stesura della costituzione di Malolos. 
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252.  A José Maria Basa.  Bruxelles, 1 maggio 1891. 
 

Lettera per la Propaganda. Desiderio insistente di Rizal di riunirsi quanto prima con Basa 
o tornare quanto prima a Manila. Aumentando il prezzo del passaggio. 

 5 
*     *     * 

 
Bruxelles, 1 maggio 1891. 

SIG. JOSÉ M. BASA, Hong Kong. 
 10 
MIO MOLTO CARO AMICO BASA:  
 
acclusa c’è una lettera per la Propaganda1; sono impaziente di riunirmi 

con lei o tornare subito a Manila. Così insisto per i soldi del passaggio, se è 
possibile, anche eventualmente prendendo soldi con un piccolo interesse.   15 

Mi sento bene.  
Lei può prendere visione di queste lettere. 
 
Suo, aff.mo  
                                                    RIZAL. 20 

 
 
 
 
 25 
 
 
 
 
 30 

  

                                           
1 In Manila si era formata una Commissione di Propaganda: i compiti di questa commissione, in un primo 
tempo, erano di condurre una campagna legale pacifica per invocare dal Parlamento spagnolo la reintrodu-
zione di un rappresentante delle isole allo stesso Parlamento.  
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253.  A Deodato Arellano.  Bruxelles, 1 maggio 1891. 
 

Giroconto di 100$ della Propaganda per gennaio e febbraio. Rizal rinuncia alla pensione 
per tornare a esercitare la sua professione. Filippine, Hong Kong o Giappone. L’Europa 
gli sembra un confino. Con i 50 $ della sua pensione la Propaganda può sostenere le 5 
spese per l’istruzione di un altro giovane. Quando sarò indipendente economicamente, 
tornerò a lottare con più brio. 

 
*     *     * 

 10 
Bruxelles, 1° Maggio 1891. 

38 Rue Phil. de Champagne. 
SIG. A. L. LORENA1, Manila 
 
MIO CARO FRATELLO:  15 
per mezzo di J. A. ho ricevuto la sua lettera del 13 febbraio, con una 

lettera di credito di 100 $ che la Pp2 mi invia, per i mesi di gennaio e febbraio, 
e la ringrazio per tale attenzione.  

Per evitare un aumento dei contributi della stessa, credo necessario il mio 
ritiro per stabilirmi e guadagnarmi la mia sussistenza. Il punto scelto è o le 20 
Filippine, o Hong Kong, o il Giappone, perché l’Europa mi sembra un con-
fino: per questo annuncio la mia intenzione alla Pp., perché possa prendere 
la sua decisione.  

Con i 50 $ mensili che essa mi invia, potrebbe fare una cosa migliore, 
cioè sovvenzionare l’educazione di un altro giovane che non sia nelle mie 25 
condizioni, perché, sebbene una simile somma sia sufficiente per vivere in 
qualunque parte di Europa, non basta per fare qualche cosa, per portare a 
termine i progetti che uno può rimuginare nella mente.  

In conseguenza ho chiesto all’amico Basa3 che mi faciliti i mezzi del mio 
ritorno, perché io possa con il mio lavoro guadagnarmi una piccola fortuna, 30 
affinché, se in capo a qualche anno mi potessi collocare in una posizione 
indipendente, possa intraprendere la campagna con più brio e più effetti di 
quelli ottenuti finora. 

Con la acclusa lettera al vicedirettore mi spiego meglio; la prego di con-
segnargliela e di esprimere alla Pp, la mia profonda gratitudine. 35 

Rimango suo attento servitore 
                                                                     DIMAS ALANG4. 
 

  
                                           

1 Uno degli pseudonimi di Deodato Arellano. 
2 Abbreviazione per Propaganda. In Manila si era formata una Commissione di Propaganda: i compiti di 
questa commissione, in un primo tempo, erano di condurre una campagna legale pacifica per invocare dal 
Parlamento spagnolo la reintroduzione di un rappresentante delle isole allo stesso Parlamento.  
3 José Maria Basa, 1839-1907, nazionalista filippino; si trovava in esilio per la sommossa di Cavite del 
1872. A lui Rizal aveva richiesto un prestito per tornare in Filippine o a Hong Kong. 
4 Altro pseudonimo di Rizal; sembra che in tagalo significhi intoccabile. 
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255.  A José Maria Basa.  Bruxelles, 30 maggio 1891. 
 

L’opera Il filibusterismo già finita e pronta per andare alle stampe. Entro due mesi sarà 
pronta se ci sono i soldi. Più profonda e raffinata e scritta con più ardore del Noli. Da due 
mesi non ricevo neppure una lettera da Basa. Soldi per la stampa dell’opera. 5 

 
*     *     * 

 
Bruxelles, 30 maggio 1891, 

38 Rue Phil. de Champagne. 10 
SIG. JOSÉ M. BASA, Hong Kong. 
 
AMICO BASA1:  
 
Il mio lavoro è pronto per andare alle stampe: i primi ventidue capitoli 15 

sono già corretti e possono essere stampati, e quelli che rimangono li sto 
ricopiando. Se ricevo i soldi l’avrete di sicuro in luglio. Lo scrivo con più 
ardore del Noli e, benché non sia tanto allegro, almeno è più profondo e più 
rifinito. 

Per la lettera allegata, che lei può leggere, saprà quello che dico alla mia 20 
famiglia. Le raccomando e la supplico di farla arrivare efficacemente alla sua 
destinazione, sicura e rapida.  

Mi meraviglio di non ricevere da lei neppure una lettera: sono già due 
mesi che lei non respira. È malato? 

Saluti e ricordi a tutti. Anche se non ricevo i soldi, può lei fare in modo 25 
che mi girino i soldi per la stampa dell’opera? Se no, parto da qui e mi riu-
nisco con lei. 

Suo aff.mo,          
                                                      JOSÉ RIZAL 
 30 

 
 
 
 
 35 
 
  

                                           
1 José Maria Basa, 1839-1907, nazionalista filippino; si trovava in esilio per la sommossa di Cavite del 
1872. A lui Rizal aveva richiesto un prestito per tornare in Filippine o a Hong Kong. 
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256.  A José Maria Basa.  Bruxelles, 13 giugno 1891. 
 

Basa invia a Rizal i soldi per il viaggio. Chiede che gli invii parte del Noli. Se il libro non 
si pubblica in Europa, Rizal glielo invierà. Più grande del Noli. Se gli succede qualche 
cosa, Antonio Luna si occuperà della sua pubblicazione. 5 

 
*     *     * 

 
38 Rue Phil. de Champagne, 

Bruxelles, 13 giugno 1891. 10 
SIG. JOSÉ M. BASA, Hong Kong. 
 
MIO DISTINTO COMPAESANO E CARO AMICO:  
 
da alcuni giorni ho ricevuto un telegramma che dice: passaggio1 inviato, 15 

porti Noli2 girami imparte.  
Io credo che questo girami imparte3 voglia dire che le invii parte del 

Noli. Sono ora in trattative con una casa e siccome non so se si stampa qui o 
in Spagna, non posso ancora inviarlo lì; nel caso che non si pubblichi qui, 
glielo invierò per il prossimo postale. Non mi rimangono che circa tre capi-20 
toli da correggere. È più grande del Noli, prima parte4. Sarà finito prima del 
16 di questo mese. Se per caso mi succedesse qualche cosa, lascio la cura 
della pubblicazione a Antonio Luna5, per quanto riguarda le correzioni delle 
bozze.  

Non mi mandi ancora telegrammi per causa mia perché mi fa male pen-25 
sare a tanti soldi persi; la ringrazio per la sua gentilezza, ma così è troppo, 
ed io so aspettare e avere pazienza. Se il mio Noli6 non si pubblica, il giorno 
dopo aver ricevuto la sua lettera con il passaggio, prenderò il treno; se la mia 
opera si pubblica dovrò aspettare che si concluda la pubblicazione.  

Senz’altro per ora, affettuosità a tutti e a presto. 30 
Suo aff.mo,   
                                                       RIZAL. 

 
 

  35 

                                           
1 I soldi per il viaggio di ritorno che Rizal aveva chiesto a Basa in prestito. 
2 Si tratta della seconda parte del Noli che sarà pubblicata col nome Il filibusterismo. 
3 Imparte (in parte): nei telegrammi si cercava di ridurre il numero delle parole perché si pagava un tanto a 
parola. 
4 In realtà è risultato più piccolo del Noli per economizzare sulla stampa. 
5 Antonio Luna y Novicio San Ignacio, 1866-1899, è stato, farmacista, scienziato, scrittore e infine famoso 
generale filippino. Fratello del pittore Juan Luna. 
6 Intende la seconda parte, che poi chiamerà Il filibusterismo. 
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257.  A José Maria Basa.  Gand, 9 luglio 1891. 
 

Rizal riceve il passaggio da Basa. Pubblica la seconda parte del Noli prima di lasciare 
l’Europa. Tre mesi senza ricevere un centesimo. Per stampare la sua opera Rizal ha im-
pegnato i suoi gioielli. Tra amarezze e strettezze di vita. Scoraggiato. Lo hanno abbando-5 
nato quelli che gli promettevano di sovvenzionare la pubblicazione del suo libro.  

 
*     *     * 

 
32 Rue de Flandre, 10 

Gand, 9 luglio 1891. 
SIG. JOSÉ M. BASA, Hong Kong 
 
MIO DISTINTO E BUON AMICO:  
 15 
ho ricevuto la sua lettera del 3 giugno insieme a quella diretta al direttore 

delle Messaggerie Marittime e se non mi imbarco all’istante, è solo perché, 
in questo momento, sto stampando la seconda parte del Noli me tangere, 
come lei può vedere dalle pagine accluse. Ho preferito pubblicarlo in ogni 
modo prima di lasciare l’Europa, perché mi sembra che sia un peccato non 20 
farlo. Siccome sono tre mesi che non ricevo un soldo, ho impegnato tutto 
quello che ho per pubblicare questa opera e continuerò a pubblicarla finché 
possa, e quando non abbia altro da impegnare, allora mi arrenderò e mi vol-
gerò per stare al suo fianco. Sono stanco di credere ai nostri compaesani: 
sembra che tutti si siano uniti per amareggiarmi la vita; hanno impedito il 25 
mio ritorno promettendo d’inviarmi una pensione e, dopo averlo fatto per un 
mese, non si sono più ricordati di me. Ultimamente ho ricevuto, al principio 
di aprile, un’altra lettera della Propaganda inviandomi 100 pesos per la pen-
sione di gennaio e febbraio, e promettendomi d’inviarmi altrettanto ogni 
mese con regolarità: ora siamo in luglio e non ho visto un centesimo! Alcuni 30 
ricchi stavano promettendomi e offrendomi i soldi per pubblicare la mia 
opera; ora che l’accetto, non mi mandano neppure un centesimo. Ormai ho 
tutti miei gioielli impegnati, vivo in un piccolo appartamento, mangio in un 
modestissimo ristorante per economizzare e potere pubblicare la mia opera; 
entro poco dovrò abbandonarla se non arriva alcun denaro1. … Ah! Le dico 35 
che se non fosse per lei, se non fosse perché credo che ci siano ancora veri 
buoni filippini, mi verrebbe voglia di mandare al diavolo compaesani e tutto! 
Per chi mi hanno preso? Proprio quando uno ha bisogno di avere il suo spirito 
tranquillo e la sua immaginazione libera, venirgli con inganni e meschinità! 

Io non so, forse per il postale che viene o entro questo mese, se i fondi 40 
che aspetto non arrivano, manderò a spasso opera e tutto e mi imbarcherò 

                                           
1 Il libro fu pubblicato grazie all’intervento dell’amico Ventura (Valentìn Hocorma Ventura y Bautista, 
1860-1935) che gli anticipò i soldi necessari. Alejandrino (José  Cándido Alejandrino y Magdangal, 1870-
1951, ingegnere e generale) racconta le strettezze che Rizal soffrì allora, nel suo libro Il sentiero del sacri-
ficio. 
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per vivere e lavorare per conto mio … A volte mi fanno venire la voglia di 
bruciare il manoscritto, poi penso a lei, e so che ci sono molti buoni, molti 
che davvero amano il loro paese. 

Ringraziandola per la sua bontà nell’inviarmi il mio passaggio1, le invio 
un fraterno abbraccio.  5 

Suo, 
                                               RIZAL 
 
 
P.D.: Le ho inviato quattro scatole di miei libri e altri effetti, con spese 10 

da pagare all’arrivo: qualunque cosa mi succeda lei può vendere tutti miei 
libri e oggetti e tenersi il prodotto della vendita come indennizzo. In libri e 
altro ho lì cose per un valore di 600 pesos, quanto meno. 

                                                                                          Vale. 
 15 
 
Serbi il più assoluto segreto riguardo alla mia opera, perché i frati pos-

sono annusarla … e prepararsi. Bruci immediatamente le pagine che le in-
vio. 

 20 
 
 
 
 
 25 

  

                                           
1 I soldi per il viaggio in nave fino a Hong Kong. 
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258.  A Eduardo de Lete.  Gand, 29 luglio 1891.  
 

Dati sopra due colonie agricole in Belgio. Quella di Hoogstraten per uomini e quella di 
Brujas per donne. In quella vanno vagabondi, mendicanti e gente disoccupata. Le scuole 
agricole per i minori. Dissodamento di terreni incolti. (defrichement). I criminali vanno 5 
in prigione. 

 
*     *     * 

 
SIG. EDUARDO DE LETE, Spagna.                                  9, Rue de Hainaut, 10 
MIO CARO AMICO EDUARDO DE LETE:                   Gand, 29 luglio 1891. 
                                                                              
ho ricevuto la tua lettera e, messo al corrente di essa, sono andato a Bru-

xelles per informarmi del problema presso i ministeri: ecco quello che mi 
hanno detto in quello della giustizia. 15 

Ci sono due colonie agricole in Belgio, quelle di Hoogstraten per uomini 
e quella di Brujas per donne: lì vanno tutti i vagabondi, mendicanti, gente 
disoccupata sopra i 18 anni di età. Lo stesso, stesso, stesso per i minori di 18 
anni, non vanno alle colonie agricole ma alle scuole di agricoltura dove de-
vono stare fino a 20 anni, per inculcare loro abitudini di lavoro. Quelli che 20 
vanno alle colonie agricole sono impiegati sotto la direzione di un capo del 
dissodamento dei terreni incolti; guadagnano al massimo 25 centesimi al 
giorno; si affittano ai privati che hanno terreni, etc.. Questi venticinque cen-
tesimi si serbano per darglieli alla fine della loro condanna che dura tre, sei, 
nove mesi fino a due anni al massimo se sono recidivi. Ce ne sono molti che 25 
nell’uscire consumano tuto i loro soldi in una orgia, e poi tornano all’antico 
vizio per essere di nuovo condannati: secondo quanto mi ha detto l’impie-
gato, ci sono vagabondi e mendicanti che tornano otto o quindici volte. Du-
rante il tempo della loro permanenza, la loro alimentazione è a carico della 
regione dove ultimamente sono stati residenti per 5 anni, cosa qui molto fa-30 
cile da verificare. Questa regione o comune, paga 65 centesimi al giorno per 
quelli che possono lavorare e 85 per gli invalidi. Quelli che vanno in queste 
colonie agricole non sono criminali, ma vagabondi, mendicanti, quelli che si 
dedicano a vendere cianfrusaglie nelle strade: i criminali vanno nelle pri-
gioni, dove sogliono guadagnare di più perché in generale sono persone che 35 
conoscono un mestiere qualsiasi. I vagabondi non apprendono molto; il loro 
lavoro è molto rozzo e di solito sono pigri, oziosi, etc. Il loro numero arriva 
a 4000 in inverno e circa 3000 in estate, il numero degli uomini è il doppio 
di quello delle donne. L’alimentazione che si dà loro non è un gran che.  

Ecco qui tutti i dati che ho potuto ottenere dallo stesso impiegato del 40 
ministero. Se ti bastano, bene altrimenti scrivimi quello che desideri. 

Saluti a quelli che chiedono di me. 
Tuo,                                                               Rizal    
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259.  A José Maria Basa.  Gand, 6 agosto 1891. 
 

Libri di Rizal del valore di più di 600 $ inviati a Basa. Francobolli di Macao per Blumen-
tritt, quello che lavora per la Filippine. La stampa di Il filibusterismo avanza. Ma siccome 
non mi arrivano i soldi dovrò sospenderla. Con 2500 franchi si potrebbe impiantare una 5 
buona tipografia e sfruttarla in due. 

 
*     *     * 

 
9, Rue de Hainaut, 10 

SIG. JOSÉ M. BASA, Hong Kong.                                   Gand, 6 agosto 1891. 
 

MIO CARO AMICO BASA: 
Accluso le invio la fattura d’imbarco di 4 scatole di libri che invio a lei: 

come già le ho detto, il loro porto deve essere pagato lì. Se mi succedesse 15 
qualche cosa, tutti questi libri diventano di sua proprietà nel caso che la mia 
famiglia non le rimborsi la somma che le devo. Solo in libri, lì c’è più di 600 
pesos.   

L’amico Blumentritt desidera che gli s’inviino francobolli di Macao; 
qualche filippino residente in Macao dovrà pure scriverle, inviandole fran-20 
cobolli. Cerchi di compiacerlo, perché è quello che più lavora per le Filip-
pine. 

Come lei vedrà dal ritaglio allegato, la stampa della II parte avanza e 
sono già alla pagina 112. Però siccome non mi bastano i soldi, ho debiti con 
tutti e ho impegnato tutto, dovrò sospendere la pubblicazione e lasciare 25 
l’opera a metà. È un peccato, perché mi sembra che questa seconda parte 
abbia più importanza della prima; se io non la finisco qui, non verrà terminata 
mai. Ma la colpa non sarà mia né sua; la colpa sarà degli altri, lei non può 
fare di più per me di quello che ha fatto, e io non posso scrivere studiare e 
guadagnarmi la vita … Il mio Morga non ha prodotto altro che quello che lei 30 
mi ha inviato e i 200 pesos di Rodríguez Arias1; il mio Noli niente, e questo 
tutto al contrario. Con il prodotto di questa opera speravo di pagare lei e gli 
altri creditori2.  

Qui si vendono macchina per la stampa del costo di 1800 franchi: può 
stampare 8 pagine come il Noli e la può manovrare un solo uomo. I caratteri 35 
come questi della mia nuova opera costano 3 franchi al chilo: io credo che 
con 2500 franchi potremmo mettere su una buona tipografia e sfruttarla in 
due3. 

Senz’altro, molti saluti e affettuosità ai suoi figli. 
Suo,                                  40 
                                           RIZAL. 
                                           

1 Manuel Arias Rodríguez, massone spagnolo, proprietario dell’Agenzia Editoriale di Manila. 
2 Rizal non guadagnò niente dalle sue opere: quest’ultima fu scoperta e sequestrata in Filippine e distrutta 
dalle autorità. 
3 La stessa idea di mettere su una tipografia la suggerì a Ponce. 
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262.  A Marcelo del Pilar.  Gand, 12 agosto 1891. 
 

Risentimenti e dissidenze? È un parlare di ciò che non esiste. Ho smesso di scrivere per 
La Solidaridad per il mio libro, perché si mettano in luce nuove penne e ci sia unità nei 
lavori. Questo aumenta il tuo prestigio … Nel momento necessario, mi vedrete arrivare 5 
come un corpo di esercito per gettarsi sopra i fianchi del nemico … Lotto per la Nazione, 
non contro imprese private. Alejandrino e Evangelista studiano. Nelle domeniche man-
giamo alla filippina e parliamo della Patria. 

 
*     *     *     10 

 
9, Rue du Hinaut 

Gand, 12 agosto 1891. 
SIG. MARCELO H. DEL PILAR, MADRID. 
 15 
MIO CARO AMICO:  
 
mi ha sorpreso molto la tua lettera che mi parla di risentimenti, dissidi e 

riconciliazioni1, etc.; io credo che sia inutile parlare di quello che non esiste 
e, se è esistito, deve essere già evaporato nel passato. Penso come te che, non 20 
essendoci niente, non si deve perdere tempo a parlarne.  

Se ho cessato di scrivere sopra La Solidaridad2 è stato per varie ragioni: 
1° che avevo bisogno di tempo per lavorare al mio libro; 2° che volevo che 
anche altri filippini lavorassero; 3° ho considerato che nel partito è impor-
tante che ci sia unità nei lavori; e visto che tu sei già in alto e anche io ho le 25 
mie idee, è meglio lasciarti dirigere da solo la politica come la intendi e non 
mettermi in essa. Questo ha due vantaggi: ci lascia entrambi liberi e aumenta 
il tuo prestigio, il che è molto necessario perché nel nostro paese c’è bisogno 
di uomini di prestigio. Questo non vuole dire che io non lavori e che non 
segua il corso dei lavori vostri: io sono come un corpo di esercito che nel 30 
momento necessario vedrete arrivare per gettarsi sul fianco del nemico che 
avete di fronte. Chiedo solo a Dio che mi dia i mezzi per farlo.  Inoltre, fran-
camente, non mi piace perder tempo attaccando e lottando con imprese pri-
vate, come quella del P. Font3, Quioquiap4 ed altri5. Io lotto per la nazione, 
le Filippine. 35 

                                           
1 Si riferisce a supposte rivalità nella elezione del responsabile nella campagna di Propaganda. Entrambi 
negano che ci sia stata rivalità tra loro. 
2 Periodico, organo ufficiale del gruppo della commissione Propaganda con sede a Manila, ma attività a 
Madrid. 
3 P. Salvador Font, frate agostiniano, capo della censura, scrisse una aspra censura ufficiale del Noli. 
4 Pseudonimo del giornalista spagnolo, estremamente razzista e antifilippino, Pablo Feced, 1834-1900. 
5 Rizal era convinto che occorreva cambiare tattica e non perder tempo a rispondere ad articoli o a perso-
naggi singoli, ma a trattare gli argomenti politici globali tra il suo paese e la Spagna.  
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Se Ponce1 ha ancora copie del Noli2, lo supplico di inviarne una, con la 
lettera acclusa, al sig. Vigil3; e se questo signore ne chiede altri esemplari, 
che lo faccia ancora senza chiederne il pagamento. Nel caso che non ne abbia 
più, fate il favore di dirlo al mio cugino Rianzares4, che ne deve avere ancora 
qualche copia. 5 

Qui stiamo tutti bene; Alejandrino5 e Evangelista6 lavorano e studiano; 
le domeniche pomeriggio ci riuniamo e mangiamo alla filippina e passiamo 
la notte chiacchierando e discutendo su problemi filippini, sulla matematica 
e su principi politici. Finora non c’è successo di comprare carte né di giocare 
a scacchi.  10 

Nient’altro, saluti a tutti dagli amici di qui, e tu disponi del tuo amico 
 
                                                               RIZAL. 
 
 15 
 
 
 

  

                                           
1 Mariano Ponce, 1863-1918, medico, scrittore, patriota filippino; fu tra i fondatori di La Solidaridad e 
dell’associazione ispano-filippina a Madrid.  
2 Noli me tangere, il primo romanzo di Rizal uscito nel 1887 a Berlino. 
3 Francisco de Paula Vigil, direttore del Colonial Museum, Madrid. 
4 Pablo Rianzares Bautista, divenne avvocato a Madrid. 
5 José Cándido Alejandrino y Magdangal, 1870-1951, allora studente di ingegneria; ricoprì posti importanti 
nel governo rivoluzionario filippino sotto Aguinaldo; fu poi generale nella successiva guerra contro gli 
USA. Scrisse un resoconto delle sue azioni di guerra Il sentiero del sacrificio, Manila, 1933. 
6 Edilberto Evangelista, 1862-1897, si laureò in ingegneria e poi passò subito in Filippine per partecipare 
alla rivoluzione. Diresse abilmente la costruzione di varie difese e partecipò a varie azioni a Cavite. Morì 
mentre comandava, come generale, la difesa di un ponte sul fiume Zapote. 
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263.  A Juan Zulueta.  Europa, 14 agosto 1891. 
 

Rispetto al responsabile della colonia filippina di Madrid e la direzione de La Solidaridad. 
Rizal spiega la sua attitudine da un piano elevato. Tutto è appianato con la sua ritirata 
dalla Colonia. Il suo ammirabile spirito di sacrificio. La sua disciplina morale e patriot-5 
tica. La sua abnegazione e il suo disinteresse messi a prova. La mia completa sottomis-
sione alla sua volontà che voglio interpretare per la volontà del mio paese. 

 
*     *     * 

 10 
Europa, 14 Agosto 1891. 

SIG. A. TEULUZ1, Manila. 
 
MIO CARO FRATELLO2: 
 15 
In risposta alla sua gentile del 5 aprile, ricevuta tre giorni fa tramite il 

fratello Carmelo3, nella quale mi parla della questione suscitata rispetto al 
Responsabile4 della Colonia filippina di Madrid e alla direzione del giornale 
La Solidaridad, ho l’onore di comunicarle quanto segue. 

Che tutto è appianato con la mia ritirata dalla Colonia di Madrid e con 20 
l’elezione dello stesso direttore del periodico all’incarico di Responsabile 
della stessa.     

Che mai è stato nel mio animo provocare conflitti; che l’idea non è partita 
da me, ma da altre persone; che mai ho avuto desiderio di subordinare né La 
Solidaridad né il suo direttore alla mia direzione. Intendevo solo che se io 25 
fossi divenuto Responsabile degli atti della Colonia sia per la parte politica 
che per la parte morale, era naturale che io ne assumessi anche i poteri per 
impedire ogni atto che potesse compromettere la pace della colonia e, in que-
sto senso, intendevo che La Solidaridad, essendo l’organo della stessa, per 
la parte politica doveva essere subordinata. L’amico Carmelo mi disse allora 30 
che La Solidaridad era una impresa privata e per questo sottomisi la que-
stione al loro alto giudizio.  Inoltre, è inutile continuare a parlare del pro-
blema, dal momento che, come vi ho già detto, tutto si è appianato con la 

                                           
1 Pseudonimo di Juan Zulueta, 1876(?)-1904, giornalista e storico filippino, allora segretario della Propa-
ganda di Manila. 
2 Come massone. 
3 Marcelo Hilario del Pilar y Gatmaitàn, 1850-1896, conosciuto anche come Plaridel, rivoluzionario filip-
pino, giornalista, eroe nazionale, contribuì vigorosamente come redattore al periodico La Solidaridad.  
4 Si erano tenute delle elezioni per nominare il rappresentante a Madrid dell’associazione filippina Propa-
ganda. L’associazione manteneva a Madrid il periodico La Solidaridad per creare pubblicità politica 
all’idea di fare delle Filippine una regione della Spagna, se non concedere una completa indipendenza. 
Secondo Rizal, il rappresentante politico a Madrid doveva sovrintendere anche al periodico La Solidaridad, 
in quanto organo ufficiale dell’associazione; il redattore del giornale, del Pilar, non intendeva perdere l’in-
dipendenza nel comporre il periodico. Tra l’altro motivando con l’idea che il giornale fosse proprietà pri-
vata. Ma Rizal si era ritirato dall’elezioni perché, pur avendo la maggioranza, non aveva la totalità degli 
elettori di Madrid e non voleva creare divisioni. 
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mia ritirata. Rinuncio a fornire altri particolari o a parlare di ricordi che per 
me sono penosi e per loro sarebbero indifferenti.  

Che consta che tra il fratello Carmelo e la mia umile persona non c’è 
stato mai alcun serio conflitto; io non so se lui ha da lamentarsi di me; da 
parte mia posso solo dire che, se in qualche cosa mi sono risentito, è stato 5 
per la mancanza di fiducia che lui ha manifestato nel mio intervento nella 
direzione politica de La Solidaridad: però lo comprendo molto bene perché, 
dal momento che era stato nominato da loro, non aveva il diritto di cedere la 
più piccola parte delle sue facoltà senza consultare loro. Così tutto svanisce.   

Ho saputo, per altri canali, che lì in codesto centro, è stata criticata la mia 10 
attitudine e qualcuno ha detto che io disunivo la colonia. Se questo è vero, 
mi duole davvero, ma rinuncio a spiegarmi e sincerarmi. La mia coscienza 
mi dice che posso stare tranquillo su questo punto. Che cosa c’era di unito 
prima del mio intervento? Quale era il potere della colonia che io ho potuto 
rovinare? Durante tutto il tempo delle elezioni, io ho voluto sempre ritirarmi 15 
e, tuttavia, avevo i voti della maggioranza. È questo disunire? In vista dunque 
di ciò e, siccome non basta che uno abbia buoni desideri e buona volontà per 
rimanere libero da accuse, credo di prender il prudente partito di ritirarmi 
dalla politica in modo che, sepolto nell’oblio, divenga un’ombra nel nostro 
partito. La Solidaridad va molto bene, lavorerò solo ispirandomi alla marcia 20 
generale della Propaganda e alle necessità del paese, perché voglio essere 
tutto meno che il perturbatore dell’unione, che fino dalla mia più tenera età 
ho desiderato per i miei compaesani. Testimone, tutto il mio passato, testi-
moni, i miei scritti. 

Supplico la Propaganda di accettare questa mia intenzione perché ho bi-25 
sogno di godere di una certa pace per pensare freddamente agli interessi delle 
Filippine, senza che mi accechino le impressioni del momento. Ho abba-
stanza nemici all’esterno e non li voglio avere all’interno e, siccome la mia 
aspirazione non è avere onori né disimpegnare incarichi, ma vedere il giusto, 
l’esatto, il conveniente in materia politica e, siccome gli attacchi degli amici 30 
mi feriscono più che tutta la massa armata dei nemici, è chiaro che, se mi 
espongo a tali rischi, mi espongo anche a perdere la mia scarsa serenità.     

Vengo a terminare questa lettera ringraziando la Propaganda per la sua 
gentilezza e finezza nei miei riguardi e augurandole un vero successo, assi-
curandole sempre la mia completa sottomissione alla sua volontà, che voglio 35 
interpretare come la volontà del mio paese.  Ho soddisfazione nel ricordare 
che in questa epoca fatale per le personalità, la mia, la più piccola e quella 
che meno ha fatto, è la più felice perché conserva ancora la loro simpatia. E 
per cancellare ricordi tanto amari, vengo a dirle che Bismarck1, dopo aver 
fondato e consolidato un impero poderoso, come nessun altro, ora se ne sta 40 

                                           
1 Otto Eduard Leopold von Bismarck Schönhausen, 1815-1898, famoso politico tedesco, artefice della 
nascita dell’Impero tedesco. 
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abbandonato e dimenticato, perché? Per niente! Parnell1, che unificò lo spi-
rito irlandese, ora se ne sta senza prestigio e accende la guerra civile, perché? 
Per una donna. Boulanger2, dopo aver toccato da vicino una corona imperiale 
e aver speso quattordici milioni, vive qui oscuro e dimenticato. Perché? Per 
essere stato troppo prudente.  In cambio, io, che non ho creato altro che un 5 
P. Dámaso e un capitan Tiago3, che accanto all’impero tedesco, alla lega 
irlandese e alla corona imperiale di Francia, sono meno di burattini accanto 
all’Apollo del Belvedere4, io me ne sono scappato da questa tormenta e sono 
felice con l’amicizia che loro mi dispensano. 

La supplico di presentare i miei rispetti al Direttore della Propaganda i 10 
cui ordini sempre aspetto: e confidando che entro poco dovremo vederci, le 
invio il bacio della pace.    

 
                                                       DIMASALANG 5     
 15 
 
 
 

  

                                           
1 Charles Stewart Parnell, 1846-1891, politico irlandese, guidò le agitazioni contadine ed ottenne l’indipen-
denza dell’Irlanda. 
2 George Ernest Jean-Marie Boulanger, 1837-1891, generale e politico francese. 
3 Personaggi del romanzo di Rizal Noli me tangere. 
4 Copia marmorea romana di un bronzo greco di Leocares, circa 390 a. C., ubicato nei Musei Vaticani, 
Vaticano, Roma. 
5 Un altro pseudonimo di Rizal (Intoccabile?). 
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266.  A Mariano Ponce.  Gand, 24 agosto 1891. 
 

La risposta alla Propaganda inviata per mezzo di Selo. Lo hanno ferito molto alcuni di 
quella fratellanza patriottica, senza comprendere la realtà dei fatti. 

 5 
*     *     * 

 
9 Rue de Hainaut,  

Gand, 24 agosto 1891. 
SIG. MARIANO PONCE, Madrid. 10 
 
DISTINTO AMICO : 
 
accluse alla presente ci sono due lettere che puoi leggere e parlarne con 

Selo1; nel caso che ci sia qualche cosa che non ti piace, usa la tua discrezione. 15 
Ho scritto entrambe le lettere e non ti nascondo che mi hanno causato molto 
dolore le imputazioni contro di me a Manila2. 

Hai inviato per caso qualche libro a Vigil3? 
Dimmi per favore si ci sono ancora Noli per me4. Vorrei portarmi via 

alcune copie nel partire. 20 
Non pensare che le mie idee si allontanino da voi; io sono sempre con 

voi; voglio solo che passi la tempesta.  
Tutto qui, e comanda a questo tuo amico 
                                                                             RIZAL. 
 25 
 
P. D.  La lettera acclusa è per la Propaganda5; fra che la lettera è passata 

per le mani di Selo, anche la risposta deve ripassare per le sue mani. 
 
 30 
 
 
 

  

                                           
1 Marcelo H. del Pilar. 
2 Alcuni a Manila sostenevano che Rizal volesse disunire la colonia di Madrid. 
3 Francisco de Paula Vigil, direttore del Colonial Museum di Madrid.  
4 Ponce aveva l’incarico di vendere copie del Noli me tangere di Rizal. 
5 A Manila si era formata una Commissione di Propaganda, essenzialmente massonica, che sosteneva le 
azioni politiche da svolgere a Madrid. 
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267.  A José Maria Basa.  Gand, 26 agosto 1891. 
 

Rizal partirà per Hong Kong con la sua opera già stampata. 
 

*     *     * 5 
 

9 Rue de Hinaut, 
Gand, 26 agosto 1891. 

SIG. JOSÉ BASA1, Hong Kong. 
 10 
MIO CARO AMICO: 
 
Le scrivo in fretta per dirle che la mia opera avanza: entro un mese l’avrà 

lei e me con essa. Studio il modo per farla entrare a Manila. 
È arrivato Graciano2. 15 
Suo aff.mo  
                                                            RIZAL. 
 
 
 20 
 
 
 
 

  25 

                                           
1 José Maria Basa, 1839-1907, nazionalista filippino; si trovava in esilio a Hong Kong per la sommossa di 
Cavite del 1872.  
2 Graciano López Jaena, 1856-1896, famoso oratore, giornalista, rivoluzionario filippino di Iloilo. Fondò il 
giornale di propaganda nazionalista La Solidaridad, nel 1889. Morì a Madrid povero e malato. 
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270.  A José Maria Basa.  Gand, 18 settembre 1891. 
 

A Hong Kong con 800 esemplari del Filibusterismo, se riceve i soldi. Esemplari in anti-
cipo per Basa e Sixto López. Ma che non facciano tanto rumore, perché non si proibisca 
l’entrata del libro in Manila. Rizal rifiuta l’offerta de La Propaganda di ricevere una pen-5 
sione di 100 $. Arrivano con tanta irregolarità, cioè, non arrivano. Preferisco lavorare e 
vivere a mie spese.  

 
*     *     * 

 10 
Gand, 18 settembre 1891, 

9 Rue de Hainaut. 
SIG. JOSÉ M. BASA, Hong Kong. 
MIO CARO AMICO BASA: per questo postale lei riceverà due esemplari del 

mio Fili1, un o per lei e uno per l’amico Sixto López2, nel caso che sia ancora 15 
lì. 

Se per il postale successivo ricevo i soldi per imbarcarmi, lo farò il 4 o il 
5 di novembre portando con me circa 800 esemplari. Conviene dunque che 
loro leggano questi volumi senza fare molto rumore, perché non possano im-
pedire l’entrata in Manila di quelli che rimangono.  20 

Ringrazio il mio amico Sixto e lei e spero che ci vediamo presto. L’of-
ferta che mi fa La Propaganda3, di darmi 100 pesos mensili non la posso 
accettare, perché arrivano tanto irregolarmente, cioè, non arrivano e, come 
lei ben sa, io non posso vivere di speranze né di promesse. Di quanto mi è 
stato promesso, ho ricevuto finora trecento pesos per i mesi di febbraio, 25 
marzo, e aprile, maggio, giugno, luglio, agosto e settembre mi si dovranno, 
ed io preferisco lavorare e vivere a mie spese.    

Mi dispiace molto che le vadano male gli affari; nel caso che abbia biso-
gno di soldi, gli esemplari del mio Morga4 e del mio Fili risponderanno di 
quello che io le debbo. 30 

Qui sono stati gli amici Aristón Bautista5 e Abella6 e se ne sono andati 
in Germania. 

Se mi arrivassero circa 100 pesos, di sicuro parto il 4 di ottobre. 
Nient’altro per ora, riceva un abbraccio dal suo aff.mo 
                                                                                        Rizal      35 

      Saluti al mio amico Sixto.     

                                           
1 Il filibusterismo, l’ultimo libro scritto da Rizal come proseguimento del Noli me tangere. 
2 Sixto Castelo López, 1853-1947, svolse il compito di agente di Rizal per la diffusione dei suoi libri in 
Filippine, per questo fu perseguitato e dovette fuggire in Inghilterra. Durante il conflitto con gli USA, svolse 
compiti di segretario di Aguinaldo per collegarsi con gli USA. Rimase molto tempo in USA e fece pubblica 
propaganda per la libertà delle Filippine, appoggiandosi a movimenti locali anticolonialisti. Tanto che finì 
per essere perseguitato da Mac Arthur.  
3 La commissione istituita a Manila per propagandare la causa della libertà delle Filippine a Madrid. 
4 La riedizione con note dell’opera: Antonio de Morga, Avvenimenti delle isole Filippine, fatta da Rizal. 
5 Aristón Limpingco Bautista, 1863-1928, medico, patriota, filantropo filippino. 
6 Forse Mariano Isaac Abella, patriota di Vicol, nato il 1860, licenziato in legge.  
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271.  A Marcelo H. del Pilar.  Gand, 22 settembre 1891.  

 
Il Filibusterismo di tendenza parallela a quella de La Solidaridad. Rizal indifferente a 
qualsiasi critica che si faccia della sua opera. Avviso da Manila di inviare a Luna il premio 5 
di 50 $, trasmesso da Rizal a del Pilar. Mi ritiro completamente dalla politica, dice Rizal. 
Da Manila o da Hong Kong scriverò le mie opere. Non perderò di vista il vostro cammino 
per restare alla vostra altezza. 

 
*     *     * 10 

 
9 Rue du Hainaut, 

Gand, 22 settembre, 1891. 
SIG. MARCELO H. DEL PILAR, Madrid. 
 15 
MIO CARO AMICO:  
 
ora inviamo lì alcuni esemplari della mia opera Il filibusterismo: un 

esemplare te lo dedico. Se ne vuoi di più, non hai che da scrivermi. 
Io non ho bisogno di darti spiegazioni, perché tu stesso sei in grado di 20 

comprendere il fine dell’opera, la cui marcia è parallela a quella de La Soli-
daridad. 

Inutile dirti che non desidero che La Solidaridad lo lodi o se ne occupi. 
Può succedere che lo giudichi chi lo trova più cattivo, o che non lo giudichi. 
Questo sta a te. Una volta che un’opera si pubblica appartiene al dominio 25 
pubblico. Quasi perfino conviene che sia attaccato da La Solidaridad perché 
questa appaia come opposta a un’opera filibustiera1 e consegua i fini che si 
propone. 

Ho ricevuto un avviso da Manila, datato 1° luglio, in cui mi si ripete 
l’avviso di inviare a Luna 50 pesos2. Se lo hai ricevuto ti supplico di rimet-30 
termeli, perché io ho già dato avviso a Manila che ho ricevuto da te $ 200; e, 
siccome La Solidaridad fa constatare che il premio non è mio, è bene che 
ogni cosa stia al suo posto3. 

Io parto il mese prossimo, il 4 credo, se hai da darmi qualche incarico 
preparalo. La Solidaridad può o meno annunciare quando vado via, ma è 35 
meglio che non lo annunci, perché, siccome non interessa a nessuno, è inu-
tile.  

Io mi ritiro completamente dalla politica, come già te lo avevo annun-
ciato e credo di fare bene. Ho bisogno di pace e tranquillità e giacché lo fate 

                                           
1 Filibustiere non aveva in Spagna il significato originale di pirata, ma di persona che lavorava contro la 
Spagna e le sue autorità ecclesiastiche e civili e di idee nazionaliste e separatiste.  
2 Premio concesso a Antonio Luna su proposta di Rizal per i suoi lavori a La Solidaridad. 
3 I soldi venivano dalla Commissione Propaganda di Manila ed erano soggetti a disguidi e anche a mal-
versazioni. 
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bene e non si nota alcun errore1, perché mettermi in gioco? Da Manila o da 
Hong Kong scriverò le mie opere e mai perderò di vista il vostro cammino 
per rimanere alla vostra altezza. 

Nient’altro, ricevi un abbraccio dal tuo amico che ti vuole bene e ti au-
gura buon esito in ogni tua impresa. 5 

Tuo,  
                          aff.mo,        
                                                     Rizal. 
 
                                                                             10 

 
 
 
 
 15 
 
 
 
  

                                           
1 Veramente, in una lettera, Antonio Luna diceva che c’era abbastanza confusione nella redazione. 
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279.  A José Maria Basa.  Parigi, 3 ottobre 1891. 
 

A Hong Kong con il Melbourne con la sua opera stampata. Guadagnare con la sua pro-
fessione un piccolo capitale E vivere libero senza dipendere dal caso. Lettera di Rizal per 
la Propaganda.   5 

 
*     *     * 

 
4 bis Rue Chateaudun, 
Parigi, 3 ottobre 1891. 10 

SIG. JOSÉ M. BASA1, Hong Kong. 
 
MIO CARO AMICO BASA: 
 
Non posso partire con questo postale perché gli scatoloni dei libri2 che 15 

ho spedito da Gand non arriveranno a Marsiglia se non tra qualche giorno. 
Ho già il mio passaggio fissato nel Melbourne in modo che senza dubbio mi 
avrà al prossimo postale. Porterò con me 600 esemplari dell’opera. A lei ne 
ho inviati due per il postale precedente. 

Eserciterò la mia professione fino a avere un piccolo capitale per vivere 20 
libero e non dipendere dal caso. Molto probabilmente, nei primi mesi, gua-
dagnerò molto poco, finché non mi sia fatto conoscere. Infine, là vedremo. 

Allegata è una lettera per la Propaganda3. 
A quindici giorni! 
Saluti a Sixto4. 25 
Suo aff.mo 
                                                  RIZAL. 
 
 
 30 

  

                                           
1 José Maria Basa, 1839-1907, nazionalista filippino; si trovava in esilio a Hong Kong per la sommossa di 
Cavite del 1872.  
2 Il filibusterismo, appena pubblicato. 
3 La commissione di Manila dedicata a ottenere con mezzi pacifici l’indipendenza dalla Spagna con opera 
di propaganda. 
4 Sixto Castelo López, 1853-1947, svolse il compito di agente di Rizal per la diffusione dei suoi libri in 
Filippine, per questo fu perseguitato e dovette fuggire in Inghilterra. 
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280.  A Marcelo del Pilar.  Parigi, 7 ottobre 1891. 
 

Rispetterà qualunque critica sopra la sua opera Il filibusterismo. Ho scritto in La Solida-
ridad credendola organo filippino. Cesso di scrivere perché secondo Selo, è di una im-
presa privata. Non so a chi servo né come gli servo. Il suo amore e abnegazione si ripa-5 
gano con recriminazioni. I graffi degli amici fanno più male …  Forse il ferro di molecole 
compresse è inferiore alla corrente di aria delle molecole libere e mobili. 

 
*     *     * 

 10 
4 bis Rue de CHateaudun, 

Parigi, 7 ottobre 1891. 
SIG. MARCELO H. DEL PILAR1. 
 
MIO CARO AMICO:  15 
 
ho ricevuto la tua grata lettera con i 230,50 fr. che mi hai mandato, resto 

delle 1000 pesetas che mi dovevano mandare e ti ringrazio di tutto. Con que-
sti, ammontano a trecento pesos i soldi che ho ricevuto dalla Propaganda dal 
mese di gennaio. Ti ringrazio per la benevolenza con cui tratti la mia opera2 20 
e a quest’ora spero che abbiate già il vostro giudizio su di essa. Sia come sia, 
lo devo rispettare, perché chi pubblica deve soffrire con pazienza ogni critica 
che si faccia su di lui. Ringrazio anche per la stamburata che mi assegna La 
Solidaridad3, “per il distinto letterato filippino e autore di varie opere 
sull’Arcipelago, che hanno meritato generale applauso”. È bene che si sap-25 
pia che José Rizal scrive anche sull’Arcipelago, nel caso che in Filippine si 
ignori, tra la gente che sa il castigliano.   

Mi parli di tornare a scrivere in La Solidaridad; ti ringrazio per l’invito, 
però francamente ti confesso che non ne ho il minimo desiderio e avrai in-
dovinato il motivo. Ho scritto per più di un anno nel quindicinale mentre lo 30 
credevo organo filippino e, con questa idea, neppure ho creduto di infor-
marmi di come esiste né perché esiste: io credevo in un’impresa nazionale e 
sopportavo rassegnato il silenzio che con me il quindicinale conservava dei 
suoi misteri. Ora mi dici che La Solidaridad è un’impresa privata e compren-
derai che io non posso lavorare, in queste condizioni, per un’impresa privata: 35 
non so a chi servo, né come gli servo, né come accetta i miei servizi. Ecco 
qui la ragione che avrai indovinato, senza alcun dubbio. Inoltre, in La Soli-
daridad si sono emesse non solo idee, ma anche articoli interi contro le mie 
opinioni e convinzioni ed io non posso introdurre la dualità in questo quin-
dicinale. Preferisco chiudermi nella mia solitudine e isolamento che andare 40 

                                           
1 Marcelo H. del Pilar y Gatmaitàn, 1850-1896, conosciuto anche come Plaridel, rivoluzionario filippino, 
giornalista, eroe nazionale, contribuì vigorosamente al periodico La Solidaridad come redattore. 
2 Il filibusterismo, appena pubblicato da Rizal, come continuazione del Noli me tangere. 
3 Periodico quindicinale, organo ufficiale della Commissione Propaganda costituita a Manila, su base mas-
sonica, con l’intento di perorare a Madrid le aspirazioni nazionalistiche e liberali dei filippini.  
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a turbare l’armonia e la pace dei suoi redattori. Io farò tutto quello che da me 
dipende, eccetto quello di scriverci, perché questo quindicinale continui a 
vivere. Mi troverai probabilmente molto suscettibile, confesso che lo sono. 
Però quando uno ha nutrito solo buona volontà, amore e abnegazione per i 
suoi amici e, in cambio, si trova con recriminazioni e attacchi, credimi che 5 
deve cambiare la sua condotta e modificare il suo modo di operare. I graffi 
di un amico fanno più male delle ferite del nemico. Mi sono tracciato la mia 
norma di condotta ed è quella di lasciare ai filippini di Madrid di condure la 
politica, a loro che così bene la capiscono e la conoscono. Che posso fare io 
con le mie impazienze e le mie pretese dispotiche? Capisco il desiderio di 10 
ogni filippino di fare quello che gli pare e rinuncio al mio pensiero di formare 
con i miei compaesani lo stretto fascio che io sognavo. Forse il ferro delle 
molecole compresse è inferiore alla corrente d’aria delle molecole libere e 
mobili: mi sono sbagliato e presento le dimissioni.  

Continua tu lì e, visto che sei in alto, cerca di usare il tuo potere per 15 
mettere in pratica le tue idee, in modo che niente rimanga da provare. Fin da 
principio ho voluto introdurre la finezza nella pratica politica: presento le 
mie dimissioni al primo dissidio.  

Riceverai l’opera del Morga1 con la mia dedica.  
Poiché credo che questa sarà l’ultima volta che ti scrivo perché parto il 20 

18, mi accommiato da te inviandoti un abbraccio in ricordo della nostra an-
tica amicizia. 

Tuo, 
                                                 Rizal 
 25 
 
P.D.: Ho inviato a Naning2 delle lettere aperte per Manila, perché le con-

segnasse a te. Le hai ricevute? Non si è degnato di rispondermi. 
 
 30 
 
 

  

                                           
1 Avvenimenti delle isole filippine di Antonio de Morga, riedito e annotato da Rizal. 
2 Soprannome di Mariano Ponce, direttore de La Solidaridad. 
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282.  A Marcelo H. del Pilar.  Parigi, 13 ottobre 1891. 
 

Su questioni di rivalità politica. La Solidaridad era un’impresa privata? Rizal la credeva 
un’impresa nazionale. Gravi dissensi dividono la colonia sotto il cielo di Madrid. Rizal 
lavora e non dorme nella notte della patria. Non si offende che il suo migliore amico 5 
l’abbia voluto abbattere. Rizal, ingannato, decide di eclissarsi, tornare al patrio Lare e 
lasciare il campo libero a quelli che vogliono trionfare. 

 
*     *     * 

 10 
4 bis Rue de Chateaudun, 

Parigi, 13 ottobre 1891. 
SIG. MARCELO DEL PILAR, Madrid. 
 
MIO CARO AMICO:  15 
 
ho appena ricevuto la tua lettera, l’ho letta e ti rispondo subito per mettere 

le cose a posto, prima di lasciare l’Europa. Tra noi due possiamo spiegarci 
chiaramente perché, fortunatamente, le nostre relazioni provengono da data 
lontana, mentre i nostri dissidi sono di data recente, forse figli di codesta 20 
atmosfera di Madrid. Dunque, spieghiamoci. Sei tu che dicesti che la rivista 
La Solidaridad1 era di un’impresa privata che non si intendeva che con te: 
questo lo hai detto quando ho voluto dare al Responsabile la facoltà di im-
pedire questa o quella pubblicazione. Io allora ti ho detto che credevo che 
fosse un’impresa nazionale. Testimoni i filippini allora presenti (nella di-25 
scussione del regolamento). Che sia impresa privata o nazionale, nel temere 
tu che la mia ingerenza attiva, e di diritto nella sua politica, faccia ombra alla 
tua, se questo non è poca confidenza nella mia direzione politica, allora non 
saprei a che attribuirlo. Preferisco dare questa spiegazione che cercare un’al-
tra causa, offensiva per i sentimenti di entrambi. Tu dici: non è questo, non 30 
è questo. Io ti rispondo: che sia codesto, perché non conviene cercare un’altra 
ragione, almeno così mi pare. 

Io non mi offendo del fatto che, spinto da altri, abbia voluto distruggermi: 
è naturale che ciascuno cerchi la sua gloria, siamo proprio in un paese dove 
ognuno fa un atto di dissenso per dichiararsi capo di un partito o di un 35 
gruppo. Prima mi faceva male il modo in cui ti sei prestato a distruggermi, 
ma ora, più calmo, sorrido e considero che l’opposizione che mi hai prestato 
è stata per me un bene, perché, se mi avessero eletto alla unanimità, sarei 
rimasto, e in che guaio mi sarei ritrovato dopo! Spuntato il mio potere grazie 
alla sistematica opposizione, con tanti incarichi e doveri incompatibili, con i 40 
pochi diritti che mi volevano lasciare, con consiglieri profondamente ostili, 
che sarebbe stato di me? Avrei avuto conflitti e mi sarei discreditato del tutto. 

                                           
1 Periodico quindicinale, organo ufficiale della Commissione Propaganda costituita a Manila, su base mas-
sonica, con l’intento di perorare a Madrid le aspirazioni nazionalistiche e liberali dei filippini.   
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Oggi ringrazio la Provvidenza che ha cercato il mio bene, e sono anche grato 
a quelli che hanno continuato a votarmi contro, fino all’ultimo momento, per 
non darmi l’unanimità che desideravo1! Hai ragione nel dire che il tempo fa 
vedere chiaro molte cose: oggi vedo chiaro, quello che consideravo come un 
male, lo considero ora come un bene. Infatti, non pochi conflitti avrei avuto 5 
con gli studenti filippini sospesi, i debiti, i giochi e gli impegni al monte di 
pietà! Con il mio carattere duro ed impaziente, avrei rotto con tutti, prima di 
lasciare ignorare un regolamento! 

Che peccato che si sia spaccata l’opera a cui lavoravamo insieme! Capi-
sco che in fondo mi stimi e che io sempre ti stimo, ancor più di quanto tu 10 
creda forse, perché in me tutti i sentimenti, tutti gli affetti, gli odi o i rancori 
sono duraturi, non dico eterni! Ho questo difetto, perdono, ma dimentico dif-
ficilmente e così come non mi dimentico che fosti il mio migliore difensore 
e il mio migliore paladino, così ricordo pure che fosti la prima massa con la 
quale hanno voluto rovinarmi! Che peccato che non si sia potuto continuare 15 
l’uno al fianco dell’altro e, dal momento che io rappresentavo fino a un certo 
punto la testa della politica, abbia voluto affondarmi per alzarti ed essere la 
prima testa! Però questo è naturale nella condizione umana.   

La mia politica, se si può chiamare politica la vita che faccio, è eclissarmi 
e lasciarti alla testa della politica filippina. Perché io torni a scrivere su La 20 
Solidaridad bisogna che i rappresentanti del popolo filippino me l’ordinino 
e che mi dicano di sottomettere la mia politica alla tua. Per altro modo, no. 
Di mia propria volontà, no. Non posso, non debbo suicidarmi, aspetto la mia 
esecuzione. La Solidaridad in questi ultimi mesi si è comportata con me 
come con un estraneo, ed io non posso andare verso di lei senza abbassarmi. 25 
Aspetto ordini da Manila. Ti ringrazio per quello che mi dici della mia opera 
e apprezzo molto il tuo giudizio che considera il mio Filibusterismo inferiore 
al Noli. Anch’io, francamente, senza ironia né doppi sensi, sono della tua 
opinione.  Per me il Fili, come romanzo, è inferiore al Noli, cosicché ricevo 
cum grano salis2 l’opinione di quelli che mi dicono che è superiore al Noli. 30 
Blumentritt3, tutti quelli di Parigi e Barcellona, per la loro benevolenza nei 
miei riguardi, dicono che è superiore; io lo attribuisco solo a benevolenza. 
Tu sei il primo che mi dice la verità e coincide con il mio modo di pensare. 
Questo mi lusinga, perché mi prova che ancora so giudicarmi. Ora, bene, in 
quanto a unità, idee, fondo, etc. sarà un’altra cosa. Capisco che lo trovi scritto 35 
fortemente, l’ho fatto così perché gli obbiettivi che La Solidaridad si pro-
pone, si differenzino e appaiano meno rossi: credevo che non ci fosse biso-
gno di darti queste spiegazioni, ma questo ti dà la chiave. Così credevo 

                                           
1 Nell’elezione del capo politico della Propaganda a Madrid, Rizal aveva affermato che avrebbe accettato 
l’incarico, solo se fosse stato votato all’unanimità.  
2 Latino, con un po’ di sale, cioè di intelligenza. Da: Plinio il Vecchio, Histor. Natur., libro XXIII, cap. 77, 
v. 3. 
3 Fernando Blumentritt, 1853-1913, etnografo insegnante, scrittore. austro-ungarico. Molto amico di Rizal. 
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opportuno che lo attaccaste. Per questo dico che lavoro parallelamente con 
La Solidaridad. Pensaci meglio. 

Non è abbandonarti né lasciarti solo: al contrario credo che ora stai ac-
compagnato meglio che mai. L’idolo di argilla che ha deterso una coppa di 
champagne, se è effettivamente di argilla, che importa che sparisca? Il tempo 5 
dirà chi ha ragione. Voglio far constatare che mai mi oppongo all’innalza-
mento di qualcuno, anche quando occasiona la mia caduta: lascio il campo 
libero a tutti quelli che vogliono trionfare e mi ritiro.  

Che queste meschinità, che assomigliano ai risentimenti che gli schiavi 
hanno tra di loro quando discutono sul merito delle loro catene, non cancel-10 
lino del tutto i ricordi degli anni passati, quando ci siamo visti sotto il cielo 
di Madrid! Io continuerò a serbare per te stima e amicizia, più amico che 
indifferente a La Solidaridad, e stai sicuro che mai entrerò in nessun com-
plotto né cospirazione per cacciarti in basso o per annullare il tuo periodico. 
Ritirarmi non vuole dire farti la guerra. 15 

A Naning1 gli scriverò da Marsiglia. 
Un abbraccio e sia pace tra vecchi amici. 
Tuo, 
                                          RIZAL 
 20 
 
 
 
 
 25 

  

                                           
1 Soprannome di Mariano Ponce, 1863-1918, medico, scrittore, patriota filippino; fu tra i fondatori de La 
Solidaridad e il suo direttore, e tra i fondatori dell’associazione ispano-filippina a Madrid. 
 



J. Rizal,                                          Lettere ai colleghi della Propaganda                                       177/203                                                                     

284.  A Baldomero Roxas.  Marsiglia, 18 ottobre 1891.  
 

Gli dispiace quello che sta succedendo, ma raccomanda molta prudenza perché non ci 
siano scandali. Non ha risentimenti con la colonia filippina di Madrid, ma dissente sulla 
sua politica. Ringrazia per il bagoong.  5 

 
*     *     * 

 
Hotel de Castille, Marsiglia, 

18 ottobre 1891. 10 
MIO CARO AMICO ROXAS1: 
 
Finalmente ricevo una sua lettera e la ringrazio per quello che in essa mi 

dice. 
Mi dispiace molto per quello che le sta succedendo però, che possiamo 15 

fare? Consiglio a tutti molta prudenza perché non si dia scandalo. Anch’io 
sapevo che il mio nome era motivo di sfruttamento in Filippine, ma spero 
che le cose si aggiustino. Anche per questo, vado.  

Non è che sia risentito con la colonia di Madrid, no. Proprio al contrario. 
Gli debbo moltissima attenzione, che non dimenticherò mai. Io dissento 20 
completamente dalla loro politica, ma mai dagli individui. Saranno sempre 
amici. Dissento dalla loro politica perché li prevedo camminare alla nostra 
perdizione, e francamente, non voglio naufragare per una scemenza. Voglio 
salvare quello che deve rimanere. Dissento dalla loro politica e dalla loro 
attuale organizzazione (?), dei miei amici, mai. 25 

Mi faccia il favore di dire al cuginetto Rianzares2 che mi dispiace molto 
che lui si sia risentito per non averlo ringraziato per il bagoong3. Quando lo 
ho ricevuto, Alejandrino mi disse solo che lo mandava Tomàs4: poi quando 
venne (José) Abreu, seppi che lo mandava anche Ruiz5, e scrissi a questo 
ringraziandolo. Ora so che anche Pablito (Paolino) è uno dei donatori, ma 30 
solo ora, e mi affretto a ringraziarlo nello stesso modo. Nel caso, ringrazio 
anche Sucgang6. 

                                           
1 Dr. Baldomero Roxas y Luz, 1869-(?), di Lipa, Batangas, era venuto in Spagna per studiare medicina; fu, 
più tardi anche docente di ostetricia. 
2 Pablo Rianzares y Bautista, studente di diritto a Madrid, studente di diritto a Barcellona, figlio di Ambrosio 
Rainzares, attivo nell’attività politica di allora e, dopo, nella rivoluzione.  Lontano parente di Rizal. 
3 Condimento filippino ottenuto da piccoli pesci e gamberetti salati e fermentati; molto popolare in Filip-
pine, poco gradito agli occidentali; simile al garum romano. 
4 Tomás Aréjola, studente di legge, attivo nei circoli filippini di Madrid e, dopo la rivoluzione, nell’ammi-
nistrazione di Manila. 
5 Uno spagnolo sposato con una filippina. 
6 Telesforo Alayon Sucgang, 1855-1916, pittore, scultore, compositore musicale, insegnante. 
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A Manang Tetoy1 farà il favore di dire che ho ricevuto i libri e che Cord 
de Cruz2 glieli pagherà. Gratias agimus3. 

Stasera mi imbarco per il nostro paese. 
Saluti a Aguilera4 e gli dica che ho già ricevuto quello che avevano pro-

messo, ma per i cambi su Barcellona e da Barcellona a Parigi, i 500 pesos 5 
sono diventati 360 più o meno. Peccato, soldi persi in banchieri.  

Molte affettuosità a Da. Matilde5, a Elenina, Mme. e Mlle. Angela e lo 
stesso al nostro oratore, il futuro giudice, e all’Homero dormitant. 

Addio! 
Suo aff.mo 10 
                                                       RIZAL. 
 
 
 
 15 
 
 
 
 
 20 

  

                                           
1 Secondo il dr. Roxas, che è stato consultato durante la preparazione di questo epistolario nel 1961, si 
trattava dell’avv. Modesto Reyes, che allora si trovava a Madrid. 
2 Cognato e accompagnatore di Moisés Salvador. Non studiava. Moisés fu uno dei martiri fucilati, pochi 
giorni dopo Rizal, a Manila. 
3Latino, rendiamo grazia.  
4 Gregorio Solis Aguilera,1861-1921, avvocato e poeta. Sempre lui era l’Omero dormitant; dalla frase di 
Orazio: quandoque bonus dormitat Homerus, Arte poetica, v. 359, latino: talvolta sonnecchia il bravo 
Omero. 
5 Da. Matilde Sanchez, governante del dr. Roxas, Elenina, sua nipote. La signora Le Blanc, modista fran-
cese, Angela, la figlia, il futuro giudice era Modesto Reyes.  
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285.  Agli amici di Barcellona (?).  Fine ottobre 1891. 
 

È vero che il tempo è cattivo, la terra non è fertile, ci sono molte cavallette, molti 
uragani e le sementi le porta via il vento; ma se i seminativi sono stati coltivati bene, ci si 
possono trovare anche anguille. Parole e parabole d’oro di Rizal.  5 

 
*     *     * 

 
Frammento di lettera1, Europa, fine ottobre 1891. 

 10 
…………………………………………………………………………. 
  
… delle piante che sbocciano. Nel caso che mi venga a mancare la vita 

prima che la semente dia il suo frutto, è possibile che chi la eredita s’incarichi 
di farne lui la raccolta. È vero che il tempo è brutto, la terra non è fertile, ci 15 
sono molte cavallette, molti uragani, e i semi volano via con il vento, però 
con la buona coltivazione si possono incontrare in essa anguille, come dice 
D. M.2. 

Voi che ancora avete speranza nel risone3 bagnato, è meglio che conti-
nuiate sperando se per caso … A me, che ho perfino perduta la vista per 20 
leggere lo scritto nel cielo, va mancando la fede; io vorrei solo utilizzare le 
piogge, le cavallette, gli uragani per fertilizzare il terreno; le pietre sparse per 
solidificare le pozzanghere, il calore del sole per seccare il fango. 

Se i nostri compatrioti sperano in noi che stiamo qui in Europa, si sba-
gliano molto. Io non voglio ingannare nessuno. Senza soldi non possiamo 25 
fare niente di grande. Potremmo aiutarli solo con la nostra vita per il bene 
del nostro popolo. Questa credenza generale, che noi potremmo aiutarli da 
questa lontana terra, mi sembra molto ingannevole.  La medicina deve essere 
vicina al malato. Se non fosse perché non voglio accorciare la vita ai miei 
genitori, non sarei scappato dalle Filippine4, succeda quel che succeda. Quei 30 
cinque mesi in cui sono stato là, sono un esempio vivido, un libro scritto 
meglio anche del Noli me tangere. Il campo per la lotta sta in Filippine; è là 
dove dobbiamo trovarci. Voglia Dio che i miei genitori non muoiano, e mi 
vedrete allora di nuovo nella nostra patria. È là dove dobbiamo aiutarci mu-
tuamente, è là dove insieme, uniti soffriremo o forse trionferemo. 35 

                                           
1 Si crede che si tratti di un frammento di lettera scritta agli amici di Barcellona. La mancata completezza 
la rende in parte non ben comprensibile. 
2 Si pensa che si tratti di Don Miguel Morayta y Sagraio, 1834-1917, spagnolo, repubblicano, massone, 
liberale, che appoggiava le rivendicazioni dei filippini. Era professore di Storia generale della Università 
Centrale di Madrid. 
3 Nell’originale palay, parola tagala, corrispondente al riso con la crusca, non ancora brillato. 
4 Nell’agosto 1887 era tornato Manila, mentre il suo romanzo Noli me tangere si diffondeva per il paese, 
facendo insorgere tutto il clero legato ai monasteri contro di lui. Il governatore, incapace di resistere alle 
reazioni del clero, fu costretto a raccomandargli, e quasi ordinargli, di partire immediatamente dalle Filip-
pine perché lui non ce la faceva a difenderlo. Partì nel febbraio 1888 con direzione Hong Kong, Giappone, 
U.S.A., Londra. A Londra andava per curare le note al libro Avvenimenti delle isole filippine di Antonio de 
Morga, studiando le opere antiche al British Museum. 
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I compatrioti in Europa, nella loro maggioranza, sono paurosi, fuggono 
dal fuoco, e sono coraggiosi solo quando sono lontano dal pericolo e in po-
poli pacifici! Da loro non sperino le Filippine il loro salvamento. Confidino 
nel loro proprio sforzo. 

 5 
                                                            LAONG LAAN1.                                 

 
 
 
 10 
 
 
 
 
 15 
 
 

  

                                           
1 Pseudonimo di Rizal, in tagalo significa sempre pronto. 
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289.  A Manuel de Camus.  Hong Kong, 26 novembre 1891. 
 

Il suo arrivo a Hong Kong. Una lettera di Luna. Invio di 20 Fili, 6 Morga, e 4 Noli con 
25% di commissione. Se possibile spedisca esemplari a Manila. 

 5 
*     *     * 

 
Remedios Terrace, 

Hong Kong, 26 novembre 1891. 
SIG. MANUEL CAMUS1, Singapore. 10 
 
MOLTO SIGNOR MIO E AMICO:  
 
Qui siamo arrivati senza molte novità il 20 di questo mese, e qui mi metto 

a sua disposizione. 15 
Acclusa le invio la lettera del nostro amico Luna2, lettera che non sapevo 

di avere tra le mie carte. Mi scuserà, in conseguenza, se conteneva qualche 
cosa che esigesse fretta.  

Le rimetto anche la ricevuta di un pacco, che le invio per pacco postale. 
Ci sono dentro 20 Fili, 6 Morga, e 4 Noli3. Per quello che si perde nel cam-20 
bio, si vendono qui a 2 dollari, per esemplare del Fili; inteso che Lei ha il 
25%, condizione sine qua non4, non so se le dà fastidio. Se lei da lì potesse 
inviare esemplari a Manila, lo gradirei. 

Il sig. Basa5 le invia i suoi saluti. 
Usi il suo servitore e amico, 25 
                                                                               JOSÉ RIZAL. 

 
 
 
 30 
 

  

                                           
1 Manuel R. Camus, 1875-1949, avvocato, senatore, massone, studiò a Singapore, dopo il 1898 lavorò per 
l’amministrazione americana. Era nipote del capitano che comandava il vapore Tabo (Batea) descritto in Il 
Filibusterismo. Fu fra gli amici che cercarono di convincere Rizal a rimanere a Singapore quando transitava 
per raggiungere Barcellona nel 1896. 
2 Juan Luna y Novicio, 1857-1899, famoso pittore filippino e attivo patriota, amico di Rizal. 
3 Il Filibusterismo di José Rizal, Avvenimenti delle isole filippine di Antonio de Morga, Noli me tangere di 
José Rizal. 
4 Latino, clausola legale assoluta, senza cui non si accetta. 
5 José Maria Basa, 1839-1907, nazionalista filippino; si trovava in esilio per la sommossa di Cavite del 
1872. 
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302.  Al direttore e ai redattori de La solidaridad e all’Associazione 
ispano-filippina.  Hong Kong, 17 marzo 1892. 

 
Grato a La Solidaridad per il suo appoggio ai Calambegnos. Rizal scrive sopra gli avve-
nimenti su un periodico inglese. Nessun eco nella stampa spagnola. Linares promette in-5 
dennizzi per i danni. Alcuni indultati. Difficoltà nell’inviare La Solidaridad a Manila. Se 
mancano compagni per lottare, ci sono vendicatori. Andare a Manila per vedere il toro da 
vicino. 

 
*     *     * 10 

 
2, Rednaxela Terrace,  

Hong Kong, 17 marzo 1892. 
 

AL DIRETTORE E AI REDATTORI DE LA SOLIDARIDAD1 E ALL’ASSOCIA-15 
ZIONE ISPANO-FILIPPINA. 

 
MIEI CARI AMICI:  
 
ho letto nel periodico la campagna che avete condotto per gli avveni-20 

menti di Calamba e mi sento profondamente grato, come lo saranno tutti i 
calambegni, per tanto patriottica condotta. Benché io non creda che voi ab-
biate avuto altro scopo che far vedere che c’è solidarietà, se non effettiva 
almeno latente, in tutti i filippini, quando una parte di loro è in pericolo, vo-
glio tuttavia ringraziarvi da parte mia e della mia famiglia, poiché per molto 25 
tempo ho lavorato nelle sue colonne e con voi, mi sento in diritto di meritare 
il vostro aiuto quando cerco di difendere una cosa.  

Qui ho anche scritto in inglese su alcuni periodici, ma solo perché si con-
stati, perché si sappia e nient’altro. Senza voler consigliare niente né al pe-
riodico né all’Associazione, credo che per ora si possa sperare poco dall’opi-30 
nione pubblica in Spagna; lì sono con l’acqua alla gola e non possono occu-
parsi molto delle Filippine. In una lettera del 17 febbraio che Linares Rivas2 
mi ha scritto, riconosce il sopruso ripetutamente e promette opportuna com-
pensazione. Ora sono stati già indultati alcuni3. Come conservatore, Linares 
Rivas vuole vegliare sul prestigio dell’autorità e sistemare a poco a poco le 35 
cose. 

Qui si lotta con una difficoltà grandissima nell’invio de La Solidaridad 
a Manila, per queste poste non è stato possibile inviare niente, al massimo 
uno o due. Ho cercato di organizzare l’invio, ma quelli di Manila si rifiutano 
di versare soldi e quelli che se ne occupavano non intendono di incaricarsene 40 

                                           
1 Periodico, organo ufficiale della Commissione Propaganda di Manila, edito a Madrid. 
2 Aureliano Linares Rivas, 1841-1903, politico e giornalista spagnolo, più volte ministro; al momento era 
ministro della economia nel governo presieduto da Antonio Cánovas del Castillo. 
3 Furono indultati 13 dei 17 agricoltori deportati a Jolò (estremo sud delle Filippine) con l’occasione del 
compleanno del Governatore Generale Despujol (11 marzo). 
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gratis. Io credo che voi lì dobbiate pensare di farlo entrare in un altro modo. 
Il comitato di Manila non mi scrive più. La campagna risulta inutile. 

La nostra sincera gratitudine al Direttore, a Morayta, a Lete, Cajigas 
(Tomás)1 e a tutti quanti si sono occupati della questione di Calamba. I filip-
pini vedranno che, anche se mancano compagni per lottare, almeno hanno 5 
dei vendicatori. Questo è già qualche cosa.  

Ho cercato più volte di andare a Manila per veder il toro da vicino, però 
per l’opposizione ripetuta e panica, se si può dire così, ho dovuto desistere 
per ora. Il comitato ha un vero terrore panico ogni volta che dico che vado 
là. Ho sempre pensato che con molta paura si vada agli angoli. 10 

Sarei grato se Tomás Cajigas mi rimandasse il Mas2 se non gli serve più. 
Rispetto a Jugo e a Lete, premiati3, scriverò a Manila. Ripeto i miei com-

plimenti al primo e li dò molto grandi al secondo, perché credo che giusta-
mente li meriti. Farò quanto sia nelle mie mani per ottenere che glieli asse-
gnino, il male è che non ho più il prestigio di prima. Si farà quanto dipenda 15 
da me. 

Qui mi avete tutti a vostra disposizione. 
                                                                        JOSÉ RIZAL.          
 
 20 
 
 

  

                                           
1 Mariano Ponce e Marcelo H. del Pilar, Miguel Morayta y Sagrario, 1834-1917, Eduardo de Lete, Thomas 
Cajigas che si occuparono della questione di Calamba; Gli agricoltori di Calamba, coltivatori delle terre 
che i frati domenicani ritenevano di loro proprietà, fecero causa all’Azienda dei domenicani, e questi ne 
fecero scacciare gli agricoltori dall’esercito. 
2 Sinibaldo de Mas, Memoria sobre el Estado de Filipinas en 1842; è costituito di tre volumi; il terzo fu 
proibito perché in esso Mas proponeva un governo in condominio per le Filippine. 
3 Premi assegnati dalla Commissione Propaganda per i loro scritti su La Solidaridad. 
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312.  A Baldomero Roxas.  Hong Kong, 17 maggio 1892. 
 

Annuncia di aver ricevuto già il suo titolo. Lo incarica di avvisare Lete che ci sono 15 $ 
per il suo premio che non si possono girare da Hong Kong, ma da Manila. Sono pagati da 
Villavicencio di Taal. Blumentritt ha detto a Rizal che La Solidaridad sta per essere so-5 
spesa, il che è un peccato, benché Rizal non debba mescolarsi in questa impresa privata 
di Pilar. È terminata la traduzione del Noli in tagalo e ora si traduce il cap. VIII del Morga. 
Incarica Rianzares che gli invii tutti i Noli che ha, perché la sua edizione è esaurita. 

 
*     *     * 10 

 
Hong Kong, 17 maggio 1892 

2, Rednaxela Terrace 
MIO CARO AMICO ROXAS1: 
 15 
rispondo alla sua lettera affettuosa che ho appena ricevuto, ho il piacere 

di parteciparle che ho già ricevuto il mio titolo2 e che conservo la sua lettera 
come ricordo del disinteresse degli impiegati di lì che così bene sbrigano le 
incombenze dei loro uffici. Solo mi dispiace di non avere ora in mano 353 
pesetas per versarle il denaro. Qui non vendono lettere di cambio per la Spa-20 
gna di questo ammontare, ma lo farò alla prima occasione.  

La prego di annunciare al sig. Lete4 che per meriti particolari ha conse-
guito 15 $ come suo premio, quantità che pure non posso inviare diretta-
mente di qua, perché altrettanto non si possono fare bonifici. Ho dato ordine 
a Manila. La persona che copre questa premio è il sig. Eulalio Villavicencio 25 
di Taal5. La Propaganda di Manila non mi scrive dal mese di dicembre, il 
che mi fa credere che non si curino di me. Mi dispiace, ma non mi affliggo 
e, fino a un certo punto, mi rallegro, perché questo mi prova che le cose 
vanno avanti bene senza di me, cosa che ho sempre desiderato.   

Blumentritt6 mi ha scritto dicendomi che La Solidaridad sta per essere 30 
sospesa e questo sarebbe un peccato, ma io non lo posso impedire. Sono anni 
che, né per bene né per male, mi astengo dal mescolarmi nella politica di 
Madrid e de La Solidaridad: io credo di averle detto che non devo mesco-
larmi in questa impresa privata. Ho fatto abbastanza nel rifiutare di accettare 
la direzione di qualche periodico che possa essere rivale oppure supplemento 35 

                                           
1 Dr. Baldomero Roxas y Luz, 1869-(?), di Lipa, Batangas (sud di Manila), era venuto in Spagna per stu-
diare medicina; fu docente di ostetricia. Certe informazioni sono state fornite dallo stesso. 
2 La laurea in medicina presa da Rizal all’Università Centrale di Madrid. Era un duplicato sollecitato da 
Roxas perché l’originale non era arrivato a Rizal. Anzi, a suo tempo, Rizal lo aveva rifiutato perché firmato 
da un Rettore reazionario. 
3 Erano le spese sostenute da Roxas per ottenere il duplicato del diploma. 
4 Edoardo de Lete, compagno di scuola di Rizal e parte del gruppo Propaganda che si occupava del quin-
dicinale La Solidaridad a Madrid. Lo stesso Rizal aveva sollecitato il gruppo Propaganda a dare questo 
premio a Lete, amico d’infanzia, benché i loro rapporti allora non fossero idilliaci. 
5 La Propaganda allora non aveva soldi e il premio venne pagato da un socio personalmente.  
6 Fernando Blumentritt, 1853-1913, etnografo insegnante, scrittore, austro-ungarico. Amico di Rizal. 
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de La Solidaridad. Io credo che la responsabilità la devono avere i responsa-
bili, io né mi servo né mi immischio. Credo che lei fosse presente1 quando 
Pilar disse che La Solidaridad era un’impresa privata e che lui ne era l’unico 
responsabile2.   

Qui lavoriamo e scriviamo piccole opere. La traduzione del Noli3 in ta-5 
galo, sta finendo. Ora traduciamo il capitolo VIII di Morga. 

Mi faccia il favore di dire a mio cugino Rianzares4, se lo vede, che mi 
invii qui tutti i Noli che ha nelle sue mani, perché l’edizione è esaurita. Se ha 
venduto qualche cosa che consegni i soldi a Pilar in conto delle 35 pesetas 
prestate. 10 

So che Lauro5 è a Lipa e mi dicono che ha avuto uno scontro con il ca-
pitano della Guardia Civile6. Sembra che il suocero torni. Lauro non mi 
scrive. 

Questa lettera è corta perché ho ricevuto la sua lettera alle 9 e ora alle 
undici parte per il Mala7. 15 

Saluti a tutti gli amici e lei disponga del suo: 
                                                                        J. RIZAL. 
 
Saluti a Da. Matilde, Elenina8, etc..                                                                                      
  20 
 
 
 
 

  25 

                                           
1 Si riferisce alla riunione a Manila della società Propaganda quando si discusse gli attributi da dare al 
responsabile da nominare a Madrid. 
2 Rizal si era allontanato da La Solidaridad e dal gruppo Propaganda per dissensi politici con i suoi membri. 
3 Noli me tangere, il primo romanzo di Rizal. 
4 Pablo Rianzares y Bautista, studente di diritto a Barcellona, figlio di Ambrosio Rainzares, attivo nell’at-
tività politica di allora e, dopo, nella rivoluzione. Lontano parente di Rizal.  
5 Lauro Dimayuga.  
6 Sembra che l’ufficiale fosse irritato perché era arrivato in Filippine con la moglie spagnola, Maria Borja. 
7 Il vapore postale. 
8 Matilde era la governante del dr. Roxas; Elenina, la sua nipote. 
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313.  A Marcelo H, del Pilar.  Hong Kong, 23 maggio 1892. 
 

Sdegno per l’attacco di Lete. Che animale vi ha morso per attaccarmi? Se non mi mescolo 
con la politica, e lavoro solo per preparare un luogo per rifugio? Feci la figura oscura di 
Simoun perché si veda che quelli de La Solidaridad non sono filibustieri. Un articolo 5 
sopra il Borneo. Aspetta una spiegazione soddisfacente.  

 
*     *     * 

 
Hong Kong, 23 maggio 1892, 10 

2 Rednaxela Terrace. 
SIG. MARCELO DEL PILAR, Spagna. 
 
AMICO PILAR: 
 15 
ho finito di scrivere la lettera a Naning1 e non sono soddisfatto senza 

scrivere a te. Ho letto l’articolo di Lete contro di me, ho riflettuto molto sopra 
lo scopo che potevate proporvi nell’attaccarmi e in verità mi perdo in con-
getture. In certi momenti credo che operiate seguendo una grandissima poli-
tica che è inutile spiegare, e ci sono momenti in cui mi sembra che operiate 20 
davvero per conto vostro. Mi arrovello inutilmente, come dicono, je donne 
ma langue aux chiens2, e non so che pensare. Se operate per politica raffi-
nata, perché tanta rabbia, perché non scrivermi privatamente? E se operate 
per conto vostro, perché lo fate? Non ti avevo io detto, prima di lasciare 
l’Europa, che non avrei intrapreso niente contro di te? Che animale vi ha 25 
morso per attaccarmi quando qui non mi immischio per niente con la politica 
e lavoro solo per preparare ai filippini un posto libero e di rifugio, dedicando 
le altre mie ore a scrivere qualche opera? Non ti ho detto che ti lasciavo la 
politica perché ti porti molto prestigio? C’era bisogno per questo di attac-
carmi? Non me lo spiego. Così dunque io mi dico: se avete operato per poli-30 
tica, vi applaudo e desidererei che continuaste perché mi pare che siate sulla 
buona strada. Per ora io sono molto malvisto dai frati, così disfacendovi di 
me potreste ottenere molto nell’assimilismo3. Questo era il mio scopo nel 
rendere la figura di Simoun4 così oscura in modo che si veda che quelli de 
La Solidaridad5 non sono filibustieri. Io penserei che avete capito la mia 35 
idea, solo che nell’eseguirla avete disimpegnato il vostro giornale con tanta 
naturalezza che me l’avete fatta anche a me. Ma allora, perché non mi 

                                           
1 Soprannome di Mariano Ponce, 1863-1918, medico, scrittore, patriota filippino; fu tra i fondatori dei La 
Solidaridad e dell’associazione ispano-filippina a Madrid. Allora direttore del periodico La Solidaridad. 
2 Francese, Madame de Sévigné: riconoscersi incapace di trovare la soluzione a un problema, arrendersi. 
Ora più comune donner sa langue au chat. 
3 Politica che pretende di sopprimere le particolarità delle minoranze per favorire l’omogeneità della società 
(RAE); integrazionismo. 
4 Personaggio del secondo romanzo di Rizal, Il filibusterismo. 
5 Organo ufficiale, edito a Madrid, della commissione Propaganda di Manila, redatto proprio da Marcelo 
del Pilar. 
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nominate almeno una volta in modo che gli spagnoli, che non sanno tanto 
delle nostre cose e non sono capaci di leggere tra le righe le allusioni, non 
dubitino che mi attaccate? Perché lo fate con tanta copertura? I filippini fini-
ranno per dire che nell’attacco c’è odio, odio vero, solo che l’autore non se 
la sente di farlo viso a viso? Se l’attacco ha i suoi fini politici, confesso che 5 
è temerario e imprudente e temo che La Solidaridad si sia giocato il suo 
ultimo centesimo. Dio voglia che questo attacco sia compreso dai miei amici 
delle filippine, perché non si acerbino le differenze. Se io fossi sicuro che lo 
fate per politica, scriverei ora a Manila per dire loro che non la prendano 
male. Ma temo di cadere nel ridicolo, perché, come ho detto, dubito e dubito. 10 

Blumentritt mi scrive che temete che La Solidaridad muoia e anche que-
sto mi fa credere che abbiate aver scritto l’articolo in un momento di malu-
more. Io non so ancora le conseguenze che questo articolo potrà causare, ma, 
siccome da molto tempo non mi occupo di politica, non so come stiano le 
cose a Manila, non posso pregiudicare niente. La responsabilità cada sopra 15 
quelli che l’hanno premeditato senza avvertirmi. Se io avessi la sicurezza che 
è una finta politica, scriverei ora a Manila dicendo che non se la prendano, 
perché lì c’è solo una questione personale, e che la politica non vi ha niente 
a che vedere. Con ciò scriverei ai miei amici e a quelli non amici che io vi 
ho scritto e che non adottino nessuna risoluzione fino a che mi rispondiate.  20 

Questo non vuol dire che non vi chieda alcuna spiegazione sull’articolo 
né vuol dire che lo disprezzo, al contrario, richiama molto la mia attenzione 
e stimo il valore di Lete di attaccarmi con tanta fierezza e bravura e soprat-
tutto con tanta sicurezza. Mi piacciono gli uomini decisi. Spiegazione me la 
darete se lo volete; vi avverto però che il passo è delicatissimo e di grande 25 
trascendenza. Io me ne lavo le mani. 

Io avevo preparato già un articolo per La Solidaridad parlando del Bor-
neo e della sua colonizzazione, e ora mi astengo. Il Governo del Borneo ci 
concede 100.000 acri, porto, governo etc., tutto libero per lo spazio di 999 
anni1. 30 

Sono ansioso di ricevere spiegazioni soddisfacenti perché mi sembra che 
ora entriamo in crisi. Mio malgrado mi fate di nuovo entrare in politica e 
dovrò in questi giorni tornare a scrivere lettere a Manila e agli altri posti per 
scongiurare uno scisma. Ogni volta di più mi sto convincendo che Lete si è 
precipitato troppo a scrivere l’articolo e tu ti sei lasciato trasportare. Amico 35 
o nemico, se l’articolo poteva danneggiarmi, di più potrà danneggiare gli 
interessi delle Filippine. Chi sa, tuttavia se dopo tutto sia un bene: questo mi 
sveglia e dopo lungo silenzio scendo di nuovo in campo.  E qui torno ad 
assicurarti: scendo in campo, ma senza lottare, né contro di te né contro alcun 
filippino; vengo ad attivare di nuovo la propaganda e a rinforzare la Lega. 40 

                                           
1 Rizal era stato in trattative con il governatore inglese per occupare un pezzo di terreno del Borneo per 
farci una colonia filippina. Il generale Despujol non glielo concesse affermando che avrebbe tolto le braccia 
alle Filippine. 
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Questa lettera la può leggere Lete e gli dirai che, nel caso peggiore, con-
sidererò il suo articolo come uno sfogo in un momento di malumore. 

Tuo, 
                                                    RIZAL. 
 5 
Avverto che nell’articolo, Edilberto di Leporel1 si denunzia confessando 

i suoi piani di rivoluzione, e sembra che voglia ora solo un manto di assimi-
lismo per preparare meglio la rivoluzione. Questo mi fa pensare che non 
fosse molto sicuro quando scrisse l’articolo: Perché dire questo? Perché ven-
dersi quando nessuno compra? 10 

 
 
 

Commento di Lete a questa lettera.  Giugno 1929. 
 15 

Lete nega di avere attaccato Rizal. Non è il tipo criticato nel suo articolo. Lui caricaturizzò 
lo Illuso in La Solidaridad su incarico di Plaridel. Un tipo di rivoluzionario sognatore, 
senza mezzi pratici di azione, controproducente per la causa nella metropoli. 

 
*     *     * 20 

 
Questa lettera merita un lungo e circonstanziato commento, facendo la 

storia dei fatti dal loro principio, la quale spiegherà senza grande sforzo il 
contenuto della stessa.  

Noi che a Madrid dirigevamo la campagna politica in modo sereno e 25 
senza uscire dalle possibilità che la realtà ci consentiva, sia nel seno della 
Associazione Ispano-Filippina, sia nella loggia La Solidaridad2, vedevamo 
con un certo timore, per i suoi effetti controproducenti, le violenze di alcuni 
dei nostri compagni, sembra fautori dei temperamenti di forza, rivoluzionari, 
tra essi il mai abbastanza elogiato López Jaena3; e per contrastare in parte 30 
dette tendenze, che non ci pareva bene rendere pubbliche nella sede stessa 
del governo metropolitano, il redattore de La Solidaridad, Marcelo H. del 
Pilar4, il talento supremo, la serenità stessa, la prudenza personificata, il di-
plomatico insigne, il politico dagli alti voli, l’uomo di cuore, l’amico leale, 
il martire abbandonato e morto nella miseria, che fece omaggio della sua vita 35 
davanti all’altare della Patria, egli, in persona e per le sue proprie labbra, mi 
incaricò la redazione del lavoro che con il titolo di Illuso vide la luce in La 
Solidaridad, in uno dei suoi numeri. Mi spiegò il suo desiderio, mi 

                                           
1 Pseudonimo di Eduardo de Lete. 
2 Oltre al periodico, esisteva anche una loggia massonica con lo stesso nome. 
3 Graciano López Jaena, 1856-1896, famoso oratore, temperamento di artista bohemien, giornalista, rivo-
luzionario filippino di Iloilo. Era il più estremista tra i filippini di Madrid, aspiranti ad una maggiore indi-
pendenza delle Filippine. 
4 Marcelo H. del Pilar y Gatmaitàn, 1850-1896, conosciuto anche come Plaridel, rivoluzionario filippino, 
giornalista, eroe nazionale, contribuì vigorosamente, come redattore, al periodico La Solidaridad. Quando 
il periodico chiuse, finì in grande miseria e malato. 
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raccomandò che calcassi la mano sulla nota umoristica (come lo feci tempo 
dopo, in un altro lavoro della stessa indole in difesa di Blumentritt1, che 
l’odiato Retana2 denunciava al Governo spagnolo) e così lo feci, caricaturiz-
zando un tipo di rivoluzionario sognatore e senza mezzi pratici di azione, 
senza che ci passasse per la nostra immaginazione la figura viva di alcuno, e 5 
così Marcelo ed io lo dicemmo subito in lettere individuali e lo giurammo 
sul nostro onore. Così questa lettera che commento, rimase senza valore da 
quello stesso momento che lo stesso ispiratore del lavoro, della cui onorata 
parola nessuno era autorizzato a dubitare, lo smentì in modo rotondo e cate-
gorico. E adesso si spiega da sé stesso. Forse non sapevamo tutti che Rizal 10 
mai aveva fatto manifestazioni nel senso della violenza? Potevamo attribuir-
gli niente di ciò? Come, conoscendolo intimamente, amandolo sviscerata-
mente, avendo i tre fatto pubblicamente la stessa politica, potevamo giusta-
mente o logicamente attaccarlo in questo senso? 

Nello stesso modo ho avuto occasione di manifestarlo al mio amico 15 
dell’anima (affettuosamente ci chiamavamo cugini) Aristón Bautista3 
quando da Parigi mi fece alcune osservazioni sul malinteso articolo. 

Questa lettera di Rizal rivela, una volta di più in maniera evidente, quel 
qualcosa di congenito che illuminava la sua anima di capo, di apostolo, di 
redentore, di testa visibile delle rivendicazioni patrie.  20 

Perché, chi gli conferì questa nomina? Quando il popolo manifestò in tal 
modo i suoi progetti? Chi lo consacrò con gli attributi del potere, che si rica-
vano dalla redazione della sua lettera? Il suo genio, il destino, lo stesso Dio 
sicuramente.  

Non in altro modo si spiega la sua protesta davanti all’impersonale, l’in-25 
nominato, quello che si allontanava tanto, sembra, dai suoi procedimenti co-
nosciuti. 

A noi produsse profondissima impressione la sua lettera e lamentiamo 
con tutta l’anima il suo errore che ci affrettammo a far svanire; e penso che 
alla fine avemmo la fortuna di poterlo ottenere, per qualche lettera, di data 30 
posteriore, che diresse a Marcelo del Pilar. Fortunatamente la nostra co-
scienza la mantenemmo sempre integra, e riposavamo nella nostra personale 
tranquillità e nell’assoluta onorabilità dei nostri propositi. 

E, fatto straordinario: nessuno degli illusi, (forse uno solo) si considerò 
alluso.  35 

Poi gli avvenimenti precipitarono; Rizal, tornato in Filippine, fu depor-
tato4; mancarono i fondi a La Solidaridad, fino all’anno 1895; 

                                           
1 Fernando Blumentritt, 1853-1913, etnografo insegnante, scrittore. austro-ungarico. Amico di Rizal. 
2 Wenceslao Emilio Retana y Gamboa, 1862-1924, scrittore, giornalista, storico, filippinologo spagnolo; 
prima, nemico di Rizal e degli irredentisti, ne diventò un ammiratore e ne scrisse la prima biografia, Vita e 
scritti del dr. José Rizal, Librería General de Victoriano Suarez, Madrid, 1907.  
3 Aristón Bautista y Limpingco, 1863-1928, medico, filantropo, filippino, patriota, fece parte del movi-
mento Propaganda di Madrid.    
4 In luglio 1892 fu deportato a Dapitan, penisola di Zamboanga, isola di Mindanao dall’allora governatore 
Eulogio Despujol y Dusay, 1834-1907, I conte di Caspe, generale spagnolo, 
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s’intensificarono i lavori nelle logge e fuori di esse, finché una scoperta for-
tuita e insignificante, opera della delazione di una donna fanatizzata al suo 
frate confessore, fece inopinatamente accendere la rivoluzione, incubata nel 
grembo dell’amor patrio e nell’ansia di libertà1. Questa è l’origine di 
quell’articolo ispirato con la migliore intenzione dal nostro eccelso politico, 5 
e che fu tanto sfortunatamente interpretato dal nostro eroe nazionale. 

Così dunque per fare onore alla gloriosa memoria del più insigne e il più 
abnegato dei nostri uomini pubblici, questo commentario dovrà essere sem-
pre unito alla lettera che commento. La morte del nostro amato compagno 
Mariano Ponce2, ci priva ora dell’unico testimone di maggiore peso. 10 

Io supplico i filippini, miei compaesani, incaricati di conservare queste 
reliquie, che si degnino di perpetuare questo desiderio dell’unico sopravvis-
suto di quel triumvirato de La Solidaridad, che forse non tarderà a pagare 
anche lui il suo tributo alla morte. 

 15 
                                                     EDUARDO DE LETE3 
 
Madrid, giugno 1929. 
  

 20 
 
 
  

                                           
1 In parallelo con le attività politiche, si era sviluppato nelle Filippine un movimento rivoluzionario che 
stava preparandosi per una vera rivoluzione armata, di nome Katipunan. La rivoluzione non era ancora 
pronta, quando una donna confessò ad un frate molte notizie riservate del movimento. Le autorità spagnole 
cominciarono a reagire, ad arrestate e condannare a morte le persone indiziate. La rivoluzione dovette 
esplodere per cominciare a difendere quelli appartenenti al movimento. Questo avvenne nel 1896. La rivo-
luzione procedette vittoriosamente, anche con l’intervento armato degli USA. Questi da alleati si trasfor-
marono in conquistatori e si sostituirono alla Spagna, che vendette loro le Filippine nel 1898. Le Filippine 
ottennero la completa indipendenza dagli USA solo dopo la II guerra mondiale, il 4 luglio 1946. 
2 Mariano Ponce, 1863-1918, medico, scrittore, patriota filippino; fu tra i fondatori de La Solidaridad e 
dell’associazione ispano-filippina a Madrid e direttore del periodico. 
3 Edoardo de Lete, compagno di scuola di Rizal e parte del gruppo Propaganda che si occupava del quin-
dicinale La Solidaridad a Madrid. Negli ultimi tempi a Madrid, i rapporti con Rizal non furono idilliaci. 
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 314.  A Mariano Ponce.  Hong Kong, 23 maggio 1892. 
 

Inopinato attacco di Lete. Perché Pilar ha permesso la sua pubblicazione? Si crederà che 
ci sia uno scisma tra i collaboratori filippini. Rizal non si ritiene offeso perché le cose non 
peggiorino. Fingono di attaccarlo per dimostrare di essere assimilisti? Seguirò la mia po-5 
litica e cercherò di indovinare i vostri scopi. Udire gli attacchi perché migliorino quelli 
che vogliono migliorarsi. 

 
*     *     * 

 10 
Hong Kong, 23 maggio 1892, 

2, Rednaxela Terace. 
SIG. MARIANO PONCE. 
 
MIO CARO AMICO PONCE:  15 
 
Oggi ho ricevuto un numero della Solidaridad del 15 aprile ed ho letto i 

suoi articoli compreso quello di Lete diretto contro di me1. Non posso mani-
festare né disprezzo né indifferenza nel leggere simile articolo, perché è pur 
sempre di un filippino e di quelli buoni, dal momento che è stato premiato 20 
con il premio di patriottismo; non posso neppur manifestare alcuna ira o di-
spetto, perché da tempo non comunico con nessuno su quello che faccio, né 
sui miei pensieri politici, è facile che Lete non sappia quello che faccio. Inol-
tre, mi rendo conto dello stato del vostro animo lì, e dell’atmosfera madri-
lena, perché da quello che mi scrive Blumentritt, sembra che qualcuno creda 25 
che io sia la causa del fatto che La Solidaridad sia senza fondi o sia per mo-
rire. Non c’è niente di tutto questo, perché sempre tengo presente quello che 
ho promesso a Pilar: che mai entrerò in un complotto che si trami contro di 
lui o contro il periodico; e finora adempio ed adempirò alla mia promessa. 
Mi dispiace molto che Pilar abbia lasciato che si pubblichi l’articolo, perché 30 
questo farà credere a molti che in effetto ci sia uno scisma tra di noi. Io credo 
che possiamo ben avere piccoli dissensi o differenze personali tra di noi, 
senza bisogno di farli trascendere al partito. Dobbiamo stare zitti e rispet-
tarci. Questo è il mio pensiero, ma Pilar e Lete possono pensare diversamente 
e confesso che c’è libertà per tutti. Ignoro l’effetto che questo articolo farà 35 
tra i filippini nelle Filippine. Io per parte mia non mi dichiarerò offeso, per-
ché le cose non peggiorino e non scriverò neppure una parola, come faccio 
da molto tempo. Non scrivo né a Lete né a Pilar per ragioni che puoi com-
prendere, essendo loro le persone direttamente interessate nel fatto e perché 
una mia lettera potrebbe protestare contro questo modo di procedere e allora 40 
dovrebbero darmi spiegazioni; o posso consigliare, e allora apparirei come 
consigliere e semi protettore. Digli solamente che mi dispiace molto, ma che 
né lo disprezzo né mi arrabbio per questo. Che colpa hanno se non mi hanno 

                                           
1 Si tratta dell’articolo intitolato Illuso per il quale Rizal si sentì alluso e attaccato. 
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capito meglio? Forse ho io la colpa nell’ avere supposto che comprenderanno 
i miei scopi senza bisogno di spiegarmi. Può anche darsi che loro perseguano 
una politica più profonda, e che facciano finta di essermi contrari e di attac-
carmi accanitamente per sembrare meglio assimilisti. In questo li applaudo. 
Ma in questo caso credo che debbano attaccarmi davvero mettendo il mio 5 
nome, perché molti spagnoli, che non sono al corrente sulle nostre cose in-
terne, non comprenderebbero le allusioni di Lete e l’articolo non otterrebbe 
il suo effetto: li prevengo solo che l’idea sarebbe alquanto arrischiata; però, 
se fosse così, credimi sinceramente che li applaudirei e potrebbero, con la 
mia segreta approvazione, aumentare gli attacchi. Osservo solo che nel fare 10 
questa politica Lete si vende e non si vende. Io nel fare parlare il mio furi-
bondo Simoún ho voluto seguire lo stesso fine, ponendo un fondo più oscuro 
in modo che i filippini di Madrid appaiano bianchi, ma nel farlo non ho ven-
duto alcun segreto. Infine, voi direte se le mie congetture sono false o vere: 
davvero o per scherzo, io continuerò la mia politica e cercherò di indovinare 15 
il fine dei vostri movimenti, per adattare la mia marcia a quella vostra e ot-
tenere il migliore risultato.  

Siccome ho sentito dire che tu e Selong1 pensate di ritirarvi, non com-
prendo questa politica. … 

Come ho annunciato prima all’amico Roxas perché lo comunichi a Lete, 20 
un mio amico, Don Eulalio Villavicencio, gli rimette la somma di $ 15 che 
io non so quanto diverranno con questi benedetti cambi. Siccome qui non si 
accettano lettere di cambio per la Spagna, li giro a Parigi all’amico Luna che, 
a sua volta, li giri a Lete. Partiranno anche $ 5 dell’amico Basa per La Soli-
daridad.  25 

L’amico Basa dice che gli mandiate cinque o sei numeri alla volta della 
vostra Solidaridad. In quanto a me, se quello di Lete è vero, non occorre che 
mi mandiate dei numeri ogni volta, ma solo quando ci sia qualche lepore-
lada2 contro di me, perché a volte ci sono verità che migliorano. Io ho sempre 
voluto udire gli attacchi perché migliorano chi vuole migliorarsi. 30 

Contro vento o marea io sarò sempre lo stesso per quello che è in rela-
zione con gli affari delle Filippine. L’interesse delle Filippine sopra di me3. 

Tuo come sempre, 
                                                           RIZAL. 
 35 
 

  

                                           
1 Variante del diminutivo Selo da Marcelo (del Pilar), pronunciato in castigliano Marselo. 
2 Lete si era firmato con lo pseudonimo Edilberto di Leporel. Chiamando l’articolo di Lete leporelada 
ammette che questi atteggiamenti fossero tipici di Lete. 
3 Così fu la condotta di Rizal fino alla morte; un continuo sacrificio di sé stesso per i suoi ideali. 
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315.  A Teuluz (Juan Zulueta).  Hong Kong, 24 maggio 1892. 
 

Si lamenta dell’articolo Illuso di Lete. 
 

    *     *     * 5 
 

Hong Kong, 24 maggio 1892. 
F(ratello)1 TEULUZ,  
Manila, Filippine2. 
 10 
Rizal, dopo avere censurato un articolo di Lete in La Solidaridad che 

trova offensivo, e la cui soddisfazione lascia all’arbitrio del Comitato, ag-
giunge: “Ripeto ancora una volta: non comprendo la ragione dell’attacco, in 
quanto io mi dedico ora a preparare per i nostri compaesani un rifugio sicuro 
in caso di persecuzione (la colonia agricola del nord Borneo) ed a scrivere 15 
alcune opere di propaganda, che entro poco usciranno alla luce. L’articolo 
inoltre è altamente impolitico e pregiudizievole per le Filippine. Perché dire 
che la prima cosa di cui necessitiamo è avere soldi? Il saggio sta zitto e non 
si lavano i panni in pubblico. Saluti fraterni a tutti.” 

Suo aff.mo,  20 
                                                         DIMASALANG3.   
 
 
 
 25 
 
 
 

  

                                           
1 Il Comitato di Manila, che sovvenzionava e dirigeva La Propaganda di Madrid, era essenzialmente mas-
sonico. 
2 Da: Vita e scritti del dr. José Rizal di Wenceslao Emilio Retana y Gamboa, 1862-1924, scrittore, giorna-
lista, storico, filippinologo spagnolo. Prima, nemico di Rizal e degli irredentisti, ne diventò un ammiratore 
e ne scrisse la prima biografia, Librería General de Victoriano Suarez, Madrid, 1907.  
3 Uno pseudonimo di Rizal. 
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318.  A Mariano Ponce.  Hong Kong, 15 giugno 1892. 
 

È buona l’idea di una tipografia tagala. Divulga presto quanto chiediamo. Quello che serve è 
valore, carattere e attività. 

 5 
*     *     * 

 
Hong Kong, 15 giugno 1892 

2, Rednaxela Terrace. 
SIG. MARIANO PONCE, Madrid. 10 
 
PREDILETTO AMICO:  
 
dalla tua lettera del 18 maggio che ho ricevuto, sono stato messo al cor-

rente dei tuoi desideri e che non ti sei scordato di me. 15 
I miei genitori e i parenti ti ringraziano per i tuoi saluti e contraccam-

biano. 
Se le notizie che ho ricevuto circa il vostro ritorno sono vere, sembra che 

non sarebbe male che tu pensassi a fondare una tipografia tagala che ci fa-
rebbe molto comodo. Una tipografia è quello di cui abbiamo bisogno in Fi-20 
lippine, che possa divulgare subito quanto vogliamo, qualunque notizia. Io 
credo che tu sia tra i pochi che possono portare in fondo questa impresa. 
Quello che serve è valore, carattere e attività: una tipografia piccola portatile 
ed una grande che serva di mostra nel negozio. 

Abbiamo qui dei lavori già finiti. 25 
Fin qui e sempre disposto a tutto quanto ordini. 
Il tuo compatriota e amico, 
                                                                            RIZAL.  
 
 30 
 
 
 
 
 35 
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319.  A Marcelo H. del Pilar.  Hong Kong, 15 giugno 1892. 
 

Attaccarmi in La Solidaridad … sarebbe come se questa nei suoi ultimi giorni rinnegasse 
i suoi principi. Credono che siamo più utili all’estero, come se un infermo si curasse me-
glio tenendo lontano da sé il medico e le medicine. 5 

 
*     *     * 

 
Hong Kong, 15 giugno 1892. 

SIG. MARCELO H. DEL PILAR1, Madrid. 10 
 
MIO CARO AMICO: 
 
Vedo dalla tua del 10 maggio che non ti attribuisci la responsabilità 

dell’articolo che ha pubblicato Lete, attaccandomi. Forse io mi sono sba-15 
gliato, e me ne rallegrerei molto, perché sarebbe una grande breccia quella 
che si sarebbe aperta al nemico, perché attaccarmi in La Solidaridad2 equi-
varrebbe a che negli ultimi giorni de La Solidaridad si rinnegassero i suoi 
principi: e se questo lo fanno i periodici spagnoli, contraddicendosi e attac-
candosi da sé stessi, noi non dobbiamo farlo. Ma tu saprai quello che fai 20 
meglio di me. Noto solo che è alquanto puerile fare sapere urbi et orbi3 che 
per fare le rivoluzioni occorrono armi, navi e soldi, è una scoperta che, anche 
se non molto antica, è almeno già praticata in molti punti non molto civiliz-
zati del globo. Poteva scusarsi l’amico Lete di dirci simili novità, benché 
forse mi abbia supposto più tonto, più ignorante e più candido di quanto 25 
sono. 

Mi rallegro di quello che mi dici che in Filippine è dove saresti più utile: 
non nego i servizi che presti lì e che sei per ora l’unico che li può prestare, 
ma siccome La Solidaridad arriva a Manila con molta difficoltà, i tuoi sforzi 
si paralizzano molto. È credenza ammessa da molti dei nostri compaesani il 30 
dire che siamo o saremmo più utili all’estero che nel nostro paese: quando 
mi provino che il malato si cura più velocemente, tenendo lontano da sé il 
medico e la medicina, lo dovrò credere. Cavour diceva che la patria non si 
serve da fuori, ma da dentro. Io ho trovato rude opposizione per il mio rien-
tro. 35 

Anche io sono pronto a transigere con tutto e tutti e così lo ho manifestato 
al Comitato che, mi ha risposto chiedendo di dare io delle spiegazioni: sic-
come gli ho risposto con abbastanza vivacità, il Comitato ha cessato di 

                                           
1 Marcelo H. del Pilar y Gatmaitàn, 1850-1896, conosciuto anche come Plaridel, rivoluzionario filippino, 
giornalista, eroe nazionale, contribuì vigorosamente, come redattore, al periodico La Solidaridad. Rizal lo 
aveva incolpato di aver accettato, come redattore, l’articolo di Lete che metteva in ridicolo Rizal, secondo 
l’opinione di quest’ultimo. 
2 Periodico, organo ufficiale dell’associazione Propaganda di Madrid, governata e finanziata da una Com-
missione con sede a Manila. 
3 Latino, a Roma e al mondo, espressione associata dal Papa nella sua benedizione universale. 
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scrivermi. Chissà che si debba anche alla divergenza dei nostri scopi, la ra-
gione per cui io intendevo che dovessimo adottare altra politica e altri prin-
cipi. 

Ho scritto a Manila dicendo che non determinino niente fino a che tu mi 
scriva sull’articolo di Lete: ancora non hanno risposto. 5 

Ho voglia di vederti qui o a Manila per intenderci e per tornare ad essere 
quello che siamo sempre stati. Spero che una volta fuori di questa atmosfera 
e vedendoci da più vicino, ci si possa comprendere.     

I miei genitori ti ringraziano per i tuoi saluti e lo stesso mio fratello. 
La colonia ti saluta. 10 
Tuo,  
                                                   RIZAL.   
 
 
 15 
 
 
 
 
 20 
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321.  Ai suoi compaesani.  Hong Kong, 20 giugno 1892. 
 

Annuncia ai filippini che è molto arrischiato il passo che sta per fare, dopo averlo medi-
tato; non può vivere sapendo che molti soffrono persecuzioni per lui, né vedere i suoi 
fratelli e le loro famiglie perseguitati come criminali; dà con piacere la vita per liberare 5 
tanti innocenti dalle persecuzioni.  
 

*     *     * 
 

AI FILIPPINI:                                                       Hong Kong, 20 giugno 1892. 10 
Il passo che ho fatto, o che sto per fare, è molto arrischiato, senza dubbio, 

e non c'è bisogno di dire che l'ho meditato molto. So che quasi tutti sono 
contrari; ma so anche che nessuno sa quello che passa nel mio cuore. Io non 
posso vivere sapendo che molti soffrono ingiuste persecuzioni per causa mia; 
io non posso vivere vedendo soffrire i miei genitori al confino, senza la co-15 
modità del loro focolare, lontano dalla loro patria e dagli amici; io non posso 
vivere vedendo i miei fratelli e le loro numerose famiglie perseguitati come 
criminali; preferisco affrontare la morte e dono con piacere la vita per libe-
rare tanti innocenti da così ingiuste persecuzioni. Io so che per ora l'avvenire 
della mia patria gravita in parte su di me; che morto io, molti trionferanno e 20 
che, in conseguenza, molti aneleranno la mia scomparsa. Ma che fare? Ho i 
miei doveri di coscienza, sopra tutto ho le mie obbligazioni morali con le 
famiglie che soffrono, con i miei anziani genitori, i cui sospiri mi arrivano al 
cuore; so che solo io, anche con la mia morte, posso farli sereni restituendoli 
alla loro patria e alla tranquillità del loro focolare. Io non ho che i miei geni-25 
tori; ma la mia patria ha ancora molti figli che mi sostituiranno e già mi so-
stituiscono con vantaggio. 

Voglio anche far vedere a quelli che negano il nostro patriottismo che 
noi sappiamo morire per i nostri doveri e per le nostre convinzioni. Che im-
porta la morte, se si muore per quello che si ama, per la patria e per gli esseri 30 
che si adorano? 

Se io sapessi di essere l'unico punto di appoggio della politica delle Fi-
lippine, e se fossi convinto che i miei compaesani devono utilizzare i miei 
servizi, forse dubiterei a fare questo passo; ma ci sono ancora altri che mi 
possono sostituire, che mi sostituiscono con vantaggio; inoltre ci sono alcuni 35 
che mi ritengono superfluo e i miei servizi non si possono utilizzare dal mo-
mento che mi riducono all'inazione. 

Ho amato sempre la mia povera patria e sono sicuro che l'amerò fino 
all'ultimo momento, se per caso gli uomini mi saranno ingiusti; e esalerò 
felice l'ultimo respiro, contento di pensare che tutto ciò che ho sofferto, il 40 
mio passato, il mio presente e il mio avvenire, la mia vita, i miei amori, le 
mie gioie, tutto ho sacrificato per l'amore ad essa. Qualunque sia la mia sorte, 
morirò benedicendola e desiderando l'aurora della sua redenzione. 

Si pubblichino queste lettere dopo la mia morte.               José Rizal  
45 
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330.  A José Maria Basa.  Dapitan, 18 dicembre 1894. 
 

L’invio dei suoi libri di medicina. E il suo vocabolario inglese e tedesco. Il suo trasferi-
mento allo Ilocos o a La Union. La mia libertà non è possibile, dice il Governatore Gene-
rale. Rimedio danni da zoppaggini, fratture, ernie, con giunchi e bambù. Pratico le cure 5 
migliori con i mezzi che ho. 

 
*     *     * 

 
Dapitan, 18 dicembre 1894. 10 

SIG. JOSÉ MA. BASA. 
 
MIO MOLTO STIMATO AMICO D. PEPE: 
 
se questa lettera giunge in tempo nelle sue mani, riceva le mie migliori 15 

felicitazioni per il prossimo Natale e i miei wishes for the happy New Year!1 
Vediamo se avremo un anno più propizio del “94. 

Poiché mi ha offerto di inviarmi i libri che le possa chiedere, le sarei 
grato se mi ponesse in uno scatolone con foglia di latta tutti i miei libri di 
medicina, che lei riconoscerà facilmente. I più importanti, e che a nessun 20 
costo vorrei che venissero dimenticati, sono le opere degli autori Claude Ber-
nard, Wecker, Trousseau, Eichhorn, Bernard y Huette, Nélaton, Mata e altri. 
Inoltre, il mio dizionario inglese grande di Webster e, se per caso ci fosse 
posto, il mio dizionario di tedesco. Tutto questo la supplicherei lo tenesse lì 
preparato, perché siccome sono alla vigilia di trasferirmi non so dove, vorrei 25 
aver subito i libri più necessari. S. E. Il Governatore Generale2 è passato di 
qui ed ha avuto l’amabilità di promettere di mandarmi in un'altra provincia 
migliore, Ilocos o La Union3. Io avrei voluto che mi concedesse la libertà, 
ma per il fatto che ci sono delle difficoltà, non è possibile per ora. 

Ho sentito che Rafaela4 ha un piccolo tumore nel collo: non si preoccupi 30 
per questo, perché quando avrà una buona dimensione lo leveremo. Qui fac-
cio molte operazioni di questa malattia e finora tutte sono andate bene.  

Ho saputo che quella casa che stava davanti in vendita nello stesso Re-
medios Terrace5, è stata già venduta e a prezzo non molto caro. Se le cose 
non fossero cambiate, l’avremmo comprata. 35 

Qui vivono con me la mia signor Madre e due mie sorelle Maria e Trini-
dad, inoltre tre nipoti. Stiamo bene di salute e se qualcuno è un po’ malato 
sono io, che non mi trovo bene con tanto caldo. 

                                           
1 Inglese: auguri per un felice Anno Nuovo. In Hong Kong la lingua ufficiale era l’inglese. 
2 Ramón Blanco Erenas Riera y Polo, 1° Marchese di Peña Plata, 1833-1906, generale spagnolo. 
3 Province molto al nord di Manila. 
4 Una delle figlie di Basa. 
5 La via di Hong Kong dove era vissuto Rizal con la famiglia.  Vi aveva impiantato uno studio ben avviato: 
sarebbe potuto rimanere lì a svolgere la sua professione di oculista. 
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Non mi mandi ancora i libri a Manila, per vedere ancora se vale la pena 
di portare via tutta la mia biblioteca con i miei scaffali.  

Sto commerciando in abacà1 e abbiamo avuto una buona annata, ma ora, 
per il ribasso, abbiamo avuto una crisi.  

Questo popolo di Dapitan2 è molto buono, sto in pace con tutti, vivo tran-5 
quillo, ma è molto povero, molto povero. Non mi dispiace la vita qui per 
essere fuori mano e per la solitudine; però mi dispiace vedere tante cose 
storte e non poterle rimediare, perché non ci sono mezzi, né soldi per com-
prare strumenti e medicine. Qui è caduto uno da un cocco e forse lo avrei 
salvato se avessi avuto attrezzi e cloroformio alla mano. Faccio le operazioni 10 
con il poco che ho, rimedio zoppaggini, fratture, ernie con giunco e bambù; 
faccio le cure più delicate con i mezzi che ho. Non posso prescrivere niente, 
perché i malati non possono pagare: a volte do anche le medicine gratis. 

Con molti saluti dalla mia sig.ra Madre e sorelle a tutti loro - parliamo 
sempre di loro - e desiderando che si conservino bene e abbiano fortuna nei 15 
loro commerci, le invio un grande abbraccio. 

Suo aff.mo s. s. q. b. s. m.3,  
                                                                    JOSÉ RIZAL. 
 
P. D.: La mia pistolina da gara non è arrivata qui. Non potrebbe lei re-20 

clamarla a quello che se ne è incaricato o darmi l’indirizzo dello stesso per-
ché io possa reclamarla?  

 
 
 25 
 
 

  

                                           
1 Pianta rizomatosa delle Drusaceae, Musa textilis, da cui si ricava una fibra detta in Italia manila, molto 
utilizzata per gomene di navi perché resistente e galleggiante. 
2 Piccolo porto naturale, penisola di Zamboanga, isola di Mindanao, dove fu deportato dall’allora governa-
tore Eulogio Despujol y Dusay, 1834-1907, I conte di Caspe, generale spagnolo, nel luglio 1892.  
3 Servo suo che bacia le sue mani. 
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332.  Al dr. Lorenzo Marquez.  Dapitan, marzo 1895. 
 

Libri regalati sopra carpenteria e tornio, concepiti come opere rivoluzionarie. Si dedicherà 
all’agricoltura. La clientela di Dapitan è povera. Gli propongono la fuga. Ma Rizal non 
vuole che lo chiamino run away. 5 

 
*     *     * 

 
Dapitan, 15 marzo 1895. 

SIG. DR. LORENZO MARQUEZ. 10 
 
MIO MOLTO STIMATO AMICO DR. MARQUEZ:  
 
approfitto di questa opportunità per scriverle poche righe e raccontarle 

come mi trovo. Sto vivendo come un deportato, però abbastanza libero, per-15 
ché ho un commercio di abacà. 

I libri che lei mi ha inviato sopra la carpenteria e il tornio l’hanno presi 
per opere rivoluzionarie1 e hanno strappato la pagina della sua dedica.  

Penso di dedicarmi all’agricoltura, perché il punto in cui vivo è così po-
vero che ancora devo dare le medicine gratis. Ignoro quanto tempo ancora 20 
pensino di tenermi deportato; io sono rassegnato, perché più tempo mi ten-
gono, peggio sarà per la fama del governo.  

Mi hanno proposto di scappare2; però io, che non ho nulla da rimprove-
rarmi, non voglio che mi chiamino poi run away3. Inoltre, questo mi impe-
direbbe di ritornare poi al mio paese. 25 

I frati mi hanno mandato qui una spia chiamato Pablo Mercado4; poi me 
ne hanno mandato un altra, poi hanno commissionato l’attuale medico tito-
lare per vigilarmi, secondo la confessione dello stesso. 

Un dottore incaricato di spiarmi! Is it not sad?5  
Non scrivo altro perché finisco per mettermi di mal umore. 30 
Molti saluti dal suo amico che ha nostalgia della sua compagnia così ele-

vata e simpatica.   
Suo aff.mo, 
                                                  JOSÉ RIZAL. 
 35 

  

                                           
1 Opera della censura a cui era sottoposto. 
2 Gli amici organizzarono diversi tentativi di scappare, ma Rizal non volle accettare, perché aveva promesso 
di non farlo in cambio di maggiore libertà locale. 
3 Inglese: evaso. 
4 In verità si chiamava Florencio Manaman, 30 anni, veniva da Cagayan de Misamis, Mindanao, era stato 
inviato da un frate recolletto, si doveva spacciare come suo parente (Mercado), aveva l’incarico di trovare 
carte o documenti per incastrare Rizal con atti gravi che potessero definitivamente eliminarlo. Fu arrestato 
dal governatore provinciale e fu rinviato a giudizio. Ma la causa svanì nel nulla. L’altra spia era costituita 
dal dr. José Arrieta, medico titolare, omeopata. Della terza non si conosce l’identità. 
5 Inglese: non è triste? 
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333.  A José Maria Basa.  Dapitan, 10 aprile 1895. 
 

Pensa di colonizzare Ponot sulla costa. Appena starà nel bosco chiederà la sua biblioteca. 
In Ponot si possono tenere quattro o cinquemila bovini e 40.000 cocchi. 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 10 aprile 1895. 

SIG. JOSÉ M. BASA1. 
 10 
MIO MOLTO STIMATO AMICO DON PEPE: 
 
Le scrivo per il fatto che per ora mi decido di rimanere in questa isola di 

Mindanao; può darsi che il governo accetti la mia domanda e allora qui ri-
marrei per sempre. Io penso di colonizzare il posto di Ponot2 sulla costa di 15 
questa isola, e se il governo mi concede certi vantaggi o privilegi, è molto 
facile che cominci il lavoro il prossimo giugno. Pertanto, siccome dovrò stare 
nel bosco tra gente medio civilizzata, desidererei avere la biblioteca con me; 
per questa ragione la supplico di tenere i miei libri pronti, perché, se il go-
verno mi permette la loro entrata libera, vorrei averli nel mese di giugno, 20 
cioè quando avrò una casa adatta. Spero che il sig. Governatore Generale3 
mi conceda il permesso uno di questi giorni, perché è più di un mese che 
gliel’ho chiesto. 

Nel posto di Ponot si possono tenere quattro o cinque mila bovini, semi-
nare circa 40.000 cocchi, etc. Ha un buon porto, acque, pianura, etc.. 25 

Nient’altro e augurandole che non abbia alcuna disgrazia nella presente 
peste nera4, rimango il suo sempre aff.mo s. s. e amico 

                                               
                                                               JOSÉ RIZAL. 

 30 
 

 
 

  

                                           
1 José Maria Basa, 1839-1907, nazionalista filippino; si trovava in esilio a Hong Kong per la sommossa di 
Cavite del 1872. 
2 Un po’ a sud di Dapitan. 
3 Ramón Blanco Erenas Riera y Polo, 1° Marchese di Peña Plata, 1833-1906, generale spagnolo. 
4 In quel periodo la peste bubbonica devastava Hong Kong. 
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335.  A Pedro Palermo.  Dapitan, 16 dicembre 1895. 
 

Condoglianze per la morte del dr. Antonio Paterno. Sono stati così buoni amici il defunto, 
Minong e Rizal. Triste vivere di ricordi. Quanti amici di gioventù se ne son andati! Come 
stiamo rimanendo soli, noi vivi! 5 

 
*     *     * 

 
Dapitan, 16 dicembre 1895. 

SIG. PEDRO A. PATERNO1. 10 
 
MIO DISTINTO AMICO: 
 
siccome dove sono deportato, in questo cantuccio del mondo, non arri-

vano se non raramente le notizie, ed anche confuse, ignoro per questa ragione 15 
se il suo sig. Padre viva ancora (come desidero), per il quale motivo indirizzo 
questa lettera a lei e non a lui, come dovrei fare.  

Ho saputo dalla Oceania2 che il mio antico e buon amico dr. Antonio 
Paterno3 è morto in Tambobong4. 

Lei che sa la mai turbata amicizia che sempre c’è stata tra lui, Minong5 20 
e me, di quasi la stessa età, può figurarsi quanto mi ha afflitto la notizia. 
Sorgono davanti a me antichi ricordi, occasioni, circostanze, sensazioni, idee 
che abbiamo vissuto, sentito o sperimentato insieme; lui è morto e non ho 
potuto stringere la sua mano amica, né gli ho potuto ricambiare tanti servizi 
come avrei dovuto. 25 

Da quando sto qui, quanti amici della mia gioventù se ne sono andati! 
Abreu6, Aguirre7, Del Rosario8, Antonio Paterno. Posso ripetere con Thomas 
Moore9: 

 
       When I remember all                                     Ripenso ai tanti amici              30 
      The friends, so linked together,                      così tra lor legati, 
       I have seen around me fall,                            già furono felici, 
       Like leaves in wintry weather,                       già tutti dileguati.                                                               
       I feel like one                                                 Io solo ormai mi sento, 

                                           
1 Pedro Alejandro Paterno y de Vera Ignacio, 1857-1911, politico, poeta, romanziere filippino; intervenne 
nelle trattative tra i ribelli e gli spagnoli durante la rivoluzione del 1896-1897 che portarono alla firma del 
patto Biak-na-Batò e, successivamente, alla creazione della repubblica filippina, di cui fu ministro. 
2 Una rivista. 
3 Fratello di Pedro Paterno. 
4 Nella provincia di Pangasinan, al nord di Manila. 
5 Maximino Paterno, dottore in medicina, studiò a Madrid con Rizal, morì a Manila nel 1928, fratello di 
Pedro Paterno. 
6 José Abreu y Salazar morto in Europa, studiando in Belgio: era uno dei figli di Flaviano Abreu, di Tondo. 
7 Evaristo Aguirre, che si firmava Cawit, stette con Rizal a Madrid. 
8 Anacleto del Rosario y Sales, notevole chimico, amico e compagno di Rizal nell’Ateneo. 
9 Thomas Moore, 1779-1852, musicista, poeta, cantautore irlandese. Il brano è parte della canzone Oft, in 
the Stilly Night (Spesso nella notte quieta, melodia scozzese). La versione italiana è di Lido Pacciardi, 
Collesalvetti, Livorno. 
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              Who treads alone                                            son caduti uno ad uno 
       Some banquet-hall deserted,                           come foglie nel vento:   
       Whose lights, are fled,                                    intorno a me nessuno. 
       Whose garlands dead,                                     Le luci affievolite,                               
       And all but me departed!                                il banchetto ormai guasto 5 

                                                                                      tra ghirlande appassite, 
                                                                                      io solo son rimasto! 

 
Come stiamo rimanendo soli, noi vivi! Potrei dire parodiando Bécker1; 

perché io qui vivo solo e non vivo più che di ricordi, i ricordi dei buoni amici. 10 
La supplico di partecipare il mio più profondo dolore alla sua distinta 

famiglia, a suo Padre e alle Signore e Signorine sorelle, così come all’indi-
menticabile Minong.  

Disponga come sempre del suo più cortese s. s. e amico q. b. s. m.2 
 15 
                                                                                 JOSÉ RIZAL. 
 
 
 
 20 
 
 
 

 

                                           
1 Gustavo Adolfo Claudio Dominguez Bastida, conosciuto come Bécquer, 1836-1870, famoso poeta spa-
gnolo del post romanticismo. 
2 Servo suo che bacia le sue mani. 


