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LETTERA AI SUOI GENITORI 

 
CANALE DI SUEZ, 7 giugno 1882 

 5 
MIEI CARI GENITORI:  L'ultima che vi1 scrissi fu da Aden prima dello sbar-

co. Questa vi aggiornerà sul resto. Sbarcai ad Aden che, come vi avrò forse 
detto, è una città di poca importanza in sé, ma lo è per le navi che caricano in 
essa carbone. La città è formata da una moltitudine di collinette e rocce nude 
e aride senza una qualunque pianta, sopra le quali si seggono solitarie e tristi 10 
alcune case, bianche sì, ma di aspetto funereo. Il suolo, come il suo sole, è ro-
vente e duro; un vento saturo di sabbia abrasiva interrompe ogni tanto il silen-
zio delle sue ben fatte, ma deserte strade. A intervalli, e come sforzandosi di 
dare vita a quei paraggi, si vedono cammelli dall'andatura maestosa e com-
passata, alti e grandi, che fanno contrasto con gli umili asini, alcuni veramente 15 
bassini come un maiale, con passo affrettato e a mezzo trotto. Dappertutto la 
morte, né una radice né una foglia. Solo l'uomo, forse per fare mostra del suo 
potere, abita lì dove il vegetale non può, ma ahi! è solo per dare spettacolo 
della sua miseria e della sua degradazione, costretto come è a contendere la 
sua esistenza al granito. Ma la potenza inglese si mostra degna del suo nome e 20 
lì apre due tunnel fratelli, uno dei quali lungo quanto dalla casa del cap. Dan-
day a quella del mio cognato Mariano, e l'altro inferiore della metà. Questi fo-
rano la pietra viva e, stando uno in mezzo all'altro, s'incontrano nell'oscurità 
completa.  

Se per caso si vedeva un pezzo di terreno, grande quanto un piatto, dove 25 
verdeggiava un pochino di erba, quello era un fenomeno e richiamava l'atten-
zione di tutti. Dentro l'abitato si vedono appena dei ramoscelli deboli e rachi-
tici dei quali il più alto non supera tre braccia (2,5 m). Però, oltre ai tunnel, ci 
sono altre cose che richiamano l'attenzione dei viaggiatori: sono le cisterne o 
depositi di acqua. Queste sono delle cavità, grandi, imbiancate di stucco, for-30 
mate da un monte e da un muro che con la roccia racchiude una cavità. Figu-
ratevi circa cinque chiuse, con le pareti che invece di essere fatte della pietra 
locale sono di granito durissimo, con il monte di granito, che è stato però tutto 
imbiancato con reticolato di pietra e con scale di granito anch'esse ben fatte. 
Al loro fianco, invece delle palme di abacà che voi avete là, ci sono delle 35 
piantine le cui foglie si possono contare e dei cartelli che proibiscono di co-
gliere un fiore o di staccare foglie. Invece delle acque e dei loro belli e turbi-
nosi salti, niente, secchezza completa, neppure una goccia qualunque e un so-
le ardentissimo. Là, nei paraggi, c'è un pozzo, di circa 100 braccia (84 m) di 

                                           
1 Rizal dà ai suoi genitori rigorosamente del Lei (Ustedes). Per chiarezza, ed anche perché in italiano si usava 
dare ai genitori del voi, abbiamo preferito tradurre con la seconda persona plurale. (ndt) 
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profondità, il cui fondo non si vede e dal quale cinque negri traggono l'acqua 
che, per arrivare dal fondo alla superficie, impiega circa due minuti.  

Nei negozi si trovano pelli di leone, tigre, pantera, leopardo, uova e piume 
di struzzo e alcuni bimbetti il cui compito è sventagliare i viaggiatori.  

Da Aden, popolo di grandi subacquei e nuotatori che raccolgono una mo-5 
netina nell'acqua, prendemmo la direzione di Suez attraverso il Mar Rosso. Il 
primo giorno faceva un caldo orribile, molti svennero, persino un mozzo della 
nave. Nei giorni seguenti fece abbastanza fresco e la navigazione fu buona. 
Vedemmo il monte Sinai, l'Egitto etc.. Incontrammo anche molte navi a vapo-
re. Il 2 di giugno arrivammo a Suez.   10 

Venne un vaporetto che ci obbligò a una quarantena di 24 ore. Ci facem-
mo belli. Questo avvenne per gli olandesi che vengono da Giava. Il tre giugno 
venne il medico turco per controllare il vapore e i malati e ad affumicarci e 
disinfettarci.  

Questo ci raccontò della rivolta in Egitto, causata da Arabi-Bey1, Ministro 15 
di … che tiene in arresto il kedivè2 nel suo palazzo. Sembra che ci sia un col-
po di stato. Egli è partigiano del ministro, come tutto l'esercito. Intavolai una 
conversazione con lui in francese e seppi che era stato educato a Parigi, dove 
aveva studiato medicina, aveva viaggiato per Londra, Italia e Germania. È 
d'idee avanzate e, quando le mie risposte lo soddisfacevano, rispondeva, bra-20 
vo! Mi domandò come andasse in Giappone, credendo che fossi giapponese. 
Alla fine partimmo da Suez ed entrammo nel canale, non senza essere stati 
prima irritati dai mercanti di Suez, che vendevano fichi, datteri e altre cose, 
come cartoline, rosari etc.. 

Il canale, aperto in mezzo a quel deserto di sabbia e pietra, ha 85 km di 25 
lunghezza e, probabilmente, un'ottantina di braccia (67 m) di larghezza3. Una 
nave incagliata nel mezzo c'impedì il passo e rimanemmo fermi tre giorni, 
giorni di fastidio e di proteste. Alla fine stamattina continuiamo e credo che 
arriveremo a porto Said. Probabilmente non arriveremo a Marsiglia prima del 
15.   30 

Sto bene di salute e il forte freddo che fa (proprio così), da quando siamo 
arrivati a Suez, in cinque giorni mi ha fatto ingrassare. Non entro più dentro di 
me. Non faccio che passeggiare continuamente perché uno non può stare se-
duto per tanto tempo.  

Mi accingo a darvi la descrizione approssimata del canale. Non è diritto 35 
per tutta la sua lunghezza. Fa delle curve, anche se piccole, a volte sbocca in 
un lago, dove si pensa che sia passato Mosè, ed entra di nuovo nel deserto. 
Durante il suo cammino attraversa tre laghi. Su entrambe le sponde tutte gial-
le, bianche, dove un po' di foraggio è un gioiello raro, ci sono delle stazioni 
telegrafiche collocate di tanto in tanto. Abbiamo visto un giovane mendicante 40 
che corre sulla sabbia seguendo il vapore, per raccogliere un pezzo di pane 

                                           
1 Ahmed Orabi (o Urabi o Arabi, o Orabi pasha), nazionalista egiziano, 1841-1922. 
2 Turco; titolo del Viceré d'Egitto, quando questo paese faceva parte dell'Impero ottomano. 
3 I valori ufficiali sono: lunghezza  169 km, larghezza  da 70 a 125 m, profondità da 13 m a 15 m. 
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che possono tirargli. Un viaggiatore su un cammello e due magnifici cavalli 
arabi. Uno di questi, cavalcato da un doganiere richiamava l'attenzione di tut-
ti. Qui ho assaggiato ciliegie, albicocche e mandorle. Abbiamo osservato il 
curioso spettacolo dei miraggi, cioè vedere nel deserto mari e isole che si ri-
flettono in questo, senza che ci sia nulla di ciò.     5 

Spero di ricevere vostre lettere prima della fine di questo mese in Barcel-
lona. Ripeto che sto bene di salute e lo stesso spero di voi. Gli stranieri, che 
nelle loro colonie tengono molto oppressi i … non vogliono credere che io sia 
indio, altri credono che io sia giapponese. Si fa molta fatica a fare loro com-
prendere la verità.  10 

Benedite vostro figlio che mai vi dimentica.  
                                                                              RIZAL 
 
                                                                                    P. S.  Alle mie sorelle    
 15 
Potete avvertirle che desidererei con piacere ricevere qualche lettera da 

loro, così come dai miei cognati.     
Saluti a tutti loro, come agli amici e conoscenti di lì, e che mi scusino se 

non gli scrivo per ora, perché quando sarò in Barcellona subito si sazieranno 
di me. Ho voglia di parlare tagalo. Da un mese non ne ho pronunciata una pa-20 
rola. Sto assorbendo il francese.     
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LETTERA AI SUOI GENITORI E FRATELLI 
 

Barcellona, 23 giugno 1882 
 

MIEI CARI GENITORI E FRATELLI: 5 
ho il piacere di scrivervi ora, vigilia della festa del vostro paese, giorno 

per me di ricordi, nonostante che la partenza della posta avvenga il 4 luglio. - 
La mia ultima lettera, datata nel Canale, vi aveva resi edotti delle  peripezie 
del viaggio; mi rimane perciò da raccontarvi quello che è successo dopo. - Ar-
rivammo a questo importante punto, Porto Said, che fa parte dell'Africa e 10 
dell'Europa, mercantile, allegra e abbastanza bella, ma sudicia e corrotta. Ci 
sono dei cafés-chantants dove, secondo gli intelligenti raffinatissimi, si suo-
nano i canti nazionali dei differenti paesi europei, come la Marsigliese, il Dio 
salvi la Regina ed altri ancora. La popolazione è la più eterogenea: europei, 
turchi, greci, egiziani e negri. Varietà di frutta, il dattero soprattutto, eleganti 15 
negozi con vetrine in francese, italiano, greco, etc.. Sudici e oscuri banchi de-
corano le sue vie animate. Stemmo qui circa tre ore. Si deve far presente che 
non abbiamo incontrato neppure mezzo … Da qui al Mar Mediterraneo; sal-
pammo l'ancora ed entrammo nelle coste dell'Europa.  Da principio la naviga-
zione era buona, passammo l'isola di Creta davanti alla Grecia; il 10 con il bel 20 
tempo avvistammo le cose dell'Italia: il primo paese che vedemmo fu … bel-
lissimo, sulla spiaggia, attraversata in quel momento da un treno. Da allora la 
navigazione fu piacevole per la bellezza delle coste italiane, popolatissime e 
ben coltivate, offrendo un aspetto pieno di vita e di poesia. Quella sembrava 
una Betlemme1 per l'abbondanza di case e di alberi. Nella stessa sera del 10 25 
passammo lo stretto di Messina con un mare dove non si notava la minima 
onda; vedemmo i vulcani Stromboli, Etna ed altre isole. La Sicilia e Napoli 
poi, sebbene non si sia penetrati nel loro interno, si sono presentate subito ai 
nostri occhi bagnate con la bella luce del sole pomeridiano. Il giorno dopo si 
presentò Napoli, città gigantesca, che dicevano addormentata al fianco dell'al-30 
tro vulcano, il Vesuvio, che sembra custodire questa sorprendente città. La 
sua estensione, da Posillipo fino all'altro estremo, tutta abitata, sarà grande 
come da Calamba2 fino al di là de I Bagni. Edifici eleganti come il Palazzo 
Reale, il castello di Santelmo o San Elmo, innumerevoli alberghi, la torre di 
Masaniello e la lugubre prigione di Stato. Non ci fu concesso che un'ora, di 35 
cui approfittai, a rischio di rimanere a terra, per visitare Napoli. Siamo discesi 
in quattro e, accompagnati da un cicerone, percorremmo la città. Era la prima 
terra europea che io calpestavo. Di gioia in gioia, di sorpresa in sorpresa, 
camminavo in un elegante carrozza guidata da un cicerone che parlava fran-

                                           
1 Belén, in castigliano, s'intende qualche cosa simile a un presepio, ovvero una costruzione ricca, tipica della 
festa di Natale, dove si accumulano tante cose e figure, sacre e non. Per esteso anche un mucchio di cose 
complicate o in disordine. 
2 Il paese di Rizal sulle rive del lago Laguna de Bey; I Bagni, sede di acque termali, è il paese più vicino. 
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cese. Strade accuratamente selciate con ampie piastrelle di pietra nera, lisce, 
traversate dalla tramvia, statue, fonti, monumenti, archi tirati di qui e di là, ca-
se elevatissime, banchi e negozi, brillanti per l'uso abbondante di dorature e 
cristalli, richiamano l'attenzione del viaggiatore, soprattutto se viene dalle co-
lonie. Una moltitudine che parla una lingua melodiosa, eleganti signore e si-5 
gnori che in un continuo andirivieni percorrono le vie. Nei cantoni annunci o 
proclami della massoneria di tutto il mondo per la morte di Garibaldi1. Arri-
vammo alla stazione … in venti minuti percorremmo … la città, Posillipo, di-
verse chiese, alcune munite di belle piazze, una con statue di marmo antiche o 
copia di queste come Apollo, Fauno, Ercole; statue equestri, la fonte delle 10 
quattro nazioni rappresentate con quattro leoni, superbi, un museo di antichità 
di Ercolano e Pompei. Quanto mi dispiacque di non potermi trattenere per ve-
dere ciò, studiarlo, esaminarlo più da vicino e con attenzione! Un poco ancora 
e la nave mi abbandona. Però tutta questa magnificenza mi costò molto, per-
ché cocchiere e cicerone m'ingannarono e mi presero il quadruplo del prezzo 15 
convenuto. Nella nave trovai molti venditori di lava del Vesuvio lavorata in 
eleganti reliquiari e gioielli, viste di Napoli e, nell'acqua di fianco, due subac-
quei o nuotatori che, meno aristocratici dei negri di Aden, si contentavano di 
pescare monetine di rame tirate nell'acqua a grande distanza. Quando confron-
tai questi due buoni mozzi italiani con i neretti di Aden, dai capelli lanosi, non 20 
potei fare a meno di entrare in serie riflessioni. Inoltre in una barca si accosta-
rono due italiane e due uomini, quelle con chitarre e chitarrine e questi con 
violini, a intrattenerci musicalmente, cantando, con voce dolce e melodiosa, 
vari pezzi d'opera e l'Addio a Napoli2. Essi ricevevano, con un panno aperto, 
ogni specie di monete che loro gettavano i passeggeri. Entro quattro o cinque 25 
minuti dal mio arrivo, partimmo da Napoli, mentre io ero l'oggetto delle do-
mande dei mei compagni, che si erano pentiti di non essere scesi a terra. Qui, 
dai giornali, venimmo a sapere degli avvenimenti di Alessandria e del Cairo, 
come della mattanza degli europei, eseguita quando eravamo nel Canale. La 
mia lettera precedente vi avrà parlato della conversazione con un medico par-30 
tigiano di Arabì Bey che probabilmente sapeva ciò che si stava tramando allo-
ra. Ma quel medico non fece trasparire nulla e nel Canale avemmo la stessa 
pace e la calma di qui. Da Napoli navigammo tutto il giorno quasi in vista 
dell'Italia, ma si levò il maestrale e ci dette delle buone sferzate. Il giorno do-
po, il 12, passammo vicino alla Corsica, patria di Napoleone: le sue coste, 35 
meno popolate, più montuose e agresti, per quanto riguarda la coltivazione, 
hanno molto da invidiare a quelle italiane. Nella notte, e dopo abbastanza 
sballottamenti e con un freddo che mi costrinse ad accettare uno scialle della 
sig.ra Salazar, nonostante la mia finanziera e il gilè, vedemmo i fari di Marsi-
glia. In questa stagione il sole tramonta circa alle 73 e, poiché il crepuscolo è 40 

                                           
1 Morto il 2-6-1882. 
2 Composta, parole e musica, nel 1868, da Teodoro Cottrau, 1827-1879. 
3 Mette in evidenza il contrasto tra il giorno in Europa e quello in Filippine. Nei territori tropicali il sole sorge 
alle 6 e tramonta alle 18, con poca differenza tra le stagioni. 
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molto lungo, risulta  giorno fino alle 8½. Cosicché le coste della Francia, che 
dalle cinque si disegnavano vagamente alla lontana, ci si sarebbero presentate 
più belle, se non lo avessero fatto alla incerta luce del crepuscolo. Nella notte, 
circa alle 10 o 11 demmo fondo, perché ci fu proibito l'ingresso in porto, men-
tre avevamo davanti, tra varie isole, quella celebre del Castello1 di If. Una cit-5 
tà, vista di notte, con fari di differenti colori e lampade elettriche, con luci che 
sembrano vagare da una parte all'altra, mi sembrava un mostro dai mille oc-
chi, inquieto e diffidente. Differimmo pertanto al giorno seguente la nostra 
curiosità. Ero condannato a vedere le città al sorger del sole, il che sorprende 
il viaggiatore che vede all'improvviso e non per gradi una cosa piacevole. Mi 10 
esimo dal darvi la descrizione di Marsiglia, perché tutto quello che possa dire 
su vapori grandissimi, su vascelli a vela, alberi e fumaioli, su barche, edifici, 
templi, etc., tutto sarà pallido e freddo, più freddo di quello che sentivamo al-
lora. Io stavo sopra coperta con la mia finanziera, straordinariamente coperto, 
aspettando il permesso di scendere. Qui, saluti, incontri, pianti, ordini francesi 15 
per ogni parte, battellieri, scaricatori che con ogni gentilezza vi salutano e vi 
propongono e offrono i loro servizi. Il vile denaro! Alla fine mi toccò il turno 
di congedarmi da quelli che erano diventati i miei nuovi amici e conoscenti, 
stranieri e spagnoli, che mi davano i loro biglietti da visita e foto, e, seguito da 
un battelliere, andai a terra alla dogana. La cortesia francese si manifesta an-20 
che nei doganieri che mi chiesero pardon, prima di registrarmi con ogni genti-
lezza possibile e, prendendo una carrozza (coupé), mi diressi al Grand Hotel 
Noailles situato nella Canebière. Questo è uno dei migliori alberghi di Marsi-
glia, se non il migliore, con tutte le comodità, scale di marmo tappezzate, 
ascensore idraulico, per salire e scendere senza dover alzare un piede, a ogni 25 
piano, camerieri vestiti in frac e cravatta bianca, puliti, eleganti camere tap-
pezzate con toletta, sedie in velluto e a molle, campanelli elettrici, letti impe-
riali, infine, un servizio eccellente. Io presi una di queste camere per quattro 
franchi al giorno, senza pasti. Però si deve tenere presente che anche la cande-
la si paga a parte. La mia camera, piena di tende ricamate, con tappeti, etc., 30 
dovevo tenerla sempre chiusa a causa dell'eccessivo freddo che entrava da 
ogni parte. Rimasi a Marsiglia due giorni e mezzo, però mi annoiava stare 
nella mia casa solitaria, abituato com'ero a molta gente. Molti passeggeri al-
loggiarono nello stesso albergo. Io me ne andavo a giro per quelle strade am-
pie e pulite, pavimentate come a Manila, piene di gente, richiamando l'atten-35 
zione di tutti. Chi mi chiamava cinese, giapponese, americano, etc., nessuno 
filippino! Povero paese mio, nessuno ti conosce! Questa è la città più elegante 
e scultorea che abbia vista, per quanto riguarda le sue case. La maggior parte 
di queste sono dotate di statue, cariatidi e rami di fiori, sfingi, busti, etc., etc., 
grandi, ammirabili per la ricchezza in cristalli e marmo, combinati elegante-40 
mente. Una sua particolarità è che nessuno si affaccia per il freddo che fa; 

                                           
1 Fortezza del XIV secolo, dove è ambientata parte del romanzo Il Conte di Montecristo di Alexandre Du-
mas, padre. 
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quasi quasi ero l'unico che si affacciava alla terrazza. Le botteghe stanno con 
le porte a vetri chiuse perché il freddo non penetri e io, da principio, non vi 
entravo credendo che fosse proibito l'accesso. Tutti gli oggetti esposti al pub-
blico portano i loro prezzi accanto e si deve notare che tutto è a buon prezzo. 
Però circola molta gente, venditori di frutta, giornali, fiori, banchi dove si 5 
vendono ostriche, arselle, gamberi. I marciapiedi della via Canebière sono 
grandi quanto una strada normale, e mi hanno molto colpito delle insegne ele-
gantissime in oro e cristalli, come non si vedono a Manila: uno entra dentro e 
trova un caffè passabile. Vidi il Museo di pittura, dove ci sono eccellenti qua-
dri e statue, il giardino zoologico con i suoi leoni, orsi, pantere, elefanti e un 10 
carabao1. Non ho potuto esplorare altri animali perché è molto grande ed io 
mi sentivo stanco. Un dipartimento per tutte le scimmie del mondo; ce ne so-
no che sembrano persone che vi tendono la mano, per chiedervi della vostra 
salute. Il museo di storia naturale non si liberò dalla mia curiosità. Vidi anche 
il Panorama, che è un edificio circolare: entrate dentro e vedete soldati che 15 
sono vicini a un cannone, morti e sembrano persone vere; e si arriva in un po-
sto dove si vede da tutti i lati un vero campo con cavalleria, con soldati che 
presentano le armi, scaramucce, etc.. Tutto lì vi inganna, credete che quel ca-
vallo si muova, che quello morto scalpiti, che il fumo dell'incendio salga, ve-
dete la neve del monte lontano, la palla, l'obice, orizzonti lontani, la neve, il 20 
capo che urla, tanto che abbiamo innescato una discussione sul fatto che fos-
sero pitture o corpi a tre dimensioni. State lì e vedete, senza bisogno di guar-
dare nei buchi di un cosmorama; vi trovate come nello stesso campo di batta-
glia. Da ogni parte un campo continuo, e i furbetti vi offrono perfino binocoli 
per vedere meglio. Partii da Marsiglia con treno di 1° classe, espresso, il 15 25 
del pomeriggio, perché tutti i treni che vanno da Marsiglia a Barcellona sono 
espressi. Il biglietto è molto economico per 12 pesos e 3 peseta in prima; cor-
rete con grande velocità di cinque o sei leghe l'ora (27-33 km/h). Nelle navi il 
viaggio costa altrettanto ed è più scomodo. Andavamo con tale velocità che, 
quando s'incontrava un treno in direzione opposta, oggettivamente non si po-30 
teva guardare perché faceva girare la testa. Quello è una cosa infernale, sem-
bra un raggio, un mostro, un fulmine. Percorremmo tunnel, ossia montagne 
bucate, uno molto lungo e, pur con la velocità che avevamo, credo che ci ab-
biamo impiegato più di 5 minuti. In una fermata mi presi un grande spavento: 
fu annunziata una fermata di 30 minuti. Scesi per un bisogno ed entro cinque 35 
minuti vedo che il treno se ne va portandosi via i miei bagagli e i miei soldi. 
Corro per inseguirlo, non lo raggiungo; meno male che un poliziotto mi av-
verte che tornerà subito e che va a cambiare binario. Da allora non sono più 
sceso. Gli abitati che attraversammo e le campagne sono molto belli: ogni 
palmo di terreno è ben coltivato e munito di vigneti, olivi e seminati a fru-40 
mento e biada. La Francia è densamente abitata, perché le case quasi non s'in-
terrompono e, fino alla frontiera con la Spagna, abbiamo attraversato i se-

                                           
1 Bufalo d'acqua, comune nelle Filippine e in Oriente. 
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guenti paesi e città: Pas-de-Gamur, Regisal, St. Charmas, Miramas, Tarascon, 
Le … Aimargues, Porllon, Montpellier, Cette, Narbonne, Perpignan, Céret. 
Passammo la notte in Francia; la mattina arrivammo alla frontiera di Spagna, 
Port Bou. Dovemmo cambiare treno.  Prima fummo registrati alla dogana dai 
carabinieri spagnoli. Si sente la mancanza della finezza e cortesia francese, in 5 
cambio facemmo colazione deliziosamente per una peseta, in un salone gra-
devole e bello. Qui si vedono insegne in spagnolo e francese: sembra di essere 
a Manila perché si vedono frasi spagnole o castigliane e si sente parlare spa-
gnolo. Da, qui su un altro treno, arrivammo a Barcellona passando pure per 
alcuni tunnel, uno abbastanza lungo. Si è lavorato molto e, secondo il Co-10 
mandante di Marina, questa linea spagnola che va verso la Francia è la mi-
gliore. Il paese, sebbene accuratamente coltivato e lavorato, è meno popolato 
che in Francia. Alla frontiera abbiamo visto un bimbo-frontiera. Portava un 
vestito mezzo francese e mezzo spagnolo; berretta aragonese e sandali catala-
ni. Era simpatico quel simbolismo grafico ed espressivo! Gli abitati per i quali 15 
siamo passati furono: Port Bou, Llanas, Vilajuiga, Pererada, Figueras, Vila-
malla, Tomja, Sn. Miguel, Sn. Jordì. Jilassa, Bordilo, Gelrà, Gerona, Forna, 
Bendillats, Caldas, Sn. Feliu, Tordera, Blanes, Malgras, Catolla, Aren … Cal-
detas, Mataro, Remia, Masnon, Mongat, Badalona, fino a Barcellona dove ar-
rivammo vicino alle 12. L'impressione che mi fece Barcellona da principio, fu 20 
piuttosto spiacevole. Io, che avevo visitato Napoli e Marsiglia, trovavo questa 
città povera e di cattivo gusto. Vedevo le sue strade sudice, le sue case di 
un'architettura povera, insomma vedevo tutto brutto, salvo le donne che mi 
sembrarono più belle delle marsigliesi. Ero molto disgustato, specialmente 
quando arrivammo all'albergo, mal serviti e mal alloggiati, tanto che il mio 25 
compagno, il sig. Buil, telegrafista, disse: - Venire dall'albergo di Noailles e 
cadere in questo! Ero molto triste specialmente quando, andando a cercare le 
persone alle quali ero stato raccomandato, non le trovai. Non ho potuto vedere 
neppure un compaesano e, dalle grandi spese e dai molti inganni che ho avuto 
nel mio viaggio, non mi rimanevano che 12 duri1! Finalmente trovai i gesuiti 30 
che mi ricevettero bene e m'indicarono una casa economica e cristiana, che 
per 21 pesos al mese mi alimenterà. Arrivai all'albergo e il mio compagno se 
n'era andato precipitosamente per un telegramma; si era portata via la mia fi-
nanziera, dove tengo il passaporto e i guanti e non so che altro e in cambio mi 
aveva lasciato molte cose sue. Capii che qualche cosa di grave gli dovevano 35 
avere comunicato, quando vidi il telegramma sulla tavola. Allora anch'io esco 
dall'albergo in fretta e, in meno di un'ora, l'albergatore, il cocchiere e il fac-
chino mi sistemano, diminuendo il mio poco denaro in modo poco onesto. 
Passo nella casa che mi avevano consigliato i gesuiti e, quando seppero quan-
to avevo speso e pagato agli imbroglioni, esclamarono: - È stato terribilmente 40 
ingannato. In effetto avevo pagato il noviziato! Non mi rimanevano che sette 
duri. Nell'osservare la casa dove mi ero trasferito, povera, umida, oscura e 

                                           
1 1 duro equivale a 5 pesetas; una peseta era una moneta di argento a 900/1000 da 5 g. 



J. Rizal,                                                  Diari e memorie                                          9/167 
 

 

mal ventilata, situata nella via di San Severo, vicolo sudicio e vecchio, nel ve-
dere il pavimento di mattoni della mia abitazione, le sedie di paglia, il letto 
duro e poco pulito, nessun specchio, una catinella rotta e vecchia sopra quat-
tro ferri, io, abituato da almeno quaranta giorni al lusso e alle comodità, caddi 
in un profondo abbattimento e tristezza, e più che mai mi ricordai della nostra 5 
casa, mille volte più decente di quella. Allora i miei pensieri tristi invasero la 
mia immaginazione, trovandomi in quello, per me allora sconosciuto mondo, 
senza amici né parenti. Soprattutto quando arrivò il padrone (perché fino allo-
ra avevo visto solo la padrona, donna buona e pacifica), di carattere brusco, 
rude, di aspetto brutto, quando da tutte le camere vedevo uscire sacerdoti e 10 
udire in ogni parte un linguaggio duro come il catalano. La cena non si com-
poneva che di un piatto di legumi e un altro di pesce. Io richiamai l'attenzione 
dei sacerdoti, unici ospiti di quella casa e notai che, sotto quella rude cortec-
cia, si nascondeva un buon carattere. A poco a poco quelle nubi si stavano 
dissolvendo e mi stavano trattando con migliore considerazione, soprattutto 15 
un religioso che veniva da Cuba. Ah! dimenticavo che, avendo saputo nel col-
legio dei gesuiti che Cuesta era ospitato  nella loro casa, mi affrettai a passare 
da quella  per vedere il mio compaesano, ma non lo trovai, perché se n'era an-
dato a Manresa. Rimasi in questa casa per aspettarlo, oltre alle ragioni eco-
nomiche che mi obbligavano a trattenermi. Il giorno dopo, munito di una 20 
mappa, cominciai a percorrere le vie di quel labirinto a piedi, per cercare i 
miei compaesani. Alcuni stavano ancora dormendo. Me ne andai all'Ospedale 
per aspettarli lì e, dopo molto tempo di attesa, mi insegnarono la casa di un 
compaesano. Lo trovai a Cabañgis e da allora cominciarono migliori giorni 
per me. Successivamente andai ad incontrare gli altri che mi ricevettero molto 25 
bene, mi procurarono case più decenti ed economiche; trovai Cuesta che tornò 
da Manresa; infine da allora a oggi, Barcellona mi piace e mi sta incantando 
sempre di più. Al presente sono alloggiato al terzo piano della via di Sitjes 
numero 3, in compagnia di Cabañgis e altri buoni studenti, educati e attenti, 
ben servito dalla mia padrona che si chiama Da. Silvestra e che sempre mi di-30 
ce: - D. Beppe, vuole altro? Ha ancora appetito? Etc., etc.. Mi sono dilungato 
molto in certe cose per rappresentarvi le impressioni di un novizio. Oggi co-
nosco abbastanza Barcellona e mi sembra grande e bella e mi ricordo di Na-
poli e Marsiglia come di un sogno brillante e svanito. Sto scoprendo in questa 
città gioie e raffinatezze, case belle ed eleganti di architettura varia, araba o 35 
greco-romana. Mi sto abituando a essa e la guardo con piacere. I gesuiti mi 
prestarono del denaro per averlo in caso di bisogno o che mi succedesse qual-
che cosa. Ho visitato il loro collegio e sto osservando varie cose per applicarle 
da voi quando tornerò.  

Ho visitato una fabbrica di porcellana e mi è molto piaciuta; penso di an-40 
dare a vederne una di cristallo, di terracotta etc.. Qui si vedono molte cose che 
si potrebbero  applicare costà. 

Quando vorrete scrivermi, cosa che spero farete a ogni invio postale, indi-
rizzate così: 
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Spagna 
Sig. D. José Rizal 

Calles de Sitjes, n. 3, p. 3° 
Barcellona 

 5 
Se poteste inviarmi un certificato del mio estratto di battesimo e una di-

chiarazione da cui risulti che ho costà genitori e famiglia, per la prossima po-
sta, mi farebbe molto piacere.   

Non so se avete ricevuto delle mie lettere; vi ho scritto da Singapore, Pun-
ta di Gales, Aden, Suez e questa. Spero, per il prossimo vapore, di inviare let-10 
tere dirette al P. Ramòn Vilalta.  

Penso sempre a che cosa stiate facendo a quest'ora; sono indietro di otto 
ore, cosicché quando voi dormite noi vegliamo. Spero che stiate tutti bene di 
salute, come me che sto notando di ingrassare.  

Invio i miei saluti più affettuosi a voi tutti e a tutti i parenti e, quando mi 15 
scriverete, parlatemi anche dei cugini e degli amici. Vi prego di salutare da 
parte mia il curato, il cap. Juan e gli altri. 

E benedite vostro figlio che non desidera altro che la vostra felicità.  
 
                                                                                      JOSÉ RIZAL 20 
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MEMORIE 
1883 

 
1° gennaio  1883 

La notte. Sono molto triste. Non so quale vaga melanconia, solitudine in-5 
definita affoga l'anima, simile alla profonda tristezza delle città dopo un'alle-
gria tumultuosa, a una città dopo un felicissimo matrimonio. Ho sognato che, 
imitando un attore in una scena in cui muore, sentivo vivamente che mi man-
cava il respiro e perdevo rapidamente le forze. Poi mi si oscurava la vista e 
dense tenebre, come quelle del niente, s'impossessavano di me: le angosce 10 
della morte. Ho voluto gridare e chiedere soccorso ad Antonio Paterno, sen-
tendo che stavo per morire. Mi sono risvegliato senza forze e senza fiato.  

L'ultimo giorno dell'anno lo passai … di D.P.O.  Ero allegro; non so per-
ché, scherzai molto e persi al gioco. Andammo a dormire alle cinque e dormi-
rono in casa i Pat. i Cal., i Per., e i Let.1. Tutto il giorno lo passammo in com-15 
pagnia e andammo a casa di Elvira. … lotteria e persi. La notte mi ritirai a ca-
sa e mi misi a scrivere. 
 
2 maggio 18832 - Visitazione3 - 3°. N. 4. 
 20 

Ieri è passato un anno da quando ho lasciato la mia casa paterna per venire 
in questa terra. Quante illusioni uno si fa e quante disillusioni! Ieri per tutto il 
giorno e la notte sono stato a ricordare tutto quello che mi era successo allora. 
Ho ripreso le mie memorie e le ho lette risvegliando in me le impressioni sva-
nite. Anche malato, continuerò le mie memorie, perché vedo che sono di 25 
grandissima utilità e soprattutto consolano l'anima, quando ormai non le ri-
mane altro dei suoi antichi tesori.   

Stamattina sono andato a vedere la festa del 2 maggio. C'era molta gente 
dietro l'obelisco, dove ho visto un piccolo altare con qualche candela. Ovun-
que si udiva il grido dei rivenditori di giornali, che ricordano il due maggio. 30 

Zamora, Villanova ed io nel pomeriggio siamo andati a veder il corteo ci-
vile. Molti soldati e membri di diverse corporazioni.  Il re non assiste a questa 
festa nazionale4. Dicono che D. Amedeo5 fu l'unico che assisté a questa festa.   

Ho ricevuto una lettera dalle Filippine da L. R.6 del 26 di marzo. 
 35 

3 maggio. 
 

                                           
1 Paterno, Calero, Perio e Lete. 
2 Festa per la ricorrenza dell'inizio della ribellione spagnola alle truppe francesi nel 1808 in Madrid. 
3 Via della Visitazione, 40°22'55",3°42'07". Per Visitazione s'intende la visita di Maria incinta alla cugina 
Elisabetta in Giudea. 
4 Forse perché i moti di Madrid del 1808 oltre che antifrancesi furono anche antimonarchici, in quanto il re 
del tempo obbediva a Napoleone. Allora, dal 1874, era re di Spagna Alfonso XII, (1845-1890). 
5 Forse Amedeo di Savoia (1845-1890), che fu re di Spagna nel periodo1870-1873. 
6 La fidanzata Leonor Rivera. 
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È giusto un anno da quando lasciai il mio paese! Devo maledire e festeg-
giare questo giorno? 

 
 

 5 
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LETTERA AI SUOI GENITORI E FRATELLI 
 

MADRID, 17 gennaio 1883 
 

MIEI AMATI GENITORI E CARI FRATELLI: Dall'ultima del 30 dicembre 5 
dell'anno passato fino alla data odierna, ho visto delle cose che meritano di 
essere riferite, per darvi, a poco a poco e senza pretese, un'idea di questa corte 
e dei suoi proseliti.   

Il 1° dell'anno ognuno scambia visite, biglietti, auguri, regali, etc. etc.. Il 
6, il giorno dei Re (Epifania), la festa si riduce a correre per le strade, gridare, 10 
agitarsi, cercando, dicono, i Re, e aggredire i passanti: per cui il buon conte di 
Xiqueras, Governatore di Madrid, lo ha proibito: così non ci sono stati molti o 
brutti scandali.  

Con la caduta del Ministero e l'uscita di Leon e Castillo, che dispiacque 
molto, come Giunta direttiva del Circolo ispano-filippino andammo a salutar-15 
lo e ad esprimergli il nostro dispiacere. Pochi giorni dopo eravamo al Ministe-
ro di Ultramar1, per congratularci con il nuovo ministro, Sig. Nuñez di Arce2. 
Così, il re è morto! Viva il re! Miserie della vita. - Ho ricevuto la lettera di 
Silvestro e mi dispiace di non poter fare nulla per lui, ora. Sono troppo nuovo 
qui e ancora non ho abbastanza conoscenze per cominciare; inoltre occorre-20 
rebbero soldi e posizione sociale.   

Lo stesso re, che ha raccomandato un militare al Ministro della guerra 
Martinez Campos per un posto in Filippine, sembra aspettare il suo turno. Pa-
zienza e speranza.   

L'otto si sono aperte le classi e siamo tornati ai nostri compiti scolastici 25 
interrotti. Cominciò a piovere, il che era piacevole, ma una pioggia fine e tica-
tic, come diciamo là, per una settimana. Le strade erano piene di fango sudi-
cio e spesso, il suolo sdrucciolevole e, tra le fessure del selciato vecchio e rot-
to, pozzanghere e pantano come lubluban ng mga calabao3. Subito un tale 
freddo entra nel midollo delle ossa che non c'è da chiederne di più. Com'era 30 
brutta Madrid. I marciapiedi e le vie si riempivano di ombrelli che hanno la-
sciato molti guerci con le loro punte aguzze. Sul più bello, veniva un vento 
che rovesciava l'infelice ombrello, lasciando in ridicolo e grave imbarazzo il 
proprietario o la proprietaria di un aggeggio così flessibile. Almeno da voi 
quando piove, piove abbastanza forte da lavare le strade e avete i portici delle 35 
case per ripararvi, ma qui la pioggia è finissima come matang Tinapà4. Subito 
i giornali parlano di temporali; ma, Dio mio, che temporali!  

                                           
1 Ministero delle colonie. 
2 Gaspar, letterato. 
3 Tagalo: le pozzanghere dove sguazzano i carabao. I carabao, o bufali d'acqua, amano stare nell'acqua e nel 
fango. 
4 Tagalo: occhi di pesce affumicato. 



J. Rizal,                                                  Diari e memorie                                          14/167 
 

 

Lunedì 15 abbiamo avuto una festa a casa di D. Paolo Ortiga1, per il suo 
onomastico; quelli riuniti lì come in famiglia, eravamo in maggioranza filip-
pini: Calero, Ripoll, Figueroa, Lete, Paterno, Villanueva, Gonzales ed io. Solo 
quattro non appartenevano a questo paese. 

La notte ci fu un ballo in maschera all'Alambra e vi andai in compagnia di 5 
altri compaesani. Lì vedemmo (e richiamarono l'attenzione di tutto il teatro) 
tre giovani vestite elegantemente alla filippina: due con saya suelta2 e una in 
tapis. Suppongo però che non le sapessero portare bene come le vere figlie di 
Malati, Ermita, S. Croce e Binondo3, perché solo due di esse erano veramente 
filippine; tuttavia ci sembrarono divine ed eleganti. Camminavano trascinan-10 
do le loro lucenti gonne in bianco e rosso, bianco giallo, bianco e violetto, 
camice di jusi4, e fazzoletti di piña5 che richiamavamo l'attenzione di tutti. 
Molti sicuramente non capivano che vestito fosse quello, se era russo o cana-
dese. 

Oggi è S. Antonio abate6, e asini, muli, cavalli e altri animali, a due o a 15 
quattro zampe, sono andati a visitare l'immagine del santo per essere benedet-
ti. Camminano addobbati lussuosamente: non so che utilità forniranno a quei 
ciuchini le benedizioni e le indulgenze se, come dicono, non hanno anima e 
non possono offendere né difendere Dio. Si dice che sia il santo degli animali; 
va a finire che anche le pietre avranno qualcuno a cui raccomandarsi. Civiliz-20 
zatevi come qui e cercate qualche santo per i carabao7 che li liberi dai mali e 
dalle tasse. Cerchiamo d'imitare questi usi illuminati. È giusto che gli uomini, 
e soprattutto le donne, si raccomandino al diavolo, per questo sono uomini e 
re della creazione; gli animali si raccomanderanno a Dio, per questo sono 
animali.   25 

Oggi è stata la festa di Antonio Paterno e ci ha offerto un piccolo pranzo. 
Presto avremo una celebrità della chitarra, Canon8, tra pochi anni forse sa-

rà il migliore di Madrid.  
Ho ricevuto altri cinquanta duri da zio Antonio per il mese di gennaio. 

Non so se ne siete informati. 30 
Che mio padre e mia madre si facciano fotografare e mi mandino le loro 

foto, così almeno avrò sempre davanti agli occhi il loro aspetto, in modo che 
non si cancelli dalla mia memoria. Conservate il busto di terracotta che io fe-
ci, in modo che quando tornerò, possa vedere quanto è cambiata la fisionomia 
del mio caro padre.  35 

                                           
1 Pablo Ortiga y Rey, spagnolo, membro del consiglio delle Filippine. 
2 Gonna libera senza tapis; tapis è una fascia supplementare che copre la vita. 
3 Località di Manila. 
4 Tela rada rigata. 
5 Tessuto traslucido fatto con finissime fibre di ananas. 
6 Fondatore del monachesimo cristiano e primo abate. Nato in Egitto, ~252-357. Protettore degli animali. Si 
festeggia proprio il 17 di gennaio. 
7 Bufalo d'acqua, comune in Filippine e nell'estremo oriente. 
8 Nato in Biñan, Laguna, amico di Rizal. Introdusse il Noli me tangere in Spagna. Sposò una spagnola a Bar-
cellona. Tornato in Filippine, partecipò alla rivoluzione del 1896. Fu anche un campione di scacchi. 
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Beneditemi e siate certi che mai vi dimentico: un abbraccio a tutti i miei 
cognati e fratelli, baci alle migliaia di nipotini, saluti e ricordi a tutti gli amici 
conosciuti e alle altre persone.  

                                                                Vostro 
                                                                                            José 5 
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LETTERA AI SUOI GENITORI E FRATELLI 
 

PARIGI, 21 giugno 1883 
 
MIEI CARI GENITORI E FRATELLI:  Come vi avevo annunciato nella mia let-5 

tera precedente scritta a Madrid, un giorno prima della mia partenza, mi trovo 
ora a Parigi - Via di Maubeuge 37, Albergo di Parigi, dal 17 domenica matti-
na. - Il mio viaggio è stato uno dei migliori e dei più rapidi perché non è dura-
to che 36 ore da Madrid a qui, in treno espresso continuo. Sono passato per 
Ávila, Valladolid, attraversando tutta la vecchia Castiglia, S. Sebastiano, Irùn. 10 
Fino a quest'ultimo paese il mio viaggio si è svolto in Spagna. I paesaggi della 
vecchia Castiglia, se si possono chiamare paesaggi quei campi nudi formati da 
linee monotone, senza alberi né giochi di luce, accompagnano il viaggiatore 
fino alle province dei Baschi. Qui i monti offrono più vegetazione, più fron-
dosità e coltivazione, benché soffrano della scarsità di popolazione tipica di 15 
queste province. Il tipico Basco è alto, virile; portano di regola la testa rasata e 
questa suole essere più larga che ovale; gli occhi piccoli, naso aquilino, e il lo-
ro aspetto generale riflette onestà, rudezza e franca amabilità. Le donne lavo-
rano troppo, tanto che arano e ne ho viste non poche a tirare il carretto. Un 
ponte di pietra o ferro separa la Francia dalla Spagna come S. Rosa da 20 
Cabuyao1, e il primo villaggio francese che s'incontra è Hendaya dove soglio-
no fermarsi a fare colazione. Da qui si nota grande differenza: i paesaggi sono 
ridenti; innumerevoli chalet o case di campagna con pergolati e fiori rallegra-
no il cammino, pini e olivi si contendono ogni palmo di terra, tutto è semina-
to, tutto è utilizzato. 25 

Come in Spagna ebbi per compagni di viaggio un inglese e due francesi 
con i quali mi divertii abbastanza, specialmente con l'inglese che viaggiava 
per imparare il castigliano, così in Francia i  miei compagni furono due spa-
gnoli che andavano a Londra per imparare l'inglese. - Passammo per Bor-
deaux, Poitiers, Tours, Blois, Orléans fino a Parigi. Non cito che le città di 30 
prim'ordine. Molti ricordi si svegliavano nella mia immaginazione, alla vista 
di queste città piene di storia o che riempiono la storia, soprattutto gli eroi di 
romanzo la cui vita si supponeva passata per questi luoghi, come i tre mo-
schettieri, etc., etc.. - I dintorni di Parigi sono molto belli e fanno a chi è più 
pittoresco. Sono formati da casette con giardini e le loro chiese, come tutte 35 
quelle che abbiamo visto lungo il cammino, hanno una forma gotica di una ta-
le purezza e sono così alte le loro torri, che con il paesaggio formano e costi-
tuiscono l'incanto del viaggiatore. Dopo Hendaye si nota già nella gente cor-
tesia e urbanità; se vi rivolgete a uno, vi risponde con amabilità e non pagate, 
né date nulla, oltre al fatto che vi ringraziano; così come il più leggero sfio-40 
ramento o urto è motivo per chiedervi perdono e scuse. A Parigi, anche di più. 
Quello che diceva Grant, che gli inglesi in confronto ai francesi sono barbari, 

                                           
1 Piccoli paesi vicini alla Laguna di Bey e a Calamba. 
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me lo posso applicare: abituato da molti mesi a un certo trattamento, oggi che 
mi trovo a Parigi, mi trovo e mi considero quasi perfino grossolano. Questo in 
generale.  

Bene, come dicevo, sono arrivato a Parigi domenica mattina e ho preso al-
loggio nell'albergo dove di solito stanno i filippini e dove si trova Zamora1. 5 
La mia camera mi costa sette duri al mese, senza cibo né luce, perché qui tutto 
è caro.  

Nelle prime ore me ne sono andato a passeggio e, per il tanto che ho 
camminato e il poco che ho percorso, m'immagino quanto deve essere grande 
questa che chiamano Babilonia. Popolate di magnifiche case tutto il terreno di 10 
Calamba, Cabuyao e Santa Rosa e otterrete più o meno Parigi: così immagino, 
perché, per attraversarlo in carrozza da un estremo all'altro, occorre più di 
un'ora e mezza. Qui l'uomo è davvero una formica; ci sono vie di cui non si 
vede la fine e ciononostante sono diritte, larghe e molto ben allineate; botte-
ghe e magazzini da ogni parte; dicono che le carrozze da affittare arrivino a 15 
25.000. I passanti animano e inondano le strade; come i magazzini, i ristoran-
ti, i caffè, i bouillons2, le birrerie, i giardini e i monumenti. In ogni via, per 
quanto piccola si trova almeno una locanda e tutte si riempiono perché viag-
giatori di ogni parte del mondo vanno e vengono, tanto che sempre si vedono 
visi nuovi, bauli e valige da ogni parte, vestiti diversi, tipi strani, tra i quali 20 
siamo anche noi. Qui ci chiamano giapponesi, perché di questi ce ne sono 
molti.  

Il primo giorno non ho fatto altro che camminare, ho visto i Campi Elisi, 
la Colonna Vendôme coronata dalla statua di Napoleone 1°, il teatro dell'ope-
ra, da fuori, la piazza della Concordia, l'obelisco di Luxor, la chiesa della 25 
Maddalena e altri edifici di minore importanza.  

I Campi Elisi sono dei giardini che si stendono dalla piazza della Concor-
dia fino all'arco del Carosello, larghi e lunghi, pieni di alberi, con teatrini in 
entrambi i lati dove si danno concerti e rappresentazioni notturne, con caffè, 
mostre, fiori e piante. Ci vanno molte persone, a cucire sotto gli alberi, a leg-30 
gere, le balie a badare ai loro bambini, etc., etc.. I Campi Elisi si vedono mol-
to affollati di notte.  

La colonna Vendôme3 è alta e grande, piena di bassorilievi delle guerre di Na-
poleone in Germania; la sua statua in cima lo rappresenta con una vittoria e un 
mondo in mano. È in abito da imperatore4. 35 

Il teatro dell'Opera l'ho visto solo di fuori, è grandioso ed elegante e degno di 
Parigi. D'altra parte la sua foto è riportata sull'Illustrazione5 che abbiamo. Lo coro-
nano magnifici gruppi dorati di statue allegoriche.  

                                           
1 Dr. Felipe Zamora, ricco medico filippino che stava a Parigi per la specializzazione. Tornato in Filippine, 
divenne un famoso ostetrico.  
2 Ristoranti popolari che servivano solo lesso con il suo brodo. 
3 La colonna è alta 44 m ed è coperta con sculture ricavate dal bronzo di 1200 cannoni presi al nemico da 
Napoleone. 
4 Una statua precedente lo rappresentava in abito da caporale. 
5 La Ilustraciòn Española y Americana, edita a Madrid, una rivista a cui la famiglia di Rizal era abbonata. 
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La piazza della Concordia è un'immensa e larga circonferenza dentro la quale 
sta l'obelisco di Luxor. Le principali città della Francia sono rappresentate da ma-
trone sedute dietro. La città di Strasburgo, prima della Francia e oggi della Germa-
nia1, sta ancora lì, ma ornata a lutto e con corone di sempreverdi e ornamenti fune-
bri. 5 

La chiesa della Maddalena è grandiosa, bella e di un'architettura puramente gre-
ca. È un edificio imponente e offre una bellissima vista. È aperto al culto.  

Per fare economia la maggior parte della gente a Parigi mangia nei ristoranti 
chiamati bouillons. I bouillons Duval sono degli esercizi che si trovano dappertutto 
e sono del macellaio Duval: in questi si mangia con pulizia e igiene e per due peseta 10 
e mezzo si mangia abbastanza bene. A servire ci sono solo donne e la cucina è buo-
na ed economica. Di solito andiamo lì.  

La notte del primo giorno siamo andati al teatro Ida. Questo è l'edificio pubbli-
co più suntuoso che abbia visto fino ad oggi. È di architettura indiana, fantastica-
mente grandiosa, pieno di specchi e illuminato con la luce elettrica, ornato di statue 15 
gigantesche anch'esse indiane, teste di elefante e quel capriccioso disegno in cui il 
dorato, il rosso e l'azzurro si uniscono per formare un miscuglio strano che impres-
siona vivamente. Gli specchi collocati convenientemente e immensi prolungano 
quella serie di colonnati tanto che sembra di essere dentro un grandissimo tempio di 
Ellora2 o Mahabalipur3. Il complesso da ballo che lavora lì conta trecento persone; 20 
balli allegorici come l'Excelsior, che rappresenta la vittoria del Progresso sopra il 
genio del male, e al quale si applicano tutti i progressi della scenografia, gli orpelli, 
i costumi e la luce elettrica insieme con la magia, vengono dati ogni notte e costitui-
scono l'incanto dei parigini e dei forestieri. 

Le case locali, come le vostre, hanno il pavimento di legno incerato, non come a 25 
Madrid, dove è di mattone o pietra. Il meno che si possa spendere qui, tra casa e ci-
bo, sono 7 peseta. 

Il giorno dopo, il 18, abbiamo visitato Zamora, Cunanan4 ed io l'ospedale Laen-
nec5 e abbiamo assistito alle cure del dr. Nicaise. Mi ha stupito vedere il progresso e 
le comodità che ci sono in questo piccolo ospedale, superiore a quello di S. Carlo in 30 
Madrid. Poiché qui ci prendono tutti per giapponesi, ci dissero che ci avrebbero pre-
sentato il sig. Saint Remiz, che è stato molto tempo in Giappone. Io mi incaricai di 
chiarire l'equivoco.  

Vedemmo superficialmente l'emporio che chiamano Bon Marché (a buon prez-
zo) uno dei quattro o cinque molto grandi che sono qui e che si chiamano Il Louvre, 35 
La Primavera, La bella giardiniera, etc..  In questi empori si vende di tutto e di ogni 
livello, meno il cibo, ma ricordo di aver visto caffè e ristoranti. Questo magazzino 
occupa un intero isolato con tutti i piani della stazione del telegrafo. Perché vi pos-
siate rendere conto della sua grandezza, pensate che mantiene 150 cavalli normanni 
e inglesi il cui unico lavoro consiste nel portare gli oggetti a casa dei compratori. 40 

                                           
1 Oggi ancora della Francia. La Francia perse l'Alsazia e La Lorena in seguito alla guerra Franco-Prussiana 
(1870-1871). Non cessò di piangerne la perdita fino al 1918, dopo la prima guerra mondiale. La riperse dal 
1940 al 1944. 
2 Nello stato indiano Maharashtra. Si tratta di templi scolpiti nella roccia.  
3 Chiamato anche Mamallapuram, stato indiano Kanchipuram. 
4 Mariano Cunanan, ricco proprietario terriero di Pampanga, che studiava allora agricoltura a Parigi. Si offrì 
di finanziare il Collegio Moderno che Rizal voleva installare a Hong-Kong. 
5 Prese il nome dal famoso medico francese René Laennec (1781-1826), scopritore dell'auscultazione. 
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Questi cavalli occupano tutto un grande edificio. A proposito di cavalli normanni, il 
mio assomiglia molto a questi, sebbene più piccolo, per le sue ampie anche e la 
grossa muscolatura. Non servono che per tiro e sono molto forti: ce ne sono alcuni 
che sembrano elefanti.  

Abbiamo visitato anche la chiesa di Nôtre-Dame (La Madonna) di Parigi dove 5 
per 50 centesimi ci hanno mostrato i tesori, reliquie, vasi sacri regali di diversi so-
vrani, abiti talari dei Cardinali e arcivescovi più famosi; siamo saliti sulla torre dove 
mi sono ricordato del romanzo di Victor Hugo (Nôtre-Dame di Parigi), nel vedere i 
mostri scolpiti che le servono di ornamento. Mostrano anche la campana chiamata 
bourdon (campanone) e quella presa nella conquista di Sebastopoli1. 10 

Inoltre ho visto molti edifici da fuori, ma siccome intendo visitarli, ve ne darò 
notizia successivamente. 

Il 10 siamo andati a vedere come opera il dr. Nicaise e ne uscimmo molto sod-
disfatti. Poi il Museo Dupuytren2. 

Il 20 abbiamo visitato l'ospedale Lariboisiére3, dove sta Pardo4 (Felix) come 15 
esterno, e abbiamo assistito al riconoscimento di varie malattie femminili. 

Il 21, dopo aver assistito ad un'operazione del dr. Duplay siamo andati al giar-
dino di acclimatazione situato là fuori di Parigi nel Bosco di Boulogne. Lì abbiamo 
trovato piante di ogni specie e uccelli uno più raro e bello dell'altro. Tutto quello 
che l'immaginazione può concepire in forme e colori si trova lì come passeri, dal 20 
paquing5 fino a quelli d'innumerevoli colori; tutta una scala, ogni specie di colom-
be; galline straordinariamente rare, pappagalli, etc., etc., struzzi, gru, casuari6, ele-
fanti, lupi marini, cervi, buoi, gazzelle, giraffe, zebre, cavalli etc. e perfino persone 
di differenti paesi che si esibiscono in pubblico con i loro usi e costumi. C'è anche 
un acquario, dove si vedono pesci attraverso dei cristalli, anguille, coralli e spugne, 25 
dai pesci rossi, verde e azzurri, fino a quelli neri. C'è anche un piccolo locale desti-
nato all'incubazione artificiale dei polli; le uova si mettono in scatole a 39° di tem-
peratura. Il metodo che usano per ingrassarli velocemente è di tenerli dentro gabbie 
strette dove s'impedisce loro il movimento e si fa loro mangiare, per mezzo di un 
tubo di latta che arriva fino allo stomaco o al gozzo, il mais che non passa per la 30 
bocca; in quindici giorni diventano tanto grassi che non si può chiedere di più.  

Dentro questo giardino di acclimatazione ci sono anche tram che portano da un 
lato all'altro i viaggiatori o i curiosi, ci sono caffè, ristoranti, concerti, scuola di 
equitazione, palestre, e perfino gabinetti. Alberi di ogni specie ombreggiano il 
cammino, così come fiori e rose di diversi colori e forme.  35 

Finora non ho visto che questo. 
Più avanti, via via che continuerò le visite, vi scriverò di più. Costano un po' 

queste visite perché bisogna pagare carrozze, biglietti, pourboire (mance) e poi Pa-
rigi è cos' grande e complicata che uno si perde facilmente in qualunque strada. 

                                           
1 L'assedio e la conquista di Sebastopoli (o Sevastopol) avvenne nel 1854-55 durante la guerra di Crimea del 
1853-56, tra la Russia e un'alleanza tra Francia, Inghilterra, Turchia e Piemonte. 
2 Museo di anatomia patologica. 
3 Fondato nel 1854, su lascito della contessa Èlise de Lariboisiére, è ancora uno dei più belli e moderni di Pa-
rigi. 
4 Medico filippino e noto scultore, fratello del dr. Trinidad Hermenegildo Pardo di Tavera e Gorricho,  (me-
dico, scienziato, storico, glottologo e politico). 
5 Detto anche mayang-paking in tagalo, o (passero) tessitore bruno di Luzon, munie cabanisi. 
6 Uccelli inetti al volo, che vivono soprattutto in Australia. 
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È probabile che questa lettera parta insieme a quella da Madrid, pertanto questa 
servirà solo da descrizione. Il 1° di luglio penso di trasferirmi nel quartiere latino, 
dove la vita è un po' meno cara. 

Senza …      
 5 
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LETTERA AI SUOI GENITORI  E FRATELLI   
 

Parigi, 5 luglio 1883, Via di Renne  124, Quartiere Latino 
 

MIEI CARI GENITORI E FRATELLI:  Nella mia lettera precedente del 21 o 22 5 
giugno vi detti alcune brevi notizie circa i vari edifici e monumenti che ho vi-
sto in questa grande città. Poiché un postale partirà domani per codeste regio-
ni, vi scrivo per continuare a darvi alcune idee, sempre sommarie, di tutto 
quello che ho visto dopo.   

Mi sembra che nella lettera precedente conclusi con la visita al giardino di 10 
acclimatazione. Pertanto comincerò questa dal Circo d'Estate. Questo è un 
teatro o Circo come qualunque altro destinato a rappresentazioni di ginnastica 
e ippica, situato laggiù, quasi alla fine dei Campi Elisi. Gli artisti che vi lavo-
rano sono del genere di quelli del Chiarini1 benché inferiori, in qualità e nu-
mero, a quelli dell'impresario italiano. Tuttavia nonostante che Parigi sia una 15 
capitale dai mille intrattenimenti, e nonostante la mediocrità e poca importan-
za di questo spettacolo, il teatro è sempre pieno al massimo; ciò è dovuto sen-
za dubbio ai molti stranieri che lo invadono a ai molti avventurieri e avventu-
riere che sembra si diano lì appuntamento.   

Il Panorama nazionale è come tutti quelli dello stesso genere. Se vi ricor-20 
date di quelli di Marsiglia e di Madrid che vi ho descritto precedentemente, 
potete formarvi un idea approssimata. Solo che in quello di Parigi si vedono 
scene della guerra franco-prussiana. Si vede la battaglia di Champigny2 e gli 
orrori dentro la città di Parigi. Questo Panorama, come il Circo d'estate e co-
me il Palazzo dell'Industria sono tutti nei Campi Elisi di Monte Cristo3.  25 

Il Palazzo dell'industria è un edificio molto grande costruito nel 1855 de-
stinato a varie esposizioni di arte e di artigianato. L'ingresso di solito costa 2 
franchi o 50 centesimi la domenica e il giovedì. Lì vidi una un'esposizione di 
pittura giapponese e molti uomini e donne, principalmente artisti stranieri che 
mi avevano preso per un giapponese, si avvicinavano e mi domandavano in-30 
formazioni sul Giappone; io gliele davo e dicevo loro tutto quello che potevo 
sapere e, quando riuscivo, svicolavo sulla storia del Giappone e sulla sua co-
stituzione antica e moderna. Parlavo un po' degli artisti giapponesi dei quali 
conoscevo la biografia, come Totsuguen, Senko, Nampo, etc.. Mi chiedevano 
informazioni sui procedimenti e rimanevano incantati. Successe però che una 35 
di quelle signorine mi chiedesse il significato dei caratteri scritti sotto i qua-
dri; mi sentii allora in grande imbarazzo, temendo che tra i visitatori ci potes-
se essere qualcuno che conosceva i caratteri giapponesi: mi avrebbero potuto  
cogliere in flagrante delitto di menzogna. Dissi loro allora che il mikado, 

                                           
1 Un impresario italiano che aveva portato una rappresentazione simile nelle Filippine nel 1882 e, successi-
vamente, anche nel 1890 e 1892. 
2 Champigny-sur-Marne, a 12 km Est di Parigi. Vi si svolse l'ultima battaglia condotta dalla III repubblica 
francese contro le truppe tedesche, nel 1870, prima della fine della guerra franco-prussiana (1871). 
3 Si riferisce al romanzo  Il conte di Montecristo di Alessandro Dumas, posseduto dalla sua famiglia. 
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avendo organizzato il Giappone all'europea, ci aveva inviato ancora molto 
giovani in Europa e che ci eravamo europeizzati; aggiunto il fatto che la scrit-
tura giapponese non è molto semplice come quella europea, abbiamo finito 
per non coltivare la lingua patria. In Europa, o per meglio dire in Francia, tutti 
quelli che hanno il nostro aspetto e vestono come loro sono giapponesi (in 5 
Spagna, cinesi), come sono spagnoli tutti quelli che portano la barba. In que-
sta esposizione ho visto anche bellissimi quadri e sculture di artisti europei, 
pietre preziose, antichità, mobili di diverse epoche, armi, libri indiani, mu-
sulmani, ebrei, lastre sepolcrali, vasi, etc., etc.. Passai lì circa tre ore, e dire 
che lo visitai di corsa. Ammirai soprattutto un quadro di una fata addormenta-10 
ta alla luce della luna tra nebbie e brume.  

L'Hotel Dieu è un grande ospedale a tre piani, costruito magnificamente e 
igienicamente con cortili e giardini, nell'Isola della Città dentro la Senna. È 
costituito da cinque blocchi per ciascun lato. Prendendoci per alcuni addetti 
all'ambasciata (senza averlo detto) ci mostrarono tutto persino le cucine il cui 15 
servizio si svolge con piccoli tram. C'è molta pulizia e, se non sbaglio, ha 300 
letti molto comodi. Dentro si nota un gran silenzio e molto raccoglimento. È 
veramente un asilo per malati. Ha delle magnifiche gallerie per il passeggio 
dei convalescenti.  

Il museo di Orfila1 ha una grandissima importanza per gli alunni di medi-20 
cina. Lì possono andare tutti a studiare l'anatomia umana e comparata fino al 
suo ultimo segreto, dal nano al gigante, dal piede fino alla spalla, dalla cellula 
all'organo. Lì c'è una tavola fatta da un italiano e regalata, credo, a Napoleone 
III. Questa tavola è composta di fegato, intestino, cervello, carne, polmoni e 
orecchie d'uomo. L'esperto italiano ha saputo indurirli in tal modo che sono 25 
duri come se fossero di marmo e queste diverse parti dell'organismo umano 
formano disegni capricciosi; tuttavia credo che molte persone non si azzarde-
rebbero a mangiare a quella tavola. Il procedimento s'ignora, sembra che il 
suo segreto si sia perduto.  Vi è pure il ritratto di un celebre nano, nobile, ve-
stito con gli stessi abiti di quando era vivo; è alto appena tre palmi (63 cm). 30 
La particolarità di questo nano è quella di non essere contraffatto, né gobbo, 
né di testa grande come gli altri, è invece ben proporzionato: una testa come 
un'arancia, manine, piedi e gambe proporzionate e  una fisionomia molto gra-
devole e simpatica. Dicono che fosse molto istruito, di maniere molto affabili 
e che visse 30 anni o più. Lì tra tanti semi ho visto il casuy2 (acajù=acachu  35 
così si pronuncia) il tañgan-tañgan3, il tuba4 e il lumbang5. Ingresso gratis tut-
ti i giorni.   

Il Giardino delle piante, così chiamano  un grande terreno molto vicino al-
la Senna pieno di piante di diverse classi, con museo di Zoologia, geologia e 

                                           
1 Prende il nome da Mathieu Orfila (1787-1853), medico, chimico, tossicologo francese.  
2 Cashew, una specie di anacardio. 
3 Solanum sanctum. 
4 Croton tiglium  (euphorbiaceae). 
5 Aleuritis moluccana Willd  (euphorbiaceae). 



J. Rizal,                                                  Diari e memorie                                          23/167 
 

 

un altro solo di scheletri. Ci sono anche una infinità di animali. Io non ho po-
tuto fare altro che percorrere le diverse piantagioni, vedere anatre, oche, cervi, 
sei o sette tigri, altrettanti leoni, (una leonessa in gabbia con un leoncino), or-
si, pantere, cinghiali, maiali, cani, buoi, lonze, giaguari, serpenti, colubri, vi-
pere, tartarughe, otto o nove caimani stesi al sole, pesci, etc. etc.. Tutto questo 5 
alimentato e accudito secondo i loro diversi temperamenti, come boa e serpi 
coperti con coperte di lana, i caimani con la loro piccola pozza d'acqua, lo 
stesso le tartarughe, etc. etc.. Il governo mantiene lì professori che danno le-
zioni di botanica, zoologia, geologia, gratis e pubblicamente. Ci sono anche 
giganteschi scheletri di balene, capodogli e altri animali. Penso di tornarci set-10 
te volte per vedere i musei. L'ingresso per il pubblico è gratuito. Non so se 
l'ho già detto, se no, lo dico ora. 

Qui il pubblico affluisce a tutti i giardini e passeggi pubblici gratuiti, gli 
uomini per passeggiare o studiare e anche alcune donne; queste portano lì i lo-
ro cuciti sulle panchine sotto gli alberi e lì lavorano meglio che a casa loro e 15 
nessuno le molesta; i bambini giocano e corrono e non danno noia a nessuno. 
Qui è la prima volta che vedo questo; nello stesso modo passano il tempo ai 
Campi Elisi, al Palazzo Reale, al Lussemburgo, ai Giardini delle Piante etc., 
etc..  

Qui nelle strade ci sono wc, gabinetti d'aisance (cessi), dove per 15 cente-20 
simi di franco uno si sbarazza e gli danno anche il sapone. C'è una pulizia ec-
cessiva. Questo è molto comodo, in questi grandi abitati, con gli orinatoi di-
stribuiti a profusione; ci sono anche a Madrid, gratuiti.  

Del giardino del Lussemburgo ho visto solo una parte, quando lo percor-
rerò meglio, ve ne darò notizia. Del Palazzo del Lussemburgo ho visto solo il 25 
museo di pittura e scultura di artisti viventi. La ci sono magnifici quadri che 
conoscevo per le illustrazioni del Mondo Illustrato1, statue di marmo superbe 
che mi sarebbe impossibile elencare. Le opere principali sono quelle di Su-
lambo (S. Giovanni Battista), Tiziano, Raffaello, Vinci e altri. La scuola fran-
cese è rappresentata da tutti i pittori da Clouet2 fino ai nostri giorni e lì si può 30 
studiare l'arte passo passo. Richiamano l'attenzione i quadri di Lethière3, la 
morte di Lucrezia, e Bruto4 che condanna i suoi figli. Il padre è seduto, come 
console, accanto a un altro che si nasconde la sua faccia nel mantello; ai piedi 
di Bruto, la testa di suo figlio il cui corpo è sorretto dagli altri; il giudice è in 
piedi, l'altro figlio è pronto a morire; supplicano per lui e implorano il padre 35 
di salvare la vita al suo figlio. Bruto, inflessibile, cupo, silenzioso e medita-
bondo, non si azzarda a guardare suo figlio, con le mani contratte, pallido. È 
un quadro sublime. Le battaglie di Napoleone dipinte da Gros5, Endimione1 

                                           
1 Rivista in possesso della famiglia Rizal, a Calamba. 
2 Jean Clouet 1480-1541) o il figlio Francois (1515-1572), pittori francesi. 
3 Guillaume Guillon-Lethière (1760-1832), pittore francese, nato in Guadalupa.  
4 Bruto (~545-509 a.C.), fu l'animatore della cacciata di Tarquinio il Superbo e il fondatore della repubblica, 
in occasione della violenza a Lucrezia a al suo suicidio. Come console mandò a morte suo figlio che si era 
accordato con gli etruschi 
5 Antoine Jean Gros (1771-1832), pittore francese, dedicò molta attività alla glorificazione di Napoleone. 
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addormentato alla luce della luna, e il gran quadro di Prud'hon2 su Caino e 
Abele. A questo piano c'è anche quella che chiamano Galleria di Apollo per 
un ritratto di questo Dio sul soffitto: chi non ha visto questa galleria non può 
formarsi un'idea di che cosa sia un palazzo. Ornato con dovizia, gli ori, la pin-
tura, la scultura, le pietre preziose si disputano l'attenzione dello stordito visi-5 
tatore. Rinunzio a descriverlo. 

C'è una sala dove sono esposti gioielli dei re e delle regine, come scettri, 
corone, anelli, collari, etc.. Un'altra sala, piena di disegni dei grandi pittori, a 
lapis, a penna, a seppia. Altre, piene di vasi e anfore greche, romane ed etru-
sche estratte da Pompei e altri scavi, così numerose che ce ne sarebbe abba-10 
stanza per tutta la provincia di Laguna3.  

Al terzo piano ci sono ancora pitture, il Museo della Marina, quello Cine-
se, e quello di Lesseps4.  

Credo che per studiare questo museo bene non basterebbe un anno andan-
doci tutti i giorni; nel modo superficiale in cui lo faccio io, bastano tre o quat-15 
tro giorni. È aperto tutti i giorni escluso il lunedì, e l'ingresso è gratuito. Lì ho 
visto la sala e l'alcova dove morì Enrico IV. Caterina dei Medici dovette aver 
percorso gli stessi posti che abbiamo percorso noi.  

Per ultimo ho visto l'Albergo degli Invalidi, dove sono: 
1°  La tomba di Napoleone I (nella chiesa di S. Luigi) sotto la cupola. La 20 

tomba è semplice, grandiosa, imponente degna del genio del capo. Sopra uno 
scavo circolare di 10 o 15 metri di diametro, sta il sarcofago di pietra rossiccia 
ben lucidata; nessun disegno, è fatta di un solo pezzo, di quattro metri di lun-
ghezza per due di larghezza, racchiude le sue ceneri: la circonda un alloro di 
mosaico e dodici colossali statue di marmo bianco che rappresentano le sue 25 
famose vittorie. Tutto lì è serio e imponente e la luce che viene dalla cupola 
aumenta di più questo effetto. Gli stranieri, e anche gli inglesi, rimangono lì 
inchiodati in venerazione e rispetto. Dietro l'altar maggiore sta l'entrata di 
questa cripta, in marmo scuro con due colossali cariatidi che portano corona, 
scettro, spada e il mondo su cuscini. Sembrano guardiani truci: due giganti 30 
che guardano il sepolcro di un semidio. In alto si leggono le parole del suo te-
stamento5. Napoleone è circondato dalle tombe di Bertrand6, Duroc7, Turen-
ne8, Vauban9, Gerònimo10 e Giuseppe1 Bonaparte.   

                                                                                                                                
1 Nella mitologia greca, figlio di Zeus e della ninfa Calice. Di lui s'innamorò Selene, la dea della Luna, che 
gli concesse sonno e vita eterni. 
2 Pierre Paul Prud'hon, (1758-1823), pittore francese.   
3 Subito a sud di Manila, comprende i paesi vicini alla Laguna di Bey. 
4 Ferdinand de Lesseps (1805-1894), diplomatico e imprenditore francese realizzò l'esecuzione dei canali di 
Suez e di Panama. 
5 Desidero che le mie ceneri riposino ai bordi della Senna nel mezzo a questo popolo francese che ho amato 
tanto. 
6 Conte Henri-Gratien Bertrand (1773-1844), fedele aiutante di campo di Napoleone, che stette con lui all'El-
ba e a S. Elena. Fu lui a portare i resti di Napoleone a Parigi nel 1840.  
7 Geraud Christophe-Michel Duroc (1772-1844), generale e gran maresciallo durante l'impero.  
8 Visconte Henri de la Tour d'Auvergne Turenne (1611-1675), francese, maresciallo di Francia. 
9 Marchese Sebastiano di Vauban (1663-1707), ingegnere militare francese e maresciallo di Francia. 
10 Fratello di Napoleone (1784-1860), re di Westfalia e maresciallo di Francia. 
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Da lì si visitano il Museo d'artiglieria, quello delle armature, dove sono 
quelle dei re famosi, i fucili dei Luigi, degli Enrichi e anche di Napoleone; le 
spade, dalle primitive di pietra fino a quelle dei generali della Repubblica,  
dell'impero e della restaurazione; bandiere, trofei conquistati; cannoni, armi 
giapponesi e cinesi, costumi di diversi guerrieri dell'Oceania, Africa e Ameri-5 
ca, armi dei galli, dei greci e dei romani (queste sono modelli). Sembra incre-
dibile, ma c'erano anche i costumi e le armi dei selvaggi delle piccole isole del 
Borneo, ma di quelle filippine neppure un ricordo. Ce ne era anche una di un 
imperatore della Cina, piena di oro e diamanti, che è stata presa durante la 
guerra.  10 

L'Albergo degli Invalidi è un grande edificio costruito sotto Luigi XIV per 
assicurare assistenza ai soldati poveri: ci sono alloggi per 5000, ma non ci vi-
vono più di 600. Tutto lì ispira disciplina e si vedono militari anziani o senza 
gambe, braccia, etc.. Lo spirito di Napoleone pervade quella atmosfera e l'im-
pressione prodotta dall'insieme è speciale. Si potrebbe chiamare la casa del ri-15 
cordo, perché ha un non so che di solitario, come tutto quello che riguarda la 
morte, la vecchiaia e le disgrazie. C'è persino una statua di un maresciallo di 
Napoleone con una gamba amputata. È l'asilo dei vecchi, vittime delle passio-
ni altrui. 

È tutto ciò che ho visto finora. 20 
Come voi avrete notato ora sto nel quartiere latino, perché dove stavo 

prima mi costava caro e qui posso vivere con meno di sei peseta al giorno e 
inoltre la casa è molto migliore.   

Senza dubbio, dicano ciò che vogliono, il comportamento francese è più 
affabile almeno esteriormente e questo si nota non solo nelle classi più alte, 25 
ma anche tra i poveri e la classe media. Come dicevo, ora vivo solo perché 
Zamora e Cunanan sono andati a Londra. La mia padrona Sig.ra Desgiardins è 
della classe media, diciamo come lì la mia madrina Giuliana. Poiché il primo 
giorno che mangiammo …. 

 30 
 

  

                                                                                                                                
1 Fratello di Napoleone (1768-1844), re di Spagna (1801-1813). 
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Luglio  18831 
 

… ragazzo, energico e inspirato, non come quelli che abbiamo lì, effemi-5 
nati e morti di sonno: una Eva, Sibilla di Cuma, Abele, etc.. Tra i quadri il più 
notevole è un'orgia romana, al tempo della decadenza, davanti alle statue dei 
virtuosi patrizi dell'epoca della repubblica e del consolato. Dalla severità delle 
statue, sembra che i loro aspetti s'irritino davanti agli impudichi baccanali. La 
morte di Giulio Cesare, grande quadro la cui incisione si trova in Cantù2. Gli 10 
ultimi giorni di Corinto e La conquista di Gerusalemme danno un'idea degli 
orrori del saccheggio. Virginia, morta sulla spiaggia, è una composizione poe-
tica e melanconica; Caino, fuggendo con la sua famiglia, atterrisce; La nasci-
ta di Venere, di Bouguereau3, sembra che quella sia carne morbida ed elastica; 
e altri quadri uno più bello dell'altro.   15 

Il Bullier è una sala da ballo dove vanno tutti gli studenti e anche quelli 
che non lo sono: vanno lì a danzare freneticamente e ciò nonostante quanto 
sia spazioso; è pieno di donne e di ventilatori. La quadriglia è un ballo in cui 
gli uomini fanno contorsioni come burattini e non lo comprendo se non 
nell'entusiasmo dell'ubriachezza o per la pazzia. Trovammo lì alcuni perso-20 
naggi di varie ambasciate e poiché eravamo in tre Zamora, Cunanan ed io, di-
cevano a bassa voce che eravamo forse l'ambasciata del Tonchino4 per regola-
re la questione della guerra. Il biglietto d'ingresso costa una peseta.   

Il Museo Grevin5 è privato, pertanto per entrare si devono pagare 2 fran-
chi. Vi si vedono figure di cera rappresentanti personaggi celebri, con tanta 25 
verosimiglianza e precisione da trarre in inganno. Ci sono Bismark, Garibaldi, 
Arabì6, lo zar Alessandro II e il III alla loro coronazione; Lesseps, Victor Hu-
go, Shobeleff7, Sarah Bernhardt, Gambetta8, Emilio Zola, Alfonso Daudet, 
Gounod, etc., etc..   

Ho visitato anche il Museo del Louvre: per percorrerlo rapidamente ho 30 
impiegato tre giorni, dalle 10 del mattino fino alle 5 del pomeriggio, senza ri-
poso. È pieno di stranieri. Il Louvre, questo vecchio palazzo di Francesco I, 
che i re successivi continuarono ad abbellire, che resistette a tanti secoli, guer-
re e rivoluzioni, teatro di drammi e misteri dei Valois9, dei Medici1 e dei Bor-

                                           
1 Lettera incompleta. 
2 Cesare Cantù, storico, letterato, politico italiano (1804-1895). Si riferisce alla I edizione della Storia Uni-
versale, compilata negli anni 1840-1847 in venti volumi. Ebbe a suo tempo grande esito e fu tradotta anche in 
spagnolo. Fu letta con grande entusiasmo da Rizal dodicenne che insisté per farla comprare al padre. 
3 William Adolphe Bouguereau, (1825-1905), pittore accademico francese. 
4 Oggi nord Vietnam, allora la parte sud era colonia della Francia.  
5 Il Museo Grevin è situato nel IX dipartimento di Parigi, ed è stato fondato nel 1882. 
6 Colonnello Ahmed Orabi (o Urabi o Arabi, o Orabi pasha), nazionalista egiziano, 1841-1922 
7 Mikhail Dmitrievich Skobelev (1843-1882), famoso generale russo. 
8 Léon Gambetta (1838-1882), eminente politico francese, di origine italiana. 
9 Dinastia che regnò in Francia dal 1328 al  1589. 
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bone2, è forse l'edificio più importante di Parigi. Sta sul lato destro della Sen-
na, il suo aspetto esterno è abbastanza severo, fosco e augusto, nonostante le 
sue innumerevoli sculture, bassorilievi, e altri ornamenti, che portano il segno 
delle diverse stirpi dominatrici. Parte di esso fu bruciato dalla Comune3. È 
molto grande e forse è lungo quanto dalla garitta del Cap. Dandoy a quella del 5 
Cap. Basio4 o più. I suoi cortili sono immensi e possono servire per andarci a 
cavallo a venticinque persone che galoppano a piena velocità. Ha moltissime 
porte. Quando, guardandolo, ricordo tante storie, tanti fatti, tanti crimini, che 
di lì sono passati, come tante glorie, mi sembra di vedere da un momento 
all'altro affacciarsi ai suoi balconi un viso storico. Ma i tempi sono cambiati e 10 
le sue immense gallerie non sono percorse né da Francesco I5, né da Enrico II6 
per incontrarsi con Gabriele di Montgomery, né da Francesco II7 infermo con 
la Stuart, né da Carlo IX8 silenzioso e pensieroso, infelice nella sua gioventù; 
né dal criminale Enrico III9, né da Enrico IV10 con la sua corte:  niente di que-
sto si vede ormai; invece delle dame, soldati, moschettieri, paggi e nobili, in-15 
vece dei Guisa11, Bueil12, Bayardi13, si vedono solo curiosi inglesi, tedeschi in 
abito scuro; tuttavia i luoghi sono gli stessi, le stesse scale usate da tante gene-
razioni, le stesse alcove e perfino le stesse pitture.  

Tutto il piano basso è occupato dal Museo Egizio, quello Assiro, la scultu-
ra greca e romana, la cristiana; quella del Rinascimento, quella moderna e le 20 
antichità dell'Asia Minore. Nel Museo Egizio del piano basso si vedono sfingi 
colossali, Isis, Osiride e Api; altari costruiti in una sola pietra cioè monoliti, 
steli, tombe egizie, anche esse monolitiche; papiri con iscrizioni, pittura, vasi 
sacri. Salendo sopra si vedono gli oggetti egizi facenti parte del culto, della 
vita civile, delle tombe, mummie, piccoli idoli, coccodrilli, gatti, cani e uccelli 25 
tutti mummificati, tutto un mondo, tutta una vita sociale, politica, civile e reli-
giosa, cadavere muto in apparenza, ma espressivo ed eloquente, che ci raccon-
ta dei tempi passati, delle grandezze e sofferenze passate e forse delitti. L'im-
pressione che producono nel visitatore questi oggetti è triste, grandiosa e im-

                                                                                                                                
1 I medici furono presenti in Francia con Caterina (1519-1589), moglie del re Enrico II, e Maria (1573-1642), 
moglie del re Enrico IV. 
2 Dinastia francese che prende il nome dal castello feudale di Bourbon-l'Archambault e che regnò in Francia 
dal 1589 al 1848, salvo l'interruzione dovuta alla rivoluzione.   
3 Governo rivoluzionario costituitosi a Parigi dal 18-3 al 28-5-1871, in seguito alla sconfitta nella guerra con 
la Prussia. 
4 Riferimenti nel paese nativo di Calamba. 
5 Francesco I, (1494-1547), re di Francia. 
6 Enrico II, (1519-1559), re di Francia, rimase ucciso, in un torneo amichevole, da Gabriel di Montgomery 
(1530-1574). 
7 Francesco II, (1544-1560), malato, figlio di Caterina dei Medici, marito di Maria Stuart di Scozia. 
8 Carlo IX, re di Francia (1550-1574), figlio di Caterina. 
9 Enrico III (1551-1589), re di Francia, figlio di Caterina, distintosi nella lotta contro gli Ugonotti. 
10 Enrico IV (1553-1610), re di Francia, che si convertì al cattolicesimo, con la frase che gli viene attribuita: 
Parigi val bene una messa. 
11 Potente famiglia francese: Duca di Guisa (1519-1563); Enrico I di Lorena (1550-1588), e altri. 
12 Jean di Bueil  (1405-1480),  soprannominato il flagello dell'Inghilterra, associato a Giovanna d'Arco. 
13 Pierre du Terrail, Signore di Bayard (1473-1524), conosciuto in Italia come Baiardo, capitano francese, 
famoso per il coraggio e la generosità (cavaliere senza macchia e senza paura). 
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ponente. Nel vederli uno si sente trasportato davanti ai tempi di Karnak, di 
Philae o alle piramidi costruite da tante dinastie faraoniche. Però si osserva 
che la religione è l'impronta comune della vita egiziana, ciò che non succede 
nel Museo Assiro: in questo sono grandi, enormi pezzi di pietra con bassori-
lievi colossali (si veda Cantù), di uomini con il corpo di toro e con le ali, sta-5 
tue di Ercole assiro che strozza senza sforzo leoni, fregi, capitelli, bassorilievi 
di caccia, animali e sacrifici, appartenenti ai palazzi di Ninive1 e Babilonia2, 
del Khorsabad3 costruito da Sennacherib, Sardanapalo4, etc.. Si trovano anche 
sarcofagi fenici di marmo. Io non se è perché questo museo è solitario e poco 
frequentato rispetto agli altri, o perché ricorda tempi antichissimi, città involte 10 
nella polvere delle rovine e della distruzione, ma è certo che è desolante e 
sveglia nella memoria quei festini di Baltasar5, Semiramide6, Nino7, Ciro8 e i 
Darii 9 . M'immaginavo la mano misteriosa che scriveva Mane, Thecel, 
Phares10.  

Le antichità asiatiche (dell'Asia minore) mostrano la culla dell'arte greca. 15 
Lì si vedono statue arcaiche: dalla standardizzata, simbolica rigidità religiosa, 
si è passati poco a poco alla grazia ed eleganza ellenica. Richiamano però l'at-
tenzione due pezzi enormi, pezzi di colonne scanalate di un tempio greco 
(Apollo didimo11) di due metri e mezzo di diametro. Se uno ricostruisce nella 
sua immaginazione l'edificio le cui colonne ha davanti e si ricorda le eleganti 20 
proporzioni dell'arte greca, questo tempio, secondo me, deve essere stato gi-
gantesco e il più grande di quelli conosciuti. Fregi di combattimenti delle 
amazzoni mostrano che i guerrieri, nel combattere con loro, le prendevano per 
i capelli.   

Il Museo dei Marmi antichi, ossia la scultura greca e romana, contiene la 25 
più vasta collezione che abbia visto in opere di primo ordine: tuttavia dicono 
che non supera quelle grandi di Italia. Lì si può studiare un corso completo di 
mitologia, solo nell'osservare le statue e i gruppi, Si può seguire un altro corso 
di storia romana, con i busti dei consoli e degli imperatori e con le loro statue. 
Lì è la celebre Venere di Milo considerata la più bella, nonostante sia senza 30 
braccia; una colossale Melpomene12 di 4 metri. Le statue che avevo visto solo 

                                           
1 Ninive fu fatta capitale dell'Assiria dal re Sennacherib  (704-681 a.C.). 
2 Capitale dell'impero babilonese nel 626 a.C., sull'Eufrate in Mesopotamia. 
3 Dur-Sharrukin (fortezza di Sargon), costruita da Sargon II tra il 713 e il 707 a.C., 20 km a nord di Ninive. 
4 O Assurbanipal, (668-631 a.C.), re degli Assiri. 
5 Più comunemente scritto come Belshazzar, secondo la Bibbia, ultimo re di Babilonia. 
6 In parte mitica regina di Babilonia. 
7 Mitologico re Assiro, eponimo fondatore di Ninive; secondo lo storico greco Ctesia di Cnido, dovrebbe es-
sere vissuto verso il 2189 a.C. 
8 Ciro il Grande, re di Persia (600-529 a.C.). 
9 Dario I, il Grande, (550-521 a.C.), Dario II († 404 a.C.), Dario III (380-330 a.C.), re persiani. 
10 Bibbia, V.T., Daniele, 5. Si narra che durante un festino, una mano ignota scrisse, sul muro di fronte al re 
Baltasar, quelle tre parole che nessuno capiva. Fu chiamato Daniele a interpretarle e Daniele dette questo re-
sponso: il tuo regno è finito, il giudizio su di te è scarso, il tuo reame sarà diviso. Nella notte l'esercito di Da-
rio entrò in Babilonia, uccise il re, e Babilonia fu divisa in parte ai Medi e in parte ai Persiani (539 a.C.). 
11 Antico santuario greco ionico, presso Didim in Turchia. 
12 Nella mitologia greca era la musa della tragedia. 
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disegnate sono tutte lì e uno impiega tre ore per passarle in rivista superfi-
cialmente e se ne esce con la mente stordita. La scultura cristiana offre un 
grande contrasto con quella pagana e, nonostante l'infanzia dell'arte, si sente 
altra cosa dalla grazia e dalla bellezza: si avverte un senso di misticismo, 
qualche cosa che parla del cielo e della terra. La scultura del Rinascimento, 5 
con quella moderna, dà la mano a quella pagana e appena degna di un'occhia-
ta quella cristiana. È davvero bella, genuina, elegante, grandiosa e a volte su-
blime. Richiamano l'attenzione due schiavi di Michelangiolo, una Diana di 
Goujon1 e varie opere di Pudget2 e Coustou3.   

Il secondo piano è destinato alla pittura, alle antichità greche, romane e 10 
etrusche e ai gioielli dei re di Francia. Lì si trovano le scuole: italiana, con 
Leonardo da Vinci, Raffaello, Tiziano e il Correggio, con le loro migliori ma-
donne; la olandese, con i suoi paesaggisti Ruisdael4, Bergheim ed altri; la te-
desca, con Sebald Beham5, Holbeimster6; la fiamminga, con Rubens7 e Van 
Dick8; la spagnola con Murillo9, Velasquez10 e Rivera, dove si vede la grande 15 
Concezione di Murillo accanto ai capolavori …    
  

                                           
1 Jean Goujon, scultore e architetto francese (1510-1568). 
2 Probabilmente si tratta di Pierre Paul Puget (1620-1694), scultore francese. 
3 Nicolas Coustou (1658-1733), scultore francese. 
4 Van Salomon (1600-1670) e Jacob (1628-1682) Ruysdael, pittori olandesi 
5 Hans Sebald Beham(1500-1550), incisore e pittore tedesco. 
6 Forse gli Hans Holbein, il vecchio (1460-1524) e il giovane (1497-1543), pittori e incisori tedeschi.. 
7 Pieter Paul Rubens (1577-1640), pittore fiammingo. 
8 Antoon van Dick (1599-1641), pittore fiammingo. 
9 Bartolomé Esteban Murillo (1618-1682), pittore spagnolo. 
10 Diego Rodrìguez de Silva y Velasquez (1599-1660), pittore spagnolo. 
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PARIGI, 2 agosto 1883 
Rue de Rennes  124 

 5 
MIEI CARI GENITORI: Nell'ultima che vi ho scritto ho dovuto troncare bru-

scamente la mia lettera, perché mi è mancato il tempo per finirla secondo la 
mia intenzione. Da allora non mi è successo altro, per cui non dirò in questa 
più di quanto volessi dire in quella. Parlerò di alcuni monumenti di Parigi e 
dei suoi dintorni che ho visitato e farò alcune piccole osservazioni: comincerò 10 
dal Panteon.  

Questo ha ricevuto due nomi: quello di S. Genoveffa, per la santa cui fu 
dedicato, e quello di Panteon, perché contiene le tombe di tutti i grandi uomi-
ni della Francia. Il progetto è di Soufflot1 e la costruzione cominciò sotto Lui-
gi XV.  Ha fama di essere magnifico e lo è davvero: il suo interno è a croce 15 
greca, il primo che ho visto di questo tipo. Le sue eleganti colonne, la sua alta 
cupola, la luce brillante che vi penetra gli danno un aspetto teatrale, monu-
mentale, di un edificio elegantissimo, ma non di una chiesa cristiana, come si 
vedono di solito2. Credo che contribuiscano a questo i due gradini che ci sono 
per ogni lato, l'assenza del coro e di ornamenti, sebbene ci siano eccellenti af-20 
freschi. È semplicemente splendido. Per 16 gradini si scende nei sotterranei, 
dove sono le tombe dei grandi uomini. I sotterranei sono immensi, semi schia-
riti dalla luce che penetra da pochi lucernari. La guida che ci conduce porta 
una lanterna. Lì sono i sepolcri dei filosofi Voltaire3 e Rousseau4, padri delle 
idee moderne; Voltaire ha una magnifica statua di Houdon5; la tomba di 25 
Rousseau è di fronte. Dalla sua tomba esce una mano che impugna una torcia. 
Quelli che dicono che la cosa non è di buon gusto hanno ragione, ed è anche 
un po' equivoco, perché si potrebbe indurre che incendiò il mondo oppure che 
lo illuminò. Sono qui anche quelle del maresciallo Lannes6, Soufflot e altri. 
C'è un punto dove l'eco riverbera in modo sorprendente: si colpisce una specie 30 
di tamburo e sembra di sentire delle cannonate, in modo tale che si imita in 
tutto il rumore di una battaglia.  

Nel Giardino delle piante c'è un museo di storia naturale, credo di averlo 
già detto. Lì ho visto l'uovo di Epiornis7, grande quanto mezzo pilon8 di zuc-
chero, cioè come un lankà9 e anche più grande. Sarà il roc10? Accanto a quel-35 

                                           
1 Jacques-Germain Soufflot (1713-1780), architetto francese. 
2 L'edificio in realtà ha cambiato più volte destinazione da chiesa a monumento civile e viceversa. 
3 François-Marie Arouet 1694-1778), scrittore e filosofo francese illuminista.  
4 Jean-Jacques Rosseau (1712-1778), filosofo e letterato svizzero. 
5 Jean-Antoine Houdon 1741-1828), scultore neoclassico francese.    
6 Jean Lannes (1769-1809), principe di Sievers, duca di Montebello, generale francese, maresciallo dell'Imm-
pero con Napoleone Bonaparte.   
7 Aepiornis, gigantesco uccello del Madagascar, inetto al volo, scomparso da pochi secoli.  
8 Vaso di terracotta usato in Filippine per misurare lo zucchero. Conteneva quasi 50 kg di zucchero. 
9 Artocarpus heterophyllus, (jackfruit). Ha frutti enormi, fino a 36 kg, attaccati al tronco.  
10 Mitico uccello gigantesco descritto nei racconti orientali. 
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lo, un uovo di struzzo sembra un ovino di piccione. C'è tutto un mondo di 
scimmie, da quelle che sembrano cani, ossia le cinocefale, fino ai gorilla. Io 
non so ancora se la teoria di Darwin sia accettabile; sarebbe bene studiarla per 
saper che cosa pensare sulla creazione dell'uomo. Lì ho visto anche tori e altri 
animali grandi. Lo aurochs1 è il toro più grande che abbia mai visto, benché 5 
non assomigli molto a quello che conosciamo, il bisonte;  e vidi una vacca 
normanna il cui garrese era più alto di me di quattro dita. Non mancano lì i 
nostri carabao2 e i nostri animali, ma feci fatica a trovarne uno, perché sem-
brava un maiale accanto agli altri; sebbene qui sembrasse così piccolo, deve 
essere uno dei più grandi là da voi. Non parlerò dei leoni, tigri, pantere, orsi 10 
disseccati, ce ne sono un'infinità: tantomeno dei coccodrilli, caimani di ogni 
tipo, da quello che ha una testa come questa3 fino a quelli che abbiamo in pa-
tria. Lo stesso per le tartarughe, che vanno da una che ha un metro e mezzo di 
lunghezza per uno di altezza, fino alla più piccola come un quattrino: ce n'è 
una scala molto dettagliata. Non finirei mai con tutti quegli animali, pesci, ba-15 
lene, diseccati che occupano tre piani di un grande edificio. Un tedesco mi di-
ce che questo è buono come quello di Londra, benché non meglio ordinato. Vi 
parlerò invece di due grandi gabbie piene di uccellini di tutti i colori, dalla 
grandezza di un moscone fino a quella di mezzo pipit4. Sono verdi, azzurri, 
rossi, dorati, moretti, scuri, bronzati, ma tutti brillanti; i loro becchi, aghi luc-20 
cicanti, come se fossero verniciati. Ce n'è per far sognare Emilio e Antonio5 
per una settimana. Io rimanevo incantato davanti a quei prodigi, quei rubini e 
topazi alati. Delle farfalle non ho visto lì le nostre gialle e nere, ma anche così 
occupano una sezione immensa e non entrerebbero in tutte le pareti della no-
stra caida6. Ce ne sono di piccolissime, come una onzita7, e ce ne sono molto 25 
grandi; ce ne sono di completamente azzurre, incarnate, rosse, gialle, nere, ce 
ne sono miste e ce ne sono alcune che sembrano arcobaleno. Gli uccelli filip-
pini più numerosi lì sono i calos8 e i talicatis9; ce ne sono almeno otto esem-
plari: uno di quelli è del sud di Luzon10, forse di Laguna. La sezione di geolo-
gia! Quella sì che è prodigiosa: tutti i metalli, cristalli, pietre preziose, terre 30 
pesci antidiluviani e preadamitici. Lì, ho visto smeraldi rossi, gialli e bianchi, 
topazi verdi e azzurri; rubini di tutti i colori, così come brillanti e diamanti e 
un modello del Reggente11. Solo a passarlo senza troppa attenzione ci voglio-
no quattro ore. Si sale da lì oppressi e con la triste coscienza che s'ignorano i 

                                           
1 Bovino europeo, scomparso solo da qualche secolo. 
2 Bufalo d'acqua, comune nelle Filippine e nell'estremo oriente. 
3 Nel testo riporta un disegno. 
4 Pispola, genere anthus, passeriformi. 
5 Giovani nipoti, figli della sorella maggiore Narcisa e Antonino Lopez. 
6 Ingresso, portico delle case filippine. 
7 Piccola moneta di oro del tempo. 
8 Tagalo, ora scritto come kalaw (Rufous Hornbill); uccelli grandi e rumorosi, comuni in Filippine. 
9 Tarictic hornbill, (Penelopides panini). 
10 L'isola filippina più grande, che comprende Manila. 
11 Un diamante acquistato dal Reggente, Philippo II, Duca di Orléans, nel 1717. Ora esposto al Louvre. 
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nomi e le proprietà di tanti esseri e cose1. Tante cose per me sconosciute. Tut-
tavia vidi lì una giovinetta che, accompagnata dal suo professore, studiava tut-
ti quei minerali, i loro nomi e le loro classificazioni, e non era tanto indietro!  

Nel giardino, dove ci sono rose fino a saziarsi di ogni colore e di ogni pe-
talo, ho visto un cedro del Libano. Dopo la fine dei miei studi, tornerò a Pari-5 
gi, se è possibile, per studiare scienze e agricoltura. Un nostro compaesano, 
Cunanan, studia qui queste materie nei collegi governativi. Qua un agricoltore 
è molto più istruito forse di molti vescovi e avvocati vostri. Qui lo studio è 
molto profondo e sono rimasto stupito di trovare un giardiniere di una città 
che mi esponeva la classificazione di tutta la botanica. Tutti qui vi parlano di 10 
termometri, barometri, areometri, storia, fisica come se da voi parlassimo dei 
miracoli di S. Agostino e di S. Procopio, dei quali siamo più informati degli 
stessi santi.   

Ho visitato anche l'antica abbazia di Cluny2, vetusto edificio gotico ben 
conservato, antico albergo dei revv. monaci, che lo usavano come loro locan-15 
da quando venivano a Parigi. È molto grande e molto bello e lì si riposavano i 
poveri monaci. È oggi un museo di antichità del Medio Evo e dell'età  moder-
na. Ci sono cose molto curiose delle generazioni devote, tanto elogiate per le 
virtù cristiane dai laici che sono esperti di storia. Lì ho visto i lucchetti che i 
mariti applicavano alle mogli in certe parti del corpo, perché non venissero 20 
meno ai loro doveri; gli strumenti dell'Inquisizione, pitture, bassorilievi reli-
giosi, accanto ad altri osceni, che i benedetti monaci tenevano nei loro cori. Io 
credo che a quel tempo i magnani dovessero essere molto stupidi o che lo fos-
sero i mariti, perché volevano sempre porre accanto a Dio il diavolo, per me-
scolare l'utile con il dolce, come chiede un saggio precetto. 25 

Accanto a quest'abbadia sono le terme di Giuliano ossia i bagni romani 
degli imperatori. L'edificio è semplice, ma grande, solido e maestoso; lì ci so-
no statue romane, altari, etc.. Dicono che lì incoronarono Giuliano l'Apostata3: 
mi fa fatica crederlo. In questo stesso Albergo di Cluny c'è un dipartimento, 
dove si possono studiare tutte le specie di calzature che si usano sulla terra. 30 
Lì, perché vi rendiate conto di quanto sia completo, ho visto delle pianelle, 
con lo scarpino color carne, disegnate e ricamate dai cinesi di Via Rosario4, 
da una peseta al paio, e altre usate. Solo lì si può sapere in quale paese si han-
no i piedi più piccoli, ma naturali. Le nostre donne non rimangono indietro. 
Scendendo dall'Albergo Cluny vidi una donna che dapprima presi per una me-35 
ticcia filippina; gonna azzurra, scialle bianco, la pettinatura quasi la stessa, so-
lo che le maniche erano molto strette all'uso europeo. Se non avesse avuto una 
fisionomia nordica e non avesse parlato francese abbastanza bene, mi sarei 
ingannato. Domandai di che paese fosse, ma nessuno seppe dirmelo.    

                                           
1 Mostra l'insaziabile curiosità di Rizal che l'ha spinto a studiare di tutto.  
2 Era dipendente dall'abbazia di Cluny, nella cittadina omonima, il più grande centro religioso medioevale. 
3 Giuliano (360-363), imperatore romano e filosofo; rifiutò il cristianesimo. 
4 Via di Manila, ancora nel quartiere cinese. 
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Il 14 di luglio qui è festa nazionale, l'anniversario della presa della Basti-
glia. Tutte le case, eccetto quelle dei monarchici, si riempiono di bandiere tri-
colori; si chiudono tutti i negozi, tutte le fabbriche; ci sono illuminazioni fan-
tastiche, fuochi d'artificio; è sospeso il traffico delle carrozze, la gente invade 
i viali e i passeggi, e Parigi di notte sembra un carro addobbato per la Setti-5 
mana Santa. Nel Bois de Boulogne c'è una rivista e sfilata militare: 40.000 
soldati. La gente che vi è accorsa è numerosa, nonostante la pioggia a tratti. 
Zamora, Paterno, Cunanan ed io abbiamo pagato 3 peseta per salire sopra dei 
cattivi palchi; altri hanno pagato di più. Ogni momento un palco si rompeva e 
signore, signorine, vecchi e bambini cadevano rotolando a terra, ma tutti fini-10 
vano per ridere. Subito tornavano a salire e a cadere. Avevamo accanto a noi 
un inglese, molto formale salito sopra un grande barile pieno di acqua; poiché 
il povero inglese aveva paura che si sfondasse il coperchio e di fare un bagno 
sulbut1, faceva acrobazie per mantenersi sui bordi del suo trono da 3 franchi. 
Lui stesso se la rideva. - Infine alle due in punto è cominciata la rivista. Il pre-15 
sidente della Repubblica, così come i ministri, erano arrivati dieci minuti pri-
ma, per non perdere alcuna parte del programma. Mi sorpresi perché tutti era-
no venuti con carrozze a due cavalli e così li disprezzai paragonandoli all'av-
vedutezza dei nostri Capitani Generali, Arcivescovi, che sempre vanno in car-
rozze a quattro cavalli ed il sig. Iriarte, che lo ha fatto una volta. Più cavalli ti-20 
rano la carrozza di un personaggio, tanta più importanza e intelligenza mostra. 
Ho sempre creduto così e non c'è frate che mi possa convincere del contrario, 
neppure gli eloquenti predicatori di Manila. Mi astengo dal descrivere lo spet-
tacolo di quella milizia: i giovani di Saint Cyr2, che hanno fama di essere tutti 
di gran talento e capacità; quelli dello stato maggiore, quelli del Genio milita-25 
re, quella gioventù che ha, per dovere, una vendetta e un debito da pagare, per 
patrimonio, una macchia e un risentimento3, richiamò la mia attenzione; poi la 
fanteria, selve di baionette; poi la cavalleria, con i suoi elmetti brillanti e le 
criniere al vento, che danno loro un aspetto marziale e fiero; l'artiglieria e i 
corazzieri, tutti a cavallo vestiti con armature brillanti, nelle loro rapide evo-30 
luzioni. Quaranta mila uomini, sette volte la popolazione di Calamba. Gli 
stranieri avevano mandato lì i loro militari per osservare quella rivista.    

Poi abbiamo visto il Palazzo di Versailles, antica residenza dei Borboni e 
di Bonaparte, oggi vasto museo storico. Questo palazzo è situato a un'ora al 
massimo di ferrovia da Parigi. È un grande e bel palazzo costruito sotto Luigi 35 
XIV, con il suo giardino, parco e i suoi due Trianon4, ossia due piccoli palazzi 
da campo, se così si possono chiamare. Benché io l'abbia visitato correndo, 
tuttavia ho potuto notare gli appartamenti di Napoleone, il suo studio, la sala 

                                           
1 Tagalo, profondo, a immersione completa. 
2 Scuola speciale militare di Saint Cyr, accademia militare francese per l'esercito di terra. 
3 Si riferisce alla perdita della regione Alsazia e Lorena, perduta in favore della Germania, in seguito alla 
guerra franco-prussiana del 1870-71. 
4 Il nome deriva da una parola in lingua francone antica e significa pioppeta. 
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dove fu giudicato il maresciallo Bazaine1, gli appartamenti di Luigi XIV, XV, 
XVI2 e quelli delle regine loro mogli; questo è il grande Trianon, nel piccolo 
si respira solo la vita di Maria Antonietta3, la grande semplicità, anche nei 
suoi gabinetti di toilette e di lavoro. Lì c'è un piano e un emisfero fatto, si di-
ce, da Luigi XVI. C'è anche un ramoscello di fiori, uno dei quali è un orolo-5 
gio. Gli appartamenti di Napoleone sono di colore giallo. Asseriscono che 
Napoleone non era solito abitare in quei palazzi.    

Nel portico delle carrozze abbiamo visto molte carrozze: se ne nota una, la 
più grande e la più ricca in dorature, che è stata usata una sola volta, per l'in-
coronazione di Carlo X. È valutata almeno un milione di franchi. Il giardino e 10 
il parco sono bellissimi; lì dove prima non avrebbero corso che una gioventù 
dorata e una corte fastosa, piena di vane preoccupazioni, forse passioni, forse 
miseria, forse disgrazie, oggi sta quello, solitario e appena si … 

 
  15 

                                           
1 François Achille Bazaine (1811-1888), maresciallo di Francia, fu giudicato e condannato nel 1873 per rite-
nute insufficienze e supposta intesa col nemico, durante la guerra franco-prussiana del 1870-71.  
2 Re di Francia, Luigi XIV (1638-1715), Luigi XV (1710-1774), Luigi XVI (1754-1793). 
3 Maria Antonia Giuseppa Giovanna d'Asburgo-Lorena (1755-1793), regina di Francia dal 1774 al 1792 co-
me sposa di Luigi XVI. Morì nel 1793 sotto la ghigliottina. 
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 DIARIO IN MADRID. DAL 1 GENNAIO AL 30 GIUGNO 1884       
 
1 gennaio 

Possiedo in valore nominale  ................................................................................. 617,15 
Stanotte ci siamo riuniti, nel ristorante di Madrid, tre Paterno, due Esqui-5 

veles, Figueroa, Villanueva, Jugo, Graciano (López Jaena), J. Llorente, Ev. 
Aguirre, Laserna, Lete, Ventura, Iriarte, Vidal ed io. Tutti hanno pronunciato 
un brindisi meno Villanueva che era uscito prima. I brindisi che più si sono 
distinti sono stati quelli dei Laserna, A. Paterno, Graciano López, P. Paterno 
con Valentìn. A me è toccato l'onore di dare l'addio al 1883 e salutare il 1884; 10 
non ho pronunciato un brindisi, però poi ho fatto il riassunto di tanto brillanti 
discorsi. Laserna ha letto un prezioso sonetto. Abbiamo cenato alle 12 e ¼ e 
finito alle tre. Il giorno è trascorso senza alcun incidente; Lete è stato di notte 
a casa di E. P., dove hanno passato il giorno Villanueva e Figueroa. Per ora 
sto leggendo Bug-Jargal1. Si è discusso, nella Via del Lupo, sulla polizia; io 15 
ho deciso di non prendere parte alla discussione.  

 
2 gennaio 

Oggi c'è stata una riunione in casa dei Paterno; si sono riuniti gli stessi che 
si erano riuniti nel caffè di Madrid meno Iriarte, Villanueva, e Vidal. Si trattò 20 
di ricostituire il Circolo; fu nominata una commissione per andare a parlare 
con gli antichi soci e al sig. Atayde; la commissione è stata composta dai 
sig.ri Paterno, Lopez, Laserna, Esquivel J. e Aguirre. La mia proposta relativa 
al libro è stata accettata all'unanimità; ma dopo mi hanno presentato tante dif-
ficoltà e ostacoli che mi sono sembrati un po' singolari, e subito molti signori 25 
si sono alzati senza volere parlare più del libro. In considerazione di ciò, ho 
deciso di non tornare a proporlo, ma, considerando impossibile contare 
sull'appoggio della maggioranza, e, solo dopo, con i sig.ri Lete e Figueroa, 
abbiamo deciso di andare avanti. Per questo si scriverà ai sig.ri Luna, Resur-
recciòn e Regidor. 30 
 
3 gennaio 

Stamani sono andato alla Facoltà di S. Carlo2 e mi hanno detto che non 
avremo lezione fino al 7: in Greco l'abbiamo avuta fin da ieri. Sono stato 
all'Accademia di S. Fernando3 e lì ho avuto nuove lezioni. Stamattina ci sia-35 
mo riuniti nel caffè di Madrid per una cartolina fornitami da Graziano; si è 
parlato del circolo, delle pretese di qualcuno, etc.. Per il libro, Graziano scri-

                                           
1 Un romanzo di Victor Hugo (1826), relativo alla sollevazione degli schiavi a Saint Domingue (parte france-
se dell'isola Hispaniola) e la conseguente liberazione di Haiti. Era informato sui racconti concernenti il capo 
africano dei ribelli, François Dominique Toussaint Louverture (1743-1803, lo schiavo-re). 
2 La Facoltà di Medicina dell'Università centrale di Madrid. 
3 Accademia di Belle Arti. 
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verà sulle donne filippine; lo stesso Aguirre; Massimino su Letamendi1. Sem-
bra che il Circolo non se la passerà bene.   
4 gennaio 

Abbonamento a varie opere ................................................................................. ptas.    7 
Ho ricevuto delle lettere da Manila di zio Antonio e di … datate la prima 5 

il 18 novembre e la seconda il 13. Entrambe piene di buone e interessanti no-
tizie. 

Per il barbiere e il tram con il dannato regalo di Natale. .................................. Ptas. 1,10 
Discussione violenta nella Via del Lupo sui rivenditori di biglietti; ho de-

ciso di non prendere parte alla discussione, così faccio. Padri ce burvemdi cili 10 
pese qua ta hefem psarodamla2 (Pedro va cercando voti per farsi eleggere 
presidente). Tala rofua eum amenisedi da Vinruati: vsai qua damtsi da pivi ta 
enese y namir (Lete è ancora innamorato di Consuelo: credo che tra poco l'a-
merà meno). 
 15 
5 gennaio (sabato) 

I quattro regni della natura, abbonamento .................................................... ptas.   14,20 
Siamo stati in riunione in casa dei Paterno, (Evaristo) Aguirre, due Esqui-

veles, Creus, (Simplicio) Jugo (Vidal), Carrillo, J(ulio) Llorente, Ruiz, (Ma-
riano) Ponce, (Valentín) Ventura, (Eduardo de) Lete, Graciano (López Jaena), 20 
Perio, (Manuel de) Iriarte, Villabrille, López. Si è discusso sulla ricostituzione 
del Circolo e non si è concluso altro che nominare commissioni. Siamo rima-
sti d'accordo di riunirci la prossima domenica. La notte siamo andati a casa di 
E. P. Sanmartí. Figueroa, Perio, Estevan, Lete ed io. Sono stato a parlare un 
po' con Consuelo quando mi sono stancato di assistere alla riunione generale. 25 
Cioccolato: ci ha invitato Perio. Ce ne siamo andati alle 2 e mezzo.  
 
6 gennaio 

L'Ebreo errante ............................................................................................... ptas   10,00 
Opere di Orazio, Dumas ................................................................................  ptas.    2,50 30 
Una cena con un amico ................................................................................... ptas.  32,00 
Sono stato a casa di (Valentín) Ventura per prendere il Florante3, ho com-

prato vari libri, e la notte io e Valentino siamo andati al ristorante inglese per 
cenare o, meglio, per mangiare. Ci hanno trattato abbastanza bene e siamo 
usciti abbastanza soddisfatti. Questo pomeriggio è stato qui Graciano (L. Jae-35 
na). 

 
7 gennaio 

                                           
1 Forse Josep de Letamendi e de Manjarrés (1828-1897), famoso medico, scrittore, poeta, compositore di mu-
sica, catalano, al tempo docente di medicina a Barcellona. 
2 Lo scritto è stato decifrato dal prof. Michele Unamuno: Rizal sostituisce le lettere del primo rigo con quelle 
del secondo rigo e non cambia le lettere    u  b  d  h  j  p  q  y. 

a  e  i  o  c  f  g  l  m  n  r  s  t  v 
e  a  o  i  v  g  f  t  n  m  s  r  l  c 

3 Florante e Laura, il poema più importante della letteratura tagala, di Francisco Baltazar y de la Cruz (Ba-
lagtas) (1788-1862). 
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Oggi si segnala solo per la predica che ci ha fatto il professore di Greco 
sulla insubordinazione degli studenti. 
 
8 gennaio 

Classe di Greco, paesaggio, figura e prospettiva. Ho finito due disegni. 5 
Non ho speso niente. Un signore ha chiesto di parlarmi. L … comincia ad an-
dare a lezione e ad essere puntuale ai suoi appuntamenti. Ho incontrato Ruiz1: 
mi ha detto che se si trova uno disposto a pagare le spese del Circolo, sarebbe 
fatto presidente.  
 10 
9 gennaio 

Senza spendere un centesimo. Lezione di Greco. Ho terminato il mio pae-
saggio, come pure il mio disegno di una figura. Andavo a comprare un atlante 
storico di Lesage, ma era così rovinato che faceva pena.  
 15 
10 gennaio 

Ho ricevuto due lettere una di zio Antonio2 (Rivera), 2 dicembre e l'altra 
da P., 30 novembre. Te veste da Taimis ar vesoñire y vim um gomet da tir ner 
efsedebtar (La lettera di Leonora è affettuosa e con un finale dei più gradevo-
li). 20 
 
11 gennaio 

Il giorno è passato senza molte novità salvo la visita di (Evaristo) Aguirre 
e di Antonio (Paterno) e l'incontro con il distributore. Sono andato a lezione e 
lì ho incontrato Pereda. 25 
 
12 gennaio 

Bagno ................................................................................................................ ptas.  2,00 
Teatro della commedia ..................................................................................... ptas.  2,10 
Un piatto ........................................................................................................... ptas.  0,50 30 
Un giornale e un rinfresco ................................................................................ ptas.  0,25 
A (Melecio) Figueroa per E. P. ......................................................................... ptas.  1,00 
Sono stato a teatro e mi sono divertito molto con le commedie Ottavo non 

mentire3 e Un anno ancora. Non sono stato a casa di D. Paolo4 (Ortiga y 
Rey). Il professore di Clinica medica mi ha raccomandato il paziente del n. 35 
10. 

 
13 gennaio (domenica) 

                                           
1 Eleuterio Ruiz de León, spagnolo, coniugato con una filippina, da sempre amico dei filippini in Madrid. 
2 Padre di Leonora. 
3 Commedia del 1879 di Miguel Echegarray (1848-1927). 
4 Membro del Consiglio delle Filippine e padre di Consuelo. 
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Stasera ci siamo riuniti in casa di Paterno: Lopez, i Llorente1, (Evaristo) 
Aguirre 2 , (Valentìn) Ventura, due Esquiveles, (Manuel Alveyra) Iriarte, 
(Raymundo) Perio, (Eduardo de) Lete, (José) Carrillo, Abreu, Pozas, (Eleute-
rio) Ruiz, Laserna, Graciano (Lopez Jaena), Domenech, (Pedro de) Govantes3 
ed io. È rimasta irrisolta la questione del Circolo per mille motivi. Te neys 5 
perla habtem nuohi pasi am Isetémdira da des doma si ye ra móefem (La 
maggior parte parla molto, ma quando si tratta di pagare si tira indietro).   
 
15 gennaio (martedì) 

Oggi è festa in casa di D. Paolo (Ortiga e Rey) di cui si festeggia il com-10 
pleanno. Non abbiamo potuto offrirgli niente.    

Un temperalapis ................................................................................................ ptas.  0,30 
A Perio .............................................................................................................. ptas.  2,00 
Si è ballato molto in quella casa. C'erano Sanmartí, i Paterno (Pedro, Mas-

simino, Antonio), gli Esquiveles, (Valentìn) Ventura, etc.. (Melecio) Figue-15 
roa, (Esteban) Villanueva e P… Quest'ultimo si è ubriacato ed è stato motivo 
di risa. Ci è stato offerto thè o lunch4. Stavo per andare via, mai mi hanno trat-
tenuto. Si è parlato di politica e delle Filippine.   
 
16 gennaio 20 

Francobolli per la posta .................................................................................... ptas.  1,30 
Visleptumer (temperalapis) ............................................................................... ptas.  1,50 
Il postale è partito questa sera. Stamattina sono stato a lezione: il mio pa-

ziente, che sta al numero 10, si è alzato e mi ha ringraziato. Non sono andato 
né alla lezione di paesaggio né a quella di prospettiva. Nell'aula di antichità 25 
abbiamo un nuovo modello. 
 
17 gennaio 

Un ovetto .......................................................................................................... ptas.  0.50 
(Julio) Llorente mi ha invitato ad andare al Parlamento, dandomi appun-30 

tamento alle 12 in punto. Per non mancare ho dovuto saltare la colazione e, 
provvisti di biglietto per la tribuna dei Senatori5, eravamo là proprio alle 12 e 
qualche minuto. Abbiamo fatto la coda; (Eduardo de) Lete e (Graciano) Ló-
pez se ne sono andati, non potendo aspettare, e siamo entrati solo alle 6 e 
qualche minuto. Parlava in quel momento (Práxedes Mateo) Sagasta; io l'ho 35 
riconosciuto dalle sue caricature; era nervoso. Posada Herrera gli ha risposto 
facendo ridere e arrabbiare la Camera; dopo ha parlato (José) López Domin-
guez con energia. Il messaggio è stato messo ai voti e la maggioranza ha 
sconfitto il governo. Agitazione degli studenti. 

                                           
1 Julio Llorente, amico e compagno di studi d Rizal all'Ateneo di Manila, ottenne il dottorato in legge a Ma-
drid nel 1885. Fu attivo a Manila dopo l'occupazione americana. 
2 Nato a Cavite da genitori spagnoli, è stato sempre in contatto con Rizal e si sentiva puro filippino. 
3 Figlio di Felipe, un impiegato spagnolo nelle Filippine. Pedro fu attivo nel giornalismo a Manila. 
4 Inglese, spuntino. 
5 Sembra ci sia un errore perché non esisteva una tribuna per il pubblico nel Senato.  
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18 gennaio 

Ieri in conseguenza di un decreto del Ministero dell'economia nazionale 
quelli di Diritto sono andati allo stesso Ministero gridando a morte! E bru-
ciando numeri della Gazzetta. Poi si sono uniti quelli di Medicina. Sono stati 5 
dispersi più tardi dal Governatore Civile Sig. Aguilera. Sono state sospese le 
lezioni e proibito a tutti l'ingresso. Oggi i Conservatori sono andati al potere, 
contro tutto quello che ci si aspettava e sospettava. La loro salita al potere ha 
prodotto generalmente una cattiva impressione.   

 10 
19 gennaio 

Continua l'assenza degli studenti, Anche in San Carlo non si tengono le-
zioni. Valentìn, Sanmartí, (Eduardo de) Lete, (Melecio) Figueroa e (Esteban) 
Villanueva ed io siamo stati a casa di D. (Paolo) Ortiga y Rey1. La notte non è 
stata cattiva per me, perché dei signori mi hanno restituito i soldi che mi do-15 
vevano, anche se mi è costata molta fatica ricuperarli.     

Entrate ............................................................................................................... ptas.  3.55 
 
20 gennaio 

Un decimo di un biglietto della lotteria ............................................................ ptas.  3,00 20 
Ho consegnato a C. O.2 (una signorina) una pezza di guimaràs3. Valentìn 

è stato qui questa sera abbiamo parlato delle nostre impressioni. Poi è venuto 
Raffaele. 

 
21 gennaio 25 

Sono stato a lezione; quelli di diritto si rifiutano di entrare se i decreti non 
vengono ritirati. (Edoardo di) Lete è venuto a ringraziarmi per conto di C. O.. 
La notte è arrivato Esteban: parliamo di varie …  Palaimitahearptilediomdo-
fmenamla. Taheprinalodipefesrurdanderpesehevastalsecejesydarpuarmihe-
quasodipefesmede (Paterno lo ha sfruttato vergognosamente. Gli ha promesso 30 
di pagare i suoi debiti, per farlo lavorare, e poi non ha voluto pagare niente.). 
P. Paterno ha dato una cena alla stampa: Valentìn Ventura vi ha partecipato.    

 
22  gennaio 

Lavandaia .......................................................................................................... ptas.  3,00 35 
Francobolli per l'interno .................................................................................... ptas.  1,10 
 

23 gennaio 
Vari edifici sono stati illuminati: nel Casino Madrileno una bellissima lu-

ce in forma di scudo. Ho visitato gli artisti Esteban (Villanueva) e Melecio 40 
(Figueroa); siamo stati a parlare di ciò che i giornali dicevano sulla cena di 

                                           
1 Era stato alto funzionario liberale in Filippine e sempre amico dei filippini in Spagna; lo chiamavano il Pa-
dre Eterno perché portava una grande barba. 
2 Consuelo Ortiga, figlia di D. Paolo. Era corteggiata sia da Rizal che da Lete. 
3 Tessuto filippino fatto con fibra di abacà (musa textilis). Di poco valore. 
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Paterno e abbiamo criticato El Correo (Il Corriere)1. Da lì sono andato a far 
visita ai Paterno. Ho trovato Antonio e Massimino che hanno letto con piacere 
quello che diceva El Correo apprezzandolo molto: mi hanno fatto visitare la 
loro casa. Più tardi è arrivato Pedro, che mi ha proposto l'esposizione dei ri-
tratti che io ho. Non ho potuto accettare perché questi sono stati regalati e por-5 
tano dedica. 

 
24 gennaio   

Valentìn Ventura è venuto a farmi visita. Siamo stati a parlare dei solti ar-
gomenti. Oggi sono rientrati gli studenti di diritto.    10 

 
25 gennaio 

Stanotte ha fatto un sogno molto triste. Mi sono immaginato di essere tor-
nato in Filippine: ma che triste accoglienza! I miei genitori non si erano pre-
sentati e Taimisheboerodiomgoatpasidaumeomgodatodedlemffsemdaquamila-15 
loesanadoi (Leonor è stata infedele; ma la sua infedeltà è stata così grande da 
non avere rimedio).  Oggi ho finito di leggere L'ebreo errante: questo roman-
zo mi è sembrato uno di quelli meglio orditi, figli unicamente del talento e 
della meditazione. Non parla al cuore, come il dolce linguaggio di Lamartine2. 
S'impone, domina, confonde, soggioga, ma non fa piangere. Non so se questo 20 
avviene perché sono indurito. Mi ricorda molto I Moicani di Parigi3.    

 
26 gennaio 

Il P. Rivas4 è morto. 
Debiti pagati da un amico ................................................................................. ptas.  1,00 25 
Figueroa, Esteban, Sanmarti, Lete, Raffaele ed io siamo stai a casa di 

Etermes5. Questa riunione è stata delle più tranquille. Poi siamo andati alla 
cioccolateria. Siamo tornati a casa alle 3 e ½  Vimruatinaherodimuyenebta 

(Consuelo è stata molto amabile con me).   
 30 

27 gennaio 
Oggi mi sono fatto fotografare in casa di Otero.  
Mezza dozzina di cartoline con busta ............................................................. ptas.  10,00 
Un decimo di biglietto (della lotteria) ............................................................. ptas.   3,00 
Una scatola di fiammiferi ................................................................................ ptas.   0,10 35 
Il giorno cattivo e piovoso: le strade sono inondate; Massimino e Antonio 

sono venuti a trovarmi per andare all'Ateneo; non ci è stato possibile perché 

                                           
1 Questo giornale fece una descrizione esaltante la ricchezza del museo e dello splendido invito dei Paterno. 
2 Alphonse Marie Louis de Prat de Lamartine, (1790-1869), scrittore, poeta, politico francese. 
3 Romanzo di Alessandro Dumas, padre, (1802-1870), famoso e prolifico scrittore romantico francese, scritto 
nel 1858. 
4 Francesco Rivas, domenicano, fu insegnante all'Università S. Tommaso di Manila; criticò la riforma del 
Ministro delle colonie Moret, intesa a secolarizzare la stessa Università.  
5 Probabilmente Paolo Ortiga y Rey, chiamato il Padre Eterno per la grande barba, indicato con una voce di-
storta. 
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non era permesso.  Vurverepeseheboles pasiquoasambeseli; igsavònohebole-
voim (cercano un alloggio; ma lo vogliono economico; gli ho offerto il mio). 

 
28 gennaio 

Oggi sono stato a visitare l'Ateneo: è bello, vasto, esteso, ben decorato. 5 
Sono andato con Antonio e Massimino (Paterno). Mi fa venire la voglia di 
appartenerci. Ma trovo la tassa d'iscrizione un po' alta per il poco tempo che 
io devo passare a Madrid. Stamattina ho incontrato una giovane della porta 
accanto. Era piuttosto graziosa. Stanotte quando sono tornato, sono andato in 
una casa a cercare alloggio per un amico e l'ho incontrata senza problemi.    10 

 
29 gennaio (martedì) 

Candele (una libbra, circa 460 g, 6) .................................................................. ptas.  1,25 
Abbonamenti ..................................................................................................... ptas.  3,00 
Biglietti per il ballo ........................................................................................... ptas.  1,00 15 
Caffè, spuntino e mancia (guardia notturna) .................................................... ptas.  1,70 
Oggi sono stato al ballo in maschera e mi sono divertito abbastanza. Ho 

ballato quasi tutti i numeri. Due maschere mi facevano scherzi: per quanto 
abbia cercato di sapere chi potevano essere, non ci sono riuscito.   

 20 
30 gennaio 

Ripasso per la laurea ....................................................................................... ptas.  30,00 
Francobolli per lettere giornali ....................................................................... ptas.    2,80 
Un fazzoletto ................................................................................................... ptas.    0,45 
Tram ................................................................................................................ ptas.    0,10 25 
Ballo Excelsior1 .............................................................................................. ptas.    2,90 
Ho inviato tre lettere al mio paese, una a mio zio Antonio (Rivera), una a 

Chengoy2 e l'altra a Lolay. Ho inviato anche tre giornali: L'Imparziale, Il 
Giorno, e Il Liberale.    

 30 
31 gennaio 

Un libro [(José) Ortega Munilla3] ..................................................................... ptas.  1,00 
Arte di studiare ................................................................................................. ptas.  2,50 
Oggi si è avuta una discussione molto accesa in Via del Lupo. (Santiago 

Gonzales) Encinas4 è venuto per la prima volta.   35 
Soldi spesi ..................................................................................................... ptas.  257,88 
Pasti per questo mese .................................................................................... ptas.    71,75 
                                                                                                                 ___________ 
                   totale ........................................................................................... ptas. 329,63 
Questa spesa, che per me è grande, è dovuta alla revisione, al tappeto e al 40 

pranzo che ho dovuto offrire. Anche i libri che ho comprato hanno contribuito 
a questo.  

                                           
1 Probabilmente il balletto mimico allegorico di Luigi Manzotti, musica di Romualdo Marenco, data alla Sca-
la di Milano nel 1881, poi in tutto il mondo. 
2 José M. Cecilio. 
3 1856-1922, scrittore e giornalista spagnolo. 
4 Professore di medicina all'Università di Madrid, molto apprezzato da Rizal. 
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1 febbraio (venerdì)   

Bibbia .............................................................................................................. ptas.  14,00 
Tre quaderni .................................................................................................... ptas.    1,50 
Birra ................................................................................................................ ptas.    1,70 5 
Teatro .............................................................................................................. ptas.    0,75 
Liberal (abbonamento al) ............................................................................... ptas.    1,00 
Vino aromatico ............................................................................................... ptas.    0,25 
Sono stato al teatro di Eslava1 a vedere Politica e Tauromachia e poi nel 

caffè di Madrid. C'è stata grande discussione nella Via del Lupo. Ogni giorno 10 
è peggio. Non abbiamo cominciato la revisione.   

 
2 febbraio   

Bottoni e ceretta ............................................................................................... ptas.   1,30 
Domestiche ...................................................................................................... ptas.   9,67 15 
Abbonamenti .................................................................................................... ptas.   8,25 
I quattro regni della natura ............................................................................. ptas.   3,50 
Castagne ........................................................................................................... ptas.   0,20 
Sanmartí, Lete, (Valentìn) Ventura, Paco Es(quivel), (Melecio) Figueroa, 

Estevan (Villanueva), i nuovi sposi, ed io oggi ci siamo riuniti in casa di D. 20 
Paul (Ortiga). Dapprima Etermes2 era molto allegro, ma è diventato furioso 
quando ha cominciato a perdere.  
 
3 febbraio   

Il tempo è piovoso. Oggi sono venute qua le sorelle di Cortabitarte con la 25 
loro mamma; siamo stati a chiacchierare per poco tempo, ma molto allegra-
mente. Hanno voluto vedere i miei ritratti e glieli ho mostrati.  

 
4 febbraio  (lunedì) 

Oggi abbiamo cominciato davvero il ripasso. Spiegano Mariani, Polo e 30 
Slocker. Perio appare nei ripassi: io non so che cosa possa sapere quest'uomo. 

 
5 febbraio 

Abbonamento a El Dia (Il Giorno) ................................................................... ptas.  1,00 
Ho visitato Valentìn che ha una leggera dermatite. 35 
 

6 febbraio 
Morto improvvisamente il docente di Storia, sig. D. Federico Lara, una 

persona molto bella, almeno per quel poco che l'ho potuto conoscere.  
 40 

7 febbraio  (giovedì) 
La cosa più importante successa oggi è la discussione avvenuta tra due 

spagnoli nella Via del Lupo, uno che sosteneva che tutti gli spagnoli sono va-

                                           
1 Inaugurato nel 1871, è tuttora un centro di svago con il nome di discoteca Joy Eslava. 
2 Forse una trascrizione volutamente distorta per Padre Eterno. 
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lorosi, l'altro che diceva non tutti. Che lui si mangiava dieci o quaranta ingle-
si, altrettanti tedeschi, etc.. Dopo ciò siamo scesi e abbiamo visto una lite tra 
due chulos1 e un commerciante. I primi stavano sulla via insultando a più non 
posso e disprezzando quest'ultimo. Quando alla fine, questo se n'è andato, an-
che loro sono scomparsi.  5 

 
9  febbraio (sabato)  

Teatro (la Mascotta) .......................................................................................... ptas.  2,10 
La Mascotta2 non mi è piaciuta. Mi ha annoiato. Ho saputo che è morta 

Da. Benita Antòn.    10 
 
10 febbraio 

Ritratto per la laurea. .................................................................................... Ptas.   20,00 
Penna e lapis .................................................................................................. ptas.     1,25 
Oggi sono andato a giro per il Distretto dell'Università; ho visto Maria 15 

C…. Ho girato e rigirato per quel quartiere.   
 
13 febbraio (mercoledì)  

Oggi è partito un postale; ho scritto a zio Antonio, a Leonor e alla mia 
famiglia alla quale ho inviato un ritratto.    20 

 
14 febbraio 

Oggi c'è stata una discussione alquanto violenta su questioni delle Filippi-
ne.    

 25 
16 febbraio 

Esteban, Sanmarti, due Esquiveles, Ventura ed io siamo stati a casa di D. 
Paolo Ortiga. Danza del Reale.    

 
17 febbraio 30 

Oggi abbiamo partecipato e operazioni nell'Ospedale della Principessa. Io 
ho fatto due legature delle arterie. Siamo partiti da lì alle sei precise. Lete per-
segue l'idea del Banchetto a Magellano per ragioni che indovino. Ho preso i 
miei ritratti dalla casa di Amayra; non sono contento del risultato.   

 35 
23 febbraio  (sabato) 

Un cranio ........................................................................................................ ptas.  10,00 
Alcol per lavarlo ............................................................................................. ptas.    0,40 
Lete, Antonio, Esteban, Figueroa ed io siamo stati a casa del Pater3. Nien-

te di particolare.  40 
 

                                           
1 Tipo di popolano caratteristico madrileno, sfrontato, insolente. 
2 Opera comica in 3 atti di Henri Chivot e Alfed Duru, musiche di Edmond Audran (1842-1901). 
3 Paolo Ortiga? 
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24 febbraio 
Oggi scritto una lettera a Mariano Catigbac1. 
 

25 febbraio (lunedì di Carnevale) 
Sedia nel salone del Prado ................................................................................ ptas.  0,50 5 
Mi sono divertito poco nel Salone a guardare passare le maschere. Avevo 

accanto a me una giovane bella, occhi azzurri, un sorriso gradevole. Sono sta-
to a trovare la famiglia di Domenica. 

 
26 febbraio 10 

Stanotte i due Esquiveles, Lete ed altri, son stati in una casa di loro fidu-
cia.  Uno di essi si è preso la libertà di prendere in giro vari compaesani… e 
gli altri tutti contenti. Tutti erano amici. Buami ar rebasti pese vuemfi quoa-
sen hebterna de enordelar (Buono a sapersi per quando vogliano parlarmi di 
amicizia).                                                                                                                             15 

  
27 febbraio 

Abbonamenti ................................................................................................... ptas.  17,75 
 

28 febbraio 20 
Oggi sono venuti a casa Graziano e Figueroa. Lete mi ha dato una notizia  

che mi è piaciuta abbastanza, se è vera, ma che non mi ha soddisfatto. Alla fi-
ne, ciò che si perde da una parte si guadagna dall'altra. He dagando di rur 
odaer vimlse um arpeñit (Ha difeso le sue idee contra uno spagnolo).  

 25 
1 marzo 

Abbonamenti ................................................................................................... ptas.    3.05 
Ripasso per la laurea ....................................................................................... ptas.  30,00 
Ci siamo riuniti in casa di D. P. (Pedro Paterno), Antonio, Sanmarti, Paco 

Esquivel, Esteban (Villanueva), (Melecio) Figueroa, (Edoardo de) Lete ed io. 30 
 

2 marzo 
Domestiche ....................................................................................................... ptas.  9,76 
Aggiustamento di camicie  ............................................................................... ptas.  0,50 
 35 

3 marzo  
Bastone ............................................................................................................. ptas.  4,00 
 

4 marzo 
Una giacca e un gilè ........................................................................................ ptas.  10,00 40 
Abbonamenti ................................................................................................... ptas.    4,50 
 

7 marzo 

                                           
1 Fratello di Segunda Katigbac, il primo amore platonico di Rizal quindicenne. 
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Abbiamo avuto un'operazione con Mariani1. Stanotte sono stato a una le-
zione d'inglese del Sr. Schüts all'Ateneo. 

 
8 marzo 

Oggi Campoamor2 all'Ateneo ha letto tre suoi poemi Amore e morte, Let-5 
tere di una santa, Come pregano le zitelle. Potevo entrare ma non ho voluto. 
Il padre Mon continua a richiamare l'attenzione per la predica che fece all'ora-
torio del Cuore di Gesù.    

 
9 marzo  10 

Cunanan e Ventura sono venuti a farmi visita. Siamo stati a parlare su vari 
argomenti. 

 
11 marzo  

Grammatica tedesca .......................................................................................... ptas.  3,00 15 
Ho ricevuto una lettera da zio Antonio in cui mi dice che la sig.ra Ticang 

è impazzita.   
 

13 marzo 
Abbonamenti ..................................................................................................... ptas.  7,00 20 
Spilla ................................................................................................................. ptas.  3,00 
Oggi è arrivato (Pedro) Carranceja da Santander. 
 

15 marzo (sabato) 
Oggi ho visto D. Quintìn Meynet in via Atocha. Secondo lui, manca da 25 

Manila da18 mesi. Sta come sempre. Richiamano molto l'attenzione degli ar-
ticoli de Il Progresso che è stato denunciato due volte in questo stesso giorno. 
Lete, Sanmartí, Esquivel (Paco), Esteban ed io ci siamo riuniti in casa di D. 
Pablo (Ortiga). Gli artisti faranno un'altra riffa.  Io mi sono ricordato molto 
delle mie sorelle, soprattutto di mia sorella Maria. 30 

 
16 marzo 

Pedro Carrancejas è venuto a farci visita. Domani ritorna in Filippine  con 
un suo fratello e un suo cugino.   

 35 
19 marzo (mercoledì, S. Giuseppe3) 

Bagno .............................................................................................................. ptas.    2,00 
Opere di Claudio Bernard4 .............................................................................. ptas.  50,00 
Ho ricevuto cartoline di auguri da Pepe Esquivel, (Evaristo) Aguirre, Fa-

miglia di Ruiz (vedova), (Manuael Alveyra) Iriarte, D. Paolo y Carrillo, Pedro 40 
Paterno. 

                                           
1 Professore di chirurgia.  
2 Ramón de Campoamor (1817-1901), poeta, drammaturgo, filosofo spagnolo. 
3 Onomastico di Rizal. 
4 1813-1878, biologo, medico, fisiologo francese. 
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23 marzo 

Un biglietto della lotteria ................................................................................ ptas.    3,50 
 

24 marzo 5 
Teatro .............................................................................................................. ptas.    1,50 
 

26 marzo  
Libri ................................................................................................................ ptas.  30,00 
 10 

28 marzo 
Oggi è morto Meynet quasi improvvisamente. 
Per un ritratto .................................................................................................. ptas.    3,50 
Ripasso ............................................................................................................ ptas.  30,00 
 15 

30 marzo (domenica) 
Ho scritto in Filippine, a Leonor e a zio Antonio. 
 

31 marzo 
Oggi ho viso la famiglia di V…. Io non so se è perché è mia compatriota o 20 

per altra cosa, ma questa famiglia mi è molto simpatica. I ragazzi e le ragazze 
sono molto affabili. Uno dei loro figli, José, è stato a chiacchera con me fa-
cendomi ridere a lungo. La maggiore è stata alla Concordia1 e ha conosciuto 
molte ragazze di quel collegio. Le femmes de mon pays me plaisent beaucoup; 
je ne m'en sais la cause, mai je trouve chez elles un je ne sais quoi qui me 25 
charme et me fait rever2. Nel parlarmi del mio paese si sono risvegliati nel 
mio cuore ricordi sopiti. Ogni tanto mi succede di essere soggetto a una vaga 
melanconia che mi fa passare davanti agli occhi, tutto il passato. Questo, che 
mi succedeva spesso quando ero ragazzo, lo provo anche ora, raramente sì, 
ma con molta intensità. Tante ragazze possono avere illuminato anche un solo 30 
giorno della mia esistenza e tuttavia niente assolutamente del genere. Sto per 
diventare come quei viaggiatori che percorrono un sentiero bordato di fiori: 
passa senza toccarli con la speranza di trovare qualche cosa d'incerto, e gli 
succede che il sentiero diventa sempre più arido, trovandosi alla fine in un al-
tipiano desertico e freddo a rimpiangere il passato. I miei giorni corrono con 35 
velocità e trovo che sono molto vecchio (così mi chiamano molti) per la mia 
età. Mi manca l'allegria dei cuori giovani, l'aspetto allegro dei cuori tranquilli 
e soddisfatti, l'animazione di quelli che confidano nel loro avvenire, e tuttavia 
non credo di aver fatto qualche cosa di non ponderato e desiderato. Credo di 
essere onorato, niente mi rimorde la coscienza se non quello di essermi priva-40 

                                           
1 Nome popolare del collegio per ragazze di Manila, fondato nel 1868 da Margarita Roxas de Ayala; il suo 
nome proprio è Collegio dell'Immacolata Concezione. 
2 Francese, le donne del mio paese mi piacciono molto; non so perché, ma trovo in loro un non so che che mi 
incanta e mi fa sognare. 
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to di molti piaceri. Sento che il mio cuore non ha perduto niente del suo vigo-
re per amare; solo che non trovo chi amare. Ho usato poco questo sentimento.  

 
2 aprile 

Lezione di tedesco ..................................................................................... Ptas.  25,00 5 
 
6 aprile 

Oggi ci siamo riuniti alla sessione dell'Ateneo. Presiedeva il Principe di 
Baviera1: sono stati pronunciati dei discorsi Alla fine mi hanno presentato a 
lui.  È un medico, giovane, un tipo allegro. 10 

Colla .............................................................................................................. ptas  0,25 
 

8 aprile 
Oggi ho cominciato un piccolo lavoro di scultura che rappresenta il 

gladiatore ferito2.    15 
 

9 aprile 
Ho scritto a mio fratello. Ho inviato dei giornali. 
 

10 aprile  (giovedì santo) 20 
Continuiamo a fare vigilia. È una bella giornata. 

 
13 aprile 

Oggi ho ricevuto lettere da Leonor, zio Antonio e Chengoy. Sono abba-
stanza contento di quello che mi dicono, ma non dello stato di Leonor. Stasera 25 
ho visto Esquivel (José) e siamo rimasti a parlare di varie cose. 

 
15 aprile 

Biglietto della lotteria ................................................................................... ptas.  3,00 
 30 

17 aprile 
Teatro ............................................................................................................ ptas.  2,10 
Oggi ho visto Rossi 3 , l'attore italiano che rappresentava Kean 4 , il 

dramma di Dumas. L'effetto che mi ha fatto è molto sorprendente. 
 35 

 
19 aprile 

Abbonamenti ..................................................................................................... ptas.  6,00 
Il dramma di Feuillet1, Montjoia non mi è piaciuto né mi ha soddisfatto 

come dramma. Rappresentato, sì.   40 

                                           
1 Ludwig Ferdinand Maria Karl Heinrich Adalbert Franz Philipp Andreas Konstantin, Principe di Baviera 
(1859-1959), dottore in medicina. Aveva sposata la Infanta di Spagna Maria de la Paz Juana Amelia Adelber-
ta Francisca de Paula Juana Baptista Isabel Francisca di Assisi, (1862-1946).  
2 Questa scultura, con altre, è stato data da Rizal al prof. Blumentritt nel 1887. 
3 Ernesto Rossi, attore italiano, (1827-1896). 
4 Kean, genio e sregolatezza, di Alessandro Dumas, padre, (1836). 
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20 aprile   

Abbonamenti ..................................................................................................... ptas.  6,00 
Oggi ho ricevuto una lettera di zio Antonio con 500 (peseta). Sono stato a 

far visita ai fratelli Paterno, ma non erano a casa.  5 
Alcol per il (fornello del) caffè ......................................................................... ptas.  0,35 
 

21 aprile 
Pagato (alla libreria di) Gutenberg ................................................................. ptas.  64,00 
Caffè ............................................................................................................... ptas.    1,00 10 
Un piatto e una tazza ....................................................................................... ptas.    1,25 
 

24  aprile 
Biglietto di lotteria ............................................................................................ ptas.  3,00 
Stanotte ho visto rappresentare Amleto da (Ernesto) Rossi. Ho passato un 15 

tempo molto piacevole nel vedere con quanta maestria s'interpreta Shakespea-
re.   

 
25 aprile 

Abbonamenti ................................................................................................... ptas.  20,00 20 
Rilegatura de L'Amenità ................................................................................. ptas.    2,50 
 

26 aprile 
Teatro per Amleto ............................................................................................. ptas.  3,10 
 25 

27 aprile 
Oggi ho ricevuto lettera di Villa-Abrille venuta da Tapia. Il giorno è stato magnifico, 

faceva un sole splendente.    
 

28 aprile 30 
Scarpe (riparazione) ......................................................................................... ptas.  3,50 
 

1 maggio 
Pagamento dei pasti fino al 15 ........................................................................ ptas.  22,50 
Domestiche ..................................................................................................... ptas.  10,29 35 
Una striscia lunga ........................................................................................... ptas.    0,05 
Oggi ho smesso di mangiare in Via del Lupo, vado in Via  del Principe. 

Ho lasciato anche il tedesco per dedicarmi, per tutto questo mese, agli esami. 
 

2 maggio 40 
Atlante2 di Lesage3 .......................................................................................... ptas.   7,50 
 

3 maggio 
Arance ............................................................................................................. ptas.    0,05 

                                                                                                                                
1 Scritto nel 1863 da Octave Feuillet (1821-1890). 
2 Atlante storico, genealogico, cronologico e geografico di A. Le Sage.. 
3 Pseudonimo usato da Marie Joseph Emmanuel Auguste Dieudonnè, Conte di Las Cases, 1766-1842. 
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Per il ripasso ................................................................................................... ptas.  30,00 
 

5 maggio 
Riparazione di alcune scarpe ............................................................................ ptas.  1,50 
Libri .................................................................................................................. ptas.  4,50 5 
 
6 maggio 
9° volume di Voltaire1 ...................................................................................... ptas.  5,00 
Un signorino, Lorenzo D'Ayot2, ha pubblicato un articolo Il teatro tagalo.  
Gli rispondo. 10 
 

5 giugno 12 
Oggi ho sostenuto l'esame di Clinica medica, 2° corso.  

 
6 giugno 15 

Oggi ho sostenuto l'ultimo esame che mi rimaneva di medicina, clinica 
chirurgica, 2° corso, e mi hanno dato molto buono. 

 
9 giugno 

Domanda di esame di laurea. 20 
 

13 giugno 
Oggi ho sostenuto l'esame di letteratura greca e latina ed ho ottenuto otti-

mo. 
 25 

14 giugno 
Oggi ho sostenuto l'esame di greco, 1° corso ed ho ottenuto ottimo. 
 

19 giugno  
Oggi avrei dovuto fare il mio primo esercizio con Santero padre. 30 
 

20 giugno   
1° esercizio. 
 

21 giugno 35 
2° esercizio. Promosso. 
 

25 giugno 
Ho vinto in concorso il primo premio di greco. Oggi ho pronunciato un 

brindisi3. Dopo aver fatto il concorso, lamoe henbsa y mi lamoe mede que vi-40 

                                           
1 Probabilmente il 9° volume delle opere complete di Voltaire, Nouv. Éd., Paris, Garnier Frères, 1877-85. 
2 Manuel Lorenzo d'Ayot, creolo filippino, scrittore. 
3 Non dice che il suo discorso alla cena in onore dei pittori filippini Luna e Resurrección, fu ammirato e ap-
plaudito e che era a tavola insieme a Moret, Labra e altri personaggi politici. 
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nas mo domasi (avevo fame e non avevo niente da mangiare né soldi). Sono 
rimasto così fino alla notte1. 

 
26 giugno 

Oggi ho sostenuto l'esame di storia universale, 2° corso; ottimo. 5 
 

30 giugno 
Oggi ho ritirato il premio in letteratura greca e latina. 
 

________ 10 
 

 
1° novembre 

Alle 10 della notte numerosi amici e compaesani si sono riuniti nello stu-
dio di Luna, Via Gorguera 14: i Paterno, i Govante, gli Esquivele, Ventura, 15 
Aguirre, Llorente, López, Ceferino, Carrillo, Esteban, 3 Beulinse, Mas, Silve-
las, Pando y Valle, Araus, Moya, Correa, Comenge, Malagarriga, Juste, Ar-
nedo, Madejar, Maurin, Massimino, Aramburo, Baeza, Aurora, Florinda e al-
tri. Si è riso molto, si è bevuto manzanilla2 e Champagne, si è cantato, suonato 
la chitarra, si è ballato il fandango, si sono pronunciati brindisi, commedie. 20 
Massimino ha avuto un attacco. Valentín era molto allegro. Da lì siamo usciti 
alle 4; siamo andati da un'altra parte. 

 
 

  25 

                                           
1 Segue una croce disegnata con grandi ali. 
2 Vino passito andaluso. 
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LETTERA AI SUOI GENITORI E FRATELLI 

 
Madrid, 28 giugno 1884 

 5 
MEI CARI GENITORI E FRATELLI: Dopo tanto tempo che non ho potuto scri-

vervi una lettera, per le mie molte occupazioni, prendo la penna con impegno 
per trasmettervi mie notizie; suppongo che non vi saranno del tutto indifferen-
ti. Sono poco meno di due mesi che non vi scrivo, e questo tempo mi è sem-
brato molto lungo, tanto che molte volte mi domandavo se non fosse venire 10 
meno ai miei doveri tralasciare di scrivere per non tralasciare di studiare; inol-
tre non credo che vi possa mai succedere di trovare intiepidito il mio affetto. 
Ho motivi del tutto sufficienti; d'altra parte, siccome sono solo, non ho nessu-
no che scriva per me le lettere, quando studio. Ora che sono più libero, ripeto 
che sono molto felice di riprendere in mano la penna; non so se i miei senti-15 
menti troveranno corrispondenza dalle vostre parti. Finalmente, sono medico. 
Due o tre amici mi hanno abbracciato con effusione, con vera felicità fraterna; 
un amico mi ha anche scritto, augurandomi con tutta l'anima che avessi fortu-
na nell'esercizio della professione: ho diviso tre duri, che ho chiesti in prestito 
a uno di questi amici, ai bidelli di S. Carlo, che fanno auguri a tutti. A questo 20 
si è ridotta la festa dell'avvenimento più grande della mia vita di studente, e 
proprio il mese di giugno è stato per me il mese dei maggiori risultati. Li no-
mino in ordine. Il 5 giugno ho dato Clinica Medica 2° corso, (buono); il 6 
Clinica Chirurgica 2° corso (molto buono); il 9 ho fatto la domanda di laurea; 
l'11 ho dato l'esame di greco 1° corso (ottimo), il 13 letteratura greca e latina 25 
(ottimo); il 17, non essendo arrivata la posta per me e dovendo pagare le tasse 
di laurea, ho impegnato l'anello; il 19 (mio onomastico) sono chiamato alle 
prove di laurea; il 20 prima prova; il 21 seconda prova e ultima di laurea; il 25 
ho vinto il 1° premio nel concorso universitario, uno dei quattro1 su duecento 
alunni, e la notte ho pronunciato un discorso del quale vi parlerò dopo; il 26 30 
esame di Storia Universale 2° corso (ottimo); in tutto 3 ottimo, 1 premio, 1 
molto buono, 1 buono e 1 approvato nella laurea; spero che non mi si accuse-
rà di perdere tempo e che meriterò l'apprezzamento di alcune persone, come 
mi sono guadagnato quello degli estranei. 

Come vi ho detto, dopo il mese di febbraio sono entrato in un ripasso, pa-35 
gando 6 peso al mese, per star al corrente delle idee moderne in medicina, che 
sono quelle tedesche. Tutto quello che ho studiato in Manila, è buono sì, ma è 
tutto di scuola francese e qui quasi tutti i professori parteggiano per le idee 
moderne. È arrivato giugno e ho dato gli esami del mio corso, per dare la lau-
rea il prima possibile e riposarmi durante l'estate. E di riposo credo di poter-40 

                                           
1 In alcuni concorsi spagnoli si nominavano, come vincitori, i primi quattro, a pari merito, e tutti e quattro 
prendevano il primo premio. 



J. Rizal,                                                  Diari e memorie                                          52/167 
 

 

mene prendere un poco.  A S. Carlo1 ho avuto qualche delusione, e con me 
quelli che mi conoscevano, perché, a dire la verità, mi aspettavo voti migliori. 
Ho avuto la disgrazia di avere all'esame di laurea il sig. Tomás Santero, di 
teorie molte antiche ippocratiche; al tempo in cui davo esami con ottimo in 
teorie moderne, con lui sostenevo l'esame con incertezza. Ecco perché non ho 5 
avuto più di approvato, che è il secondo grado. Non faccio per scusarmi, ho la 
coscienza tranquilla per aver fatto tutto quanto dipendeva da me. In cambio, 
all'Università Centrale2 mi hanno dato un ottimo in storia 2° corso, che io non 
meritavo. Il professore3 mi aveva sentito pronunciare un discorso al banchet-
to, e ne era rimasto talmente entusiasta che pronunziò un brindisi dove chia-10 
mò i filippini la gloria dell'Università e insisteva perché io mi presentassi 
all'esame il giorno seguente. Io gli dissi che non sapevo niente e che lo lascia-
vo per settembre; mi rispose che a settembre mi avrebbe bocciato. Mi sono 
presentato e, fortunatamente, mi è toccato parlare della Grecia e di Carlo Ma-
gno, e mi sono cavato dall'imbarazzo.   15 

Si è deciso di dare un banchetto a Luna e Hidalgo, per il lor trionfo sopra 
tutti i pittori spagnoli, e volevano …                       

 
  

                                           
1 Facoltà di Medicina. 
2 Facoltà di lettere. 
3 Era il prof. Miguel Morayta (1834-1917), liberale, repubblicano, anticlericale, maestro massone, amico dei 
filippini e dei movimenti irredentisti. 
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LETTERA AI SUOI GENITORI E FRATELLI 
 

HEIDELBERG, 9 febbraio 1886 
Karlstrasse  16 

 5 
MIEI CARI GENITORI E FRATELLI: 
Come vi ho annunciato nella mia precedente, il lunedì 1° febbraio ho la-

sciato Parigi per venirmene in Germania. Mi sono trattenuto un giorno a Stra-
sburgo. Aviscourt1 è l'ultima città della frontiera franco-tedesca. Quando si 
passa la frontiera, ci si accorge di stare in un paese nuovo, perché in ogni po-10 
sto si vedono solo uniformi e militarismo: in tutta la Germania gli impiegati 
delle ferrovie sono  tutti militari. Dalla Francia la neve mi ha accompagnato 
durante il tragitto, esattamente da Nancy2 fino a Wilwisheim3. Finché non so-
no arrivato a Strasburgo non ho potuto  intendermi bene con nessuno, perché 
sebbene parlino tutti francese e tedesco, tuttavia i tedeschi confondono tal-15 
mente la v e la f,  la b e la p, la d e la t, che il francese parlato da loro sembra 
tedesco travestito. Le oche mi annunciavano che stavo avvicinandomi a Stra-
sburgo, la città del fegato grasso, cibo delicato, che fanno con il fegato malato 
e gonfiato delle oche, e che viene venduto piuttosto caro. Strasburgo è ora la 
capitale dell'Alsazia e Lorena ovverosia Elsass und Lotringen, come dicono i 20 
tedeschi. È una città triste nonostante il suo traffico commerciale; in ogni par-
te si vedono le tracce del bombardamento del 1870, qui un proiettile, là una 
parete sconnessa, più in là un torrione distrutto, un buco, un elmetto incastrato 
nel duro granito. Agli abitanti piace mostrare la città ai viaggiatori. Com'era 
da aspettarsi, ho visitato la celebre cattedrale e sono salito sulla sua torre alta 25 
142 m, la quarta, se non sbaglio delle torri europee. Ho salito 500 scalini fino 
alla piattaforma, da dove si scopre quasi tutta la valle del Reno, La Selva Ne-
ra, I Vosgi4, etc.. Questa torre non ha sofferto di meno durante il bombarda-
mento, ma è già stata riparata. C'è una cosa molto importante dentro la catte-
drale ed è la complicatissima macchina di un orologio che è fatto per cammi-30 
nare molto a lungo, regolandosi da solo: è la ricostruzione di un orologio del 
secolo 135.  In un angolo della piazza, c'è una vecchia casa di legno, che si di-
ce sia di Gutenberg: Strasburgo, come le altre città che ho visto, è piena di mi-
litari lungo il cammino, e a ogni momento mi sento in dovere di togliermi il 
cappello.  35 

Da Strasburgo sono venuto direttamente a Heidelberg. Sebbene sia passa-
to per la famosa Baden, non mi sono fermato, perché con lo stato del mio por-
tafoglio non era prudente fare tante fermate: inoltre Baden è una città di diver-

                                           
1 Dal 1871 al 1919 parte di questa città di frontiera apparteneva alla Francia e parte alla Germania. 
2 Nella Lorena. 
3 Nell'Alsazia. Le due regioni, nel momento, appartenevano alla Germania, ma hanno cambiato spesso parte. 
4  I Vosgi (in francese Vosges, in tedesco Vogesen, D'Vogese nel locale dialetto alsaziano) sono una catena 
montuosa dell'Europa centro-occidentale, che si estende lungo il lato occidentale della valle del Reno in dire-
zione nord-ovest, da Basilea (Svizzera) a Magonza (Germania). 
5 Costruito nella seconda metà del '500 e perfezionato nel 1838; con numerosi automi. 
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timento, soprattutto d'estate. Accanto al mio compartimento di 2° classe, ce 
n'era un altro di prima, nella stessa carrozza, nel quale viaggiavano un princi-
pe e una principessa russi. Ogni volta che scendevano dalla carrozza riceve-
vano gli onori militari. La Germania è un paese con molto ordine e subordina-
zione.    5 

Sono arrivato a Heidelberg mercoledì 3 febbraio alle 3 e mezzo del pome-
riggio. La popolazione mi è sembrata allegra; per le vie non si vedono che 
studenti con berretti rossi, gialli, bianchi, azzurri, di pelle, etc.. Dicono che gli 
studenti delle differenti corporazioni, per statuto, si battono tra di loro per di-
vertimento. Quando combattono sono completamente coperti escluso il viso; 10 
gli occhi sono coperti con occhiali di rete di acciaio, di modo che la testa e le 
guance sono le parti più scoperte. Usano una specie di sciabola molto affilata 
con la quale si danno colpi sulla testa alzando il braccio. Gli studenti tedeschi 
sono di bella presenza, alti e robusti. Nella notte del mio arrivo, volendo avere 
notizie su un buon professore di oftalmologia, chiesi di una birreria dove si 15 
riuniscono gli studenti e mi indicarono la Gulden Bierbrauerei (fabbrica di 
birra d'Oro). Lì trovai in effetto otto o nove berretti gialli della corporazione 
Schwabe (Sveva). Mi presentai e, con il mio mezzo tedesco, li interrogai: su-
bito si dettero daffare, si interrogarono l'un l'altro e mi dettero tutte le indica-
zioni necessarie. M'invitarono a sedermi con loro e a bere birra. La mia man-20 
canza di esperienza a parlare tedesco e a capirlo, rendeva difficile la conver-
sazione, d'altra parte loro sapevano ben poco il francese: ricorremmo al latino 
e in questa lingua ci capimmo per parte della notte, fino a che non venne uno 
che sapeva il francese. La maggior parte di quelli che stavano lì, circa otto su 
dieci, aveva la guancia sinistra piena di cicatrici; ce n'era uno che ne aveva 25 
più di 15, e quello che venne a parlare con me in francese, oltre che otto o 
dieci cicatrici grandi, aveva la testa fasciata perché da pochi giorni aveva per-
so un pezzo del suo cuoio capelluto … Gli studenti tedeschi sono amabili, 
cortesi, modesti e non sono fanfaroni. Quando salutano, si scoprono comple-
tamente la testa e spingono il berretto in avanti. Quella notte non mi fecero 30 
pagare la mia birra in nessun modo, perché dicevano che, essendo straniero 
appena arrivato tra loro, non mi era permesso pagare e che, nei giorni succes-
sivi, avrei dovuto pagare le mie spese secondo l'uso: ognuno paga il suo. 
Quando bevono usano brindare sempre alla salute di qualcuno, dicono prosit 
o prost e tendono il bicchiere verso la persona alla cui salute si beve. M'invi-35 
tarono a fare parte della loro società, ma quando seppero che non potevo ri-
manere molto tempo tra loro, dissero che era inutile, perché non mi sarebbe 
servito a niente: ci vogliono almeno sei mesi durante i quali uno è classificato 
aspirante e altri sei per entrare. Questi giovano hanno uno strano piacere a 
rendersi brutti; ce ne sono alcuni che hanno una bellezza maschile da un lato e 40 
dall'altro hanno una pelle rammendata. C'era uno che si era battuto 54 volte. 
Non tutti gli studenti appartengono a queste corporazioni.   

Ora vivo in una casa di affittacamere o pensione; la vita non è a buon 
mercato come speravo, perché casa, cibo, servizio e luce, mi costano al mese 
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qualche cosa come 28 duro, effettivamente meno costoso che a Parigi, ma non 
tanto meno come pensavo. Cosicché i soldi che io supponevo mi sarebbero 
bastati sino alla fine di aprile, i faranno arrivare solo al principio di tale mese. 
Fa tanto freddo, cade tanta neve, cosicché è necessario avere sempre il fuoco 
acceso per non congelarsi. Vivo in una casa abbastanza buona; la padrona si 5 
chiama Nebel; il mio vicino è un giovane inglese che viene a studiare tedesco: 
ora parliamo nel nostro mezzo tedesco e quando non ci capiamo usiamo l'in-
glese. A pranzo si parla tedesco; a poco a poco sto comprendendolo. Siccome 
penso di cambiare casa cercandone una più economica, sarà bene che mi scri-
viate a questo indirizzo: 10 

Germania, Hernn Joseph Rizal, Posterestante, Heidelberg. 
Meglio ancora che mi scriviate a Parigi al Viale Arago 5, studio di Luna, 

perché non so quanto tempo rimarrò in questa. 
Come vi ho già detto, fareste meglio a scrivermi ogni 15 giorni con il po-

stale francese perché il viaggio è più veloce. Le lettere di credito per mezzo 15 
della Chartered Bank, etc.. 

Heidelberg sta in una valle tra due montagne; al suo lato passa il Neckar 
sopra il quale ci sono due ponti di pietra. Ieri e ierlaltro, essendo gelata una 
branca del fiume, c'erano molte persone a pattinare. Le montagne sono coper-
te di neve e nel pomeriggio si vedono molte persone che passeggiano per le 20 
rovine del celebre castello, che si scopre dalla mia finestra. C'è un solo teatro, 
quattro o cinque chiese cattoliche e protestanti, e dicono che una di quelle 
serve metà per i cattolici e l'altra metà per i protestanti. La vita tedesca non è 
spiacevole, solo che è piena di patate. Per ogni cosa, patate: mattina e sera. 
Alla sera si prende tè con patate e carne fredda. La maggior parte delle donne 25 
hanno studiato il francese e lo balbettano un poco. Generalmente sono alte, 
grandi, non molto rosse, anche se lo sono un po'. Sono molto gentili e sincere.  

I bambini tedeschi sono ancora meno curiosi di quelli francesi. In Parigi 
per esempio, sempre vedevo qualche bambino guardarmi con curiosità per il 
mio tipo etnico, ma qui passano di lungo. A volte colgo in loro un piccolo gi-30 
ro della testa: danno un'occhiata, ma proseguono senza dire nulla.   

La ragazza della birreria dove vado, che si chiama Mina, scrive molto be-
ne e con perfetta ortografia la sua lingua: parliamo sempre per iscritto perché 
non avendo ancora l'orecchio abituato all'accentazione, ho bisogno di vedere 
le parole scritte. Essa scrive la sua lingua in due modi, come dice, Lateinische 35 
und Deutsche, cioè con caratteri latini o tedeschi. Per esempio Inseln Philip-
pinen, Infeln Pfilippinen. I caratteri tedeschi sono quelli più usati.  

Chiudo questa lettera per ora e fino al postale successivo. Vostro figlio e 
fratello, che vi ama davvero. 

Rizal 40 
 

Viene là il mio amico Valentìn Ventura al quale debbo tanti favori: vive 
nella via Dulumbayan. Se andate a Manila, avrei molto piacere che gli faceste 
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visita. È meglio che continuiate a scrivere al Viale Arago, altrimenti, siccome 
starò poco qui a Heidelberg, le lettere potrebbero andare perdute.   

 
 

  5 
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LETTERA AI SUOI GENITORI E FRATELLI 
 

HEIDELBERg, 17 febbraio 1886 
Karl Strasse  16 

 5 
MIEI CARI GENITORI E FRATELLI: 
Spero che abbiate ricevuto la mia precedente e che godiate di buona salu-

te, secondo il mio costante desiderio. Da 13 giorni assisto alle lezioni di clini-
ca oculistica (Augen Klinik) di questa città, sotto la direzione del celebre ocu-
lista chiamato Otto Becker. Non è celebre né fa tante operazioni come il dr. 10 
Wecker di Parigi, ma in Germania gode di molta fama ed ha scritto molte 
opere. Non si devono confondere. Da principio appena capivo qualche parola, 
perché il tedesco è difficile da studiare per la sua rara costruzione, ma ora già 
comincio a capire le parole e spero entro sei mesi di parlarlo abbastanza bene. 
Qui non facciamo tante operazioni come a Parigi: con una popolazione di 15 
24.000 abitanti questa città non può fornire tanti malati, anche se avesse una 
sola clinica. Si dice che Parigi abbia 2.000.000 di abitanti; anche se è vero che 
ha moltissime cliniche. Quando conoscerò abbastanza i grandi progressi della 
scienza tedesca e potrò parlare la lingua abbastanza bene, penso di andarmene 
a Londra o tornare a Parigi. Parigi è la città intellettuale per eccellenza, dove 20 
ferve continuamente l'affetto per la scienza, e spero di tornare a studiare un 
poco insieme al mio primo professore, che mi ha raccomandato che tornassi 
da lui, come glielo ho promesso. In questi giorni, nell'occasione dell'arrivo di 
un poeta tedesco, molto amato in questa città, hanno illuminato il castello con 
fuochi artificiali. Non pensate che siano come quelli di là da voi, nei giorni di 25 
festa. Qui sono stati scaricati quindici o sedici razzi luminosi, nessuna bomba. 
Con luce rossa accesa dentro le mura, in modo che si vedesse solo la luce sen-
za che apparisse la fiamma, si fecero apparire, a volte di profilo a volte per il-
luminazione diretta, i muri, i torrioni, i corridoi etc., quanto rimane delle rovi-
ne. È bello vedere nella notte delle rovine grandiose, tutte rosse e nere. Non si 30 
vedevano né fiamme né artificieri e si accese tutto simultaneamente … lo era 
per molti, perché quasi sempre … il divertimento veramente pubblico e gratis. 
Dico quasi sempre, perché ce ne sono anche altri: di notte gli studenti hanno 
percorso le vie con torce accese per l'anniversario dell'Elettore1; non so bene 
in che cosa consista perché non ho potuto capire bene dalla lunga spiegazione 35 
che la cameriera ha finito di darmi stamattina.  

Domenica ho visitato l'interno del castello, cioè la parte dove un'anziana, 
alta seria e dalla voce triste, mi faceva da guida. Sembrava lo spettro delle ro-
vine o qualche strega che abita quei luoghi, oscuri e deserti. Tutti i muri sono 
smantellati, le statue mutilate, le volte crepate: l'edera cresce da per tutto. 40 
L'anziana, con voce grave e triste ripeteva, indicando i vari posti: questa è la 

                                           
1 Forse qualche rievocazione del Principe Elettore (del Palatinato), un tempo parte nella nomina dell'impera-
tore del Sacro Romano Impero. 
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sala dei paggi, qui tenevano i loro giochi; lì la sala d'aspetto; più in là la bi-
blioteca; di lato lo studio con un grande camino ancora pieno di disegni. La 
sala delle udienze, quella della giustizia, la grande sala da pranzo, la sala degli 
inglesi, dove ebbe luogo il matrimonio tra alcuni principi di Gran Bretagna. 
La cucina dove arrostivano un bove intero: ancora si conserva l'immenso fo-5 
colare che serviva a ciò sotto gli alti e monumentali camini. La prigione, la 
torre ottagonale, etc., etc.. A volte si passa per corridoi oscuri, stretti, bassi; si 
sale, si scendono scale, pendenze; si arriva in una grande sala il cui soffitto è 
sostenuto da grandi archi: ogni tanto una feritoia lascia passare la luce per de-
nunciare lo stato triste e rovinoso dell'antico palazzo dei Conti Palatini, alcuni 10 
dei quali furono imperatori. A volte una piccola porta si apre di fianco alla sa-
la da pranzo, porta oscura e umida: è una prigione, a volte è un'abitazione, 
quella della castellana, forse; a volte una scala a chiocciola che si perde in alto 
tra le rovine e in basso nelle ombre del sotterraneo. Dentro il castello ci sono 
due grandi botti di vino: la maggiore di esse misura tredici passi1 di lunghezza 15 
per undici di ampiezza, e contiene, secondo quanto si dice, 236.0002 bottiglie 
di vino. Il che mi sembra probabile perché in cima ci possono ballare bene 
anche cinque coppie. Nel museo delle curiosità del castello ci sono i ritratti di 
tutti quelli che appartennero alla nobile casa, donne e uomini e anche alcuni 
che non lo furono: come quelli dei più illustri cittadini che vissero o nacquero 20 
in Heidelberg, come Vows3, Melanchton4. Lì ho visto i ritratti di Lutero e del-
la sua moglie Caterina di Roca5, e l'anello che usarono per sposarsi, che ha 
questa forma, più o meno (disegno). La maschera funeraria di Kotzebue6 con 
la sua ferita e quella del suo assassino Sand, studente che fu decapitato a 
Mannheim; si conservano capelli e sangue suoi. Ho visto anche una lettera del 25 
Maresciallo Ney7, un passaporto firmato da Luigi XVI negli ultimi giorni del 
suo triste regno e molti altri autografi più o meno completi, più o meno im-
portanti. Tra i ritratti ce n'è uno che merita di essere citato: sono quelli di una 
signora di nobile famiglia che rappresentano la sua gioventù e la sua vec-
chiaia. Il ritratto di quando era giovane è una bellezza serena, simpatica, can-30 
dida e dolce; quello della sua vecchiaia è quello di una strega che mi ha ricor-
dato la grottesca descrizione di una vecchia che fa Tuason8 di Pasig in uno dei 
suoi awit9 che racconta la storia di due amici. Si vedono lì anche gli antichi ri-
tratti davanti ai quali, forse l'orgoglioso e fiero elettore si toglieva il cappello 
e s'inginocchiava, forse dopo aver deciso la morte di qualche disgraziato: oggi 35 
nessuno si toglie più il cappello davanti a loro, e l'ultimo figlio del popolo, del 

                                           
1 Passo corto pari a 0,33m: per cui si ha lunghezza 4,29 m, larghezza  3,63 m. 
2 Il dato ufficiale odierno è di 221.726 litri. 
3 Johann Heinrich Vows (1751-1826) , poeta tedesco e traduttore dell'Iliade e dell'Odissea. 
4 Philip Schwartzert Melanchton (1497-1560), tedesco, professore di teologia luterana e riformatore religioso. 
5 Katharina von Bora, 1499-1552. 
6 August von Kotzebue (1761-1819), scrittore e drammaturgo tedesco. Reazionario, venne ucciso dallo stu-
dente Karl Ludwig Sand. 
7 Miguel Ney (1769-1815), generale francese e maresciallo di Francia sotto Napoleone Bonaparte. 
8 José Tuason, insegnante, poeta, e drammaturgo, nativo di Balanga, nella provincia e penisola di Bataan. 
9 Tagalo, storia in versi, con strofe di quattro dodecasillabi e rima unica. 
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servo forse del signore estinto, passa davanti, li esamina curiosamente, e pro-
segue il suo cammino canticchiando.   

Domani cambierò alloggio e andrò a vivere in Ludwigsplatz 12 vicino 
all'Università. Solo l'alloggio, con il servizio, luce e fuoco, mi costa 8 
ro1/mese ossia 32 marchi: ogni marco vale 2 reali forti2; se fossimo nel mezzo 5 
dell'inverno mi costerebbe di più perché dovrei spendere di più per il caminet-
to. Mangerò di giorno al ristorante e di notte cenerò in camera alla tedesca, 
cioè una tazza di tè, pane e burro. Credo che così potrò vivere con 25 du-
ro/mese, tra alloggio e cibo, fino alla fine di aprile, cioè quando aspetto la ri-
messa mensile. Mezza giornata la dedico allo studio del tedesco e l'altra metà 10 
alle malattie della vista: due volte la settimana vado alla Bierbraurei, ossia al-
la birreria, per parlare tedesco con i miei amici studenti. Son stato tre volte a 
vedere le loro sfide in Hirschgasse, e ho assistito a circa 20 o 25 di queste: 
ogni volta si battono 7, 8 o 9 volte, e molte volte i duelli sono risultati molto 
sanguinosi. Uno che ho visto ha ricevuto fino a sei ferite durante la sfida; a 15 
volte non fanno feriti. Si battono solo tra di loro, corporazione contro corpo-
razione, si battono a volte senza alcun motivo, perché quelli che scelgono i 
contendenti, sono i padrini: lo fanno, dicono, per provare il coraggio. Qui ci 
sono cinque corporazioni di studenti e sono Vandalia, Westfalia, Saxo-
Borussia, Renania, e Svevia, e i loro rispettivi berretti sono rossi, verdi, bian-20 
chi, azzurri e gialli. Non pensiate che io appartenga a qualcuno di queste: do-
vrei stare almeno un anno, perché il loro noviziato dura almeno sei mesi. I 
miei amici sono Svevi. Qui ha fatto moltissimo freddo e dappertutto ho visto 
che il gelo forma figure capricciose, stalattiti di cristalli, ghiaccio, sui quali la 
luce del sole si rifrange in bellissimi colori. Spero che vi conserviate bene di 25 
salute e che ci possiamo vedere presto, certamente nell'anno che viene. Saluti 
a tutti quelli che si ricordano di me. 

Vostro figlio e fratello                               
          
                                                                                                Rizal 30 

  

                                           
1 Pari a 5 pesetas. La peseta era una moneta di 5 g di argento 900/1000. 
2 Pari a 10 centesimi di peso. Sono monete usate in parte nella Spagna, in parte nel Messico e nell'America 
Latina, non più in uso, e i cui rapporti sono sempre stati variabili con i paesi e con i tempi. 
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HEIDELBERG, 6 AGOSTO 1886 (VENERDÌ)1 
 
Entro due giorni forse, lascio questa allegra città e vado di nuovo in cerca 

dell’incognito in terre lontane. Sempre errare, vagare da solo, abbandonare le 
amicizie appena si formano, separarsi da tante persone che si apprezzano, per 5 
non vedersi mai più, andare di città in città, da un popolo all’altro, senza amo-
ri, né fortuna, affidandosi solo al caso … Ah! Ora  sospiro per la mia patria 
lontana, a volte mi ricordo del mio focolare, a volte penso di riposare. Ho va-
gato già per tanti popoli, ho visto tanti usi, ho conosciuto tante persone che io 
quasi non conservo alcuna idea dell’ideale: non ho visto che l’ombra del bene 10 
e del male. Ho amato, ho affogato i battiti del mio cuore, l’ho dominato. Se 
questa vita continua il mio cuore finirà per morirne.  

Il quinto centenario della famosa Università di Heidelberg ci ha esibito la 
sua Parata questa mattina e noi abbiamo assistito: mi è piaciuto più il proget-
to che la parata stessa al naturale. Tuttavia c’erano molti costumi eleganti e 15 
brillanti. Buhmuller, il celebre studente di Heidelberg, andava vestito da Fe-
derico il vittorioso, Liebermann da gentiluomo del secolo XVII, Gregorio, 
Wolf di Schwahen, etc.. Stanotte si è avuta la Schlorsfest2. Quando tornerà 
questa allegria su questa poetica e bella città? Quando torneranno gli stranie-
ri? Quando tornerò io dopo che sono partito? Chiedete il destino dei semi che 20 
il vento sparpaglia, chiedete il destino delle molecole d’acqua che il sole fa 
evaporare: qualcuna cade come rugiada nel seno dei fiori, altre si convertono 
in gelo o neve, altre in fango o pantano, altre in cascata di torrente, ma non si 
perdono e continuano la loro vita nella natura. E quello che pensa, avrà la sor-
te dell’acqua, di non perdersi mai nel non essere? 25 

 
      

                                                                                     José Rizal 
 
  30 

                                           
1 L’originale di questo pezzo letterario si trova nello stesso quaderno intitolato: P. Jacinto, Memorie di uno 
studente di Manila. Il manoscritto è conservato presso la Biblioteca Nazionale di Manila. 
2 Forse, per un errore di stampa, la Schlossfestpiele, il festival del castello di Heidelberg. 
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DIARIO DI VIAGGIO DA HEIDELBERG A LIPSIA, PASSAN-
DO PER IL RENO1 

9 agosto1886 (lunedì) 
 

JOSÉ RIZAL 5 
 

Alle 8.55 lasciamo Heidelberg dove ho vissuto dal 72 febbraio; passiamo 
per Wiebling, un piccolo villaggio; viaggiamo da Heidelberg in quello che si 
chiama la Valle del Reno. Tabacco, patate, grano e legumi si vedono in ogni 
parte, tutto è coltivato. Dopo viene Friedrichsfeld. Attraversiamo un bosco di 10 
pini. Arriviamo a Mannheim alle 9.30. Visitiamo il giardino del Castello, che 
assomiglia molto al Ritiro3 di Madrid. Passiamo il Reno a piedi sopra un am-
pio ponte per pedoni, tram e treni: da un lato si vede un bel gruppo con la 
scritta Erbaut unter dem Grossherzog Friedrick4 e sull’altro che finisce in 
Pfalz si vede Erbaut unter Koenig Ludwig II5, l’affogato. Abbiamo pagato 15 
una pedaggio personale di 3 pfenning6 ciascuno: visitiamo Ludwigshafen, che 
ora non appartiene più a Baden ma alla Baviera, e la cosa più bella che ab-
biamo visto è la chiesa nuova, stile romanico. Il ponte sopra il Reno è lungo 
114 m. 

(disegno del ponte sul Reno) 20 
 

Jesuitenkirche è una bella chiesa di Mannheim; di stile un po’ barocco; 
grande, spaziosa, con affreschi, statue di marmo e un grande organo. Ha ve-
trate a colori, e negli altari si vedono belle pitture a olio. Vicino alle statue di 
Dalberg7, Yffeland e Schiller8 ho visto banani, tikas-tikas9 etc.. In Mannheim 25 
si pubblicizza la visita a una coppia di nanetti della grandezza di una bambola 
alta un palmo; entrambi son ben proporzionati  e ognuno pesa 7 libbre (3,5 
kg). Il mio compagno di viaggio li ha visti. I loro schizzi10. 

Alle 3.07 partiamo da Mannheim; Kafersthal non è bello; nei pressi c’è 
una fonderia di ferro. Segue Waldhof. Qui scendono quelli che vanno a 30 
Worms e cambiano carrozza.  Continuiamo per la vasta pianura del Reno. Da 
Waldhof in poi continuano i boschi di larici (Lürchen). Seguono Lamper-
theim, Burstadt, Biblis. Il caldo soffoca, quasi più che in Filippine. Poi ven-
gono Gross Heim, che non sembra avere nulla di grande, Gerzoheim, Biebe-

                                           
1 Per la traduzione si è seguita la versione in castigliano della edizione del centenario. Per i nomi delle locali-
tà tedesche, quando non meglio identificate, si è seguito la traduzione in inglese, perché ritenuta più corretta. 
2 È un errore: dal 3 febbraio. (osservazione di Lucien Spittael). 
3 Famoso parco di Madrid. 
4 Eretta sotto il Granduca di Baden Federico I (1826-1907). 
5 Eretta sotto il re Ludovico II (1845-1864), morto nel lago di Stamberg (ma non affogato), il giorno dopo la 
sua deposizione per problemi mentali. Fu strenuo sostenitore del musicista R. Wagner. 
6 Centesimi di marco. 
7 Karl Theodor von Dalberg (1744-1817), principe-arcivescovo tedesco. 
8 Johann Christoph Friedrich von Schiller (1759-1805), filosofo, storico, poeta, drammaturgo tedesco. 
9 Tagalo, Canna indica, Linnaeus. 
10 Mancano. 
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sheim, Stockestadt. A Goddelau-Erfelden quelli che vanno a Darmstadt, cam-
biano carrozza. In questa stazione è salita molta gente popolare. La gente che 
sale non fa che cantare con brutta voce. Seeheim-Wolfskenlery, Dornheim. È 
un tormento in più al calore. Arriviamo a Dornberg Gross-Gerau dove dob-
biamo cambiare carrozza. Alle 5.05 del pomeriggio di lunedì, parto da qui. 5 
Questa carrozza va a Essen. C’è una vecchia con due nipotini. La vecchia non 
permette il minimo movimento ai nipoti. Da qui viaggiamo verso NW, pas-
sando per Gross-Gerau, Nauheim. 

Arrivo a Magonza (Mainz) di notte, scendiamo alla stazione Centrale. 
 10 

MAGONZA 
 

L’albergo in cui sono ospitato è quello di Olanda, un  albergo di primo or-
dine dalle cui finestre si vede il Reno. Ho visto la cattedrale da fuori e anche 
parte dell’interno che sembra avere una bella decorazione. Nelle loro rispetti-15 
ve piazze vidi la statua di Gutemberg1 di Thorvaldsen2 e quella di Schiller di 
Scholl3. Quest’ultima mi sembra molto meglio della prima e meglio di quella 
di Mannheim: la fisionomia autorevole, l’aria elegante e il suo viso rivelano 
ispirazione; ha un libro aperto nella mano sinistra e uno stilo o un lapis nella 
destra. Dalla terrazza di Maliloc si domina abbastanza la città, benché non 20 
come a Heidelberg, si vede però che i tetti delle case sono quasi tutti piani. È 
curioso un obelisco situato in Neubrunnen, di arenaria rossa, decorato con fi-
gurine fantastiche. Le donne al mercato portano tutte in testa un fazzoletto di 
cotone bianco a pallini. L’albergo di Olanda è caro. Il tragitto da Magonza a 
Bonn in 1° classe costa solo 8,40 marchi, è il più economico che si può trova-25 
re. Partiamo da Magonza con il vaporetto Niederwald alle 7.30 della mattina 
di martedì 10 agosto. Il vapore ha abbastanza passeggeri anche se non è pulito 
né brillante come quelli francesi, tuttavia non lascia nulla da desiderare. È di 
tipo a ruota esterna, pertanto fa un rumore molesto. Passiamo sotto il ponte. 
Biglietto di andata e ritorno, 2 marchi.  30 

 
(Disegno: statua di Schiller a Magonza) 

 
IL RENO 

 35 
Passiamo tra Peters Aue e Jugelheimer Aue4. Le rive del Reno fanno un  

bell'effetto: i pioppi si alzano dritti, rigidi; i nostri canneti invece sono dolci e 
flessibili. Alla nostra destra sta la nuova Magonza in costruzione. A Peters 

                                           
1 Johann Gutemberg (1400-1468), inventore tedesco della stampa a caratteri mobili. 
2 Bertel Thorwaldsen (1768-1844), scultore danese. 
3 Johann Baptist Scoll (1818-1881), scultore tedesco. 
4 Isole fluviali.    
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Aue morì il figlio di Carlo Magno, Luigi le Debonnaire1. Davanti a noi si 
stende l’orizzonte.  

Petersheim, un piccolo fortino che domina il  Reno, fu costruita per con-
trollarne il passaggio. Sono tre anni che non navigavo in vapore: oggi penso al 
nostro Pasig e le fabbriche  sulle rive mi ricordano Mandaluyong vicino a S. 5 
Anna. Biebrich mi ricorda S. Michele2 con i suoi begli edifici e giardini. Un 
comodo molo di legno porta i passeggeri a terra. A Biebrich si aggiungono a 
noi altri passeggeri, tra i quali una suora della Carità. Pensione Nassau. Al-
bergo Bellevue. 

Da Biebrich cominciamo a tenere sulla nostra destra il Rheingau, catena 10 
di monti che si eleva a Nord. Seminati a grano formano quadri giallastri. Se 
non fosse  per le belle città e i grandi ricordi storici di queste rive, quelle del 
Pasig sarebbero superiori. Il Reno è più largo del Pasig3 a Malacañan4. Si ve-
dono degli uccelli volare sopra la superficie dell’acqua. La foschia si estende 
grigiastra in lontananza; belle casette circondate di pini si elevano sulle rive. 15 
Al presente la riva destra, appartenente a Hessen (Assia), è la più bella; la si-
nistra è solitaria e poco popolata.     

(Disegno: Castello di Elteville) 
 

A Eltviller Aue, sulla destra, c’è una graziosa casetta con la sua torre Li-20 
chtensternscher Hof.     

(Disegno della torre) 
 

Da Eltviller si vede, in mezzo al Reno, l'isola alluvionale Rhein Aue, av-
volta nella nebbia. In Erbach si vede una bellissima chiesa gotica tra i pioppi, 25 
costruita da Lais. Da Oestrich si vede il castello di Johannisberg, in lontanan-
za, sopra una collina. In lontananza, in mezzo al Reno, si staglia Fulda Aue.   

 
Disegno : Jhoannisberg, proprietà di Metternich) 

 30 
Sbarco a Bindesheim. Andata e ritorno a Niederwald, in treno con ruote 

dentate, costa 1,25 marchi.  
Il monumento nazionale5 a Niederwalnd è bello, ma non corrisponde a 

quello che mi ero immaginato quando me lo raccontarono e me lo esaltarono. 
Lo immaginavo più grandioso, bello come la Germania.   35 

                                           
1 Luigi il Pio, 778-840. 
2 Distretto distinto di Manila, comprendente il palazzo del Presidente della Repubblica. 
3 Il fiume di Manila. 
4 Palazzo del presidente della repubblica a Manila, sul Pasig. 
5 Il monumento fu inaugurato il 28-9-1883. La figura della Germania, alta 10 m, sta su un piedistallo alto 12 
m. Sotto è rappresentata un'aquila imperiale alta 2,5 m. Nel mezzo dello zoccolo sottostante, un rilievo mo-
stra l'imperatore a cavallo con altri principi e generali. Alla sua destra sorge la figura della pace e alla sua si-
nistra quella della guerra. Sotto, sullo zoccolo aggettante, vi sono figure allegoriche del Reno e della Mosella. 
Il monumento fu progettato da Weissbach di Dresda, la Germania ed i rilievi da Johann Schilling di Dresda, 
e fu modellato e fuso da Von Miller a Monaco. 
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Alla base del piedistallo si legge: Sua Maestà Imperatore e Re Guglielmo 
terminò il suo discorso, nel porre la prima pietra del monumento il 16 settem-
bre 1877, con le parole: come mio padre un tempo disse ai prussiani, davanti 
al monumento in Berlino, così io dico qui, in questo posto significativo al po-
polo tedesco, che questo monumento serve a commemorare i morti, a espri-5 
mere la gratitudine dei vivi e a informare le future generazioni.  

Camminando fino al Jagdscloss ho visto uno scoiattolo che ho inseguito. 
Il bosco era solitario e tranquillo, il giorno brillante, il sentiero ben conserva-
to, gli alberi quasi tutti betulle … Buthen: nel 7°o 8° albero vicino al cartello 
di legno ho inciso il mio nome JR.  10 

A Jagdscloss, che è una vecchia casa con tetto di ardesia, in forma di otta-
gono, ho bevuto una limonata: bisogna ammettere che era cara, 50 centesimi. 
La terra è giallastra.  

In Rossel c’è una torre in forma di una rovina artificiale: il custode è un 
anziano dalla  lunga barba. 15 

 
(Disegno di un anziano dalla lunga barba) 

 
Il sentiero da Rossel al monumento si apre in mezzo a un bosco di alberi 

secolari.   20 
Ho colto alcune foglie di quercia che crescono al lato del monumento di 

Niederwald. Alle dodici torno a Rudesheim; i treni sono sempre pieni; ogni 
carrozza contiene 80 persone e nella mia carrozza c’è una coppia di sposi che 
litiga per sciocchezze: se viene o non viene la carrozza, tre minuti prima o 
dopo; se questa carrozza va davanti o dietro, se no, se sì, litigano e si chiama-25 
no testardi. Ora litigano riguardo all’omnibus, se va o se viene, o se montano 
su di esso. Queste persone avrebbero potuto risparmiare tale scena davanti a 
tutti, ma ammettono che andare a piedi è faticoso. Lui è un poco testardo, lei 
dominante.   

Vigneti di Johann Rapa Sturm. 30 
 

(Disegno del Alt Deutsche Weintube) 
 

Belle vetrate nelle finestre: il Reno, la Mosella, il Meno, la Loreley sopra 
la sua rocca. Un cavaliere qui si guadagnò una grossa proprietà per aver bevu-35 
to da una scarpa in una sola sorsata: questo signore si chiama Poss von Mal-
douk.  

Nel Reno la vita è più  cara che in altre parti della Germania, il pranzo qui 
mi è costato 3 marchi. La temperatura: 30°C. 

 40 
(Disegno di Adlerthurm, Rudesheim) 
(Disegno di una torre sconosciuta) 
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Il Reno si restringe di colpo dopo Bingen. Nel Hohenzoller partiamo da 
Rüdesheim alle 2 del pomeriggio. A Bingen è salita anche tanta gente che non 
entriamo più nel vapore. C’è un vecchio che non fa altro che lodare la Ger-
mania. 

(Disegno del castello di Bingen) 5 
 
Il Mausethurm è bello; lo Ehrenfels è una bella rovina. C’è una bella gio-

vane ebrea a bordo. C’è una rocca in mezzo al fiume. Il castello di Rheinstein 
è bello. Ricorda quello di Schwaltenert nel Neckar Hainack. La riva sinistra è 
ora la più bella: numerosi castelli di tanto in tanto appaiono alla vista: Rhein-10 
stein, Reichstein o Falkenbourg, Sooneck. I pioppi, tanto frequenti da Magon-
za a Rudesheim spariscono in questa parte del Reno.  

 
(Disegno di Gutenfels) 

 15 
Nella rocca di Loreley1 non è bella la faccia di Napoleone, ha troppo naso; 

è il Malapad na batò2 del Reno. Ad ogni passo un castello, anche le case mo-
derne si costruiscono in forma di castello. In S. Goar sono scese molte perso-
ne. Per ogni parte dove spingo la mia vista non vedo che rovine di castelli: 
quello di S. Goar è grande quasi come quello di Heidelberg. Boppard è pitto-20 
resco e ha molte graziose casette; molti passeggeri sbarcano. Vicino a Brau-
bach i pioppi appaiono di nuovo; in Braubach c’è il Marksburg, antico castel-
lo ben conservato.       

 
(Disegno del castello di Marksburg) 25 

 
In Oberlahndstein abbiamo visto dei ragazzi sulla riva, gridiamo hurra! E 

gridano anche loro; questo mi ha ricordato i ragazzi del Pasig. 
Opere di fortificazioni moderne sopra  il Pfaffendorf. Un ponte di barche 

che si apre e si chiude. Arriviamo a Coblenza solo nel pomeriggio. Il Reno è 30 
largo. A Coblenza vi sono edifici eleganti. 

 
(Disegno dell’Albergo Traub di Coblenza) 

(Disegno di un pezzo di riva) 
(Disegno di una passeggera con corona di corde) 35 

 
Davanti a Wessenturm vediamo un vapore affondato, con tutti i suoi pali e 

corde sporgenti, con una lanterna accesa. Al cader della notte, comincia a po-
co a poco a piovere. A Neuwied vediamo fabbriche proprietà della Krupp e di 
altre ditte tedesche: si lavora il ferro. Comincia a lampeggiare e a tonare 40 
quando arriviamo a Neuwied, una città che riunisce in pace uomini di tutte le 

                                           
1 Famosa per una leggenda cantata anche dal poeta tedesco Heine. 
2 Tagalo: letteralmente Pietra Larga, una roccia aggettante sul fiume Pasig a Manila. Su di essa vi sono molte 
leggende popolari. Gli spagnoli vi eressero un posto di guardia per controllare il traffico sul fiume. 
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religioni. Industrie. Comincia la tempesta, cade la pioggia, il vento cresce e il 
battello trascina un molo di legno: le signore s’impauriscono, ma nessuna tut-
tavia piange o sviene. Rimaniamo fermi. Un uomo dice: è stata una fortuna 
che ciò sia successo vicino a terra! . Continua a piovere a torrenti; sul battello 
regna l’agitazione. Si sente dire che un uomo è caduto in acqua. Siamo partiti 5 
da Neuwied solo alle 7, perdendo perciò un’ora e mezza. Sul vapore salgono 
due giovani olandesi, con le quali comincio a parlare.  

 
(Disegno della parte superiore del castello di Andernach) 

 10 
Le rive del Reno in questa parte sono più montagnose che nell’altra parte. 

Il tramonto è magnifico: un colore rosa si alza dietro il profilo verdastro dei 
colli; lunghe nubi estese orizzontalmente si radunano intorno al collo dei pog-
gi. I pioppi alterano queste linee parallele, come le appuntite torri delle chiese 
e dei castelli che, sebbene in questa parte non abbondino, tuttavia non manca-15 
no ogni tanto.   

La luna brilla nel Reno debolmente, appena si distinguono gli alberi. Fa 
freddo. Il vapore è pieno di passeggeri. Arriviamo a Bonn. Prendo alloggio al 
Rheineck. A Bonn il Rathaus1 è abbastanza bello. La cattedrale mi sembra 
brutta. Statua di Beethoven poco interessante. La chiesa protestante di caratte-20 
re gotico, bella.  

Le stazioni tedesche sono in generale belle: si vedono solo ferro, cristalli, 
zinco, il legno non è usato.  

Partiamo da Bonn alle 7.20 della mattina del mercoledì per Colonia. I din-
torni sono costituiti da bei piani. Il biglietto andata e ritorno costa 1,75 mar-25 
chi, il viaggio dura un’ora. Nei dintorni, case in mattoni: quasi tutte le case 
sono fatte in mattoni.  

Nella stazione ferroviaria di Colonia ho incontrato il deputato sig. Carva-
jal. Questi signore che in Madrid mi sembrava molto alto, qui sembra piccoli-
no. La cattedrale mi sembra superba. Per forza scambiamo qualche parola in 30 
castigliano. Poi sono andato a visitare la cattedrale e le sue alte torrette che si 
elevano al cielo e sembrano toccare le nubi che scorrono via leggere. 

 
(Disegno di una cattedrale) 

 35 
Salendo la torre abbiamo visto la campana del Kaiser Glocke (campana 

dell'imperatore), regalo dell'Imperatore, fusa con i cannoni francesi. È grande 
e dentro può coprire comodamente un uomo. Colonia è magnifica; Dall'alto 
delle sue torri si gode di un bellissimo panorama, edifici eleganti, chiese con 
guglie, un vasto piano si estende alla vista, il Reno. Mi sembra che sia questa 40 
la torre più alta che ho salito e che esista al mondo. Questa cattedrale mi sem-
bra perfetta nelle sue proporzioni e forme. I vetri delle sue finestre sono bel-

                                           
1 Municipio. 
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lissimi e superano quelli della cattedrale di Barcellona in proporzione. Qui i 
colori sono combinati magnificamente, tuttavia manca il rosone del coro e al 
suo posto c'è il regalo del principe e della principessa di Prussia. Per studiare 
tutte queste vetrate occorrerebbe più di un anno. Sono andato a giro per ogni 
parte e alla fine mi sono perso. I tesori della cattedrale sono belli e preziosi, 5 
capaci di tentare un sig. Spazzo1.  

Vado a mangiare al caffè Verny. Le cameriere sono vestite di azzurro, 
corpetto nero, maniche rosse, grembiule bianco. 

 
(Disegno di una cameriera del caffè Verny) 10 

(Disegno della parte superiore della facciata di Colonia) 
 

Köln (Colonia) è una città che sembra offrire molte attrattive. Il monu-
mento a Moltke2 con la sua statua è bello e ben caratterizzato. Il caffè Verny è 
a buon mercato e da raccomandare. È situato in Salomonsgasse ed il servizio 15 
è buono.  

Mi è piaciuto molto il Museo di Belle Arti che non pensavo di trovare in 
questa città. Un bel quadro di Werner rappresenta Moltke nella battaglia di 
Sedan3. Moltke sta un poco inclinato in avanti come se seguisse le peripezie 
del combattimento, attento, mentre alcuni ufficiali di dietro lo guardano. Una 20 
Elisabetta d'Inghilterra che firma la sentenza di (morte) di Maria Stuarda.  In-
somma parto da Colonia molto soddisfatto e contento di questa città. Se mi 
fosse stato possibile, sarei rimasto qui.  

Partiamo da Colonia alle 2.25; nella carrozza nella quale vado, arrivano 
tre donne della classe media che parlano inglese, francese e tedesco. Colonia 25 
assomiglia molto a Barcellona, sebbene abbia case migliori. In alto,  nella tor-
re di Colonia, tira molto vento freddo. Sono tornato a Bonn alle 3.15, ho visto 
il sig. Carvajal che sta ancora cercando suo figlio. Siamo partiti da Bonn sul 
Gutemberg, piccolo vapore, brutto e vecchio che non ha nulla da invidiare a 
quelli che viaggiano sulla Laguna de Bey.. 30 

Da lontano si vede il Drachenfels (montagna del drago), dove si dice che 
Sigfrido4 abbia ucciso il dragone che lo rese invulnerabile. 

 
(Disegno del Drachenfels) 

 35 
A Koenigswinter scendono molte persone per andare al Drachenfels. Da 

qui furono cavate le pietre per la cattedrale di colonia, pietre bianche e dure. 

                                           
1 Un personaggio del romanzo storico Ekkehard di Victor von Scheffel (1826-1886), scrittore e poeta tede-
sco.  
2 Helmuth Karl Bernhard von Moltke (1800-1891), famoso generale prussiano. 
3 La battaglia (1870) che determinò la sconfitta della Francia e dell'Imperatore Napoleone III, da parte della 
Prussia. 
4 Eroe epico della mitologia nordica. Ucciso un drago si immerse nel suo sangue guadagnandone l'invulnera-
bilità, salvo una spalla dove una foglia di tiglio aveva impedito al sangue di bagnarla. 
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Di questo antico castello rimane solo un pezzo di muro e una torre. Di fianco 
c'è un bell'albergo in neogotico.  

Il Rolandsbogen, o arco del castello costruito da Roland, resta ancora so-
pra un'elevata collina, è coperto di edera ed ha un vista pittoresca: davanti c'è 
il Drachenfels; in direzione della stazione di Rolandseck, le Sette Montagne1 5 
si estendono davanti a noi. I passeggeri si sono alquanto ridotti. La sera è bel-
la: il sole brilla, ma non scalda; il Reno riflette i suoi raggi. I vigneti sostitui-
scono in gran parte i castelli che in questo tratto, vale a dire fino a Remagen, 
mancano. A Unkel c'è una statua della Madonna. Vicino a Remagen, in una 
roccia sotto un bell'albergo, c'è un immagine della Madonna.  10 

Sulla riva destra si presenta in questo momento un bello spettacolo: il sole 
indora con alcuni raggi i campi di grano mentre tutto intorno rimane in ombra. 
La chiesa di S. Apollinare è un edificio neogotico costruito in questo secolo, 
di belle proporzioni, ha quattro torri. Rocce di basalto si elevano sulla riva de-
stra del fiume. I castelli ancora non si vedono. Sulle rive la gente ci saluta agi-15 
tando i loro fazzoletti.  

Queste rocce di basalto si usano per costruire le case e si trasportano fino 
in Olanda per costruire dighe. Le rovine del castello di Ockenfels, coperte 
d'edera, si elevano sopra le alte rive. Rimangono delle pareti e un torrione.  

Linz è una grande città sulla riva destra, con giardini, si estende ampia-20 
mente ai piedi di una collina coltivata a giaggioli.  

L'Ahr nel perdersi nel Reno passa prima sotto un ponte. S'è imbarcato un 
ufficiale prussiano con uniforme verde gallonata di rosso. 

 
(Disegno di un ufficiale prussiano) 25 

 
Il Reno in questa regione continua a essere meno popolato che in altre 

parti.  
L'ufficiale sorride quando vede degli inglesi misurare il Reno con una foto 

cartolina.  30 
Il Brohlbach in questi giorni è secco. Una bella isola, piena di pioppi e ar-

busti, disabitata, sta in mezzo al Reno le cui rive in questa parte sono monta-
gnose.  

Alla sera tre giovani tedesche cantano a bassa voce sul ponte.  Arriviamo 
di notte a Coblenza e ho alloggiato in una locanda. Nella mattina del giovedì 35 
ho visitato Coblenza e ho visto una statua di August von Göben2 con un bel 
piedistallo. Coblenza è ben fortificata, come conviene ad una città capitale 
della Prussia tedesca.    
 

(Disegno del ponte sopra la Mosella) 40 
 

                                           
1 Siebengebirge; le sette montagne sono Oelber, Lowenburg, Lohrberg, Nonnenstromberg, Petersberg, Wol-
kenburg, Drachenfels. 
2 August Karl von Göben (1816-1889), generale prussiano. 
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Lützel Coblenz è una piccola città situata sull'altro lato della Mosella. È 
unita a Coblenza da due ponti, uno di pietra e l'altro metà di pietra e metà in-
ferro. In questo passa la ferrovia e le sue colonne sono fortificate. Faccio co-
lazione a Lützen Roblantz.  

In Neuendorf c'è una cappella della Madonna chiamata mossalzelf  (del 5 
soccorso).  Lì ho visto una donna che pregava. Si vendono ossa, gambe brac-
cia, teste, candele di cera come in Antipolo1. 

 
(Disegno di una cappella a Neuendorf) 

 10 
La cappella è circondata di castagni. In Petersberg ho visto soldati prus-

siani in esercitazione. È indicibile la precisione e l'impegno con cui lo fanno. 
La tomba di Marceau2 circondata da alcuni soldati ha questa forma. 

 
(Disegno di una tomba)   15 

 
Morto a 36 anni; soldato a 16, generale a 22. Il generale austriaco barone 

di Kray3 gli aveva detto: avrei dato un quarto del mio sangue per avervi pri-
gioniero in buona salute, sebbene sappia che nessun imperatore potrebbe ave-
re nelle sue guerre un più duro e terribile nemico.  20 

Nella Clemensplatz c'è una piramide dedicata a questo elettore4. Anche 
l'amministrazione delle poste sta in questa piazza, in un grande edificio di pie-
tra rossa. Ho passato un ponte di barche sopra il Reno e sono arrivato dall'al-
tra parte a Ehrenbreitstein. Qui c'è una bella fortezza costruita al principio di 
questo secolo dal generale Alster. Questa fortezza domina il Reno, tutti i din-25 
torni e l'imboccatura della Mosella. La casa degli antichi templari sta davanti. 

 
(Disegno della parte superiore della casa dei Templari) 

(Disegno del castello di Ehrenbreitstein) 
(Disegno di un pezzo della fortezza di Ehrenbreitstein) 30 

 
Nel vapore in cui sto per imbarcarmi e che si chiama Hansa, sono saliti a 

bordo anche tre che sembrano giapponesi, ma non ne sono sicuro. Uno di loro 
è piuttosto vecchio.  

 35 
(Disegno di Ehrenbreitstein) 

 
 Alle 10 in punto della mattina di giovedì salpiamo da Coblenza. Il vapore 

non è pieno di gente. C'è un castello situato prima di passare il ponte con co-

                                           
1 Località vicina a Manila, sede di un famoso santuario dedicato alla Madonna della Pace e del Buon viaggio, 
oggetto di culto e di pellegrinaggi. 
2 François Séverin Marceau (1769-1796), ferito mortalmente nella battaglia di Altenkirchen tra la Francia e 
l'Austria. Anche gli austriaci onorarono la sua morte. 
3 Baron Pál Kray de Krajova et Topoloya, militare austro-ungarico (1735-1804). 
4 Clemens Wenzeslaus di Sassonia, principe-vescovo-elettore, (1739-1812). 
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lonne ioniche chiamato Königlic Scloss. L'isola Oberwerth, situata quasi di 
fronte a Pfaffendorf, è abitata benché non sia molto grande. Pioppi alti. Un 
ponte la traversa per il treno di Berlino. Molte ville si elevano nella riva de-
stra, si chiamano Villa Elena, Villa Vittoria, etc. etc.. Un vento freddo soffia 
nel fiume: sembra che oggi non farà caldo.  5 

Quasi in ogni città del fiume si vede un albergo Bellevue. Il castello di 
Stolzenfels si alza ad una altezza di quasi 100 metri sopra la cappellania. Nel 
Reno crescono molti erlen  (ontani).  

 
(Disegno della torre pentagonale del castello Launek) 10 

 
I giapponesi pronunciano con difficoltà gli idiomi europei. Lo Hansa è un 

bel vapore, veloce, elegante, pulito e ben tenuto. Uno dei giapponesi che 
viaggiano con noi, visto di spalle, sembra Don Pedro, porta anche i baffi. Le 
rive del Reno in questo tratto sono rocciose. I giapponesi hanno comporta-15 
menti raffinati. In Colonia andando a visitare il Museo m'incontrai con un 
uomo che mi disse che ero già stato lì la domenica prima; gli dissi di no, tut-
tavia lui mi assicurò di sì. Pensai che fosse un giapponese. Ora nel vapore uno 
di loro si avvicinò a me e intavolammo una conversazione. Mi disse che era 
stato a Colonia. Allora gli dissi che era domenica e che aveva visitato il Mu-20 
seo con una guida. Il giapponese rimase molto sorpreso e mi domandò come 
lo avessi saputo.     

 
(Profilo dei castelli Liebensteine e Sterrenberg, i Due fratelli) 

 25 
Il castello di Mausturm in rovina è ancora bello. Il Rheinfels è grande e mi 

ricorda Neudesberg. Sono delle belle rovine; sono circondate da file di mura; 
l'edera sta crescendo nelle stesse, le mura sono tutte coperte di verde, alcune 
merlate. È costruito sopra una montagna rocciosa. Di fronte al Rheinfeld e in 
vista del Maus c'è il castello Katz, pure in rovina. 30 

 
(Disegno di Ehrenfels, 13  agosto 1886) 

(Disegno del monumento di Niederwald dall'albergo Germania) 
  
La piccola città di Bingen mi sembra noiosa e brutta. Le strade sono sudi-35 

ce, strette e piccole. Solo le case sulle rive del Reno sono belle; quelle all'in-
terno sono piccole e brutte. Gli alberghi sono cari e sudici. Nell'albergo Ger-
mania, dove sono ospitato, c'è una bella veranda, è vero, ma che camere e che 
letti! Anche il servizio è decisamente scarso.   

Sembra più caldo in questa parte del Reno che in altre parti. Questa è la 40 
seconda volta che sento caldo come nella mia patria o anche di più: forse que-
sto è dovuto anche ai vestiti di lana che stiamo indossando.  

Dei tre giapponesi che stanno viaggiando con noi solo uno conosce le lin-
gue europee, gli altri parlano solo giapponese; il vecchio assomiglia molto a 
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D. Andrea del Rosario, quello che parla inglese e tedesco a D. Pedro A. Pa-
terno1, anche nei baffi. Di tutte queste città del Reno, quella che mi è piaciuta 
di più è Colonia.     

 
(Profilo della riva del Reno) 5 

(Disegno di una torre di Bingen) 
 

Dalla cima della montagna a Bingen si domina il Reno, si vede il 
Maüsethurn, il Niederwald e un panorama molto bello. Il castello Klopp sta in 
primo piano.  10 

Il Maüsethurn, secondo la leggenda, era il Vescovo Ottone II che fece 
bruciare gli uomini in tempo di carestia, dicendo che erano inutili come i ratti 
che mangiano il grano: i ratti lo perseguitarono per questo, fino a mangiarlo 
nell'isola.  

Rochuskapelle era un romitorio. Per la prima volta in Germania ho visto 15 
alzarsi la luna splendida in un cielo limpido azzurro con alcune nubi rosate 
dietro i boschi di Bingen.  

 
Venerdì 142 agosto 1886. 
  20 
Oggi vedo il sole alzarsi chiaramente, si può guardare il suo disco rosso 

senza che faccia male alla vista: si alza a poco a poco dall'orizzonte.   
 

(disegno di un impiegato della Compagnia)   
 25 

Alle 7.15 partiamo da Dinynnau sul Merkens, un vecchio vapore a due 
ciminiere. Davanti al monumento nazionale c'è un battello affondato.  

 
(Disegno del castello di Metternich in Johannisberg) 

(Disegno del pilota del Merkens)  30 
 

Molte tedesche, e soprattutto inglesi, portano i capelli tagliati come gli 
uomini. Con noi naviga una giovane che hai capelli corti e non porta orecchi-
ni.  

 35 
(Disegno di una barca nel Reno) 

 
Alle 9.45 arriviamo a Magonza. Attraverso il Reno, in un battello a vapo-

re, e vado a Kastel per prendere lì il treno per Francoforte.  
Il nostro addio al Reno, al vecchio poetico Reno: le sue acque scorreranno 40 

ancora per molti secoli come le generazioni umane. Forse le stesse o quelle 

                                           
1 Pedro Alejandro Paterno y de Vera-Ignacio (1857-1911), scrittore, e politico filippino, amico di Rizal. 
2 È un errore, venerdì era il 13. 
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che il sole fa evaporare e che cadono poi in forma di neve sopra le Alpi, sciol-
te, torneranno a dar vita allo stesso fiume e scorreranno un'altra volta nello 
stesso letto, come l'umanità, che va riprendendo la materia degli antichi esseri 
morti. Ma, e l'anima? Torna l'anima? Esiste? Io ormai non tornerò a vedere il 
vecchio Reno: trascinato da altra corrente impetuosa andrò a finire in altri 5 
oceani. Il Reno è bello, mi ricorda il Pasig della mia patria e penso con orgo-
glio, che se il Pasig avesse sulle sue rive più begli edifici, invidierebbe al Re-
no solo il suo lungo e copioso corso. (Leggere la leggenda del Reno). 

 
KASTEL 10 

 
È una cittadella fortificata di fronte a Magonza; da quando sono arrivato lì 

vedo solo soldati, cavalleria, artiglieria etc.: una città interamente militare che 
si muove da una parte all'altra. 

Con il Schuellzug partiamo da Kastel alle 10.56 della mattina di venerdì 15 
13. Biglietto di 2° = 2,30 marchi.  

Nella mia carrozza c'è una coppia di  sposi: lui è giovane e  non è brutto, 
lei è vecchia e non è passabile, si accarezzano e lei cerca di avvicinare la sua 
fronte a quella di lui come se volesse baciarlo. Lei hai baffi.  

Le case in questa regione sostituiscono i tetti di ardesia con tetti di tegole. 20 
Alla nostra destra si vede il Taunus; in alcune parti alla destra abbiamo visto il 
Meno; viaggiamo nel piano.  Passiamo per Horcheim, Höchst.  
 

FRANCOFORTE 
 25 

L'Istituto Staedel in Francoforte occupa un edificio magnifico. In esso 
hanno usato marmo e mosaici con grande gusto. Mi ha sorpreso gradevolmen-
te. Ha un ingresso magnifico, ha una ampia e bella scala di marmo con balau-
stre screziate e pareti uguali. Forse l'edificio vale più di quello che contiene. 
La statua di Goethe è bella, ma ha più l'aspetto di un banchiere che di un poe-30 
ta. Quella di Gutemberg, insieme ai suoi due compagni, non mi attrae.  

Nel giardino zoologico di Francoforte c'è un dipartimento intitolato Te-
studgreia e dentro c'erano dei conigli.   

A Francoforte ci sono magnifici leoni. 
 35 

(Disegno della testa di una leonessa) 
(Disegno della testa di un leone)  

 
Sabato.  
Francoforte è una città allegra e bella. Edifici belli, eleganti e ben costrui-40 

ti. Richiama veramente l'attenzione il giardino zoologico, per i suoi bei leoni e 
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tigri e per i concerti musicali tenuti nell'edificio. È bello anche lo Ariadneum 
per Ariadna1. Si parla qui di una sirena.  

Il palazzo della borsa è un edificio molto elegante ornato di statue greche 
e altorilievi di grandissimo gusto, non rimane indietro agli edifici di Parigi.  

Il teatro dell'Opera di Francoforte è un edificio elegante, il secondo bel 5 
teatro che vedo, costruito con pietre bianche, circondato da colonne e da lam-
pioni. In cima al teatro c'è Pegaso, anch'esso ben scolpito; ai suoi lati due 
candelabri circondati da geni elevati; sotto viene un gruppo delle 3 Grazie, 
poi, nelle loro nicchie, quattro muse. Sopra il corpo principale dell'edificio, 
aggettante, c'è Apollo tirato sul suo carro da due grifoni in bronzo etc.. È un 10 
peccato che l'edificio non abbia un piedistallo alto che dia rilievo alla sua bel-
lezza, perché senza dubbio sarebbe stato più attraente.    

 
(Disegno del teatro dell'Opera) 

(Disegno della casa di Rothschild) 15 
 
La nuova sinagoga è molto più bella dell'antica di dentro e di fuori. È un 

tempio bello e di molto gusto. Si capisce che i suoi devoti sono gente ricca. 
Gli ebrei stanno pregando coperti con il Taled2 che baciano prima di coprirsi 
con lo stesso. Ci sono molti devoti nella chiesa. Il sacerdote ha una bella voce 20 
da tenore. Le colonne sono di ordine composito. Una lampada arde nella sina-
goga. Di fronte alla Biblioteca c'è un bel busto di Lessing3 in marmo: non po-
teva essere collocato meglio. 

 
(Disegno di una lampada accesa nella sinagoga) 25 

(Disegno del busto di Goethe, Francoforte)  
 

Sabato 14.  
Alle 10.10 lascio Francoforte, la 2° bella città che vedo in Germania. Un 

biglietto di 3° mi porterà fino a Lipsia in treno di 3° classe dalla stazione 30 
Neckar.  

Ci siamo fermati a lungo (1/2h) a Sachsenhausen, città che si dice fondata 
da Carlo Magno deportandoci molti sassoni4. Passiamo per Oberard, Offen-
back, una città di 28 mila abitanti con una buona stazione. Qui sono salite 
molte persone. I dintorni di Francoforte sono molto belli.  35 

Mühlheim è sulla riva sinistra del Meno. Subito dopo, boschi di pini alla 
destra del percorso, alla sinistra piani e seminativi che si estendono fino al 
Meno. La prima stazione doveva esssere Dütesheim, però non ci fermiamo. 
Continuiamo sembra fino a Hanau passando il Meno sopra un ponte di ferro. 
Ci fermiamo tuttavia un po' a Klein, Stenheim.  In Hanau ci fermiamo abba-40 

                                           
1 Ariadna sulla pantera, famosa statua dello scultore tedesco Johann Heinrich Dannecker (1758-1841). 
2 Una stoffa con la quale gli ebrei si coprono la testa e le spalle nelle loro cerimonie religiose. 
3 Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), scrittore, filosofo, drammaturgo, illuminista tedesco. 
4 Carlo Magno costrinse i sassoni a convertirsi al cristianesimo con mezzi brutali, compresa la deportazione. 
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stanza. Nella carrozza viaggiano con me due militari. Ora attraversiamo la 
valle di Kurtzig dove Napoleone distrusse un esercito di 40.000 uomini degli 
alleati comandati da Werde, al quale fu eretta una statua a Heidelberg. Pianta-
gioni di pini sulla destra. Vediamo sul lato del percorso un reh (capriolo), una 
specie di camoscio che si è inoltrato correndo nel bosco. Che è stato fatto per 5 
quelli che morirono in questi campi?      

I due militari mi hanno domandato se ero francese; ho detto loro, no. Ita-
liano? Neppure, più lontano, ho risposto. Più lontano? Allora turco!  

Il piano dove Napoleone combatté è largo, oggi è seminato a patate. Arri-
viamo a Sangensebold alle 12.12. 10 

Lichtenstein1 è un piccolo paese che, in caso di guerra, può fornire 13 1/2                 
soldati.  

La Prussia è ora la padrona  di questi terreni che percorriamo. 
Gelnhausen è una città rossa. Da lontano sembra un mucchio di mattoni ai 

piedi di una montagna di granito rosso. La chiesa è gotica. Qui ci fermiamo 3 15 
minuti. Il cielo minaccia una tempesta, il vento soffia forte. L'imperatrice 
d'Austria è appena arrivata a Gelnhausen. Abbiamo visto le rovine del castello 
che qui costruì Federico Barbarossa. Il treno sale dolcemente. A Wachter-
sbach arriviamo alle 12½ del pomeriggio. Questa città sta a un terzo del 
cammino da Francoforte a Bebra. Ho sonno. Arriviamo a Salmüster alle 1.20. 20 
Qui c'è un castello chiamato Stolzenberg. Troviamo la montagna Vogel (uc-
cello) o dell'uccello. Ci fermiamo a Schlüchtern, viaggiamo con due locomo-
tive a causa della pendenza. Questa regione è molto montagnosa  e mi ricorda 
il nord della Spagna. A Elm ci fermiamo e saliamo la montagna a zig-zag. La 
cima della montagna è coltivata a buchen (faggi); la pietra è rossa, bei fiori 25 
rossi crescono nei fianchi della montagna. La cima è piana, coltivata. Sopra la 
montagna passiamo per Neuhof, Kerzell. 

Alle 1.20 arriviamo a Fulda, la celebre culla dei libri apocrifi che tanto 
oscurano la storia e le religione spagnola. Qui sono i resti di S. Bonifacio: le 
sue immense chiese  provano la sua antica origine abbaziale. Qui si riunisco-30 
no tutti i vescovi tedeschi.  

Alla nostra destra vedo estendersi i monti della Turingia. Attraversiamo 
rapidamente parte di Haune. 

In Hünfel c'è una fabbrica di zucchero di barbabietola: arriviamo alle 
3.12.  A Burgharn arriviamo alle 3.50. A poco distanza un tunnel abbastanza 35 
corto. A Neukirche alle 3.10. Per la 1° volta vedo in Germania un gregge vac-
cino: ciò è stato verso Hersfeld.  In Hersfeld c' è un ginnasio (palestra) e i 
ginnasti portano berretti come gli studenti. Bebra dista ancora 20 km. Bebra 
dista da Francoforte 164,94 km. Il Fulda scorre al nostro fianco sulla destra 
del percorso: è un fiume non molto ampio, solo circa 10 m. Più abbondante 40 
del Manzanarre2. C'è un vecchio ponte di legno, ci passo sopra.  Qui la roccia 

                                           
1 Situato tra la Svizzera e l'Austria, è un principato indipendente, sul Reno, con una superficie di 160 km². 
2 È il fiume spagnolo che attraversa Madrid.  
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e la terra hanno un colore rosso. A Mecklar ci fermiamo appena. La prima 
stazione che viene è Breba, dove spero di mangiare.  

In Bebra sono sceso per mangiare credendo che ci avrebbero concesso 
un'ora. Avevo appena cominciato quando ci richiamarono al treno. Questo 
gioco mi è costato 1,50 marchi. Continuiamo il nostro cammino. Piove. Pas-5 
siamo un tunnel nei boschi della Turingia. Siamo arrivati a Gerstungen alle 
5.10. Le case da questa parte sono dipinte di rosso o sono di mattoni molto 
rossi. Le rovine dell'antico castello di Wartbourg si vedono alla destra di Her-
teshausen. Arriviamo a Eisenach alle 5.25. Il castello di Wartbourg si vedeva 
a destra prima di entrare nella stazione. 10 

Da Eisenach partiamo alle 6.30, passiamo per Wutha (si noti che in questa 
regione abbondano nomi che finiscono in a, il che è raro in tedesco). Frösstadt 
è una piccola città. Alle 7.15 circa, arriviamo a Gotha.  

Vicino alle otto arriviamo a Erfurt città di 53.000 abitanti: triste, strade 
selciate e  edifici vecchi sulle rive del Gera, un piccolo fiume, triste come la 15 
città. Qui ebbe luogo la celebre conferenza di Napoleone nella quale re, impe-
ratori e principi gli facevano la corte. La popolazione è in maggior parte catto-
lica. Ho visto due vecchi bassorilievi incastonati nelle mura. Uno rappresenta 
S. Giovanni Battista e l'altro Cristo crocifisso. L'edificio delle poste è bello. 
Gli abitanti devono essere molto poveri. Non ho visto neppure un ristorante 20 
passabile. Mi sono alloggiato nel Silber che non è caro. Le camere sono pre-
parate in modo diverso che nella Germania del sud. Si mangia bene.  

Domenica.  
La mattina seguente c'è molta attività alla stazione. Vestita con i panni 

della domenica la gente va in piccole escursioni. Alcuni però forse vanno lon-25 
tano, a giudicare dai saluti con le lagrime agli occhi e dagli addii ripetuti. È da 
notare la grande comodità che hanno i tedeschi nelle loro comunicazioni: 
mentre in Spagna appena partono due treni al giorno per una direzione, qui ne 
partono 17, e in 3° classe si viaggia meglio che in 2° in Spagna.  Erfurt ha 
3000 soldati di guarnigione. Le sue fortificazioni però affondano e franano. Ci 30 
sono tram, ma la stazione ferroviaria è all'aperto, benché l'edificio sia piutto-
sto grande. Le donne sono generalmente di statura regolare, forse piccole per 
essere tedesche e non sembrano in buona salute. Erfurt è il posto dove ho vi-
sto il maggior numero di negozi di carne e di salsicce. Si risparmia anche l'il-
luminazione nelle notti di luna, benché la luna brilli appena in Germania: il 35 
cielo si conserva azzurro. Tuttavia questa notte la luna brillava magnificamen-
te nel cielo ed io la vedevo dalle rive del Gera, attraverso i pioppi, e poneva in 
rilievo le torri delle sue chiese cattoliche. Le strade rimangono oscure. Alla 
stazione ci sono due muti che si capiscono perfettamente a gesti.  

Alle 6.53 lascio Erfurt e vo direttamente a Lipsia cambiando treno a Cor-40 
betha. Passiamo un ponte sopra il Gera. Andiamo in treno rapido. I dintorni 
sono campi ben arati e seminati. In lontananza si possono veder i pioppi. Fiori 
rossi decorano i bordi del percorso. Senza fermate intermedie arriviamo a 
Weimar  alle 7.20. Weimar ha una bella stazione con colonne di ordine com-
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posto, screziate e ornati di molti fiori. Il paesaggio è bello e l'orizzonte esteso 
e ampio. Passiamo per Apolda, Gross Hesingen, alle 8.10. Bebra dista da Hal-
le 210.4 km. Alla destra vediamo Rudolsburg in rovina; il Saale scorre accan-
to. Passiamo Kösen alle 8. Alle 8.25 Naumburg, bella e semplice stazione.  

A Corbetha siamo dovuti andare in un vagone solo per militari. C'è un 5 
cartello che dice: Lasst se nur gehre.  

Durremberg: saliamo con molti altri. La carrozza fa molto rumore.  
Sto passando per il luogo dove si combatterono 3 grandi battaglie. Federi-

co di Prussia, Gustavo Adolfo e Napoleone; perché non cresce qui l'alloro in-
vece di grano e patate?    10 

LIPSIA 
 
Sono arrivato a Lipsia alle 9.30 della mattina e ho lasciato il mio bagaglio 

alla stazione per andare a cercare casa. A parte il fatto che era domenica e il 
tempo piovoso, Lipsia mi è piaciuta e mi ha sorpreso con i suoi edifici pubbli-15 
ci, le sue ampie e pulite strade, i suoi amabili abitanti. Mi sono riparato nella 
Università dalla pioggia fine che cadeva e lì, nei manifesti, ho letto una cosa 
triste: una sentenza severissima contro uno studente annunciava a tutti che il 
giovane Federico Wenzel era espulso per sempre da tutte le università, perché 
per la sua condotta era indegno di frequentare le aule. Questo annuncio era 20 
firmato dal Rettore e dal Giudice della Università. Dopo aver camminato mol-
to ho trovato una camera in Alberstrasse per 21 marchi, colazione e servizio. 
Ho preso il mio bagaglio e oggi sto lì: 80 centesimi mi è costata la carrozza e 
il deposito. Finora Lipsia mi piace. 

Lipsia, 14 ottobre 1886.  25 
Sono due mesi che sono arrivato in questa città e finora non posso lamen-

tarmene. Trovo tutto meno costoso che in qualunque altra parte di Europa.  
Quattro giorni alla settimana vado in palestra per 75 centesimi al mese. Si di-
ce che più di 1500 studenti lavorano qui e che questa è la palestra più impor-
tante della Germania. Ho visitato quella che chiamano Napoleonstein ovvero 30 
pietra di Napoleone, situata verso ovest dove questi assisteva alla battaglia del 
18 giugno del 1813.  

Ho visto anche la festa di Sedán ossia la Sedafeier il 1° e il 2° giorno del 
mese di settembre. Durante la festa è stata inaugurata la bella fontana, situata 
davanti al museo e costruita a spese di una signora. È di granito rosso con sta-35 
tue di bronzo, cavalli marini, tritoni, sirene e geni. Tutto è ben fatto e model-
lato e ogni figura appare ripetuta due volte.  

Ho potuto fare conoscenza con il dr. Meyer1, autore di uno dei più grandi 
dizionari enciclopedici della Germania. Questo signore è il direttore dell'Isti-

                                           
1 Adolph Bernard Meyer (1840-1911), antropologo, ornitologo e etnologo tedesco, direttore del Museo an-
tropologico e etnologico di Dresda. 
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tuto bibliografico ed ha viaggiato per le Filippine, proprio due mesi dopo che 
io avevo il mio paese. Mi ha regalato un suo libretto sopra gli igorrote1.  

Sto correggendo le bozze di una guida di conversazione in spagnolo2.   
Ieri in compagnia di un maestro di scuola chiamato Hering ho visitato una 

delle due più grandi fabbriche di birra nella Germania del nord. È situata in 5 
Reudnitz ed è proprietà del sig. Riebek ed è vecchia quanto me, essendo stata 
fondata nel 1861.  È colossale: ci hanno fatto visitare, tra le altre cose, le can-
tine dove si conserva la birra a temperatura fresca, grazie al ghiaccio naturale 
e alle macchine refrigeranti. Abbiamo visitato una delle 30 divisioni in cui si 
conservano da 45 a 50 grandi barili da 2,5 a 3 m di diametro ognuno. Si calco-10 
la che si fabbrichino alcune centinaia mila litri di birra al giorno.  Abbiamo 
visto anche il dipartimento dove si ha la fermentazione in grandi cauas3, che 
mi ricordano non poco quelle dello zucchero4. Ci sono perfino apparati a va-
pore per lavare i barili etc.. Una delle cose più curiose che ho visto è l'appara-
to per raffreddare la birra in poco tempo.    15 

 
(Disegno dell'apparato) 

 
La birra che cade dall'alto in A ancora fuma, ma appena passa per delle 

placche dentro le quali passa dell'acqua fredda, quando arriva a B ha già 4°C 20 
di temperatura e un così rapido cambiamento avviene in pochi secondi. Dopo 
ci invitarono a bere birra in una delle loro sale: dovetti berne 3 bicchieri e 
quando me ne andai ero mezzo brillo. 

Mi dicono che la paga minore per un maestro di scuola qui è di 1400 M ed 
il massimo 3200 M.    25 

Il 21 di ottobre siamo andati a Halle. Sono partito dalla stazione Magde-
burgo Leipziger. Il biglietto di 3°, andata e ritorno, mi è costato 2,10 marchi. 
Nella carrozza eravamo una vecchia, una giovane ed io. Poi si aggiunse un 
uomo. Il piano che si estende a vista d'occhio è ben coltivato e abitato. Alberi 
di pino riempiono tratti delle rive. In lontananza si vedono pioppi intorno agli 30 
abitati. Passiamo per Schkeuditz, 14 km da Lipsia, alle 9.30. In questa parte 
della Germania, forse perché il terreno è piano, vedo molti mulini a vento. Al-
le 9.40 arriviamo a Halle.  

 
GOWERS 35 

 
Ho fatto pranzo con un marco, comprese mancia e birra. 
Osservatorio in mezzo al parco. 
Una spiegazione della Genesi nell'Università di Halle.  
                                           

1 Popolazione animista delle montagne centrali dell'isola di Luzon in Filippine. Non si sa se il libro dato da 
Meyer  sia Album von Philippinen-typen, Dresda, W. Hoffmann 1885 o Uber die negritos der Philippinen, 
Batavia, 1873. 
2 Correggeva bozze per guadagnare. 
3 Tagalo, grandi vasche di ghisa usate per cucinare in grandi quantità. 
4 In Filippine era molto diffusa la produzione di zucchero dalle piantagioni di canna da zucchero. 
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2.15 del 21 ottobre 1888.  
La maggior parte di questi studenti di teologia si fanno sacerdoti. I corsi di 

studio durano da 6 a 8 semestri. S'insegna la storia del cattolicesimo.  
 

(Disegno del professore di Teologia) 5 
 

Parla il professore. Non è la Genesi, è il Pentateuco, 1° parte,  ora, Ne-
bum, Getabum.   

Genesis liber die. Gründung, Gottesreiches in Ysrael. Pentateuco - Getz-
tzbuch, Lepner torah o vopros = Esodo 11-141.    10 

 
(Avviso alle ragazze, etc.) 

 
Nei giornali tedeschi si suole fare degli annunci per cercare domestiche, 

badanti, ragazze, cameriere etc.. Si chiede inoltre alle stesse di indirizzarsi in 15 
certi uffici in Olanda, Francia e Inghilterra. La società di Rotterdam per l'e-
stirpazione della prostituzione, raccomanda alle donne e ragazze che lavorano 
all'estero, di controllare con la massima prudenza questi annunzi.   

Torno a Lipsia con un treno rapido.   
 20 
(Due disegni di tronchi di alberi con indicazione in tagalo: limang dipang 

mahigit sa palibot2. 25 ottobre 1886) 
(Disegno di due alberi grandi) 

 
  25 

                                           
1 Riferimenti in tedesco poco attendibili per difficoltà di collazione del manoscritto.  
2 Più di cinque braccia di circonferenza (8,35 m). 
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DA LIPSIA A BERLINO 
 

29 ottobre 
Alle 5.05 del 29 ottobre ho lasciato Lipsia per andarmene a Dresda, bi-5 

glietto di 3° classe = 4,70 marchi. Neve nei dintorni di Risi. Sono arrivato a 
Dresda alle 8.20 della mattina e mi sono alloggiato all'albergo Vier Jahreszei-
ten in Neustadt. Subito sono andato al museo di pittura dove ho visto molti 
importantissimi quadri, tra i quali la Madonna Sistina di Raffaello1, molti del 
Tintoretto2, di Tiziano3, di Veronese4, di Ruysdael5, di Van de Velde6 etc.. Il 10 
museo non è ricco in quadri moderni e quelli che ha sono soprattutto paesag-
gi, benché abbia un paesaggio del Purgatorio  di Dante, etc.. Poi ho visitato in 
fretta le stampe, gli schizzi e i disegni che, sebbene tutti copie, sono tuttavia 
abbastanza interessanti. Da lì son andato a mangiare al Kneist, che non sem-
bra una grande cosa. Poi son andato alla Terrazza Bruhl, nel caffè Belvedere 15 
che mi è piaciuto molto: ben servito e non caro. 

30 ottobre. 
Questa mattina ho visitato il cosiddetto Palazzo Giapponese che è più ci-

nese che giapponese, perché le uniche figure che gli valgono questo nome so-
no più cinesi che altro. Ho visitato il giardino  che lo circonda nel quale non 20 
ho notato nulla di speciale. Alle 10, quando si apre quello che chiamano Anti-
ken-Sammlung (raccolta di antichità), sono andato a vedere  queste statue, bu-
sti, per la maggior parte antichi, restaurati o completati, molti validi; casse di 
mummie, urne cinerarie, bassorilievi assiri, vasi greci, figurine di Tanagra7, 
una statua di Augusto che non conoscevo. È di marmo ed è mezzo nudo dalla 25 
cintola in su. Ci sono molti importanti busti. 

Da qui sono passato alla ricca galleria, che sta nel palazzo reale, che 
chiamano Grünes Gewölbe, ossia galleria verde, dove si conservano i gioielli 
della corona. L'ingresso costa un marco e il catalogo altrettanto. Non è possi-
bile elencare le ricchezze che si trovano lì, in un quaderno. La vista viene ab-30 
bagliata da tanto argento, oro e pietre preziose che il lavoro e l'intelligenza 
dell'uomo hanno accumulato sempre più. Grossi brillanti, tra i quali uno verde 
di questa grandezza8, gialli, bianchi, limpidi e bellissimi riempiono alcuni 
scaffali, impugnature di spade, che forse non sono servite né all'umanità né al-
la patria, né alla fama dei loro proprietari, ma sono comunque preziosissime. 35 
Gruppi di topazi, smeraldi, rubini: la monarchia sassone deve essere ricchis-
sima. Questo museo è un degno parallelo di quello delle pitture, entrambi 

                                           
1 Raffaello Sanzio (1483-1520), pittore italiano; dipinto su tela. 
2 Jacopo Robusti detto il Tintoretto, (1519-1594). 
3 Tiziano Vecellio (1480-1576), pittore italiano.  
4 Paolo Caliari, detto il Veronese, (1528-1588), pittore italiano. 
5 Jacob Izaakson Ruysdael (1628-1682), pittore olandese. 
6 Adriaen Van de Velde (1636-1672),  pittore olandese. 
7 Dette tanagrine, da Tanagra, città della Beozia dove furono scoperte in gran numero e di particolare espres-
sività. 
8 Segue disegno di 2,5 cm. 
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gioielli ricchissimi di una nazione. Da qui sono andato a mangiare al Giardino 
Inglese, dove si è serviti bene e, benché il prezzo sia alto, non è tuttavia caro. 
Poi sono passato a visitare il Museo Zoologico, antropologico e etnografico 
che è pure molto ricco. Lì ho visto una collezione di alcune cose insignificanti 
delle Filippine sfigurare accanto ad altre di altre isole. Tra gli uccelli e i rettili 5 
ne ho visti molti appartenenti alle Filippine. C'è un ricca collezione di uccelli, 
uccelli-mosca e uccelli del paradiso. Ho fatto visita al dr. Meyer che, essendo 
molto occupato con uno che viene dalla Guinea, stamani non si è potuto in-
trattenere con me. Tuttavia mi ha supplicato di tornare il giorno seguente alle 
10 per mostrarmi molte cose curiose. Gli è rincresciuto molto di non potermi 10 
intrattenere più a lungo. Da lì sono andato a visitare le piazze di Moltke, Bi-
smark e Ferdinando. In questa c'è una statua di un ladro di oche molto grazio-
sa e nella prima una ninfa con Amore. Da qui sono passato a vedere la chiesa 
russa, piccola sì, ma graziosa in forma di -|--|-  architettura russa, semi orien-
tale con cinque torri, immagini di Cristo e degli apostoli e un S. Michele. Luci 15 
a cera dove si dice la messa, a  stearina nel resto della chiesa e all'ingresso a 
gas. Non hanno organo. 

Stamattina son andato di nuovo a visitare il Museo Antropologico etno-
grafico. Il sig. A. B. Meyer mi ha ricevuto molto bene e mi ha fatto notare al-
cune cose interessanti delle isole Palau come ornamenti, falli, strumenti di de-20 
florazione delle Filippine; mi fece vedere oggetti trovati in tombe la cui origi-
ne è difficile conoscere. Ho notato anche la forma delle case nelle isole Palau, 
una grande canoa, etc.. Da lì sono andato a sentire la gran messa nella chiesa 
cattolica. Veramente nella mia vita non ho mai sentito altra messa la cui mu-
sica e il canto avessero più sublimità e migliore intonazione. La donna che 25 
cantava aveva una voce così pura, limpida e gradevole che non mi è possibile 
immaginarne una migliore, anche se in musica sono uno zero. L'orchestra era 
intonatissima. Notai una cosa che richiamò molto la mia attenzione. Sopra i 
banchi c'erano molti grandi cartelli con su scritto Für katholiken reservist, ri-
servato per i cattolici. Pertanto molti che ascoltavano la mesa come curiosi, 30 
cioè i protestanti, preferivano rimanere in piedi che sedersi. Dopo la messa 
sono andato a visitare lo Johanneum.  

Di certo la corona di Sassonia possiede molti gioielli e cose preziose: io 
credevo che tutte le scatole di gioielli e di orologi stessero nello Zeinger: ora 
mi accorgo che sono anche nel Johanneum e di veramente preziose. Un gran-35 
de orologio astronomico, ordinato, credo, dall'Elettore Federico il saggio1. 
Ricchissima collezione di divise, con pietre preziose, trofei, armature, fucili. 
Le scarpe di Napoleone alla battaglia di Dresda e quelle di Murat2; le calzatu-
re del primo, alla sua incoronazione; la sua maschera; l'armatura di Sobieski3, 
quella dell'elettore Moritz4 con il buco fattogli dalla pallottola che lo aveva 40 

                                           
1 Federico III, detto il saggio, (1463-1528), principe-elettore di Sassonia. 
2 Gioacchino Murat (1767-1815), generale francese, re di Napoli, maresciallo dell'Impero. 
3 Giovanni III re di Polonia (1629-1696). 
4 Duca e elettore di Sassonia (1521-1553), vinse la battaglia, ma morì per una pallottola ricevuta da dietro.  
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ucciso a Sievershausen, quella di Augusto il forte1, con ammaccature, e il fer-
ro di cavallo che aveva rotto. Nella tenda dell'emiro Moustafà, trovai due og-
getti che sembravano salacot2 tessuti a Manila. 

1° (novembre) 
Il giorno è magnifico, oggi parto per Berlino. Ieri dopo la visita al Johan-5 

neum me ne sono andato a mangiare nel ristorante Aussendorf  e ho speso 
2.30 M.. Poi sono andato a vedere statue e sono passato per il grande giardino 
dove c'è un bel palazzo al lato di una piscina. Da lì, alle 6.30, sono andato a 
vedere la rappresentazione di Natan il Saggio3 nel teatro reale nella città nuo-
va: la poltrona mi è costata 4 M. Gli attori erano mediocri e lo spettacolo mi 10 
ha annoiato. Molti ebrei assistevano e una bella ebrea che avevo davanti a me 
piangeva commossa. Il Saladino non aveva di buono che il suo aspetto. Daja 
Alhafor e il lego erano gli unici passabili. Nathan il Saggio era proprio me-
diocre. Preferisco leggere Lessing che vederlo rappresentato. Decisamente i 
tedeschi non sono grandi attori.  15 

Stamattina ho fatto colazione al Caffè Passage che ha giornali molto buo-
ni. Oggi, quando volevo pagare la carrozza che mi aveva condotto dall'Alber-
go alla stazione per Berlino quel birbante del cocchiere mi voleva far pagare 
più del prezzo ufficiale. Per fortuna è intervenuta la polizia. Non raccomando 
l'Albergo Jarestzesten, per il desiderio di ingannare che ha. Il portiere è stato 20 
connivente con il cocchiere per farlo. Sto aspettando l'espresso per Berlino. 
Credo che partiremo di qui alle 10.17. 

I treni di 3° sono riscaldati. Sto magnificamente nella mia carrozza. Il 
giorno appare superbo e, a parte gli inganni degli albergatori, mi sento alle-
gro. Questi treni di 3° sono molto migliori di quelli di 2° in Spagna. Abbiamo 25 
passato l'Elba. Arriviamo a Weinboehla alle 10.35 (18 km). Pini lungo il 
cammino. Bei paesaggi, piccole città. L'autunno dona colori molto belli agli 
alberi: il giallo rossastro, il verde e a volte l'arancio. Non ricordo di aver fatto 
un viaggio in Europa in migliori condizioni. Durante il viaggio abbiamo in-
contrato una lepre. In Germania questo ha un significato superstizioso. Arri-30 
viamo a Gossenham alle 11.10 (140 km da Berlino). Accanto a me si siede 
una viaggiatore tedesco grosso e rosso che parla molto, come uno spagnolo. 
Per fortuna va solo fino alla stazione vicina Elsterwerda. Stiamo camminando 
nella pianura. Per aver fumato, viene trasferito in un altro scompartimento. 
Arriviamo a Elsterwerda alle 11.15. Il passato decide il futuro degli uomini. 35 
Ci sono molti mulini a Vento. L'Espresso in Prussia corre a 1 km per minuto: 
io faccio 100 m. Circa 40 km da Berlino il terreno comincia a presentarsi sab-
bioso, veramente molto sabbioso; la sabbia è bianca.  

                                           
1 Frederik August II, der Starke, (1670-1733), elettore di Sassonia e re della Polonia. Usava mostrare la sua 
forza spezzando un ferro di cavallo con le mani. 
2 Un casco filippino tessuto  con fibre di rattan (un tipo di palma), con eventuali decorazioni in argento. 
3 Il dramma di Gotthold Ephraim Lessing (1779) invita alla reciproca tolleranza le tre religioni, l'ebraica, la 
musulmana e la cristiana. Ne fu proibita la rappresentazione durante il regime nazista. 
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A circa 9 km da Berlino si cominciano a vedere cupole e torri che sup-
pongo appartengano a Charlottenburg1. Alle 1.25 arriviamo a Berlino.  

A Berlino sono andato all'Albergo Centrale dove per tre marchi  ho avuto 
camera al 3° piano, luce, servizio, riscaldamento e ingresso allo Wintergarten 
(giardino di inverno); non è molto caro, considerando ché il servizio è ottimo 5 
e l'albergo è bello e di 1° classe. È l'albergo che ha più camere, perché arriva-
no a 400; io ho avuto la 294. Il riscaldamento è a vapore. Il letto è buono; 
quello che mi sembra meschino è che il tappeto sia coperto da una tela perché 
non si consumi; ed è scorretto obbligare gli ospiti a far colazione all'albergo 
sotto pena dell'aumento di una marco sul prezzo. Questo è un abuso. Il servi-10 
zio  ben organizzato, la sala da pranzo è grande; la sala di lettura è bella seb-
bene, come tutte le sale di lettura degli alberghi, abbia solo giornali e libri in-
significanti. Il servizio postale interno all'albergo è buono, ha due ascensori e 
numeroso personale. Appena arrivato, mi sono sistemato un po' e mi sono av-
viato a cercare un alloggio; dopo aver corso e corso per le strade parallele a 15 
Unter den Linden2 (Sotto i Tigli), nella Jäger ho trovato un buon alloggio che 
non è molto costoso: 30 marchi senza colazione. Alla sera ho ascoltato un 
concerto al Wintergarten che mi è piaciuto moltissimo. La farsa e i trucchi del 
prestigiatore Belling ci faceva ridere tutti; l'orchestra mi sembrava molto in-
tonata e i cantanti erano attraenti. 20 

 
 

  

                                           
1 Prima distretto indipendente, ora quartiere occidentale di Berlino. 
2 Famoso viale di Berlino in cui la parte pedonale, ampia e coperta da folti tigli, è al centro della strada e le 
carreggiate ai lati; fu tracciata da Federico Guglielmo di Hohenzollern nel 1647 e ampliata da Federico il 
Grande. 
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UNTER DEN LINDEN1 
(Sotto i tigli) 

(traduzione dal francese di Vasco Caini) 
 
Caro amico: vuoi che ti fornisca qualche informazione su questa città di 5 

Berlino, nata ieri l'altro, ora grande e crescente ogni giorno, e domani forse, 
chi sa che diventerà nel futuro? Ebbene, poiché la prima cosa che si mostra 
agli stranieri è il passeggio pubblico, chiamato Unter den Linde (sotto i tigli), 
te ne voglio parlare come parlerei dei grandi viali se fossi a Parigi, dell'arena a 
Madrid, del Colosseo a Roma, etc.. Come succede a me, i berlinesi hanno ra-10 
gione di fare attenzione a questa passeggiata-viale (può avere ciascuno di 
questi nomi); lì puoi trovare il palazzo della famiglia imperiale, di qualche 
ambasciata e di qualche generale, l'arsenale, i ministeri, i più bei negozi, gli 
alberghi e i ristoranti più raffinati, etc.. Lo Unter den Linden ha una lunghezza 
di 1300 m dalla Porta di Brandeburgo2, dove comincia, fino al Ponte del Ca-15 
stello, dove finisce. L'aspetto generale di questo viale in inverno è assai bello. 
Dalla Porta di Brandeburgo, ornata di belle colonne doriche e coronata da una 
quadriga, puoi scorgere da lontano, in mezzo a degli alberi nudi attraverso la 
bruma, un monumento imponente: è quello di Federico il Grande3, l'allievo e 
l'amico del vostro Voltaire4. Questo monumento è messo proprio davanti al 20 
palazzo imperiale, di fronte alla finestra del pianterreno, forse perché il prin-
cipe regnante si ricordi sempre delle glorie del suo avo. Nella piazza di Parigi, 
proprio accanto alla Porta di Brandeburgo, puoi notare un edificio il cui tetto 
si distingue da quello di altre case e palazzi; questo tetto ti ricorderà quelli 
delle case di Parigi, fatti in pezzi d'ardesia, posti uno sull'altro, come scaglie. 25 
Questo edificio è il palazzo dell'ambasciata di Francia: si potrebbe dire che 
questa nazione abbia voluto conservare le proprie caratteristiche anche nel 
cuore della Germania. 

Non credere che questa passeggiata assomigli ai grandi viali francesi. Essa 
è più larga, e nel mezzo ci sono piantati castagni e tigli, in quattro file. Le sue 30 
larghe corsie sono meno frequentate e hanno meno animazione. Non tutti gli 
edifici contengono negozi e botteghe. Comunque puoi trovarci dei girelloni, 
delle passeggiatrici, delle cortigiane, forse troppi militari; questi passeggiano, 
con le spalle alte, orizzontali, grazie alle loro spalline che danno loro una fi-
gura triangolare, la base in alto e il culmine in basso. I marciapiedi come le 35 
strade sono ben pavimentati, ben curati e mantenuti. Sono asfaltati come i 
grandi viali. C'è il vantaggio di avere un percorso fatto a posta per i cavalieri, 
sebbene non se ne vedano molti.    

                                           
1 Probabilmente un esercizio di composizione in francese, piuttosto che una vera lettera a un amico. 
2 Porta neoclassica, aperta sulle mura esistenti, nel 1791, da Carl Gotthard Langhans. È alta 26 m e larga 65 
m. La quadriga venne aggiunta nel 1794 da Johann Heinrich Straik. Le mura vennero rimosse intorno al 
1860. 
3 Federico II di Hohenzollern (1712-1786), re di Prussia. 
4 François Marie Arouet (1694-1778), letterato francese illuminista. 
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La vita in questa passeggiata comincia dal pomeriggio fino alla sera, so-
prattutto quando il tempo è bello. Allora si vede un onda umana o femminile, 
perché ci sono più passeggiatrici che passeggiatori, correre verso la porta di 
Brandeburgo, per andare nel parco dove si passa la sera in piccoli ristoranti. 
La sera le presenza sono più rare, ma dopo le 10 o le 11 fino a mezzanotte o 5 
alle due del mattino, comincia un 'altra vita, si vede un altro spettacolo di cui 
ti darò una piccola descrizione, quando avrò il tempo o la disposizione per 
parlare della Berlino Notturna.   

Se vuoi leggere dei giornali, ti raccomando il Caffè Bauer; lì troverai an-
che un giornale giapponese ed altre cose che non sono dei giornali ma che so-10 
no altrettanto interessanti. Questo Caffè lo troverai all'angolo con la via Fede-
rico.  

Su questo viale si apre anche la sola galleria che conosca a Berlino, la 
Galleria dell'imperatore Guglielmo1. Non ha niente da invidiare alle altre sue 
consorelle di Parigi e di Londra. All'interno si trovano delle belle vetrine, un 15 
panopticum2, una specie di Museo Grévin3 o di Madame Tussaud4. Se vuoi un 
buon consiglio dal tuo amico, non entrarci: risparmierai i tuoi 50 centesimi. 
Tutte le figure sono di cera ed hanno i loro nomi in basso, ai piedi; ciò non è 
senza ragione, perché altrimenti non potresti riconoscere i personaggi. Là ho 
visto un cosiddetto Napoleone, che assomiglia a lui come a me a te. Un Gam-20 
betta5 che ha la testa bassa; un Victor Hugo6 che chiede elemosina; un Voltai-
re che sembra un cameriere. 

                                                                       Ciao. 
 
 25 
Senza la speranza dell'immortalità nessuno affronterebbe la morte per la 

propria patria.   
 
Il dolore è un male così piccolo che il coraggio lo supera. 
 30 

  

                                           
1 Kaiser Galerie; fu inaugurata nel 1873 dall'imperatore tedesco Wilhelm I Friederich Ludwig Hohenzollern 
di Prussia (1797-1888). 
2 In principio un edificio in cui si possano controllare tutti i suoi componenti senza che questi se ne accorga-
no. Probabilmente un modello di una struttura simile da osservarsi per curiosità. L'idea fu sviluppata alla fine 
del 1700 da Jeremy Bentham ed altri, soprattutto pensando alle prigioni; è anche un concetto psicologico e 
filosofico applicato alle arti. 
3 Museo delle cere aperto a Parigi nel 1882 dallo scultore francese Alfred Grévin (1827-1892). 
4 Nata a Strasburgo come Marie Grosholtz, poi sposata Tussaud, (1761-1850), cominciò la sua attività con 
Luigi XVI e continuò durante la rivoluzione francese. Si trasferì poi a Londra dove, dopo molte esibizioni 
saltuarie, installò un sua collezione permanente nel 1835. Da allora il museo delle cere si è ingrandito ed 
esteso anche ad altre città del mondo. I personaggi oggi hanno eccezionali somiglianze. 
5 Léon Gambetta (1828-1882),  politico francese, vigoroso ed eloquente. 
6 Victor  Marie Hugo (1802-1886), famoso letterato francese. 
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LETTERA A BLUMENTRITT 
 

Roma, 27-6-1887 
 

CARO AMICO, 5 
 
Le scrivo qualche riga questa notte, perché veda che non la dimentico. 

Sono a Roma! Questa è la mia scusa: ho camminato troppo tutto il giorno no-
nostante il caldo, perché Roma vale bene un mal di testa. 

Non posso descriverle l'impressione che mi ha causato; nonostante le ve-10 
sciche ai piedi,  domani andrò ancora a piedi per vedere meglio le rovine. So-
no a Roma! Tutto quello che pesto è polvere di eroi; qui respiro la stessa aria 
che respirarono gli eroi romani. Saluto reverente ogni statua e a me, povero 
abitante di una piccola isola, pare di stare in un santuario. Ho già visitato il 
Campidoglio, la Rocca Tarpea, il Palatino, il Foro Romano, l'Anfiteatro (il 15 
Colosseo), etc..  

Tutto qui è grandioso eccetto i caffè e i caffè cantanti; per questo non 
c'entro: mi ripugna udire qui qualche canzone francese e di vedere industrie 
moderne. I miei luoghi preferiti sono il Colosseo e il foro romano; là rimango 
seduto per ore contemplando tutto e dando vita alle rovine. Fino alle 8 della 20 
sera sono rimasto oggi nel Foro, ero completamente solo e già stava facendo 
buio. Ho visitato anche alcune chiese e musei come il Museo Capitolino, e la 
chiesa di S. Maria Maggiore che pure è grandiosa. Qui a Roma la parola 
grandiosa è piccola. Le allego un fiore che ho preso sul Palatino, nel palazzo 
di Settimio Severo.  25 

Vorrei rimanere qui fino all'ultimo momento; lascerei perdere le altre cit-
tà. Mi dispiace di avere già fissato il mio passaggio1; se avessi un anno in più 
di tempo, rimarrei. Qui ci sono molti tedeschi. Però, sebbene entrambe le lin-
gue suonino bene ai miei orecchi, preferirei non sentire nulla, non vedere nes-
sun vestito moderno, né cappelli, né pantaloni, perché tutto ciò pare misero 30 
dopo avere visto le rovine. I Papi che mi sono sempre sembrati piccoli e ridi-
coli, ora, nel vedere chiese e palazzi, mi sembrano più grandi. L'antica Roma 
mi attrae oltremodo e mi dispiace ora di aver passato 15 giorni a Ginevra.  

Credo che Luna2 esaudirà con piacere il suo desiderio, lo conosco bene 
perché siamo vissuti insieme per quattro mesi; il suo desiderio lusingherà il 35 
suo patriottismo, ma non gli piace dipingere paesaggi che non ha mai visto. 
Hidalgo3 è migliore come pittore di paesaggi, specialmente di paesaggi filip-
pini. Ma Luna lo farà con molto piacere, può stare sicuro di ciò. 

Sono stanco come un cane e dormirò come un Dio (Heine). Pertanto le di-
co: a Marsiglia! Di là le scriverò di nuovo. 40 

Saluti ai miei piccoli amichetti e ai maggiori. 
                                           

1 In nave, da Marsiglia. 
2 Juan Luna y Novicio (1857-1899), pittore filippino. 
3 Félix Resurrection Hidalgo (1855-1913), pittore filippino. 
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Abbracci dal suo amico.   
 
                                                                                    RIZAL 
 
 5 
 
 
 
 
 10 
 
 

 
 
 15 
 
 
 

LETTERA A SUO PADRE 
 20 

Al sig. D. Francisco Rizal 
Calamba, Laguna de Bey 
Yles Philippines 
 

Roma. 29 giugno 1887 25 
 

Miei cari genitori, 
 
Sono stato a Torino, a Milano, Venezia, Firenze e da alcuni giorni sono 

qui. Ho già visitato S. Giovanni in Laterano, S. Clemente, il Foro Romano, il 30 
Campidoglio, il Colosseo, le Catacombe, il Palatino etc., etc.. Oggi vado a vi-
sitare il Vaticano, approfittando della festa di S. Pietro e S. Paolo. 

Il 15 luglio, al più tardi, m'imbarcherò per il vostro paese, cosicché tra il 
15 di agosto e il 30 ci vedremo.  

Suo figlio che l'ama   35 
                                                                                                Rizal 
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DIARIO DI VIAGGIO DA MARSIGLIA A MANILA1 
 
1° giorno, 3 luglio 1887. Siamo partiti da Marsiglia alle 10.30 della do-

menica. Il tempo era buono. il mare tranquillo. Poca gente. La mensa di se-
conda classe, non è tanto buona come prima. Mi hanno rubato i binocoli. 5 
Quando li ho cercati, per vedere la costa, non li trovo. Ho fatto reclamo. Il 
mare ha un bel colore azzurro. Ci sono 3 cinesi, due giapponesi, due filippini 
ed io. Ci sono molte giovani tutte francesi. Finora non ho visto alcuna tedesca 
né inglese. C'è un inglese. La p.(prostituta) che accompagna i cinesi mi sem-
bra molto p.(puttana). Ci avvolge la nebbia.   10 

 
2°. Il mare si presenta abbastanza tranquillo; sorpassiamo, tenendola alla 

nostra destra, la Sardegna. 
(longitudine sul meridiano di) Parigi2        
                                          40°30' (N)   8°50'31,9"(E) 15 
 
3° giorno.                          37°41' (N)  13°56'31,6"(E) 
Alla mattina passiamo vicino alla Sicilia, per lo stretto di Messina. 
 
4° giorno. Il mare comincia a muoversi. 20 
                                          37° 27' 30"(N)    19°48'32,4"(E).  
Di sera passiamo vicino a Candia (Creta), che distinguiamo vagamente da 

lontano. Vi sono anche due tedeschi; uno va fino alle Filippine. Uno di loro 
crede che Shakespeare sia stato il più grande dei tragici e Goethe dei lirici. 

 25 
5° giorno.                          33°17'(N)      25°28'32,7"(E) 
Il mare è più agitato. Mi fa male la testa e mi comincia il mal di mare. 
                  Tulipan                        Selangor3 

A. R. Venning4            Singapore 
 30 

6°. Stamattina arriviamo a Porto Said. Scendiamo e visitiamo la città. Mi 
è sembrato meno bella e più solitaria di 5 anni fa. Spendiamo in tutto 5 fran-
chi. Alle 12 proseguiamo il nostro viaggio. 

 
7°. Alle dieci di mattina arriviamo a Suez. Molti venditori sono venuti a 35 

bordo. Io ho comprato oggetti di sandalo5, così dicono.  
  

                                           
1 Per il testo si è seguito l'edizione del centenario, ma per i nomi tedeschi e frasi in tedesco, si è adottato il 
testo della traduzione in inglese, che  sembra più precisa. Il testo è spesso in diverse lingue. 
2 Per la longitudine attuale, riferita al meridiano di Greenwich, si devono aggiungere circa 2°21'. 
3 Stato della Malesia. 
4 Nomi di compagni di navigazione e loro direzione.  
5 Legno profumato, sandalo citrino (Santalum album, L.), pianta tropicale. 
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8°, domenica. Siamo nel Mar Rosso dalle acque azzurre. Oggi è più mos-
so di cinque anni fa. 

 
9°, lunedì. Fa caldo. Si suda terribilmente. Sulla nave ci sono due rozzi 

signori che parlano con un linguaggio insultante per tutto il giorno.  5 
 
10°, martedì. Stanotte in molti abbiamo dormito sopra coperta. Continua 

il caldo. Parliamo di Victor Hugo.  
 
11°, mercoledì. Siamo arrivati ad Aden alle due del pomeriggio1. Il mare 10 

è verde. 
(Disegno della spiaggia, una testa e un uccello) 

 
12°, 14 luglio. Festa della Repubblica. Un vapore da guerra inglese da-

vanti a Aden e un altro da guerra francese impavesati. Quello inglese ha posto 15 
una bandiera francese sulla punta del secondo albero. 

(Disegno di una nave impavesata) 
Sopra la nostra nave non si vedono che bandiere francesi e di segnalazio-

ne; una di queste sembra la bandiera bavarese, azzurra e bianca. Stanotte c'è 
stato un cambio di vento così forte che ci ha svegliato. È passata la Mala in-20 
glese che fu salutata con tre cannonate, dicono, perché io non ne ho sentite 
che due. 

(Disegno di quattro negri seduti sulla spiaggia e un uccello in volo) 
(Disegno di un marinaio inglese seduto su una sedia) 

(Disegno di un vescovo cinese, un gallone e 3 uccelli in volo) 25 
Alle due partiamo da Aden. Il mare è arruffato. Abbiamo lasciato un pas-

seggero e ne abbiamo presi altri di terza classe. 
 
16°, 18 luglio, lunedì. Nei giorni passati ha fatto così brutto tempo che so-

no stato affetto dal mal di mare. Ora alle 12.25 il motore si è fermato e an-30 
diamo a vela per un'ora e mezza. Si stanno facendo preparativi per pescare 
pescicani: vedremo che cosa si ottiene. 

 
21 mattina, giovedì. Arriviamo a Colombo2 alle 4 del mattino. Ho com-

prato un cappello. 35 
(Disegno della testa di una ragazza) 

22 luglio. Stiamo ancora nel porto di Colombo, si pensa che partiremo alle 
10 del mattino. Il generale Mr. Watson Agnel con la sua famiglia e un dottore 
bretone ci hanno lasciato per l'India. Ieri Fentz ed io, con le signore Soyema e 
Naganu, siamo andati a Colombo per visitare il tempio di Budda. Nel giardino 40 

                                           
1 In italiano. 
2 Porto nell'isola di Ceylon, oggi Sri Lanka. 
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Arabi Pasha1 stava dormendo. Abbiamo preso caffè e limonata. Non mi sento 
molto bene.  

 
25 luglio, lunedì. Stamattina alle 9.30 abbiamo visto l'isola Pulo Bras2. Il 

mare si è calmato completamente e navighiamo sotto costa a Sumatra. La 5 
tranquillità è tornata tra i passeggeri. Stanotte la nave si moveva in tal modo 
che sono caduto dalla mia sedia a sdraio. Il capitano continua a essere molto 
gentile e il magistrato molto sudicio. Lo specchio incantato dei giapponesi. 
Taicosama3. Si spera di essere domattina nello stretto di Malacca e alla notte 
in Singapore. 10 

Irene, Irene! Ingannata, triste, non sognare! 
In gesto di sfida, trionfante, scaccia la visione, la pazza illusione, asciuga 

le lacrime di tragica miseria, e bevi il succo delle uve di consolazione.4  
 
26 luglio, martedì. Stamattina quando ci siamo svegliati, il mare era tran-15 

quillo come uno specchio. Si dovrebbe arrivare domattina a Singapore. 
Quando il cielo è oscuro lo è anche il mare; come due grandi esseri che si 

amano infinitamente, si riflettono mutuamente. 
Nel pomeriggio un pesce razza ha avuto la sfortuna di picchiare contro la 

prua; aveva 3,85 m di larghezza. Era maschio.  20 
(Disegno di un pesce razza) 

 
28 luglio, giovedì. Stamattina alle 6 lasciamo Singapore che abbiamo vi-

sitato ieri. Ahi! La prima città straniera che ho visto non mi è sembrata gran 
che. Sono tornato a visitare il Giardino Botanico dove ho visto un bell'esem-25 
plare di Vittoria regia5. Le foglie possono avere un diametro di un metro. 

Stamattina una farfalla ci ha seguito da Singapore per quattro ore. La far-
falla volava a fianco del vapore e cercava di seguirne la velocità. Sono venuti 
degli annamiti6 portando cavalli, pappagalli, cacatua e insetti-foglia. L'insetto-
foglia è meraviglioso: sembra che la natura la abbia fatto, imitando partico-30 
larmente una foglia, per distrarsi come un gioco o un passatempo. Gli annami-
ti portano una specie di turbante, una lunga camicia nera e ampi pantaloni 
lunghi. Hanno molto della fisionomia mongolica.  

Il nostro comandante si chiama Vatier. 
(Disegno degli annamiti) 35 

 
29 venerdì. Il mare è abbastanza tranquillo benché si arriccino sulla su-

perficie alcune onde; tuttavia il vapore oscilla poco. 

                                           
1 Ahmed Arabi (Orabi) Pacha (1841-1911), nazionalista egiziano, esiliato in Sri Lanka. 
2 Ora Pulo Aceh, piccola isola all'estremità occidentale dell'isola di Sumatra, Indonesia. 
3 Toiotoni Hideyoshi (1536-1598), imperatore giapponese chiamato dai missionari gesuiti Taicosama; perse-
guitò i cristiani e impiccò molti missionari. 
4 Parole in tedesco di senso sconosciuto. Forse una nota estranea al diario. 
5 Ora è chiamata Victoria amazonica, proviene dal sud America. 
6 Popolazione della regione Annam, ora parte del Vietnam.  
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(Disegno di diverse teste) 
 

30 luglio 1887, sabato. Stamattina alle 3 diamo fondo di fronte a Saigon1 
aspettando l'aurora per entrare nel fiume di cui non conosco il nome.  

Entriamo: il fiume è ampio, le sue rive basse sono piantate di alberi picco-5 
li. 

Molte case nel fiume ricordano quelle delle rive del Pasig: case di nipa2. 
Il giudice che navigava con noi e che era sudicio durante il viaggio, all'ar-

rivo si è messo in capo il suo cappello a cupola e si è immaginato di essere 
diventato un grande uomo. 10 

Stanotte ho sognato che mio padre ed io ci incontravamo; lui era pallido e 
più fiacco del solito. Nell'andare ad abbracciarlo, si è ritirato indicandomi una 
cosa al suolo. Ho guardato ed ho visto una testa di cervo nero e un serpente 
che si è mosso per avvolgermi. Vediamo se me ne riderò ancora dei miei so-
gni! 15 

(Disegno della testa di un cervo nero e di un gran serpente visto al suolo) 
 

1° agosto, Il Djemnah è salpato da Saigon: Mr. Fentz ed io abbiamo salu-
tato Saigon dal ponte. Mi sembra che non ci siano altri passeggeri oltre il sig. 
Fentz, due donne ed io. In Saigon ci sono molti filippini. Un giovane, Paolo 20 
Seinauer, studia all'Università gratis.  

 
  

                                           
1 Ora chiamata Ho Chi Minh. 
2 Nipa fruticans Wurmb; specie di piccola palma le cui foglie si usano per coprire capanne. 
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LETTERA A BLUMENTRITT 
(Djemnah nel Mar Mediterraneo) 

7-7-1877 
Mio caro amico: 
Qui c'è il suo amico molto lontano dalla sua amata Europa! Domani usci-5 

remo dal Mediterraneo e passeremo per il Canale. Addio, Europa! 
Quando mi sono imbarcato a Marsiglia e la nave ha abbandonato il porto, 

ho avuto alcuni pensieri così tristi che sentii lacrime nei miei occhi! Ero com-
pletamente solo e nessuno mi ha salutato; ho visto scomparire lentamente le 
rive e il bel paese della mia libertà si è allontanato come avvolto da una neb-10 
biolina. Quando ho voluto usare i mei binocoli da campo per accorciare le di-
stanze, mi son accorto che me li avevano rubati. Questo ha diminuito un poco 
il mio dolore perché il cercarli ha impegnato me ed i camerieri per quasi un'o-
ra. Veda come un dolore pecuniario può relegare in seconda fila il dolore sen-
timentale! Sono certo che se a Maria Stuart fosse bruciato il suo bel vestito 15 
nell'uscire dalla Francia, in quel momento si sarebbe dimenticata della bella 
Francia.  

Siamo circa 50 passeggeri, molti francesi, 4 inglesi, 5 tedeschi, 3 cinesi, 2 
giapponesi ed io. Ci sono abbastanza donne e bambini (forse anche ratti). La 
nave ha una illuminazione elettrica, il che è molto comodo. Parlo tedesco e 20 
italiano con i giapponesi, uno è stato in Italia, l'altro a Berlino. Con i cinesi 
parlo inglese. Uno dei tedeschi è un giovane di Schwerin e si chiama Fentz e 
va con me a Manila. Mi ha prestato questo foglio perché io non ne avevo altri 
alla mano. 

Dormo sopra coperta, ascolto musica, e gioco a scacchi, parlo tute le lin-25 
gue.   

L'abbraccio, bacio i ragazzi e saluto affettuosamente i vecchi. 
               Suo,           
                                                                                   Rizal. 
 30 
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Che caldo! 

Colombo, 17, 7, 18871 
 

(A bordo del Djemnah in cammino per Manila)  5 
Caro amico: 
Grazie a Dio siamo arrivati qui senza arrostirci. Nel Mar Rosso abbiamo 

avuto una temperatura di 37° Celsius. Aden è la stessa di cinque anni fa. 
 
   Il suo amico                               10 
                                                                                       Rizal. 
 

  

                                           
1 Cartolina postale. Si ritiene che la data riportata sia errata: dovrebbe essere 21-7-1887. 
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LETTERA A FERNANDO CANON 
 

Sig. Fernando Canon, 
Rambla de Canaletas 2°. 3°. 
Barcellona  (Spagna)  5 
 

28 luglio 1887, Djemnah, Mar di Cina  
 

CARO CONDISCEPOLO E AMICO: 
 10 
Domani arriviamo a Saigòn dove cambiamo il vapore. Penso che sarò a 

Manila il 5 o il 4 di agosto e al mio paese un giorno dopo. Invece cha al 10 % 
credo che sia al 20%. Ancora non ho il mal di mare. Ciao, sii felice; spero che 
un giorno scriverai una opera = NolimetangereX∞.   

Il tuo amico 15 
                                                                            Rizal 
 
Saluti a tutti. 
 

  20 
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DIARIO. A BORDO DEL HAIPHONG.  
DA SAIGON A  MANILA 

2 agosto 1887 
 

Non ci sono che due passeggeri in prima classe. Fentz ed io. Oggi dob-5 
biamo partire da qui per Manila. Anche le due donne vengono. Ho un bigliet-
to di prima classe. Le sere e le mattina sul fiume di Saigòn sono gradevoli. Le 
zanzare cominciano a pungermi. 

Alle 11 precise partiamo da Saigòn. Un cinese viene con noi. Alla uscita 
ci sono belle montagne. Il Console spagnolo a Saigòn ci ha chiesto due pesos 10 
ciascuno per vistare il passaporto.  

4 agosto. Giovedì. Il capitano dice che domani sera saremo a Manila se il 
tempo continua così. Stanotte era luna piena: ho dormito sopra coperta tutta la 
notte. È un spettacolo magnifico quello che offre il mare illuminato dalla luce 
della luna: solitario, deserto, immenso. L'astro brilla maestoso dall'alto. Nubi 15 
passeggere, diafane, attraversano lentamente lo spazio. Le stelle brillano con 
luce pallida lontano dalla luna, come timide lucine, che non si azzardano ad 
avvicinarsi.  Ogni tanto una grossa nube nasconde il disco dell'astro e allora 
tutto il mare si copre di tenebre, meno un piccolo spazio dove la luna versa 
abbondante la sua luce. Effetto fantastico e grandioso. 20 

(Disegno di Voltaire secondo Huber: Bid. Nat.) 
(Disegno di Voltaire secondo Caillé) 

(Disegmnp di Voltaire decondo Hoi+udon) 
(Altro disegno di Voltaire 

(Disegno di una testa musulmana) 25 
 

5 agosto, venerdì. Questa sera dovremmo già vedere terra. Stamattina ci 
siamo svegliati con un mare tranquillo: il sole cominciava a svegliarsi, la luna 
impallidiva nel suo tramonto tra nubi rosate. L'aurora, con colori arancio ed 
alcune frange di colore rosso, spargeva una brillante luminosità sul mare. 30 

(Se fossi il buon Dio, andrei subito a casa. Tuckney1.) 
Il tempo non può essere più favorevole; il mare è come una lago di olio 

nonostante la fresca brezza che soffia. Alle 1.10 i marinai vedono già terra, io 
però non distinguo nulla, ancora. Alle 1.20 distinguo alla mia sinistra l'ombra 
vaga di una montagna. 35 

Il tramonto del sole dietro Mariveles2. Il profilo del monte, il fondo oro, 
granata, rosa e madreperla. 

Alle 9 della notte arriviamo e diamo fondo. 
Sono venuti a visitare il vapore alcuni impiegati, uno di loro è Luigi Gi-

raudier che ha esaminato i nostri passaporti.  40 

                                           
1 In tedesco. Anthony Tuckney, (1599-1670), teologo puritano  e docente inglese. 
2 Comune della provincia di Bataan, di fronte a Manila, verso ovest. 
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Nel vapore rimaniamo in attesa più di un'ora e mezza perché aspettiamo 
che venga un doganiere che ci accompagni a terra. I bagagli devono aspettare 
che venga un doganiere. Ora lo so: il capo doganiere, Adolfo Soma.   

 
  5 



J. Rizal,                                                  Diari e memorie                                          96/167 
 

 

DA MANILA A CALAMBA1 
 

8 agosto 1887.  
Partiamo da Manila Lunedì mattina, 8 di agosto, nel battello Biñan. Ai 

miei occhi il fiume Pasig si presenta un po' più esuberante di prima.  5 
Andiamo fino a Calamba, dissi a una signora, poi vedrò se potrò tornare a 

Manila un'altra volta o no. Nell'imbarcazione c'erano due ragazze, Isabella e 
Maria, uno studente di S. Rosa2, un cinese ed io. Fiume Pasig, vasca di bam-
bù. I paesaggi sono per me così belli come prima, ma c'è un cavo (telegrafi-
co?) lungo il fiume. L'acqua del fiume Pasig è sudicia. Le rovine di S. Nicola, 10 
le torri, sono già scomparse. Ancora c'è molta gente nuda che fa il bagno nel 
fiume. Ancora lavano i vestiti come facevano prima. La grotta di Donna Ge-
ronima3 è come prima. L'ampia pietra ha perso la sua antica forma per il logo-
ramento.  

 15 
 

  

                                           
1 Tutto il brano è scritto in tedesco. 
2 Paese a nord ovest di Calamba. 
3 La grotta è fonte di una leggenda descritta anche da Rizal 
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DIARIO DA BIÑAN A MANILA NEL VAPORE BAKAL, 18871. 
 

 Il vapore è pieno; c'è una democrazia affermata, credo che la fusione 
delle razze comincerà dal teatro perché si mescolano bene quando hanno una  
sorte comune. Nel frattempo credo che il governo spagnolo non sia disposto a 5 
continuare sotto queste condizioni perché il teatro è troppo democratico e non 
favorisce le intenzioni politiche del governo coloniale. Qui abbiamo trovato il 
gruppo artistico di Susara; mi sembra che anche gli spagnoli che venivano con 
noi, fossero gli attori delle piccole operette o zarzuelas. Con loro c'erano an-
che due giovani attrici.  10 

Il capitano dell'imbarcazione prima era il meccanico della Lipa2. Ora è il 
capitano, collettore e qualche volta lo scaricatore, un individuo grossolano, 
ma un tipo sensato. Ho conosciuto un tale sig. Yatco3 che prima parlava fran-
cese, ma che ora ha dimenticato completamente. 

La torre di S. Nicola è sparita del tutto.  15 
 

  

                                           
1 Il brano è scritto in parte in spagnolo e in parte in tedesco. 
2 Una nave che era scoppiata nel 1883, creando un grave disastro. 
3 Isidro Yatco di Biñan. 
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DIARIO DI VIAGGIO. DA MANILA AL GIAPONE VIA 
HONG KONG E MACAO. FEBBRAIO 1888. 

 
Hongkong. 
Il 3 febbraio 1888 siamo partiti alle cinque del pomeriggio di Venerdì. 5 

Nel lasciare Manila non ho sentito quella dolce e melanconica tristezza di sei 
anni fa, nel vedere le torri delle cattedrali e dei grandi conventi. 

Mi hanno accompagnato i miei cognati e i cugini.   
4, sabato. Ancora vediamo la costa di Luzòn. 
5, domenica. 10 
6, lunedì. Il tempo migliora. 
7, martedì. Siamo arrivati di mattina davanti a Emuy.1; piove. 
8, mercoledì. Alle 3.15 del pomeriggio arriviamo a Hong Kong. Iriarte è 

venuto al vapore con un sig. Mitjans. Ho preso alloggio all'albergo Vittoria, I 
piano. 15 

9, giovedì. La nave Zafiro è partita; ho scritto lettere a Manila. Cartolina 
postale 3 centesimi. Francobollo 5 cent. Per l'estero 10 cent. 

10, venerdì. Ho chiesto di fare il ritratto della sig.ra Ipia2.   
11, sabato. Oggi comincia l'allegria dei cinesi per la loro festa che durerà 

fino a lunedì compreso. Dopo le quattro del pomeriggio hanno suscitato un 20 
rumore colossale, accendendo fuochi di artificio, in immensi pacchetti, che 
sono durati tutta la notte. Ho invitato a pranzo all'albergo Vittoria  passeggeri 
che erano a bordo della nave.  

12, domenica. Continua la festa dei cinesi; continuano i fuochi d'artificio. 
Ieri ho visitato i cimiteri dei protestanti, cattolico e musulmano. Il primo è 25 
bello per i suoi alberi e per la  pulizia dei suoi sentieri e sepolcri. Ho visto 
tombe massoniche.  

Il secondo ha alcuni monumenti scultorei belli. Quello maomettano non 
offre altra cosa di particolare che la cappella e le lapidi con iscrizioni in carat-
teri arabici.   30 

13. Da una finestra accendono lunghi grappoli di fuochi artificiali; alcuni 
possono essere lunghi 15 braccia (12 m), mescolati ad altri grossi che esplo-
dono come una bomba. In cima c'è una scatolina che ne racchiude  moltissimi 
che si sparpagliano in un istante. I cinesi più sono ricchi, più fuochi accendo-
no. I piccoli ballano e se li strappano e stancherebbe guardarli ballare tra i 35 
fuochi.  

Ho mangiato in casa del sig. Basa3 alle sette: ci hanno servito il pancit4. 
Poi siamo stati a vedere il vapore americano Oceanic che mi è piaciuto molto. 

                                           
1 Oggi Amoy o Xiamen, in Cina, di fronte all'isola di Taiwan, era al tempo un porto internazionale. 
2 Della sorella Olimpia, sposata e morta l'anno prima. Rizal parlava delle sorelle sposate  in termini molto 
formali. 
3 José Ma. Basa (1839-1907), patriota filippino, viveva confinato a Hong Kong, in seguito alla sommossa di 
Cavite  del 1872. 
4 Spaghettini di riso con piccoli pezzi di carne, pesce e verdure. Di origine cinese, ma molto comune in Filip-
pine. 
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Decisamente partirò con quello. Poi abbiamo mangiato a casa di Yong 
Jeng. 

Siamo poi stati al teatro cinese dove ho assistito ad una curiosa rappresen-
tazione che ho capito grazie al mio compagno Martinez.   

Un povero studente, molto studioso, ma molto povero, cerca lavoro: suo 5 
padre lo benedice e muore. Cercando di mettere in vendita il suo corpo per 
sotterrare suo padre, trova un commerciante che gli dà del denaro. Finisce per 
divenire il futuro genero del ricco commerciante. Questi lascia la moglie e la 
figlia con una serva e intraprende un viaggio. C'è uno studente cattivo, figlio 
di un mandarino che si innamora della promessa sposa dello studente povero e 10 
propone alla matrigna che gli faccia sposare la figlia, dicendo che lui è ricco, 
etc.. La matrigna, avida, accetta e cerca e vuole obbligare il fidanzato povero 
a ritirare le sue proposte, considerando la sua povertà etc.. Il fidanzato non 
vuole, perché dice che ha dato 300 duri di anticipo.  Si prendono a parole ed 
esige che firmi un contratto dicendo che lui si ritira, ma lui non vuole. Chiama 15 
la sua figliastra e chiede che convinca il fidanzato, ma lei rifiuta. La picchia. 
Chiama il fidanzato ricco, e questo e quello povero si prendono a parole e si 
picchiano e, dopo essersi presi a calci, scrive il contratto e lo firma, nonostan-
te le proteste della donna che si getta al suolo e piange. Lo consegna al suo ri-
vale. Ma la giovane se lo prende e lo strappa. Il rivale chiede che firmi un al-20 
tro contratto, ma lui ormai non vuole. Si picchiano varie volte; la matrigna 
prende due scope e vuole picchiarlo; lui gliele strappa e colpisce i due nella 
pancia e nel corpo finché li mette in fuga. La sua fidanzata gli dà allora del 
denaro perché fugga e vada a dare gli esami. Parte. Complotto della matrigna 
e del rivale per obbligare la giovane a sposarsi con lui; la picchia, ma quella 25 
esasperata, li prende a bastonate e li mette in fuga.  

Cospirano entrambi, ma li ode la serva e la giovane scappa, vestita da stu-
dente che va a fare gli esami, con il suo ombrello, denaro e camice. Armato di 
una spada il rivale insegue lo studente povero, lo trova e lo assale, ma un san-
to lo protegge e lo nasconde agli occhi dell'altro, che trova solo il denaro, che 30 
porta alla matrigna.  

Portato dal santo, è condotto nel giardino di un ricco che ha lasciato la 
moglie, la figlia e la serva. La figlia si innamora di lui e, per mezzo della ser-
va, gli dà del denaro, gli propone di continuare gli studi e poi di sposarla. Egli 
accetta e parte.  35 

Il padre della ragazza trova l'altra travestita e se la porta a casa e la sposa 
alla sua figlia secondo il desiderio di questa. Essa accetta per non svelare il 
travestimento. Si sposano, però la fidanzata la ubriaca e se ne rimane a dormi-
re. Per la caduta della cuffia si scopre che è una donna; si spiegano, si raccon-
tano i loro amori e diventano molto amiche.  40 

Lo studente furfante e la matrigna si amano, e il marito che torna dal 
viaggio li sorprende. Litigio, lo studente lo uccide ed essa fugge. 

L'altro studente, che è mandarino, tiene fede alla sua promessa e chiede la 
mano della sua seconda fidanzata, che gli è concessa. Nella notte del matri-
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monio essa presenta un amico e gli antichi amanti si riconoscono. La moglie 
gli racconta le sue avventure. Lui si sposa con entrambe e castiga i colpevoli.  

Nel teatro cinese, quando quello che si dice ha un carattere riservato o si 
vuole che uno non lo oda o non lo veda, questo volta le spalle. Quando si va a 
cavallo, si porta solo una frusta e questo da solo vuol dire che va a cavallo. 5 
Quando si entra in una casa, si alza il piede. Si intende che si alza una tenda, 
si chiude una porta etc. facendo solo il gesto nell'aria. La persona che muore 
in scena, si alza di seguito e va a nascondersi. Si rappresenta il vomito; il letto 
matrimoniale si rappresenta con la serva che conduce entrambi con una lam-
pada nella camera. Il vestito rosso è quello del matrimonio. La giovane si na-10 
sconde il viso con il ventaglio anche davanti al marito. 

Il matrimonio si fa inginocchiandosi e invocando la divinità. 
14, lunedì. Strumenti musicali. Due piatti, una grancassa o tamburo di le-

gno dal suono di una chitarra. Violino e cornette. Tirano la spazzatura da una 
parte all'altra quando si arrabbiano.    15 

15, martedì. Mi sono fatto fare un vestito da Robert Lang. 16 $. Ho preso 
il biglietto e il mio baule dalla nave. Ho pestato il continente asiatico dalla 
parte della Cina come prima lo avevo fatto a Malacca. È venuto a farmi visita 
Laurel il procuratore dei padri domenicani. Questi hanno in Hong Kong più di 
700 case; sono azionisti di tutte le banche e maneggiano molti milioni. Gli 20 
agostiniani non spendono nelle loro missioni più di circa 3000 $ in Hankow1. 
I domenicano commerciano.  

16. mercoledì. I frontali di argento di S. Domenico ed altre chiese, sono di 
metallo bianco; quelli veri furono fusi e portati a Hong Kong. Lorenzana morì 
di asfissia nel carcere sotterraneo.  25 

17, giovedì. Siamo stati a far visita a D. Maurizio Balbino2: non lo abbia-
mo trovato. Abbiamo visto sua figlia che si chiama Belén e una sua amica 
portoghese che si mise a correre. Le case dove abitano i cinesi hanno le scale 
molto ripide; le porte del tipo tira e spingi. I domenicani posseggono circa 
1000 case.  30 

18, venerdì. Festino cinese. Il tè U-long è amaro ed è una delle bevande. 
3$/libbra3. 

La tavola è apparecchiata, tre piattini davanti a ciascun commensale, uno 
vuoto è il più grande 8 cm con un cucchiaio di porcellana; un altro più piccolo 
con salsa di soia e il terzo ancora più piccolo con una tazzina per il vino; la 35 
tazzina conterrà da 5 a 10 g. Si usa tovaglia e una forchetta a due punte. Nel 
centro ci sono piccole arance, uova salate, mandorle e altri semi. Si usa tova-
glia.  

Quando arriva un convitato, lo si ossequia con una tazza di tè U-long, il tè 
superiore. Chasam, 10$/libbra.   40 

                                           
1 Il principale porto della provincia di Hubei, in Cina, alla confluenza dei fiumi Han e Yangtze (fiume Azzur-
ro). 
2 Mauricio Balbino (1823-1892), uno dei filippini esiliati per i moti di Cavite del 1872. 
3 Una libbra castigliana equivale a 460 g. 
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I cinesi quando hanno i baffi non possono radersi. 60 anni. 
Cominciano il pranzo prendendo tè e frutta secca.  
Oca, gamberi, uova, carne, pinne di pescecane, nidi di rondine, anatra te-

nera, gallina con champagne, razza, gallina con prosciutto, pancia di pesceca-
ne. 5 

Tè con quattro piattini. Gallina con zenzero, testa di pesce, funghi, maiale 
con due piatti di panini e tè.  

19. da Kong Hong a Macao. Il Kui Kiang, vapore bianco, bello e pulito, 
per navigazione fluviale, ci ha portato a Macao in un giorno nebbioso.  

Nel vapore eravamo D. José Sainz de Varanda, ex-Segretario del Governo 10 
Generale, capo delle foreste; D. José Maria Basa1, portoghesi e inglesi. 

La città di Macao è piccola, bassa e paludosa. Molte giunche, sampan, ma 
pochi vapori. È triste e quasi morta. Siamo stati alloggiati in casa del sig. Le-
caros, una casona feudale. Questo signore, un filippino sposato con una por-
toghese, si cura di piante e fiori, tra le quali molte venuti dalle Filippine. Ci ha 15 
ricevuto molto bene. Abbiamo visitato il teatro, il casinò; il giorno dopo ab-
biamo dato un'occhiata alla città. Siamo stati alla chiesa, abbiamo visitato la 
grotta di Camoens2, il giardino botanico, i bazar, etc., le pagode. Nel pome-
riggio abbiamo visto la processione, un immagine di Cristo o Gesù Nazareno. 
Lo seguivano molti uomini, vestiti in azzurro e violetto, portando delle cande-20 
le spente. Una bimba rappresentava Veronica in chiesa. Era molto graziosa.  

Il giorno dopo siamo ritornati a Hong Kong sullo stesso Kiu-Kiang.  
22, mercoledì. Da Hong Kong al Giappone. Siamo partiti da Hong Kong 

alle 12.15 di mercoledì 22 febbraio a bordo dello Oceanic; il mio compagno 
di cabina era un pastore protestante che era stato in Cina 27 anni e che parlava 25 
bene il cinese e conosceva circa 2000 caratteri. Aveva una lunga barba bianca 
e cantava quasi sempre, proferendo una preghiera quasi ogni momento. Era 
un brav'uomo.       

Nel vapore c'era anche un'altra donna pure pastore protestante, a giudicare 
dal fatto che stava sempre con il vecchio.  30 

C'erano due portoghesi, due cinesi e vari inglesi. Ho avuto molto mal di 
mare durante il viaggio. 

Il cibo a bordo non mi è piaciuto. 
Siamo arrivati a Yokohama il 28 mattina, martedì. 
Ci è venuto a cercare uno dell'Albergo Grande, dove mi sono alloggiato. 35 
 

GIAPPONE 
 

Gran Hotel. Caballero Carrère. Uschi Maru. O-Sei-San.  
Dal 28 febbraio al 13 aprile. Tokio Hotel. Shiba Ysarago.  40 

                                           
1 José Maria Basa (1839-1911), uno degli esiliati filippini, per i moti di Cavite del 1872. 
2 Luìz Vaz de Camöes (1524-1580), poeta nazionale portoghese, che aveva passato qualche tempo in Macao. 
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Partiamo dal Giappone, Yokohama, il 13 aprile, Venerdì alle 11.15 della 
mattina.  

Meguro. Nikko. Hakone. Miyanishita. Mume Sakura. Subaki. Chodj. Ki-
ku. Feliciano Espino, fuggito da Pangasinàn. 

Il Giappone mi è piaciuto. Il bellissimo paesaggio, i fiori, gli alberi, gli 5 
abitanti, così pacifici, così cortesi, così compiacenti. O.S.S.1, Sayonara, say-
onara!2 Ho passato un bel mese dorato; non so se nella mia vita potrò averne 
un altro uguale. L'amore, i soldi, l'amicizia, l'apprezzamento, le gentilezze, 
non mi sono mancati.    

Pensare che lascio tutta questa vita per l'incerto, lo sconosciuto. Lì mi si 10 
offriva una maniera facile di vivere, amato a desiderato… 

A te voglio dedicare l'ultimo capitolo di questi ricordi, della mia prima 
gioventù. Nessuna donna, come te, mi ha amato, nessuna donna come te, si è 
sacrificata. Come il fiore  del chodj3 cade dal tallo, fresco e intero senza sfo-
gliarsi ne appassire, e rimane poetico anche dopo la caduta, così sei caduta tu. 15 
Non perdesti la tua purezza, nè i delicati petali della tua innocenza si sono ap-
passiti. Sayonara, sayonara! Tu non verrai mai a sapere che io sono tornato a 
pensare a te, né che la tua immagine vive nella mia memoria; tuttavia sempre 
penso a te, il tuo nome vive nei sospiri delle mie labbra, la tua immagine ac-
compagna e anima tutti i miei pensieri. Quando torneranno a passare divine 20 
notti come quelle nel tempio Megaro? Quando torneranno le dolci ore che ho 
passato con te? Quando le avrò più dolci, più tranquille, più gradevoli? Avevi 
i colori della camelia, la sua freschezza, la sua eleganza … Ah! ultima di-
scendente di una famiglia nobile, fedele ad una vendetta sfortunata, tu sei bel-
la come … tutto è finito! Sayonara, sayonara! 25 

 
  

                                           
1 O-Sei-San, l'amata giapponese. 
2 Giapponese, addio, addio. 
3 Fiore di ciliegio. 



J. Rizal,                                                  Diari e memorie                                          103/167 
 

 

LETTERA AI SUOI GENITORI E FRATELLI 
 

Tokyo, 1 marzo 1888 
Miei cari genitori e fratelli, 
Mi trovo qui nella capitale dell'Impero Giapponese, conducendo di nuovo 5 

la mia vita solitaria e vagabonda come in Europa. Sono partito da Hong Kong 
il 22 febbraio con l'Oceanic e arrivando a Yohokama il 28 dopo avere avuto 
molto mal di mare, durante il viaggio. Appena installato nell'albergo, entro 
due minuti o meno, ho ricevuto un avviso dall'incaricato d'affari della Spagna, 
che mi pregava di passare dalla sua camera; non so come abbia saputo del mio 10 
recente arrivo.  Sia lui che il segretario mi hanno ricevuto molto affettuosa-
mente e, fino ad ora, si sono comportati con me in modo che non lascia niente 
a desiderare.    

Yohokama è una città inferiore a Manila per il suo aspetto esteriore.  Un 
pezzo è stato ceduto agli europei, e questo pezzo è chiamato concessione se-15 
condo un viaggiatore. I giapponesi, come è ovvio, ne occupano la maggior 
parte in case basse, rare, come casette o gabbie di conigli, molto pulite, con 
tramezzi di carta, con stuoie bianche sul pavimento, persiane, etc., etc.. Non 
generano rumore, non parlano ad alta voce, si seggono molto silenziosamente 
nelle loro botteghe.  20 

Le giapponesi sono piuttosto basse, grassottelle, bianche e con le gote 
rosse. Hanno i capelli più duri e più grossi dei nostri e ne ho viste poche con 
buone dentature. Ce ne sono alcune con gli occhi grandi. Alcuni uomini si ve-
stono alla europea e assomigliano molto a quelli di Biñan. 

Yedo o Tokyo è molto grande, dicono che sia più grande di Parigi: ha un 25 
milione di abitanti. Manila è più bella, però questa è più imponente per i suoi 
edifici oscuri, le sue vie grandi e le mura ciclopiche.  

Dentro pochi giorni m'imbarcherò per S. Francisco.  
Bacio affettuosamente la mano ai miei genitori e un abbraccio ai fratelli e 

ai cognati.  30 
                                                                                       José 
 
Mandami la copia a Londra … 
 
 35 
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LETTERA AI SUOI GENITORI E FRATELLI 
 

                                                                  Tokyo, 7 aprile 1888 
Miei cari genitori e fratelli: 
Il 13 di  questo mese parto per l'America con il vapore Belgic della Orien-5 

tal and Occidental Company. Penso di rimanere in America alcune settimane 
e partire poi per Londra dove mi devo trovare a fine maggio.  

Qui sono rimasto un po' di tempo più del previsto, perché il paese mi è 
sembrato molto interessante e perché nel futuro credo che dovremo vederci e 
trattare molto con il Giappone. Sto apprendendo il giapponese: già mi faccio 10 
comprendere ed esprimo, anche se male, quello che desidero. Ho fatto viaggi 
a piedi, in ferrovia ed anche in jinrikisha1 fino a Utsonomiya, Nikko, Kodzu, 
Odawara, Tonosawa, Mimoto, Miyanoshita, Oshihama, Atami, Fugisawa, 
Yanoshima, Kamakura, Todsuka etc., etc.. I fiori nei rami degl'alberi e le ca-
melie tingono di rosso il verde fogliame dei giardini, i susini ed i ciliegi co-15 
minciano a dare un colore bianco o vaporosamente rosato al paesaggio, che 
gli ombrosi pini e le gigantesche criptomerie2 oscurano. I templi sono situati 
in questi bei siti e, per il credente, l'entrata in tali giardini deve causare una 
certa impressione, che predispone al raccoglimento e alla meditazione …  

 20 
  

                                           
1 Carrozzella a due ruote trainata da un uomo, molto comune in estremo  oriente. 
2 Cedro rosso del giappone. 
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LETTERA AI SUOI GENITORI E FRATELLI 
 

San Francisco de California 
S. S. Belgic, 29 aprile. 1888 

 5 
MIEI CARI GENITORI E FRATELLI:  
siamo qui in vista dell'America da ieri, senza poter sbarcare, tenuti in qua-

rantena grazie a 642 cinesi che abbiamo a bordo, provenienti da Hong Kong, 
dove si dice che regni il vaiolo. La vera ragione, però, è che, siccome l'Ame-
rica è opposta all'immigrazione cinese e siccome ora si stanno tenendo elezio-10 
ni, il governo per ottenere il voto del popolo, si mostra severo con i cinesi: e 
noi ci annoiamo. A bordo non c'è alcun infermo.  

Il 13 di questo mese sono partito da Yohokama, lasciando il Giappone, 
per me molto gradevole, nonostante le proposte dell'incaricato d'affari della 
Spagna che mi offriva un impiego nell'ambasciata fino a uno stipendio di 100 15 
$ al mese. In altra occasione avrei accettato, ma in questo momento sarebbe 
una pazzia. Il nostro viaggio, che è durato 15 giorni e alcune ore e nel quale 
abbiamo avuto due giovedì di seguito, perché stiamo viaggiando in direzione 
opposta a quella del sole, è stato abbastanza buono: almeno per me, che non 
ne ho passati altri così lunghi, senza soffrire il mal di mare.  20 

Il cibo, cattivo e vecchio. 
Tramite il ministro o l'incaricato d'affari della Spagna, riceverete due ser-

vizi da tè e caffè che ho fatto fare espressamente per la nostra casa, dei mi-
gliori che si fanno in Giappone. Il servizio da tè è in faience1 nello stile  
dell'antico Kyoto; il servizio da caffè è di porcellana. Per chi se ne intende, ri-25 
sulterà dei migliori. Secondo l'incaricato d'affari, arriveranno lì, nelle vostre 
mani senza alcuna spesa, tramite il governo. Vi ho mandato anche due porte 
bellissime, che regalo al mio fratello signor Paciano, perché si faccia con 
quelle un mobile elegante. Lo stesso signore incaricato di affari si metterà in 
contatto con mio fratello e gli scriverà una lettera. Spero che mio fratello si 30 
farà suo amico perché gli sarà molto utile per il giorno in cui voglia esportare 
dei suoi articoli in Giappone. Che non si scordi di rispondergli.  

Su richiesta dello stesso signore ho vissuto nella stessa ambasciata con lui 
e con gli altri membri per provare agli altri che non temo né vigilanza, né con-
trollo, né sospetto di nulla. Siccome ho la ferma convinzione di operare retta-35 
mente e che sono nelle mani di Dio, che mi ha guidato e aiutato sempre, non 
ho temuto nulla, e ho ottenuto di essere amico di questi signori. Questi, tutta-
via, mi hanno fatto una triste predizione: mi hanno detto che in Filippine mi 
avrebbero considerato per forza un filibustiere.  

Non consiglierei a nessuno di fare questo viaggio in America, perché qui 40 
hanno la fissazione della quarantena e una dogana severa che, per qualunque 
cosa, chiede tasse, tasse enormi, enormi.  

                                           
1 Nome francese di Faenza, per maiolica del tipo che si faceva a Faenza. 
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Prima di uscire dal Giappone vi ho inviato 10 pettini da distribuire tra i 
miei fratelli. Intanto suppongo che avrete già ricevuto sia il vaccino sia il ri-
tratto della mia povera sorella Olimpia.  

Scrivetemi a Londra, Billiter street 12. Datemi notizia della famiglia e 
delle questioni della azienda, che chiedo vivamente di gestire.  5 

Infine, spero che stiate bene finché non torneremo a vederci, il che, spero, 
avverrà presto. 

 
                              Bacio affettuosamente la mano 
 10 
                                                                                          José Rizal 
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LETTERA A BLUMENTRITT 
 

San Francisco, California 
30 aprile, 1888 

 5 
Caro amico: 
siamo ancorati in questo porto sotto quarantena. Non sappiamo quanto 

tempo durerà questa, nonostante che non si abbaiano malati a bordo e che la 
nave non provenga da nessun porto contaminato. La causa di ciò sono i 643 
cinesi che navigano con noi; gli americani, non vogliono i cinesi e siccome 10 
stanno per tenersi  le elezioni, il governo cerca di ingraziarsi la gente. Espo-
niamo proteste, ma inutili perché, come dicono gli spagnoli, è come esercitare  
il diritto di pataleo.1  

La traversata da Yokohama è stata molto buona; non ho avuto mal di ma-
re. Ci sono molti inglesi a bordo, alcuni giapponesi e tre filippini. 15 

Vedo che molti folkloristi e futuri antropologhi appaiono nello Ilocos2. Lì 
c'è il sig. Deloserre3 con il quale lei ha pure contatti. In questo fatto c'è una 
cosa che richiama la mia attenzione: dal momento che la maggioranza dei fol-
kloristi filippini sono ilocani, e usano l'epiteto ilocano, gli antropologhi quali-
ficheranno i costumi e gli usi autenticamente filippini come costumi e usi ilo-20 
cani; però questo è colpa nostra. Ho le opere di Isabelo e dall'Europa richia-
merò la sua attenzione sulle osservazioni che lui svolge. Ci sono alcuni errori 
in quelle, perché non parla bene il tagalo4. 

Saluti a lei e baci ai piccoli. 
 25 
                     Suo 
                                                                                                 Rizal 

 
 

 30 
 

  

                                           
1 Spagnolo,  pestare i piedi,  inutile  sfogo infantile. 
2 Regione a nord dell'isola di Luzon. 
3 Pseudonimo di Isabelo de los Reyes (1864-1939), politico socialista e scrittore filippino. 
4 Il tagalo è il dialetto parlato negli intorni di Manila. È divenuto, con il tempo e per disposizioni nazionali, il 
fondamento della lingua nazionale filippina odierna, con contaminazioni da altri dialetti filippini, dallo spa-
gnolo e dall'inglese, con il nome di filipino. 
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DIARIO DI VIAGGIO. ATTRAVERSO L'AMERICA. 
Aprile 1888 

 
Sabato, 28 aprile. 
Arriviamo di mattina a S. Francisco (di California). Diamo fondo: dicono 5 

che dovremmo avere quarantena. Il vaporetto della Dogana è venuta a visitar-
ci: la sua bandiera ha questa forma 

(Disegno della bandiera americana) 
 

Hanno scaricato la seta: ciascun blocco vale circa $ 700. Non hanno paura 10 
della seta1, e (se ne vanno) a colazione.    

Domenica, 29 aprile. 2° giorno di quarantena. Siamo annoiati a bordo. Io 
non so più come distrarmi.   

Lunedì 30. Continua la quarantena. Ho letto nei giornali una dichiarazio-
ne del medico della sanità, contrario alla quarantena.   15 

Martedì 1 maggio. Continua la quarantena. Firmiamo proteste per la qua-
rantena e gli inglesi scrivono al loro console.   

Giovedì 3 maggio. Sei giorni di quarantena! 
 Venerdì 4 maggio. Alle 3 del pomeriggio è finita la quarantena. Mi sono 

alloggiato all'Albergo  Palazzo: 4 $ al giorno, con bagno e tutto. Stockton St. 20 
312. Ho visto il Golden Gate2 …  La dogana. Una lettera di presentazione. Di 
domenica i negozi sono chiusi. La migliore strada di S. Francisco è la Strada 
del Mercato. Passeggio. Stanford, il ricco. Una strada vicina al Chinatown 
(quartiere cinese). Partiamo da S. Francisco domenica 6 alle 4.30 del pome-
riggio. Vapore fino a Oakland. Ferrovia. In vapore da Port Costa a Benicia3. 25 
Campi. Mandrie. Non ci sono capanne né pastori. Bottega di campagna. Cena 
a Sacramento4, 75 centesimi. Dormiamo in carrozza. Notte regolare. Ci sve-
gliamo a un'ora da Reno5, dove facciamo colazione alle 7.30 del lunedì 7 
maggio. In … ho visto un indio vestito per metà all'europea e per metà da in-
dio, appoggiato al muro. Ampi deserti sabbiosi con piante rachitiche, senza 30 
alberi né arbusti. Spopolato. Solitudine, Monti nudi. Arenili. Una grande 
estensione di terra; si vedono alcune montagne azzurre. È una bella giornata. 
Fa caldo,  tuttavia c'è  neve sulle cime di certi monti. 

Martedì, 8 maggio. La mattina si presenta molto bella. Continuano gli 
immensi e freddi altipiani. Siamo vicini a Ogden. Credo che con l'irrigazione 35 
e un buon sistema di canalizzazione, questi campi possono essere resi fertili. 
Siamo nello stato dello Utah, il 3° territorio che attraversiamo. Vicino a Og-
den, la prateria si presenta con cavalli, buoi, alberi. Da lontano si vedono al-

                                           
1 In altri scritti precisa che la quarantena ha ragioni più politiche che sanitarie. La nave deve scaricare molti 
lavoratori cinesi, non graditi agli elettori americani, e a breve ci sono le elezioni. 
2 Lo stretto che collega l'Oceano Pacifico con la baia di S. Francisco. Ora è traversato dal famoso ponte omo-
nimo. 
3 Località nella baia di S. Francisco, stato della California, congiunte da traghetti.  
4 Ultima città della California. 
5 Nello stato del Nevada. 



J. Rizal,                                                  Diari e memorie                                          109/167 
 

 

cune capanne. Da Ogden a Denver. L'orologio si avanza di un'ora. S'incomin-
ciano a vedere fiori gialli lungo il percorso. Le montagne in lontananza sono 
ancora coperte di neve. Le rive del lago salato sono belle in confronto a quelle 
che abbiamo visto. Gli asini sono molto grandi … ci sono montagne nel mez-
zo come l'isola di Talim1 nella Laguna di Bey. Tre ragazzini mormoni in Far-5 
mington. Ci sono pecore, cavalli e buoi nelle praterie. Nonostante il mormoni-
smo, non è molto popolato. Stormi di anatre nel lago. Case graziose con albe-
ri, pioppi, strade diritte, fiori, case bassine. I bambini salutano nella Salt Lake 
City (Città del Lago Salato). In Utah, quelle che servono a tavola sono donne. 
Si capisce che sono molte. In Ogden si è cambiato treno e non lo si cambierà 10 
di nuovo fino a Denver. A Provo si mangia bene con 75 centesimi. Viaggiamo 
attraverso due montagne, per un passo stretto.  

Mercoledì 9 maggio. Passiamo attraverso montagne rocciose a fianco di 
un fiume che ci accompagna. Il fiume ha un corso turbolento e la sua superfi-
cie arricciata dà vita al paesaggio morto. Ci svegliamo in Colorado, il 4° terri-15 
torio degli Stati Uniti che attraversiamo. Alle 10.30 stiamo salendo un altura, 
Cosicché abbiamo neve sui bordi del cammino. Abbondanti pini. La neve sul-
la montagna è di una bianchezza risplendente, abbagliante. Passiamo sotto va-
ri tunnel di legno, fatti per proteggere il cammino dalla neve. Le gocce di 
ghiaccio dentro questi tunnel rimandano brillanti riflessi alla luce del sole e 20 
sono come vere cascate di brillanti, di effetto magico. Il porter (facchino) del-
la carrozza Pullman2, un americano, è un poco ladro. Il Colorado ha più alberi 
dei  tre territori dove siamo passati. Ci sono molte mandrie di cavalli. 

Giovedì 10 maggio. Ci svegliamo o, per meglio dire, si fa giorno nel Ne-
braska. Il terreno è piano. Nel pomeriggio alle 4 arriviamo a Omaha, una città 25 
grande, così grande che non ne ho viste  di uguali dopo S. Francisco. Il Mis-
souri sarà grande come due volte il Pasig nel sua parte più larga. È fangoso,. 
Forma basse isole nel mezzo: le sue rive non sono belle. Mandrie e bovini in 
questa regione. 2.30 minuti per passare il ponte sul Missouri. Il treno va velo-
ce. Siamo già nell'Illinois. 30 

Venerdì 11 maggio. Ci svegliamo già vicino a Chicago. Il paese è coltiva-
to. I dintorni di Chicago lo annunciano. Lasciamo Chicago alle 8.15 della not-
te del venerdì. A Chicago ho notato che ciascun negozio di tabacco ha una fi-
gura di indio, e sempre differente. (27-25 Washington Street. Boston. Miss C. 
G. Smith). 35 

12 sabato. In una buona carrozza Wagner3 ci siamo svegliati in una bella 
giornata. Il paese è bello e ben popolato. Nel pomeriggio siamo arrivati nel 
territorio inglese4, e subito abbiamo visto le cascate del Niagara. Ci siamo 
fermati alcune ore per percorrere i punti più famosi. Siamo scesi alla base del-
la stessa cascata. Sono stato tra le rocce: effettivamente è la più grandiosa ca-40 

                                           
1 Isola nel centro della Laguna di Bey in Filippine. 
2 Una carrozza particolarmente confortevole, dal nome del suo progettista americano George M. Pullman. 
3 Webster Wagner (1817-1882), inventore delle carrozze letto, in concorrenza con la Pullman Co. 
4 Le cascate del Niagara sono a cavallo tra il Canada e gli stati USA  Ontario e New York . 
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scata che abbia visto. Non è così graziosa né così segretamente bella come 
quella di Los Baños1, ma è grandiosamente più gigantesca e imponente che 
non è possibile alcun paragone. La cascata ha varie parti, vari salti, varie por-
zioni che qualunque paese sarebbe felice di avere. Siamo partiti di là alla not-
te. C'è un rumore misterioso, un eco generale imponente … 5 

Domenica 13 maggio. Ci siamo svegliati vicino ad Albany2. È una grande 
città. Il fiume Hudson, che corre parallelo, porta diverse imbarcazioni. Lo 
passiamo su un ponte. Il paesaggio è bello e non ha molto da invidiare ai mi-
gliori di Europa. Viaggiamo tra le rive del fiume Hudson. Le rive dello Hud-
son sono molto belle, benché un po' solitarie rispetto al Pasig3. Ci sono vapori 10 
e imbarcazioni in esso. Alberi, colline: sono coltivate per la maggior parte. Lo 
Hudson è largo. Ci sono bei vapori. Masse di roccia granitica sono state ta-
gliate per far passare il treno. In alcuni punti ha un'estensione immensa. Ci 
sono belle case tra gli alberi. Il giorno è soave. Il nostro grande viaggio trans-
continentale è terminato il 13 maggio alle 11.10 della mattina4. Siamo passati 15 
attraverso molti tunnel tondi. Art Age, 75 W, 23 st.. 

Siamo partiti da New York il 16 maggio 1888. Moltitudine nel dock (mo-
lo): quelli di prima classe separati da quelli di seconda. Alle 9 in punto hanno 
suonato la campana perché escano i visitatori. Alle 9.30 bello spettacolo nella 
banchina. Fazzoletti bianchi che si agitano tra i nastri dei cappelli e fiori rossi 20 
e di altri colori. 

 
 
 
 25 
 

  

                                           
1 Paese vicino a Calamba, provincia di Laguna, Filippine, dove ci sono sorgenti termali. 
2 Capitale dello stato di New York. In realtà oggi è una piccola città  (96.000 abitanti). 
3 Il fiume che attraversa Manila. 
4 A New York. 
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DIARIO DI VIAGGIO DA NEW YORK  A LIVERPOOL 
16-25 MAGGIO 1888 

 
Siamo partiti da New York il 16 maggio, mercoledì, alle 9.30 della matti-

na. La folla agitava fazzoletti bianchi tra i nastri rossi dei cappelli e cravatte 5 
multicolori. Alcuni piangevano. Abbiamo visto il ponte di Brooklyn.   

(Disegno del ponte di Brooklyn) 
 

La statua della Libertà si alza maestosa sull'Isola1. Fa un effetto bellissi-
mo. Vengono a bordo molti passeggeri: ho già fatto conoscenza con due pa-10 
stori: Dobbins e Miles.  

Giovedì 17 maggio. Abbiamo incontrato due vapori, piuttosto grandi. La 
giornata è bella. Una signorina inglese ha cantato canzoni inglesi, accompa-
gnandosi al piano. Un altro signore aveva suonato prima, ma valeva poco. Il 
rev. Dobbins è molto gentile. Mercoledì si pubblicherà un giornale. Entrambi 15 
i vapori sono tedeschi. 

Venerdì 18 maggio. Il giorno sorge bello benché il mare sia meno calmo. 
Stanotte sono stato in conversazione con vari giornalisti americani. Non sono 
molto aggiornati in conoscenze geografiche né politiche. Sono all'altezza del-
la gente in Spagna. Mi sembra che stiamo avanzando molto nel tempo.  20 

Sabato 19 maggio. Il giorno è bello. Il mare cattivo. 
Domenica 20 maggio. Il mare peggiora. Ho avuto un po' di mal di mare. 

Si è tenuta una messa a  bordo. 
Lunedì 21. Il tempo è ancora cattivo: piove. Incontriamo un vapore. Si è 

avuta musica e canto quasi tutto il giorno. 25 
Martedì 22 maggio. Questa notte l'abbiamo passata molto male e ora con-

tinua il mare arruffato, benché sia un giorno bellissimo. Il vapore oscilla mol-
to: diventa sempre più molesto.  

Mercoledì 23 maggio. Il mare è più calmo; navighiamo con vento contra-
rio. Si pensa che non arriveremo a Queenstown2 prima dell'alba.  30 

Giovedì 24 maggio, 1888. Stanotte abbiamo visto l'Irlanda: alla luce della 
luna, sopra coperta i passeggeri cantavano in coro. Era una luna splendida, 
come raramente ho visto sopra la superficie del mare. C'era una giovane mol-
to graziosa: illuminata dalla luna sembrava un'apparizione bellissima.  

Alle due del mattino siamo arrivati a Queenstown; molti passeggeri sono 35 
sbarcati separandosi da noi. Non distinguevamo i loro visi, ma agitavamo faz-
zoletti. Stamani il giorno si presenta bello, il mare completamente calmo. Io 
sento un certo dispiacere quando si separa uno dei passeggeri, e dire che è  
molto che viaggio.   

                                           
1 Ellis Island, un'isola nella baia di New York, dove è situata la stazione di immigrazione degli Sati Uniti.   
2 Porto del sud dell'Irlanda, oggi chiamato Cobh, all'imboccatura del fiume Lee. 
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Arriviamo di sera a Liverpool in un vapore a ruota1. Prima di lasciare il 
City of Rome ho fatto conoscenza con le amabili signorine Holt con le quali 
parlavo in francese.   

Miss Holt è simpatica e graziosa. Ho conosciuto anche molti passeggeri. 
Alla dogana non ci hanno molestato tanto. Ci siamo fermati all'Albergo Adel-5 
phi che non è male.  L'impressione del brusco cambiamento, dalla vita rumo-
rosa e animata di un vapore a quella solitaria in un albergo, è terribile. Liver-
pool è bello e gradevole. Ci sono donne non molto vestite. 

25 maggio, venerdì. Partiamo da Liverpool alle 11 di mattina. Il percorso 
è bello; gli alberi coperti di foglie. Nella carrozza vengono con me le signori-10 
na Thorne ed altri antichi compagni della City of Rome. Ho conosciuto un pa-
store protestante. Innumerevoli tunnel. 

Il verde tappeto è pieno di sfumature. Principio di primavera, molti greg-
gi. 

 15 
  

                                           
1 Alcuni antichi vapori erano spinti da ruote laterali a pale, invece che dalle eliche. 
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LETTERA AI SUOI GENITORI E FRATELLI 
Mar di Irlanda, a bordo della "City of Rome", 24 maggio 1888. 

 
Miei cari genitori e fratelli: 
Comincio a scrivere questa lettera a bordo con l'intenzione di finirla 5 

quando sarò installato a Londra. Siamo partiti da New York il 16 corrente nel 
vapore più grande del mondo dopo il Great Eastern (Grande Oriente) che è il 
più grande di tutti, ma che ora non viaggia. Perché abbiate un'idea della gran-
dezza di questo mostro, vi dirò che ha tre ciminiere, consuma 3 tonnellate di 
carbone al giorno. Ha più di 200 braccia (167 m) di lunghezza per 18 (15 m) 10 
di larghezza, ha 12.000 cavalli vapore, per i quali ha 63 caldaie. A bordo si 
pubblica un giornale per i passeggeri una volta a viaggio. Gli ufficiali e i ma-
rinai sono 276, noi passeggeri siamo 604. Abbiamo avuto un cattivo viaggio, 
molto mare, molto vento, molto mal di mare, per questo abbiamo impiegato 8 
giorni ed alcune ore nel viaggio. Stanotte arriveremo a Liverpool, da dove an-15 
drò a Londra. A bordo si soleva tenere concerti, dal momento che c'è un piano 
e un organo per la messa della domenica a bordo. 

Spero di trovare vostre lettere a Londra. 
Io vi ho inviato prima una poesia scritta in Germania1, fatemi il favore di 

rimandarmene una copia prima possibile. 20 
La sala da pranzo del vapore ha 24 (20 m) braccia di lunghezza per 18 (15 

m) di larghezza. 
Nel vapore mi sono fatto degli amici tra americani e inglesi, e molte fa-

miglie: si sente parlare in quasi tutte le lingue conosciute. Ci sono due viag-
giatori che non parlano che con me: un giapponese e uno spagnolo, che non 25 
sanno altra lingua che la propria. Lo spagnolo è un giovane che andò da ra-
gazzo in Messico e torna con il denaro guadagnato a forza di lavorare. È un 
giovane … 

 
  30 

                                           
1 A las flores de Heidelberg, (Ai fiori di Heidelberg). 
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LETTERA A PONCE1 
  

Londra, 27 luglio 1888 
37 Chalcot Crescent 

Primrose Hill. 5 
 
Mio distinto amico e compatriota: 
Devo ringraziarla molto per aver ricevuto con puntualità tutte le cose che 

mi ha inviato come la sua fotografia, il libro, i giornali e i discorsi dei filippini 
all'arrivo di Weyler2.  10 

Per ora non posso inviarle la mia fotografia perché non ce l'ho. L'unica 
che ho  è di molto tempo fa ed io desidero regalargliene una nuova. Il libro di 
Larra3 mi è piaciuto molto; trovo questo autore sfortunato nel suo dramma. 
Marcello del Pilar è a Barcellona o ha inviato l'articolo da Manila? Mi sembra 
così. Io lo ringrazio tanto che, quando pubblicherò una seconda edizione, farò 15 
porre il giudizio di padre Font4 al principio dell'opera. Così ci presenteremo 
alla posterità come due buoni amici, e allora che ci giudichino e ci condanni-
no. 

Per soddisfare il suo desiderio di essere informato di quanto mi è successo 
durante il viaggio, cerco di narrarle in poche parole quanto mi è successo do-20 
po la mia partenza da Manila. Partii ancora malato e in conseguenza ebbi mol-
to mal di mare. Passammo per Emuy5 ove non sbarcai, perché il giorno era 
molto piovoso, mi avevano detto che faceva moltissimo freddo ed era molto 
sudicio. Andammo a Hong Kong che mi piacque. Lì ho conosciuto diversi 
spagnoli importanti, uno di questi Varanda che fu, dicono, segretario del ge-25 
nerale Terrero. Ci stetti insieme molti giorni e soprattutto nel viaggio che fa-
cemmo insieme Varanda, Basa6 ed io a Macao, per visitare quella colonia por-
toghese, ed al sig. Lecaroz nella cui casa siamo vissuti. Lecaroz, come Basa e 
gli altri filippini di Hong Kong sono favorevoli e partigiani del Noli. In Hong 
Kong ho accertato molte cose importanti, per esempio, intorno alle ricchezze 30 
dei domenicani, delle loro missioni, di quelle degli agostiniani, etc., etc.. Lì 
ho cosciuto D. Balbino Maurizio7, infelice degno di migliore sorte e la cui co-
noscenza mi è stata utile, perché mi prepara a una fine che può essere molto 
peggiore. Iriarte si è mostrato molto amico mio, aiutandomi in tutto e accom-
pagnandomi in ogni parte. I giovani filippini che lì si educano sono anch'essi, 35 
per la maggior parte, buoni patrioti. In Hong Kong ho avuto occasione di stu-
diare anche i costumi cinesi ed il teatro cinese.  

                                           
1 Mariano Ponce (1863-1918), medico, scrittore e patriota filippino. 
2 Valeriano Weyler e Nicolau (1838-1930), generale e nobile spagnolo, noto per la  sua durezza, venne invia-
to come Governatore generale delle Filippine nel 1888. 
3 Mariano José de Larra (1809-1837), scrittore e giornalista spagnolo, morto suicida. 
4 Padre Font aveva scritto molti opuscoli per confutare e dichiarare eretico il Noli me tangere di Rizal. 
5 Oggi Amoy o Xiamen, porto cinese di fronte a Taiwan. 
6 José Maria Basa (1839-1911), uno dei filippini esiliati per i moti di Cavite del 1872. 
7 Mauricio Balbino (1823-1892), uno dei filippini esiliati per i moti di Cavite del 1872. 
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Dopo 15 giorni o poco meno partii per il Giappone. Ebbi abbastanza mal 
di mare e arrivai a Yokohama il 28 febbraio. Entro pochi minuti dal  mio arri-
vo all'albergo, quando non avevo ancora avuto il tempo di spazzolarmi, rice-
vetti un avviso dell'incaricato d'affari spagnolo per una intervista. Si presenta-
rono con molto gentilezza, facendomi molte offerte, fino a propormi l'amba-5 
sciata come domicilio. Io, dopo varie scuse, accettai francamente, perché se 
avessero avuto in fondo il desiderio di controllarmi, io non temevo di farmi  
conoscere. Vissi dunque nell'ambasciata per quasi un mese; visitai alcune 
province del Giappone, a volte solo, altre in compagnia dello stesso incarica-
to, altre con l'interprete. Lì ho appreso il giapponese e mi sono dedicato a stu-10 
diare un po' il suo teatro. Dopo tante offerte di impiego che ricusai, partii alfi-
ne per l'America. Nel vapore trovai una famiglia semi-filippina, perché la si-
gnora e i figli lo erano, figlia di un inglese Jackson. Avevano con loro un ser-
vo pangasinàn1. Il figlio mi chiese se conoscevo Richal, autore del Noli me 
tangere. Dissi sorridendo di sì come Aladino del Florante2. Siccome comin-15 
ciava a parlare bene di me, mi rivelai e dissi che ero io stesso, perché era im-
possibile che non scoprissero il mio nome durante la traversata. La signora mi 
fece i complimenti etc., etc.. 

In questo viaggio non ho avuto mal di mare. O conosciuto un giapponese 
che veniva in Europa, dopo essere stato in prigione per essere Radicale e di-20 
rettore di un giornale indipendente. Poiché il giapponese non parlava che 
giapponese, gli servii da interprete fino al nostro arrivo a Londra.  

Visitai le più grandi città dell'America, con i loro grandiosi edifici, le loro 
luci elettriche e le loro concezioni grandiose. L'America è indubbiamente un 
grande paese, ma ha anche molti difetti. Non c'è vera libertà civile. In alcuni 25 
stati un negro non può sposare una bianca né una negra un bianco. L'odio per 
i cinesi fa sì che altri stranieri asiatici, come i giapponesi, siano confusi con 
loro dagli ignoranti e siano altrettanto guardati male. Le dogane sono eccessi-
vamente severe. Tuttavia, come dicono giustamente, offre una patria ai poveri 
che vogliano lavorare. C'è anche molta arbitrarietà: per esempio, quando era-30 
vamo in quarantena. Ci tennero in quarantena nonostante avessimo patente 
sanitaria di libera pratica rilasciata dal console americano, nonostante essere 
stati circa un mese in mare, nonostante non si avesse avuto nessun malato a 
bordo, nonostante il telegramma del Governatore di Hong Kong che dichiara-
va il porto pulito. Ci misero in quarantena perché portavamo ottocento cinesi 35 
e, poiché si tenevano allora a S. Francisco le elezioni politiche, il governo per 
aver voti ostentava misure rigorose contro i cinesi, per accattivarsi le simpatie 
della gente. La quarantena ci fu notificata verbalmente senza dirci quanto 
tempo sarebbe durata, tuttavia, lo stesso giorno, scaricarono 700 colli di seta, 
il dottore di bordo scese a terra, mangiarono a bordo molti impiegati della do-40 
gana ed il medico americano che veniva dall'ospedale dei colerosi. Così rima-

                                           
1 Della provincia Pangasinàn, al nord di Manila nella isola di Luzon. 
2 Florante at Laura, poema del poeta filippino  Francisco Balagtàs (1788-1862),  capolavoro della letteratura 
tagala. 



J. Rizal,                                                  Diari e memorie                                          116/167 
 

 

nemmo circa tredici giorni o poco meno; poi fu permesso di scendere a terra 
solo ai passeggeri della prima classe, rimanendo in quarantena per un tempo 
indefinito i giapponesi e i cinesi di 2° e 3°. Dicono che finirono per caricare  
circa 300 cinesi su una imbarcazione, lasciandoli morire poco a poco. Non so 
se questo sia vero.  5 

Attraversai tutta l'America: vidi Niagara, la maestosa cascata. Stetti a 
New York, grande città. Ma lì tutto  è nuovo. Visitai alcuni cimeli di Wa-
shington, il grande uomo, di cui mi dispiace che non ci sia un secondo in que-
sto secolo.  

Mi imbarcai per l'Europa a bordo del City of Rome, il secondo vapore in 10 
grandezza, dicono, che ci sia sulla terra. A bordo viene pubblicato un periodi-
co a fine viaggio. Lì feci conoscenza con molta gente e poiché avevo portato 
con me uno yo-yo1, gli europei e gli americani rimanevano stupiti di come po-
tevo servirmi di quello come arma offensiva. Potevo inoltre parlare e capirmi 
con tutti quelli nella loro lingua. Questo è il riassunto del mio viaggio. 15 

Se lei scrive a Plaridel2, gli dica che io mi rallegro con il paese e tutti i 
buoni compaesani nel vederli uniti e compatti per aiutarci a vicenda. Che i 
suoi articoli mi sembrano scritti molto bene e che non sono io che devo rin-
graziarlo, ma tutti i compaesani, perché tutti lavoriamo per il nostro paese, e 
la nostra penna non scrive per nessuno se non per la nostra patria. Sia il nostro 20 
unico lemma: Per il bene della Patria. Il giorno in cui tutti penseranno come 
lui e come noi, quel giorno avremo compiuto la nostra penosa missione, quale 
è la formazione della nazione filippina. 

Infine, ringraziandola per tutto, mi congedo per ora. Sappia che l'apprez-
zo. 25 

    Suo amico 
                                                                                                      Rizal 
 
 

  30 

                                           
1 Un rocchetto che vien fatto avvolgere e riavvolgere compensando, con la mano a cui è sospeso, le perdite  
di energia per attrito. 
2 Nome d'arte di Marcelo Hilario di Pilar e Gatmaitàn (1850-1896), giornalista e patriota filippino. 
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VIAGGIO DA PARIGI A DIEPPE. LUGLIO 1888. 
 
Alle 8.55 della sera del 4 luglio siamo partiti da Parigi, cinque minuti più 

tardi dell'ora indicata dalle guide e indicateurs de chemins de fer (orari delle 
ferrovie). Questo ritardo di cinque minuti nella partenza è sempre causato 5 
dall'aggiungere due o tre vagoni all'ultimo momento. A Parigi ho  sempre vi-
sto ripetersi ciò, ogni volta che sono andato alle stazioni di Orléans, di Lione, 
del Nord e di S. Lazzaro, a salutare qualche persona. È questa una prova che 
c'è troppo pubblico, che c'è un eccesso di viaggiatori che la compagnia non 
poteva prevedere? Confesso francamente che la prima volta che lo vidi mi 10 
dissi, come i madrileni quando lasciano Madrid: Addio, Madrid, che tu ri-
manga senza gente! Io ho creduto che quel giorno fosse straordinario, ma do-
po mi sono convinto che in ciò l'unica  cosa straordinaria era la compagnia 
delle ferrovie.  

Secondo questa pianificazione dell'impresario, eravamo in sette nel nostro 15 
piccolo scompartimento nonostante il caldo cha faceva. C'erano tre americani: 
due vecchi dalla barba lunga proprio del tipo di quelli che avevo visto da ra-
gazzo nelle illustrazioni del libro di Giulio Verne1: Dalla terra alla luna. 
Questi due appena parlavano, ma il terzo che aveva solo i baffi ed aveva tutta 
la personalità dell'americano humbug (ipocrita) parlava per i due e per se stes-20 
so. Davanti a me c'era un inglese magro e al suo fianco due francesi che du-
rante il tragitto non aprirono né le labbra né le ciglia.   

Mentre aspettavamo l'ora di partire, l'americano dalla fisionomia hambu-
guera2 che era seduto al mio fianco, occupando il centro dei sedili, non cessa-
va di parlare; è vero che parlava inglese. In Parigi aveva trovato tutto cattivo: 25 
Esposizione, Torre Eiffel, tram, omnibus, caffè, ristoranti, palazzi, etc.. Niente 
era paragonabile a New York. New York qui, New York là, New York ovun-
que, non parlava che di New York. I suoi due compatrioti lo lasciavano parla-
re; l'inglese si contentava di dire ogni tanto, quando il racconto sembrava un 
po' esagerato: aoh, indeed! (davvero!).   30 

La verità è che Parigi non è la città perfetta che molti parigini si immagi-
nano; certamente ha molte cose cattive e difettose; che se il caffè buono non 
abbonda, in cambio abbonda la buona cicoria; che il servizio degli omnibus e 
tram è insufficiente; che la maggior parte delle case sono costruite nello stesso 
stile; tutto questo ed altro è vero. Ma Parigi, per il povero americano, non ha 35 
un grano di vero caffè, né un posto nelle carrozze pubbliche, e che si è co-
stretti a stare all the day (un giorno intero), proprio così, ad aspettare in una 
stazione di omnibus.   

Ho osservato già più di una volta che i nordamericani sono piuttosto iper-
bolici nel loro linguaggio, benché non tanto come gli spagnoli. Questi, per 40 
esempio, quando vogliono valutare una cosa dicono: L'Andalusia è il più bel 

                                           
1 Jules Verne (1828-1905), scrittore  francese di libri per ragazzi, padre della fantascienza. 
2 Tagalo, presuntuosa. 
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paese del mondo; tizio è il miglior oratore del mondo intero; i soldati spagnoli 
sono i più esperti del mondo; il Palazzo di Oriente è il più bel palazzo del 
mondo, etc.. 

Anche il nostro americano usa la parola il mondo però ha la modestia di 
aggiungere che io ho visto finora. Parlando di S. Paolo a Londra diceva: it is 5 
the dirtiest place in the world I have ever seen (è il posto più sudicio che io 
abbia mai visto al mondo). 

- Aoh, indeed! - Rispondeva l'inglese. 
Poco doveva aver visto del mondo ed anche del suo stesso paese, perché 

credo che, anche senza uscire  da New York, ci siano posti più sudici della 10 
piazza della Cattedrale di San Paolo a Londra.  

È vero anche che un minuto dopo aggiungeva: - Pittsburg1 è la città più 
sudicia che abbia mai visto al mondo!  

Pensavo tra me: quando avrà visto quest'uomo Pittsburg? Un minuto fa 
sembrava non conoscerla; S. Paolo era la più sudicia, ora è Pittsburg.  15 

A me cominciava a dar fastidio la cattiva bile del viaggiatore ed ero per 
inserirmi nella conversazione, raccontandogli quanto avevo visto e sofferto in 
America, nella stessa New York, quante molestie e torture ci aveva fatto sof-
frire la dogana degli Stati Uniti, le pretese dei cocchieri, parrucchieri etc. gen-
te che, come in molte parti, vive alle spalle dei viaggiatori, quando per fortuna 20 
il treno si è messo in moto e il mio uomo, come per incanto, si è zittito. Ero 
tentato di credere che la verbosità del mio uomo, essendo un buon Yankee, 
venisse dal vapore, che dentro al corpo tenesse una caldaia, e perfino immagi-
nai vedere in lui un uomo artificiale creato e lanciato per il mondo dagli ame-
ricani, con un perfetto meccanismo interno, per screditare l'Europa e far trion-25 
fare la grande repubblica; una macchina alimentata dal vapore stesso dei lo-
comotori, etc.. Il mio robot cominciò a dormire ed io solo rimasi a pensare e a 
riflettere. 

Dio mio! - Mi dicevo, mentre il treno stava accelerando poco a poco la 
sua marcia e uscendo da Parigi. Sarà il caffè o la cicoria che ho appena preso, 30 
non avendone l'abitudine, a farmi così nervoso? Bolle forse in me il sangue di 
Donchisciotte che mi  spinge a difendere anche i mei nemici, quando li vedo 
ingiustamente attaccati? Perché mi sarei così innervosito ad ascoltare questo 
robot lanciare fango contro tutta Parigi, trovare cattivi e volgari i Campi Elisi, 
l'Arco di Trionfo, La Concordia, io che ho tanti motivi per lamentarmi dei pa-35 
rigini, io che me ne vado da Parigi spinto dall'avidità e dalla mala fede delle 
padrone degli alberghi e affittacamere, io che mi sono visto obbligato a cam-
biare cinque volte casa in tre mesi e mezzo, quando in Berlino e Londra non 
ho mai cambiato.  Giusto l'altro ieri, nel passare per una via, una sbadata ca-
meriera mi ha versato un bicchiere di vino sui pantaloni, nascondendosi poi 40 
tutta spaventata, e quando mi sono lamentato con la polizia, mi hanno risposto 

                                           
1 Città degli USA, Pennsylvania. 
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solo: C'est embêtant, c'è vraiment embêtent! (È seccante, è veramente seccan-
te).   

È anche una disgrazia capire diverse lingue, perché così si hanno più oc-
casioni di sentire scemenze  e sciocchezze. Signore, dicevo pensando a Dio 
(perché io, nonostante quello che dicono i frati, credo in Dio), se per sei o set-5 
te lingue che io appena capisco passo a volte tanti noiosi momenti per le sce-
menze che sento, che momenti passerai Tu, Tu che capisci tutte le lingue non 
solo degli uomini, ma anche degli animali? Se io, che sono poco meno della 
stessa ignoranza, mi irrito ad ascoltare stupide idee di uno solo, che succederà 
a Te, Tu che sei la stessa Sapienza, quando senti le nostre stupide intenzioni, 10 
le nostre pazze pretese e soprattutto le qualità e le attribuzioni di quelli che si 
azzardano a misurarti, definirti e interpretarti, di quelli che hanno per compito 
l'ignoranza, per dogma la cecità, e per impegno l'oscurantismo? 

Mentre pensavo a queste cose, vedevo la luce della Torre Eiffel fuggire 
poco a poco in lontananza, ravvivando e attenuando la sua luminosità, come 15 
fanno molti fari, come il faro di Manila all'ingresso nel Pasig. Dicevo entro di 
me: 

- La luce brilla là come qui, sopra una moltitudine che si  muove e si agita  
ai suoi piedi. Da lontano, chi vede solo la luce del faro non sospetta il bollore 
di passioni che quello illumina, gli amori, gli odi, i giardini, gli edifici, i con-20 
venti, forse le caverne dei lupi.  

Potevo chiamare il nostro viaggio silenzioso, perché mi ero già abituato 
alla monotonia del rumore del treno. Guardavo attraverso i vetri la campagna 
che si estendeva alla sinistra in un dilatato piano. Il quarto di luna in cielo an-
dava acquistando poco a poco brillantezza grazie alle lentezza del crepuscolo 25 
che immergeva il paesaggio in una oscurità deliziosa, che la faceva più bella, 
come il velo copre e abbellisce i turgidi incanti di una bellezza femminile. 
Qualche altra stella cominciava a brillare. Io continuavo a pensare molte cose 
e, grazie al sonno che si era impossessato di tutti, nulla turbava la mia medita-
zione …   30 

Alle 10.15 arriviamo a Vernon. 
- How long does it stop here?1 Chiede uno degli americani dalla barba 

lunga ad un inserviente. Naturalmente, il ragazzo che non capisce l'inglese, 
non gli risponde. L'americano ripete la domanda alzando di più la voce. Inuti-
le. La ripete per la terza volta. Io, che certo non dovevo essere nel mio stato 35 
normale, nel vedere l'irritazione del nord americano, gli ho gridato in france-
se: Parlez-lui français. Naturalmente il mio uomo non ha capito neppure me. 
Allora ho sorriso del mio stordimento e gli ho fatto da interprete. Il treno non 
si fermava che due minuti.  

Allora mi sono ricordato che avevo fatto male nel riderne, quando una 40 
volta mi avevano raccontato l'avventura di una certa bella giovane spagnola, 
mia conoscente, che nel magazzino Il Louvre faceva acquisti parlando in spa-

                                           
1 Inglese, quanto si ferma qui? 
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gnolo, e gridava, quando non la comprendevano, e cercava di articolare me-
glio le parole castigliane.   

La notte era deliziosa e, se non fosse stato per la polvere che entrava da 
ogni parte, quasi non avrei avuto di che lamentarmi. I mei compagni conti-
nuavano a dormire e per fortuna nessuno russava, nessuno metteva le gambe 5 
su di me, nessuno faceva della mia spalla il suo guanciale.  

Siamo arrivati a Rouen alle 11.15, e avevamo 6 minuti di sosta. Per mia 
disgrazia, poiché i francesi sono scesi lì, tutti si sono svegliati e il mio uomo 
ha continuato il suo discorso su Parigi, nello stesso punto in cui lo aveva la-
sciato, come se non avesse dormito, come se non fossero passate due ore e 10 
mezzo. L'ho guardato spaventato. Naturalmente il treno non cammina e il mio 
robot avrà utilizzato il vapore.  

Sono sceso dalla carrozza per fare due passi e riposare la mia natura uma-
na. Al mio ritorno ho trovato ancora il mio uomo che si dilettava con le bel-
lezze e comodità di New York. L'inglese, ad ogni elogio dei monumenti e del-15 
le magnificenze del paese Yankee, rispondeva solo: 

- Oh, are they? (Davvero così?) 
Il treno si è posto poi in movimento; naturalmente al mio robot è mancato 

il vapore, si è ridotto un'altra volta al silenzio e la sua macchina si è addor-
mentata. 20 

Infine siamo arrivati a Dieppe ed ho lasciato i miei compagni. L'inglese, 
abbandonando le abitudini dei suoi compaesani, si è dato daffare aiutandomi a 
scendere la valigia. L'ho ringraziato con un thank (grazie) ed un good night 
(buona notte) e me ne sono andato. 

Un facchino, uno vecchio, mi ha accompagnato fino all'albergo del Reno 25 
situato nella piazza. Durante il percorso, il buon vecchio mi parlava, mi van-
tava le eccellenti condizioni di Dieppe, il vantaggio di prendere un commis-
sionaire (fattorino) piuttosto che una carrozza, etc.. Lui conosceva Dieppe; 
faceva il commissionaire da quaranta anni. Lì non c'erano voyous (mascalzo-
ni) né filous (imbroglioni) come a Parigi.  30 

Infine siamo arrivati all'albergo. Mi hanno dato una camera con vista sul 
mare: dalla mia finestra sento le onde cantare sommessamente sulla sabbia 
della spiaggia. Guardo un momento e mi ritiro in camera. Una grande fantesca 
mi porta acqua e candele, mi lavo, mi metto a leggere e mi …   

 35 
DIEPPE1 

 
Dieppe, con 19.0002 abitanti, città fortificata di 3° classe. Parchi di ostri-

che, ciascun parco 28.000 ostriche. Gli abitanti si dedicano a pescare merluz-
zi, aringhe e sgombri. Avori, tabacco, filatura. Passeggiate, giardino inglese. 40 
Chiesa di S. Giacomo XII, XIV, XV secolo. Chiesa di S. Remo, XVI secolo. 

                                           
1 Originale scritto in francese, con molte correzioni e incertezze dei nomi citati. 
2 Oggi, 33.688. 
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Castello, 1433, la trincea è del XVI. Municipio moderno, con biblioteca di 
8000 volumi. Il Museo, 1863. La casa a mattoni gialli, detta Casa Quenouil-
le1, residenza favorita della duchessa di Berry2. Statua di Duquesne3 di Dan-
tan4, inaugurata nel 1844.  

Dieppe sembra derivare da Deep, antico nome del fiume d'Arques5. Depa 5 
o depe nelle antiche carte. Dieppe diminuì d'importanza dopo i tempi della 
guerra tra Filippo Augusto6 e Riccardo Cuor di Leone7. Nel XIII secolo Diep-
pe forniva 45 navi da guerra per punire gli inglesi. Talbot8 l'assediò nel 1442 
alla testa di 5000 uomini. Dunois9 e il Delfino (poi Luigi XI10) la salvarono. 
Fino al 1789 gli abitanti di Dieppe celebravano le feste della loro liberazione, 10 
chiamate Mitouries11 di mezz'agosto. Insieme ad Harfleur12 saccheggiarono 
Sandwich, della contea di Kent. Ci furono spedizioni di Dieppe in Africa, Ca-
narie, Costa d'Oro, Jean Ango13, visconte e governatore di Dieppe. Il capitano 
Cousin14 di Dieppe nel 1488 deve aver toccato il Brasile prima di Cristoforo 
Colombo. I fratelli Jean e Raoul Parmentier15 a bordo delle imbarcazioni Il 15 
pensiero e il Sacro andarono a Sumatra nel 1529. Tommaso Aubert16, luogo-
tenente di Ango fondò una colonia in Terranova. Nel 1608, Aymar de Cha-
ste17, governatore di Dieppe, fu nominato viceré del Canada da Enrico IV. 
Morì poco dopo. Un luogotenente Champlain18 gettò le fondamenta di Que-
bec. Pedro Menéndez19 nel 1565 impiccò, non come francesi, ma come ereti-20 
ci, i francesi in Florida, guidati dal protettore Ribault. di Dieppe. Il corsaro 
Juan Sourie20, protettore di Dieppe, corse i mari ammazzando spagnoli e por-
toghesi per vendetta; il guascone Domenico di Gourgue21 ricuperò il potere 
delle Caroline22 e impiccò la guarnigione non come spagnoli ma come assas-

                                           
1.Jean François Tranquille Quenouille (1762.1823), armatore e sindaco di Dieppe. 
2 Maria Carolina Ferdinanda Luisa di Borbone, principessa delle Due Sicilie, duchessa de Berry (1798-1870). 
Inaugurò dei bagni di mare a Dieppe nel 1824. 
3 Abraham Duquesne (1610-1688), ammiraglio francese. 
4 Antoine Laurent Dantan, detto l'ainé (il vecchio), (1798-1878), scultore francese. 
5 Il nome sembra derivato da un ponte ad archi, sul fiume, non più esistente. 
6 Filippo II, detto il conquistatore (1165-1223), re di Francia della dinastia capetingia. 
7 Riccardo I, mitico re d'Inghilterra, detto Cuor di Leone (1157-1199). 
8 John Talbot (1384-1452), conte di Shrewsbury e di Waterford, condottiero inglese. 
9 Jean de Dunois, detto anche il bastardo d'Orléans (1402-1468), generale e politico francese. 
10 Luigi XI, detto il prudente (1423-1483), re di Francia del ramo dei Valois. 
11 Una specie di rappresentazione teatrale, in parte solenne e in parte buffa, che si svolgeva in parte all'aperto 
e in parte in chiesa, con attori, marionette,  scenografie,  dipinti. 
12 Comune dell'alta Normandia; anche  la città di Honfleur  partecipò ai saccheggi. 
13 Jean Ango (1480-1551), armatore. 
14 Jean Cousin (XV secolo), navigatore francese. 
15 Jean Parmentier (1494-1529) navigatore, cartografo e poeta francese; Paul (1499-1529). Entrambi morti di 
scorbuto a Sumatra. 
16 Nel 1508 esplorò la regione di Terranova e l'imboccatura del fiume S. Lorenzo nell'odierno  Canada. 
17 Aymar de Clermont-Chaste (…-1603), ufficiale della marina francese. 
18 Samuel de Champlain (1774-1635), esploratore e geografo francese. 
19 Pedro Menéndez di Avilés (1519-1574), capitano spagnolo, uccise tutti i francesi ugonotti andati a conqui-
stare la Florida al comando di Jean Ribault (1520-1565), capitano francese, ma affondati da una tempesta. 
20 Sembra invece Jacques Sourie, ugonotto, che nel 1570 assalì una nave portoghese con 40 gesuiti a bordo, 
che fece gettare tutti in mare, per vendicare il correligionario Ribault.   
21 Dominique de Gourgue (1530-1593), nobile e capitano francese. 
22 Il forte Carolina nella Florida. 
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sini. Nel 1690, a Dieppe, Tourville1 lottò contro le flotte inglese e olandese, 
che bombardarono la città nel 1694.  

Case di mattoni nella maggior parte. La città soffrì molto per l'editto di 
Nantes 2 . Dieppe fu in favore della riforma. Durante la guerra franco-
prussiana, Dieppe fu occupata dai tedeschi dal dicembre 1870 al luglio 1871. 5 

 
 

  

                                           
1 Anne Hilarion di Costantin, conte di Tourville, (1642-1701), ammiraglio francese. 
2 Decreto di Enrico IV nel 1598 riguardane la libertà di coscienza religiosa, revocato da Luigi XIV nel 1685. 
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DIARIO DI VIAGGIO DA MARSIGLIA A HONG KONG. 
18 ottobre-19 novembre 1891 

 
Domenica, 18 ottobre 
Bene! Chiudiamo l'ultima pagina del libro sull'Europa; Spagna, Francia, 5 

Italia, Germania, Svizzera, Belgio, Austria, Inghilterra, addio! Partiamo da 
Marsiglia alle cinque della sera. Immensa folla ci accompagna; tutte le cuccet-
te sono occupate. Vengono con noi circa dodici missionari per il Tonkino1, 
italiani e francesi; con loro viene un vescovo che si chiama Volonteri. È pic-
colo, secco, e porta barba e baffi come i cinesi. 10 

Vengono anche la signora e i figli del tenente governatore di Saigòn, sig. 
Daniel. Essa si dà un po' di arie … Il figlio maggiore mi si è affezionato. 
Hanno anche un precettore, che mi sembra sappia poco. 

Una signora bella, molto imbellettata, con viso da attrice, Sig.ra Block, ri-
chiama l'attenzione per la sua bellezza. Dicono che viaggi per una missione 15 
scientifica. Vedremo. 

Un giapponese che è stato dieci anni in Europa, si chiama Matsui, torna al 
suo paese. 

Ci sono anche due egiziani, il giovane è un tipo grossolano che si prende 
delle libertà. Al tavolo ha creduto di battermi a scacchi e a dama e gli ho dato 20 
una tremenda legnata.  

Quando siamo partiti da Marsiglia, era una sera molto bella, il sole si è 
occultato tra nubi rosse e d'oro. La luna poco dopo si è alzata dal mare, roton-
da e pura come una sfera. Il mare è bello e se tutto continua sempre così, fa-
remo un bel viaggio. 25 

 
19 ottobre. 
Ci siamo svegliati con una bellissima giornata: alle 6.30 le coste della 

Corsica, alla nostra sinistra, si stagliano in belle e armoniose curve formate 
dalle montagne, separate in strati grigi e diafani. Il mare è tranquillo; la brezza 30 
soave e fresca. Nel cielo, fino all'oriente, nubi di argento.  

Abbiamo a bordo dei gesuiti che vanno in Cina. Scopriamo vapori e bar-
che fino alle coste della Corsica. 

Alle dieci passiamo in vista della Sardegna: rocce alte, nude, bianche; in 
lontananza, la cima dei monti tra le nubi. 35 

Il giorno è continuato bene; abbiamo giocato; la notte è stata deliziosa, la 
temperatura gradevolissima; le nubi nere infiorettate dì argento proiettano, 
sopra il mare, una lunga scia che segna il limite dell'orizzonte. 

La dama si è vestita di bianco, stamattina. Hanno fatto scommesse su 
quanti vestiti possegga. Viaggia gratis per una commissione scientifica e si 40 
ferma a Colombo.   

                                           
1 Nord Vietnam. 
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I frati francescani hanno giocato con noi al gioco di paste1.  
Alle dieci del giorno abbiamo percorso 257 miglia e ci troviamo a 

41°13'N, 7°19'E2.  
La notte sono stato presentato al vescovo Volonteri, l'anziano con la testa 

di cinese, e mi ha molto meravigliato parlando delle Filippine. C'era stato 23 5 
anni prima, aveva visitato Laguna, un'azienda dei domenicani, Iloilo, Cebù, 
Negros, Bohol. Aveva avuto contatti con molti domenicani tra cui il P. Rivas, 
Fonseca e Treserra. Di quest'ultimo mi ha parlato come di un uomo di grande 
pietà. Aveva conosciuto anche il P. Agostino Mendoza3, che considerava un 
uomo straordinario, il P. Mariano Gomez4, etc.. Conosceva le sfortune delle 10 
Filippine e se ne dispiaceva. Era bene informato della ricchezza dei conventi e 
gli dispiaceva che tanto oro fosse mal impiegato. Aveva anche conosciuto il 
P. Payo e, parlandomi di Arcivescovi, mi ha domandato se quello attuale era 
pure domenicano.  

- Perché i domenicani hanno molta influenza sul governo - ha risposto ad 15 
una osservazione dei francescani. 

Ha fatto poi un bellissimo ritratto delle Filippine, che lui chiama il paradi-
so terrestre. Ha parlato delle loro ricchezze, della loro abbondanza, in termini 
eloquenti e così entusiastici che io lo ascoltavo assorto, udendo le sonore frasi 
italiane. Gli dispiaceva il cattivo governo, etc., cosicché io sono rimasto sopra 20 
pensiero e di mal umore.   

La notte è stata bellissima, ho dormito sul ponte fino alle 2 e poi il giorno 
dopo … 

 
20 ottobre. 25 
Il mare si sveglia tranquillo e brillante come uno specchio: alle 8.30 pas-

siamo davanti all'isola di Lipari, alla nostra destra; alcune montagne si alzano 
dal mare in forma di berretti. Stromboli è fra loro. Alle 10.25 passiamo vicino 
a Stromboli, a sinistra, a circa due km: entriamo nel cuore dell'arcipelago di 
Lipari, passiamo molto vicino a un'isola nuda, quasi una roccia. Il mare conti-30 
nua a essere calmo.  

Delle riproduzioni del Melbourne5, a due franchi l'una, vanno a ruba.    
La dama ha cambiato toilette e ha una collana a merletti. Si pensa che sia 

portata dall'ammiraglio russo.  Due donne parlano male di lei, dicendo che lui 
aveva lasciato moglie e figlia per viaggiare con lei. È chiaro che il primo 35 
giorno era dipinta.   

                                           
1 È stato interpretato come: giocare per soldi. 
2 Sembra che la longitudine sia ancora riferita al meridiano di Parigi e non a quello di Greenwich secondo la 
decisione internazionale del 1884. Ai valori dati si devono pertanto aggiungere 2°20'14". 
3 Prete filippino, vice curato di S. Croce, Manila, e uno degli accusati come istigatori dell'ammutinamento 
della guarnigione del forte di Cavite nel gennaio 1872. 
4 Sacerdote filippino che con i PP. Burgos e Zamora fu giustiziato (garrottato) nel campo di Bagumbaian, 
Manila, nel 1872, sospettato di essere il capo pensante della sommossa di Cavite. 
5 La nave su cui navigava. 
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La dama in oggetto ha le proporzioni di una testa greca: naso diritto, fron-
te piccola e bassa, occhi grandi. La bocca è troppo grande.   

Alle 12 abbiamo percorso 309 miglia; ci troviamo a 38°25'N, 12°59'E. 
All'una distinguiamo i monti dello stretto di Messina. Lo stretto è molto ani-
mato, numerose città sull'uno e l'altro lato, case bianche e grigie: il punto più 5 
stretto è tra il Capo del Faro e Bagnara1. Di fronte a Messina c'è Reggio. Il 
mare comincia ad agitarsi. Molti uccelli si vedono in volo nell'uno e nell'altro 
lato, si vedono uccelli in acqua. Costeggiamo l'Italia e non perdiamo di vista 
le sue coste pittoresche, animate da case bianche; i monti sono tuttavia privi di 
vegetazione. Si vedono dei tessuti rossi. Abbiamo perso di vista la costa della 10 
Sicilia. Il mare comincia a calmarsi di nuovo. Sembra che l'agitazione, che 
abbiamo visto nell'uscire dallo stretto, fosse dovuta allo stretto stesso. I monti 
diventano azzurri quando svaniscono nel fondo.  

 
21 ottobre. 15 
Il giorno si sveglia bello come sempre, il mare appena increspato come 

pelle raggrinzita. Il vapore non rolla. 
Alle 12 siamo a 35°46'N, 18°13'E.  Distanza percorsa 303 miglia.  Il mare 

è ancora più tranquillo del giorno prima; le nubi proiettano lunghe ombre sul-
la terra. La dama ha un nuovo vestito, ricama una tela e continua a flirtare con 20 
il russo. Non è tanto graziosa come quando si è imbarcata: sembra più vec-
chia.   

Senz'altra novità che un bellissimo tramonto: nubi violette, separate dalla 
linea dell'orizzonte da una frangia arancione, spiccano sopra l'oro brillante del 
cielo. Tra le nubi violette appaiono riflessi dorati e l'intero mare, tranquillo e 25 
meno increspato della mattina, è convertito in un lago di fuoco. Il sole, via via 
che si nasconde, diventa sempre più rosso, l'arancio diventa più brillante. Il 
mare perde i riflessi; è vuoto, completamente vuoto, né un pesce né una barca, 
solo un uccello vola qua e là. L'arancio diventa sempre più brillante e il sole 
alla fine scompare. 30 

Di notte ha fatto fresco. 
 
22 ottobre. 
Il giorno continua buono; ci dicono che arriveremo ad Alessandria alle 12 

della notte, ma che non potremo scendere prima delle 7 della mattina.  35 
Da Alessandria al Cairo dicono che ci vogliono 2 ore in treno: 5 pesos. 

Non ci sono treni da Alessandria a Porto Said. Ci sono da Porto Said a Geru-
salemme. 

Alle 12 abbiamo percorso 308 miglia: siamo a 33°08'N, 23°33'E. Scri-
viamo lettere per l'Europa. Tutte le lettere costano 25 centesimi.  40 

 

                                           
1 Veramente Bagnara è più a ovest del Capo Calabro, di fronte alla Torre del faro sulla Sicilia, punto più 
stretto.  
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23 ottobre. 
Alle prime luci dell'alba arriviamo ad Alessandria e diamo fondo a distan-

za. Il faro brilla da lontano e l'aurora, da dietro, mette in evidenza la città.   
Alle sei entriamo in porto e subito una valanga di barcaioli e guide inva-

dono la nave, offrendoci i loro servizi. Gente di brutta cera, tipi oscuri, urlanti, 5 
striduli, grossolani, nessuna nobiltà nel loro comportamento, niente di onesto. 
Solo inganno.   

Con queste prevenzioni, sono sceso a terra in compagnia del Console di 
Emuy1 e della sua signora, una madrilena. Abbiamo fatto un patto con una 
guida di portarci per la città, cercare il consolato spagnolo, mostrarci quello 10 
che c'era di più importante e tornare alla nave. Però abbiamo perso più di 
un'ora a cercare il console. E non l'abbiamo trovato fino alle 8.30, dopo aver 
fatto colazione in un caffè in piazza Mohamed Alì. Mi è rimasto tempo solo 
per comprare un paio di scarabei antichi, che mi sono costati cinque franchi 
l'uno. Da qui sono andato al consolato a cercare i mei compagni, che mi han-15 
no presentato al console.   

Al barcaiolo non si deve pagare più di un franco, andata e ritorno. Loro 
chiedono sempre 1,25, vale a dire uno schilling (scellino). La carrozza costa 2 
franchi all'ora per 4 persone.  Pagare solo dopo. Gli arabi usano chiedere cin-
que franchi per il ritorno, oppure fanno perdere il vapore. La miglior cosa è 20 
portare una buona arma o, come consiglia un egiziano, promettere di pagare 
loro quello che esigono e poi, alla nave, non pagarli. Si deve essere molto 
prudenti. Le cose da vedere sono il giardino del Khedivè2, il suo palazzo, il 
bazar arabo, la colonna di Pompeo e la piazza di Mohamed Alì. Non fidarsi 
dei dragomanni (interpreti e guide ufficiali). Nell'entrare e nel partire si passa 25 
per una specie di dogana, dove c'è un funzionario egiziano. Le antichità egizie 
si trovano nei negozi dei gioiellieri. Scarabei e idoletti, quelli legali a 4 a 5 
franchi o più. Le imitazioni si riconoscono facilmente per la loro fattura gros-
solana e poco rifinita. Prima di partire, come prima di entrare, la nave deve 
avere un pilota. Le case ad Alessandria sono, nel centro della città, vaste e 30 
belle con grandi balconi aggettanti; il selciato è buono, fatto di ampie pietre 
rettangolari; ha un aspetto abbastanza pulito salvo nei quartieri bassi. Si parla 
arabo, italiano, francese, tedesco e inglese. Lo spagnolo è poco conosciuto. 

Da Alessandria a Porto Said ci sono 160 miglia, che si percorrono in 12 o 
13 ore. Il vapore si allontana abbastanza dalla riva, tuttavia, se si viaggia di 35 
notte, si continuano a vedere i diversi fari che marcano le imboccature del Ni-
lo. Poi si vede il faro girevole di Porto Said che cambia ogni due secondi. Una 
linea lunga di luce marca l'animazione della città. Occorre un altro pilota. Il 
vapore si ferma non molto lontano dalla riva e lo sbarco costa cinquanta cen-
tesimi. Le fotografie grandi delle viste egiziane si possono ottenere a 40 o 50 40 
centesimi in tutti i negozi, non dare di più. Nei caffè concerto le consumazioni 

                                           
1 Oggi Amoy o Xiamen, in Cina, di fronte all'isola di Taiwan, era al tempo un porto internazionale.  
2 Viceré di Egitto, sotto la dominazione turca. 
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costano care: un bicchiere di birra o di limonata si paga 75 centesimi. Inoltre 
si deve dare qualche cosa quando finiscono di suonare. Al più si danno cinque 
o dieci centesimi. Ai venditori che vengono sul ponte della nave, si deve cre-
dere poco e  con loro contrattare molto.  

 5 
24 ottobre. 
Alle 6 del mattino del 24 partiamo da Porto Said e percorriamo lentamen-

te il canale di Suez: dobbiamo fermarci in alcune stazioni per lasciar passare 
dei vapori. La maggior parte di quelli che incontriamo sono inglesi. Il canale 
viene sempre  allargato e sembra che i lavori siano continui: sulla riva l'acqua 10 
non è profonda. Incontriamo carovane che vengono dall'Asia con i loro cam-
melli e i loro vasi. Gli uomini vestono generalmente di bianco con fregi neri. 
Ci sono poche donne. Una di queste carovane era accampata nel mezzo al de-
serto e un'altra sul punto di imbarcarsi su una zattera per passare all'altra riva. 
La vita nel vapore sta diventando monotona; comincia a fare caldo.  15 

I vestiti della signora in argomento sembrano ridursi di numero.  
Sulla riva del canale crescono alcune erbe fini, lunghe come una specie di 

balanguet1 oscuro e secco.  
Alle 4.20 arriviamo al lago di Ysmailia2. Sulla destra si vedono grandi co-

struzioni leggere di legno con colonnati, probabilmente stazioni. Più in là si 20 
vede la città, edifici grigi con terrazze tra gli alberi di un verde oscuro, simili 
a roveti. Tutto in  mezzo a sabbia gialla. Il lago è tranquillo.  

I riflessi arancio della sera si riflettono nel canale di Suez.  
 
25 ottobre 25 
Siamo nel Mar Rosso. Il mare è piuttosto agitato; sull'uno e l'altro lato si 

vedono montagne piane non di forma vulcanica. Il vescovo pensa di dire la 
messa alle undici, a bordo. Hanno fatto salire il piano e sistemano una specie 
di altare. Sul lato sinistro, il fondo è formato dallo scudo italiano, tra bande 
bianche e rosse. Il caldo è diminuito abbastanza. Il Sinai (14803 piedi) si vede 30 
alla sinistra col suo picco quasi ad angolo retto, dietro una catena di monta-
gne. È quasi all'estremità della catena ricoperta dalle cappe di neve. Il mare è 
di un azzurro oscuro come di anile4 (indaco), macchie di spuma sfumano la 
sua superficie. Alla destra i monti egiziani sono più alti. L'Akrab è di 10.000 
piedi5. 35 

La messa è stata celebrata sotto la bandiera americana davanti a quella 
italiana, a un lato quella francese e quella portoghese, dall'altro quella inglese. 
C'era abbastanza gente: tutti i cattolici e alcuni russi. I frati sono rimasti sem-
pre in ginocchio.  

                                           
1 Tagalo, pianta della famiglia delle graminacee il cui stelo serve per legare pacchi o fare cappelli. 
2 Città fondata dal Kedivé Ismail nel 1863. 
3 In realtà è alto 2285 m. 
4 Colorante azzurro oscuro, che si otteneva con la macerazione di piante del genere indigofera. 
5 Il più alto monte egiziano sembra sia il monte Caterina (2642 m), nel Sinai, cioè sempre nella sponda est del 
Mar Rosso. 
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La notte c'è stata una lunga discussione con il vescovo sopra le religioni. 
Molta fede, come un vero missionario, però intolleranza, sempre intolleranza. 
Ancora mi ricorda la famiglia Bustead1. A mezzanotte si scatena una tempe-
sta, i lampi incendiano il cielo in una continua fiamma che vibra e accieca, il 
tuono risuona poche volte, ma i lampi continuano muti, senza cessare. Mai 5 
avevo visto un temporale simile: il vento soffia appena e cade pioggia. Ho 
dovuto ripararmi in cabina. I lampi sono durati alquanto, forse un'ora. Il tuo-
no, poiché non trova ostacoli per fare eco, è secco e corto.  

28°18'N, 30°54'E, 106 miglia. 
 10 
26 ottobre. 
Il giorno si sveglia buono, ma fa molto caldo.  
Alle 12 abbiamo percorso 316 miglia. Siamo a 23°58'N, 34°09'E.  
Continua a far caldo. Abbiamo visto un albero in acqua. Hanno suonato il 

piano e cantato sopra il ponte. Ha fatto tanto caldo che quasi tutti dormono 15 
sopra il ponte, salvo le signore. 

Ho saputo, da uno degli ufficiali, che gli anni del servizio militare che un 
ufficiale può aver fatto, contano come servizio nella compagnia, dal momento 
che è il governo che paga la pensione. Il servizio dura 25 anni: a cinquanta 
anni uno è mandato in pensione anche se non ha maturato 25 anni di servizio.  20 

Ho giocato a dama con il vescovo.  
C'è una parte del Borneo abitata da inglesi e indipendente dall'Inghilterra. 

La regina tiene lì un console e gode solo di un protettorato. Labuan2 ora le ap-
partiene. 

 25 
27 ottobre. 
Gli impiegati francesi della Cocincina3 vanno in vacanza ogni tre anni. 
Abbiamo fatto 321 nm. Siamo a 19°23'N, 36°46'E. 
La dama di cui si parla, dicono che vada in India per raccogliere dati e 

documenti sui generali francesi prima di Dupleix4, ovvero prima della perdita 30 
delle colonie francesi.  

Ora mi hanno appena detto che va per studiare le donne indiane. Che par-
la sei lingue, è molto istruita ed è corrispondente di molte società scientifiche. 

Nel vapore viaggia una coppia di sposi, il console di Olanda in Filippine. 
Tre rondini ci stanno accompagnando.  35 
Nella notte si sono fatte sessioni d'ipnotismo: la dama ha ipnotizzato una 

signora e l'austriaco sua moglie. Ho parlato con la dama e mi è sembrata mol-
to amabile. Si dedica alla medicina e allo studio di molte malattie. Per questo 
va in India. 

                                           
1 Nelly Bustead avrebbe sposato Rizal se questo fosse diventato protestante. Rizal, rifiutò. 
2 Piccola isola nel nord del Borneo. È stata inglese dal 1840 ed ha subito molti passaggi. Attualmente appar-
tiene alla Malesia ed è porto franco. 
3 Nome usato, durante la colonizzazione francese, di parte del sud Vietnam 
4 Marchese Joseph François Dupleix (1697-1763), amministratore coloniale francese in India. 
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Abbiamo dormito sopra coperta; tirava vento. All'alba il vapore ha dovuto 
fermarsi, per un problema alla macchina, e abbiano perso circa due ore.  

 
28 ottobre  
Il giorno si manifesta più fresco del precedente; il sole arde nello stesso 5 

modo, ma un vento più fresco soffia da un lato della prua. Il vapore beccheg-
gia, il mare è agitato, delle macchie di spuma screziano la superficie azzurra 
del mare.      

(Disegno di un vescovo) 
 10 

Alle 12 abbiamo percorso 279 miglia; abbiamo perso 3 ore; ci troviamo a 
16°30'N, 39°25'E.  

Vediamo le isole alle 2.30. Lasciamo indietro un vapore inglese, Bohe-
mia, in poco tempo. Le isole si chiamano Zebayer: deserto, completamente di 
forma vulcanica. Da lontano si vedono delle macchie bianche tra le sinuosità 15 
dei solchi. Scarsa vegetazione, erbe rachitiche, né un albero né un arbusto. 
Sono 12, le chiamano anche twelve parcels (dodici pacchi).   

Alla notte una allegra banda di musici, preceduti da un fanale dove si leg-
geva Les Vermiphones (I Vermifoni), ha circondato la nave: aveva strumenti 
in forma di verme, una grancassa, un tamburello. Erano travestiti da pompieri 20 
e gendarmi, quello che li dirigeva aveva una pancia enorme. Il suo aspetto ha 
allietato molto i passeggeri. Hanno cantato e suonato alcuni pezzi che sono 
stati applauditi. Si è ballato alquanto al suono del piano. 

Molte persone, incluse signore e signorine, hanno dormito sopra coperta.  
 25 
29 ottobre. 
Stamattina alle 4, abbiamo passato lo stretto di Bab El-Mandeb. Essendo-

ci molta gente a dormire sopra il ponte, ne hanno ritardato il lavaggio fino alla 
tarda mattinata. Dicono che alle dodici arriveremo ad Aden. 

Quando si guardano da lontano le isole che si trovano in mezzo al mare, 30 
sembra che le loro estremità si alzino dalla superficie in forma di tetto cinese. 
A che cosa si deve ciò?  

Un vapore visto da lontano, quanto i raggi del sole s'interpongono, sembra 
diviso in tre pezzi, con gli alberi piantati direttamente nel mare.  

Abbiamo visto pesci, una moltitudine, che seguivano la nostra nave e gio-35 
cavano intorno a noi. Gabbiani nuotano sulla superficie. Quelli più grandi si 
comincia a vederli qui. L'ufficiale tedesco che viaggia con noi è di cavalleria 
e sembra che vada in India. Dallo stretto in poi si vede sempre la costa. Da 
lontano sembra che ci sia qualche erba. Visitiamo Aden in compagnia dei ge-
suiti: siamo in otto. Si paga un franco a barca, ossia mezza rupia per l'andata e 40 
un'altra mezza per il ritorno. Nel cambio di monete, per venti franchi danno 
11 rupie e per una sterlina 14. La rupia vale 18 anna1. 

                                           
1 Monete indiane non più in uso. Una rupia valeva 16 annas. 



J. Rizal,                                                  Diari e memorie                                          130/167 
 

 

Si visitano le cose più importanti di Aden in carrozza. Le cisterne (le gui-
de di Aden le chiamano tanquì), i tunnel, e l'arsenale, da lontano. La passeg-
giata dura un'ora e mezza in tutto. Si pagano 5 rupie per 3 o 4 persone. Le ta-
riffe sono esposte nelle stazioni di polizia. Gli uffici postali si trovano a una 
certa distanza.  5 

Ho trovato Aden molto migliorato. Il giardino delle cisterne, con più pian-
te di prima, ora è un giardino. Ci sono più case, più edifici. Visitiamo il con-
vento dei cappuccini nella città araba e troviamo un cappuccino intento a ripa-
rare un armonium, vestito di bianco e la barba annodata. Un altro ci ha ricevu-
to, vestito ugualmente di bianco, in una stanza da pranzo, modestissima, situa-10 
ta a pianterreno. Si vedono le travi del soffitto. Il cappuccino era un uomo che 
si esprimeva bene, sapeva stare in conversazione; parlando delle sue missioni, 
raccontava quanto erano inconvertibili i musulmani. La lingua dei negri di 
Aden è il galla. I negri somali sono alti, belli, ben formati. I sudanesi hanno il 
naso più schiacciato e quelli di Zanzibar hanno anche le labbra grosse. Visi-15 
tiamo la chiesa coperta da una specie di bambù. Tra le fessure delle coperture 
mettono della calce perché non passi il caldo. Il legno teck, che è il legno più 
forte che usano, per il caldo diventa così fragile che si rompe1. La chiesa ha 
delle panka2. Quando piove per un giorno, molte case s'inondano perché ca-
dono i soffitti. Un carico di schiavi cadde in mano degli inglesi (bambini e 20 
bambine), ed essi li distribuirono tra le diverse missioni. La guarnigione di 
Aden, in questo tempo, è irlandese e perciò cattolica. C'è anche una guarni-
gione di cipayo3.   

 
30 ottobre. 25 
Il giorno è più fresco e il mare più increspato, benché non imprima grande 

rollio alla nave. 
I francescani e i lombardi stamattina si mettono a discutere per qualunque 

cosa. Li faccio diventare furiosi quando propongo loro la questione: chi è sta-
to il più gande santo? Uno dice che è Dio, un altro che è quello che opera se-30 
condo Dio. Domando loro chi fu il primo a salire al cielo. Abele, dice uno. 
Abele andò al limbo, dice un altro. Dimas4, dico io. Qui si accende una di-
scussione. Poi domando loro che facevano le anime nel limbo, quando Cristo 
arrivò lì, e le anime dei morti che risuscitarono. Diventano furiosi. È venuto 
poi il P. Fuchs, con la sua Divina Commedia tradotta in tedesco. Nasce una 35 
nuova discussione. Se è tradotta non è corretta. Dante non si può tradurre, l'o-
riginale, l'italiano etc., etc..  

Abbiamo percorso 111 miglia. Ci troviamo a 12°35'N, 44°32'E.  

                                           
1 Veramente, il teak o tek, (genere tectona L., proviene dall'India e dall'Indocina), il legno più duro conosciu-
to, regge qualunque trattamento degli agenti atmosferici. 
2 Specie di grandi ventagli fissati sul soffitto e mossi dal basso con sistemi di pulegge: comuni nei paesi in-
diani e vicini. 
3 Soldati indiani in servizio per l'Inghilterra.  
4 Tradizionale nome dato al buon ladro, crocifisso insieme a Gesù. 
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Tra quelli che ritornano nelle colonie, sono rari quelli che conservano 
un'aria modesta e umile. Si danno più arie e mostrano un'arroganza, mescolata 
con volgarità, che è ridicola. Le colonie sono la pietra di paragone per misura-
re la sensatezza di un europeo. Se un europeo non si gonfia in esse, vuol dire 
che è solido e non è facile a esaltarsi. In Europa conservano la loro sensatez-5 
za, come molti oggetti che conservano la loro forma finché sono nei loro reci-
pienti o compressi, ma appena si pongono in un paese dove acquistano una 
certa libertà, ne abusano; si gonfiano, si esaltano e perdono la loro forma pri-
mitiva.  

Stanotte sono stato a pescare con un amo ed ho preso due specie di can-10 
dole1. Dopo, come se non avessi più il piombo o se la carne, che mi avevano 
dato come esca, fosse cattiva, s'impossessavano del cibo e mi lasciavano l'a-
mo nudo. Le acque luccicano a ogni movimento dei pesci, sembrano razzi o 
comete nell'acqua.  

La sera il rollio della nave comincia ad accentuarsi. 15 
Di notte si è ballato un po'. 
Quelli di 2° hanno avuto un piccolo contrattempo. Due signori si sono ri-

sentiti che un dipendente di uno di prima classe mangiasse con loro e hanno 
chiesto che mangiasse fuori, separato da loro. I frati e altri protestano, dicendo 
che se ha pagato ha diritto di mangiare, e sembra che andranno dal Commis-20 
sario per far ritornare il dipendente.  

 
31 ottobre. 
Il giorno sembra più tranquillo, il mare è più calmo. Cominciano a porre 

apparecchi nelle travi della coperta, per mettere lampade elettriche per la fe-25 
sta. Alle 10 incontriamo due navi a due alberi; vediamo le isole di Abd al-
Kuri e Socotra2. Passiamo il Capo Guardafuì3 senza vederlo.  

 
1 novembre, domenica. 
Il giorno è fresco e il mare regolare. Il cielo bordato di nubi, piccole onde 30 

increspano la sua superficie. 
Stanotte ho avuto una conversazione con un naturalista russo sullo stato 

politico del mio paese. Mi ha domandato se sono patriota; non molto ho ri-
sposto. Mi ha domandato se il mio paese è sfortunato ed io gli ho risposto 
domandandogli in che cosa consisteva la sfortuna di un paese e se il suo lo 35 
era. Il russo è sfortunato per mancanza d'istruzione, non coltiva bene i suoi 
campi per mancanza d'istruzione. Parliamo del socialismo, di Leone Tolstoi4. 
Gli ho domandato che fine questi perseguiva: mi ha risposto che sembra vacil-
li, che è un uomo di grandissimo talento, ma che ancora non ha una sua dire-

                                           
1 The Manila sea catfish (Arius Manillenis,  Cuvier  e Valenciennes). 
2 Appartengono allo Yemen. 
3 Estremo nordorientale del Corno d'Africa. Il nome deriva dall'italiano e significa guarda e fuggi, essendo 
ritenuto molto pericolo 
4 Conte Lev Nikolayevich Tostoi (1828-1910), scrittore, filosofo e mistico russo. 
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zione. Parlando della differenza di carattere tra gli europei in Europa e quelli 
nelle colonie, mi ha detto: questi ultimi pensano solo a riempire i loro porta-
fogli. Dice che il socialismo ha delle idee e gli altri no. Gli ho detto che prefe-
rivo attaccare i difetti di un governo che quelli di una razza. 

Alle 12 abbiamo percorso 301 miglia e siamo a 11°19'N, 54°38'E.  5 
Monta la sabbia al Lido; 
L'alga nel fondo appare; 
alla sua Donna il mare 

È  fatto infido1. 
Dopo il vangelo il vescovo ha predicato con  molta fede e devozione, pa-10 

ragonando la vita umana alla nave. Noi, passeggeri in questa nave, siamo pas-
seggeri nella vita: bisogna non distrarsi e mirare sempre al fine per il quale 
Dio ci ha creati. Bisogna non essere frenati dalle cose del cammino e pensare 
sempre al fine del nostro viaggio. Ha paragonato la Chiesa alla nave. Le sue 
parole erano semplici, chiare, sentite e venivano dal cuore. Nessun artificio 15 
oratorio, niente infiorettature, nessuna esagerazione. Noi, in ascolto, eravamo 
commossi.  

 
2 novembre. 

      Il giorno continua a essere bello: abbiamo messo le vele. Alle 7.30 abbia-20 
mo incontrato due vapori, uno a tre alberi e l'altro con due fumaioli. Il primo 
ci ha salutato: era di P. e O.2.  il secondo, con fumaioli bianchi, probabilmente 
olandese, è passato senza salutare. Aveva due vele a segno.  
Stanotte ho passato una notte deliziosa, ascoltando suonare il piano e cantare 
la dama. Ho imparato la poesia di Grossi3 La rondinella. Ho dormito sopra 25 
coperta ed ho fatto un sogno odioso.  

Ci sono sette gesuiti, cinque francescani, tre PP. lombardi e un vescovo. 
Il console e signora, di Amoy. 
Il console e signora, di Manila. 
Sig.ra Block. 30 
Un inglese calvo e signora, una giovane molto sottile con un figlio gras-

sottello, accudito da un indiano magro e giallo.  
Un altro inglese alto, con signora alta e più anziana di lui. Molto simpati-

ca. 
Una francese, un fascio di nervi: parla strillando, aggrottando le ciglia, e 35 

con la bocca piena a tavola. Porta un cappello che sembra una bacinella. Con 
tutto, è simpatica.  

La moglie del governatore di Saigòn, una portoghese un po' pretenziosa, 
ha un figlio, un buon ragazzo, vivo e un po' monello, con il suo precettore e 
una badante per le figlie.   40 

                                           
1 Da: Giacomo Zanella (1820-1888), Il grido di Venezia, Nuove Poesie, 1878, pp. 37-41, Venezia, L. Segré. 
2 Peninsular and Oriental Steam Navigation Co., linea di navigazione inglese, operativa dal 1837. 
3 Tommaso Grossi (1790-1853), poeta lombardo. 
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Un vecchio, matto, ipocondriaco, maleducato, malato di stomaco, che 
sempre si lamenta, trova cattivo il cibo; gli mancano molti denti e soprattutto 
gli incisivi superiori, cosicché quando ride, ha l'aria di un elefante o di un ip-
popotamo. Espone le gengive nude e un buco nero. Va a Yokohama. 

Una signora cotipia1, un'infelice che va in India. Povera di spirito. 5 
Due ragazze meticce giavanesi, educate in Europa, che ritornano con uno 

zio, un coltivatore, con l'aria un po' militare.  
Un missionario con sua moglie. I due si chiamano Bird. Un aneddoto che 

mi ha raccontato il mio amico, il naturalista russo: aveva incontrato in Cina un 
missionario americano, al quale aveva chiesto se amasse i cinesi. 10 

- Oh, no! Mai - aveva risposto - però, siccome la religione … 
Lo stesso succede con i sacerdoti cattolici, dice lui. 
Un dottore inglese che ha la mia stessa cabina. Un buon signore che è sta-

to molto tempo in Cina. Allegro, semplice, razionale. 
Un figlio di un banchiere di Budapest che viaggia con sua moglie. È il pa-15 

drone dell'impiegato che ha fatto tanto discutere nella seconda classe. 
Un ammiraglio russo, Tirtoff, che va, con i suoi due aiutanti, fino a Yoko-

hama per dirigere la squadra russa. Uno dei russi è molto educato ed ha i piedi 
molto piccoli.  

M. W. B. Ptyer con la moglie, un'inglese di Londra, semplice vivace e vi-20 
rile, cotipia. Egli è il tipo alla Stanley2. Entrambi vanno in Borneo, a Elok Pu-
ra.  

Una giovane Greta (tedesca) con la sua mamma. Una ragazza deliziosa.  
Un buon signore tedesco, sempre contento, allegro, grasso, e parla spa-

gnolo. 25 
Un ufficiale tedesco di cavalleria. 

Parole dell'ipocondriaco 
- Sporca nave! Mi sono imbarcato in buona salute, ora ho perduto l'appe-

tito, sudo, soffia un vento che mi buca, sporca nave!3  
Alle 12 abbiamo percorso 321 miglia; siamo a 10°07'N, 59°42'E. Sulla se-30 

ra la nave ha rollato molto, per un po' di mare e per le vele che hanno issato4.  
Il mare è divenuto più agitato. Sono stato a giocare e scacchi tutta la sera. 
Di notte, giocando a carte, diversi inglesi hanno sofferto un po'.  
 
3 novembre. 35 
Il cielo si sveglia annuvolato, il mare abbastanza agitato, molti si sentono 

male.  
Abbiamo percorso 319 miglia. Siamo a 9°17'N, 65°03'E. 
È piovuto e i miei vestiti si sono bagnati per un'onda che è entrata dal 

boccaporto. Molti hanno sofferto mal di mare.  40 

                                           
1 Calva. 
2 Henry Morton Stanley, famoso giornalista ed esploratore inglese (1844-1904). 
3 In francese. 
4 Veramente le vele stabilizzano la nave. 
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La notte si sono provate le luci ed il loro effetto ha prodotto molta allegria 
nei passeggeri. Un inglese ha cantato alcune romanze, tra le quali quella del 
palombaro The diver1 e quella del cantiniere In cellar cool (Nel freddo della 
cantina) arrangiata dal tedesco im Kühlen Keller2. È stato molto applaudito. 
Lo accompagnava al piano l'inglese magra e lunga, che ha un aria così dolce.  5 

 
4 novembre. 
Il giorno continua annuvolato ed il mare ancora più agitato. Sono tornati a 

issare le vele e sopra le tavole appaiono le corde di violino3 brutto presagio 
sul tempo, conferma del mal di mare.  10 

Alle 12 abbiamo percorso 315 miglia e siamo a 7°51'N, 70°14'E. 
Il tempo è continuato cattivo per tutto il giorno, piovendo a tratti, ma un'a-

rancia aspra che ho mangiato mi ha messo a posto e non ho sofferto mal di 
mare per tutta la sera. La festa è stata sospesa in conseguenza del mal tempo.  

È sorprendente veder con quale facilità si ossidino gli oggetti di ferro nel 15 
mare. 

Molti hanno dormito sopra coperta. 
Un pezzo di luna crescente appare all'orizzonte. Il resto è debolmente il-

luminato dal riflesso della terra su di essa. La dama si è messa lo stesso vesti-
to di quando si è imbarcata.  20 

Abbiamo discusso sopra la volontà e la speranza. Il russo diceva che la 
speranza era una debolezza, il giapponese che la speranza non serve a niente, 
che tutto lo realizza la volontà, ed io dico che senza speranza non c'è volontà. 
Molta superficialità nei loro giudizi. Non si approfondisce e si parla tanto.  

 25 
5 novembre  
Il mare è più calmo. Ci sono onde grandi, lunghe, ma non alte.  
Ho avuto una lunga conversazione con la dama sopra cose in relazione 

con la medicina, i popoli, le donne, gli scrittori, gli artisti, il sentimento nella 
letteratura. Va in India a studiare le donne indiane. 30 

Alle 12 abbiamo fatto 323 miglia; ci troviamo a 7°21'N, 75°41'E. 
Nella sera ho giocato a scacchi con il migliore scacchista, ho vinto. Ho 

giocato con un altro, ho perso. 
Abbiamo incontrato due vapori, tedeschi, secondo molti. Uno è dipinto di 

bianco ed ha due fumaioli. Il mare è molto più calmo.  35 
Alle 8.30 arriviamo a Colombo, il cui faro vediamo da lontano apparire e 

sparire ogni dieci secondi, come un lento batter di ciglia dell'isola indiana.  
Sono stato a parlare con una deliziosa giovane tedesca, nata a Calcutta, 

sig.na Woigt. La sua famiglia è di Lipsia ma vivono spesso a Londra. 
(Il picco d'Adamo4 si vede alla distanza di mezz'ora da Colombo). 40 

                                           
1 Parole di G. Douglas Thomson, musica di Edward James Loder (1813-1865), compositore inglese. 
2 Canzone popolare tedesca, parole di Karl Müchler, musica di Ludwig Fischer, (about 1802). 
3 Dispositivi usati per fissare i tavoli e le tovaglie in caso di cattivo tempo. 
4 È un monte conico dello Sri Lanka, (2243 m), considerato sacro da tutte le religioni locali. 
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Vivono a Londra, Hampstead Heath, Elshmeer Gardens. Un'adorabile 
giovane, piena di grazia e di dolcezza. Parla francese, inglese e tedesco.   

Alle 9 arriviamo a terra. La barca si paga 25 centesimi di rupia, cioè due 
reali, o 50 (andata  e ritorno). Per andare all'Albergo dalla barca, non serve la 
carrozza. È molto vicino. 5 

Le camere nell'albergo costano per una persona 2.50 rupie, in camera 
doppia 2 rupie. Colazione 50 cent. (1 franco) Le camere sono grandi, hanno 
due sedie di bambù, il letto con zanzariera.  

 
6 novembre. 10 
Mi hanno svegliato presto i corvi, che gracchiavano dietro la mia finestra. 

Ho preso un tè servito con dolci e banane. Le banane di Colombo sono nor-
mali.  

Poi sono andato un po' in giro per la città, a piedi, molto molestato da due 
o tre guide che mi si offrivano. Sono andato, su una jinrikisha1 (1/2 rupia l'o-15 
ra), al bazar per comprare una lenza per pescare (una rupia). Di lì sono andato 
a comprare cartoline postali (5 cent.) Sono passato all'albergo a pagare il mio 
soggiorno, la mia colazione e il servizio 3.50 rupie.  

Sono tornato alla nave, dove ho trovato poche persone e molti venditori. È 
tutto un offrire con insistenza la loro mercanzia. È tornata la sig.ra Block e mi 20 
sono congedato da lei.  

Sono tornato a terra in compagnia dei russi, e siamo andati a fare una pas-
seggiata. Abbiamo visitato l'ospedale gestito dai francescani francesi: l'ospe-
dale è condotto molto bene, con piccole casine situate nei giardini a un solo 
piano, circondate da balconi e fiori. Nessun odore di malattia, niente sudicio, 25 
niente che ricordi il male. Come diceva un infermo cui abbiamo fatto visita, 
entrando si sentiva già mezzo curato. Abbiamo bevuto acqua di cocco (25 
cent.). Percorriamo Colombo, passiamo davanti a Galle Face2 per veder come 
le onde battono la spiaggia, siamo stati a vedere il museo (che era chiuso, Ve-
nerdì); da lì siamo andati a vedere il tempio di Budda. Ho trovato la stessa 30 
immagine che avevo trovato anni fa, questa volta con nuove pitture e molte 
cose dipinte sopra i quadri che rappresentano immagini e scene delle credenze 
buddiste, l'inferno, etc.. Ceylon mi faceva lo stesso effetto: l'aria tiepida, la lu-
ce brillante, le palme, la vegetazione stupenda, la nanca3, la rima4, coles ma-
luco5, gumamelas6 (hibiscus), alcune canne, casette piccole, negozi, gruppi di 35 
indiani davanti, bambini nudi, magri, sorridenti, bungalows, che sono chiama-
ti ville, con le loro colonne e cortine di bambù tra fiori e alberi. Piccole vac-
che, carrozze a quattro posti, dandosi le spalle. Persone di Malabar7, addette a 

                                           
1 Carrozzella a due ruote trainata da un uomo. 
2 Nome di un luogo vicino alla spiaggia. 
3 O langka o jackfruit, Artocarpus hetherophyllus, albero grande con frutti enormi che nascono dal tronco. 
4 Artocarpus communis o altilis o albero del pane. 
5 Un albero ornamentale le cui foglie giovani possono anche essere mangiate. 
6 Famiglia delle malvacee. 
7 Regione sud occidentale dell'India. 
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lavori pesanti, perfino donne. Quelli che hanno i capelli tagliati sono tamil 
delle classi povere, colti in flagrante a rubare. Con un poco di attenzione, si 
distinguono i cingalesi1 dai tamil2 e questi dai malesi. Ci sono molti ricchi che 
vanno in carrozza, molti indossano un sarong3. Quelli che usano un cappello a 
forma di ditale e quelli che portano un fez rosso, sono maomettani. Gli indiani 5 
portano, nel caso migliore, un ornamento nel naso. Ci sono meticci portoghe-
si, che si distinguono dal loro vestito. I ragazzi che seguono le carrozze: uno 
che ha raccolto la fodera dell'ombrello del mio compagno, non ha ottenuto 
niente perché non avevamo neppure un centesimo, e dire che ci ha seguito per 
più di mezz'ora. Ci sono cinesi. 10 

C'è una statua di Sir Edward Barnes4. Mi è sembrata ora più piccola di 
prima.  

La lavanderia a Colombo costa 2 rupie per una dozzina di pezzi. 
Siamo tornati in tempo alla nave. 
La sig.ra Bloch è venuta insieme all'ammiraglio russo, in una barca con 15 

bandiera russa. La contessa di Verneville e il sig. Larrio sono rimasti a Co-
lombo, per accompagnare la sig.ra Lehwabach.  

Alle 4 in punto siamo partiti da Colombo. Grande rollio della nave, signi-
fica che siamo mal caricati e con insufficiente zavorra. Si vedeva Colombo da 
lontano con le sue case tra alberi e palme in una fascia verde: in lontananza i 20 
monti e il picco di Adam. Una nave ci seguiva.  

Fino alle 10 della notte costeggiamo la costa cercando di doppiare la Pun-
ta di Galle. Vari fari segnalano il cammino. La luna, abbastanza grande, illu-
mina il mare e la teniamo alla nostra destra, segno che stiamo andando verso 
sud.  Alle 10 si sta doppiando la punta di Galle. Si nota un vuoto tra la gente. 25 
Ci sono pochi viaggiatori. Penso e mi addormento.  

 
7 novembre. 
Molti si sono sentiti male la notte precedente: coliche, vomito, gastralgie, 

etc.. Cinque ufficiali, tre signore e circa cinque passeggeri, tra i quali conto 30 
anche me. Grazie al fatto che ho potuto vomitare, i miei dolori sono cessati. 
Mi rimangono dispepsia e debolezza molto grandi. Questo è il tema di ogni 
conversazione odierna.  

Alle dodici abbiamo percorso 252 miglia e ci troviamo a 5°43'N, 80° 
57'E. 35 

Il mare ha continuato tranquillo, tuttavia il vapore rollava molto. I passeg-
geri erano tutti ennuyées (seccati).  

Di notte la luna, nonostante abbia pochi giorni, era splendida: le stelle 
brillavano nel cielo trasparente, la luna aveva tuttavia un nembo, il quale mi 

                                           
1 Etnia maggioritaria dell'isola di Ceylon, oggi Sri Lanka. 
2 Gruppo etnico dravidico del sud est dell'India e minoritario in Ceylon  (Sri Lanka). 
3 Una tela che si drappeggia intorno alla vita, da uomini e donne; spesso a colori. 
4 Ufficiale dell'esercito inglese che fu governatore di Ceylon. 
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fa presagire pioggia. Una stella cadente ha solcato lo spazio come un grande 
razzo. 

Di notte, difatti, si è scatenata la pioggia, a torrenti, tanto che molti pas-
seggeri che dormivano sopra coperta sono dovuti scendere nelle cabine. Era 
una pioggia torrenziale. 5 

 
8 novembre.  
Il mare tranquillo come ieri, moltitudini di pesci volanti solcano la super-

ficie. La nave rolla. Ho preso una purga. Nella farmacia di bordo hanno solo 
solfato di magnesio e di sodio.  10 

Alle 12 abbiamo percorso 303 miglia e siamo a 5°45'N, 85°59'E. 
A prua ho passato la notte, discorrendo di astronomia, con un giovane sa-

cerdote naturalista che va con il vescovo.  
Poi sono venuti i francescani ed ho parlato con loro dei francescani del 

mio paese. 15 
- Se sono ricchi, non sono francescani - mi hanno detto.    
La luna brillava nel cielo, il mare era tranquillo, tranquillissimo. Grandi 

gocce fosforescenti come lacrime di fuoco saltavano a prua. Il giovane natura-
lista diceva che erano meduse; però, perché sono così tante? 

Seduti sopra le cime e le vele, si ragionava su queste cose. Si è parlato dei 20 
miracoli di S. Francesco, della nicchia dietro la porta, del pruno convertito in 
rose etc.. Mi ha dato uno di questi petali.  

 
9 novembre. 
Il mare continua tranquillo, alle 10 vediamo un pesce, marsonin1, vicino 25 

all'elica.  
Alle 12 abbiamo percorso 324 miglia e ci troviamo a 5°41'N, 91°25'E. 
Alle tre è venuto un acquazzone. All'improvviso l'orizzonte si è coperto; 

una fascia nera ha circondato il mare, l'acqua ha perso il suo colore azzurro e 
si è fatta di piombo come il cielo; un vento ha cominciato a soffiare e ad agi-30 
tare la superficie dell'acqua; la pioggia è caduta a torrenti e, a qualche metro 
di distanza, non si vedeva niente. Il vapore ha dovuto rallentare.  

Quando si è rischiarato, abbiamo scoperto in lontananza la Testa di Atchin 
e le isole che segnano l'ingresso di Sumatra2, Pulo3 Bras e più lontano, ma 
molto più lontano, Pulo Way. 35 

Siamo entrati tra queste due isole costeggiando alcune rocce nel mezzo, 
rocce pelate. Abbiamo visto la caserma, dove vive la guarnigione che guarda 
il faro, di aspetto allegro e seducente.  

Un bellissimo tramonto, di un rosso vivissimo, brillante come di un in-
cendio senza eguali, che poneva in rilievo nubi nere che sorgevano dal mare 40 
come fantastiche rocce.  

                                           
1 Una specie di delfino. 
2 Indonesia. 
3 Parola malese che significa isola. 



J. Rizal,                                                  Diari e memorie                                          138/167 
 

 

 
10 novembre. 

------------- 
Produzione dello champagne1 

Le città interessate alla produzione dello champagne sono Reims ed Eper-5 
nay in un'area di qualche decina di leghe. È una certa uva bianca che cresce su 
alcuni suoli calcarei, ben esposti al sole. I marchi migliori sono Moët e Chan-
don, Pommery, Veuve Clicquot, etc.. Un buon champagne può essere distinto 
da uno cattivo quando le bollicine salgono lentamente, spariscono poco a po-
co, è molto chiaro, senza residui, e la bottiglia non ha difetti: senza bolle o 10 
saldature. 

Questo vino crea le bollicine solo durante la sua fermentazione, ma è aiu-
tato con l'aggiunta di vecchio champagne (da 20 a 30 anni) che è convertito in 
sciroppo con molto zucchero bianco. Per gli inglesi si mettono dai 2 agli 8 
centilitri per ciascun litro; per i russi, 14 centilitri.   15 

È messo in bottiglie che sono immagazzinate capovolte, leggermente in-
clinate, in modo che la feccia venga depositata sul tappo. Ogni tanto si passa a 
dare una piccola scossa e a girarla in modo che la feccia sui lati cada sul tap-
po. Alla fine di qualche mese o un anno, quando le bottiglie sono state girate 
completamente finché stanno quasi verticali e capovolte, allora un uomo le 20 
colpisce leggermente con un martello per finire la decantazione: un'operazio-
ne molto delicata perché, quando meno uno se lo aspetta, la bottiglia può 
rompersi. Per questo i tappi sono fermati con un filo. In qualche fabbrica que-
sto è fatto a macchina. Allora vengono i dégorgeurs2, che sono esperti nel to-
gliere il tappo, far scaricare il fondo e immediatamente mettere un tappo di 25 
gomma, un'operazione che dura un secondo scarso. Poi la mettono da parte ed 
è allora che viene aggiunto lo sciroppo e, se parte del vino è uscita, la rabboc-
cano; infine una macchina chiude la bottiglia con un tappo (costano 20 cent 
ciascuno), che è fermato con una gabbia di filo di ferro, e la impacchetta.   

Le bottiglie usate una volta non vengono usate di nuovo ed il vuoto non si 30 
restituisce. Hanno delle fabbriche che fanno le bottiglie.  

Estraggono il succo dell'uva con i loro piedi; ci sono anche macchine per 
l'estrazione, ma generalmente si fa con i piedi.  

Le cantine della Moët e Chandon, con luce elettrica, sono lunghe 22 km, 
locate in un terreno cretaceo. Mercier, 14 km. Mercier ha una ferrovia nelle 35 
cantine come Moët e Chandon.  

 Le rastrelliere delle bottiglie devono essere cambiate spesso; hanno dei 
supporti e non son molto alte. 

------------- 
 40 

Il giorno sorge annuvolato e fa molto caldo. Il mare è tranquillo. 

                                           
1 Negli appunti è inserita la descrizione della fabbricazione dello champagne. 
2 Francese, letteralmente scaricatori o spurgatori o sgorgatori. 
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Una delle giovani olandesi deve essere molto ingenua, quando mi dice che 
ha lasciato il suo paese 19 anni fa: le donne non usano dire la loro età.   

Alle 12  abbiamo percorso 335 miglia e ci troviamo a 4°30'N, 96°32'E. Fa 
un caldo regolare. 

 5 
11 novembre. 
La mattina appare annuvolata, il mare leggermente increspato. Stanotte c'è 

stato un acquazzone. A sinistra si vede la terra.   
La festa di stanotte. 
Molti passeggeri si sono vestiti di bianco con fascia rossa (gli inglesi), al-10 

cuni di nero e uno in frac (un signore inglese che ha recitato). La coperta della 
nave era impavesata di bandiere, così come i fianchi, delimitati dalle sedie ac-
costate. Alcune poltrone nel mezzo. Tutte le luci accese: aveva un aspetto ab-
bastanza allegro, tuttavia tra i passeggeri si notava molta freddezza, poca 
animazione, dovuta al fatto che non si conoscevano bene. Né il comandante 15 
né il commissario si erano presi cura di presentare gli uni agli altri, durante il 
viaggio e al suo inizio.  

La festa è cominciata con una cavalcata o carovana burlesca, dove era 
rappresentato un astronomo, un cammello, due pellicani, arabi, e un orso che 
faceva ridere molto perché beveva birra da un occhio. Dopo questa carovana, 20 
il sig. Tailhades ha cantato, accompagnato dalla moglie, una donna malatic-
cia, pretenziosa e chonga1. Dopo due marinai hanno cantato La Bouillabaisse, 
un altro, vestito da cinese, ha cantato una canzone francese, poi Le Père et la 
Victoire2 che è piaciuta molto.  

È stata fatta una colletta: la sig.ra del governatore, al braccio del sig. Van 25 
Dedden, ha raccolto in favore delle vedove e degli orfani di marinai. Il pub-
blico ha dato tutto quello che poteva, io ho dato cinque franchi, altri 20, altri 
due. 

Una delle giovani olandesi ha suonato il piano. Dopo questa colletta, che 
ha raggiunto 440 fr., si è annunziato che si iniziava una altra raccolta, per i 30 
marinai. Questo è dispiaciuto a molti, perché tutti credevano che ci sarebbe 
stata una sola colletta, e per questo Los Vermiphones sono stati ricevuti con 
marcata freddezza. Tutti erano desappointées (seccati).  

Un giovane marinaio ha cantato Il picador; due hanno cantato la canzone 
del gendarme e infine il sig. Pollok ha recitato in inglese. Terminato lo spetta-35 
colo, durante il quale sono stati serviti gelati e rinfreschi, si è bevuto tè e si è 
cercato più volte di ballare, benché abbiano ballato ben poche persone: non 
c'era musica, non c'era pianista. Le uniche che hanno ballato sono state un'in-
glese, un'olandese (sig.ra Van Dedden) e una francese. Le olandesi sono spa-
rite.  40 

                                           
1 Tagalo, antipatica; letteralmente:  femmina di scimmia. 
2 Il padre e la vittoria, marcia francese, musica di L. Ganne, parole di Delormel et Garnier, (1888), dedicata 
poi a Georges Clemenceau alla fine della I guerra mondiale nel 1918, perché aveva riportato alla Francia 
l'Alsazia e Lorena perdute con la sconfitta nella guerra franco-prussiana del 1870. 
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Con il sig. W. B. Pryer sono stato a parlare sulla colonizzazione.  
Alle 12 abbiamo percorso 316 miglia e ci troviamo a 1°28'N, 100°45'E. 
Alle quattro arriviamo a Singapore e attracchiamo. Ho saputo da un por-

toghese che il vapore spagnolo era partito la mattina portando il Generale De-
spujols1, un frate, un fratello e una sorella del sig. Camus2. Sembra che il Ge-5 
nerale sia partito da Singapore molto sorpreso.  

Molti sono scesi: io, con il sig. Berezowsky, sono andato immediatamente 
all'albergo Europa a fare visita al sig. Camus, che ho trovato a parlare con il 
sig. Prentice. Il sig. Camus vive al n. 57. È ancora abbastanza giovane, ha i 
capelli un po' grigi, ben conservato, piccolo e molto vivace. Abbiamo parlato 10 
di molte cose delle Filippine. Ho incontrato il Capitano del Francisco Reyes, 
Don Antonio, che era il pilota del Salvadora quando andai in Europa nello 
1882. Il pranzo all'albergo Europa costa 1 peso; senza vino né birra. Si man-
gia regolare, molto regolare.  

Al nostro ritorno, il sig. Berezowsky ed io, trovando il tempo delizioso, 15 
siamo andati a piedi, guardando ogni cosa, esaminando i commestibili, la frut-
ta, i divertimenti e altre cose dei cinesi.  Ho trovato Singapore molto cambiata 
con molti jinrikshaws, con tram a vapore. Durante il cammino ho visto un 
uomo e, non so perché, mi è sembrato che fosse filippino, l'ho interrogato e 
mi ha risposto di sì. Era un marinaio del Francisco Reyes. Abbiamo visto un 20 
ballo giavanese o malese, circondato da cinesi che aiutavano a suonare la mu-
sica e ne ho visto uno prendervi parte con molta grazia e agilità. La musica 
aveva molta percussione ed era accompagnata dal canto. Colpi di tamburo, un 
violino, una grancassa. In due negozi c'erano ricchi cinesi che giocavano. Ab-
biamo seguito la linea del tram fino a che siamo arrivati ai docks3. Nel cam-25 
mino s'impiega poco meno di un'ora e mezza, fermandosi in tutti i posti dove 
si vendono cose serie e giuccate.  

A Singapore si usa il peso messicano diviso in 100 cent., così come in Co-
lombo si usa la rupia divisa in 100 cent.. 

Il vapore è partito alle 3.30.  30 
 
12 novembre. 
Il giorno spunta annuvolato, il mare abbastanza tranquillo, il vapore non 

rolla. C'è un console cinese in 1° con sua moglie e figlie. Ci sono cinesi in 2°. 
Ci sono altri viaggiatori tedeschi e meticci. Alle 11 si vede Pulo Haor alla si-35 
nistra. 

Ho comprato un bastone giapponese con una serpe e un teschio. Lo vede 
un francese e mi dice: 

- Questo è stato fatto a Parigi. 
                                           

1 Eulogio Despujol (1834-1907), generale spagnolo, governatore delle Filippine dal 1891 al 1893. Inviò Rizal 
al confino a Dapitan, Mindanao. 
2 Un giovane amico dal tempo di Madrid. Il 26-11-1891 da Hong Kong Rizal mandò a Manuel Camus a Sin-
gapore 20 copie del Fili, 6 del Morga e 4 del Noli. Dette a Camus il 25 percento di commissione per i libri 
venduti. 
3 Inglese, banchine degli imbarchi e sbarchi. 
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- Vraiment? (davvero?) - rispondo io. 
- I giapponesi fanno un serpente? Faranno tutto eccetto un serpente1.  
Meravigliosa miscela d'ignoranza e presunzione europea2.  
Alle 12 ci troviamo a 2°28'N, 102°17'E. Abbiamo percorso 100 miglia. 
Il giorno è passato monotono, in calma tranquilla, con una società di quat-5 

tro gatti e una ratta3. Abbiamo fatto giochi di prestidigitazione4 a bordo. 
 
13 novembre.   
Il giorno è annuvolato. Mi hanno presentato al console cinese. Va a Can-

ton. 10 
Abbiamo percorso 301 miglia e ci troviamo a 7°10'N, 104°1'E.   
Abbiamo avuto temporali e cattivo tempo: sembra che abbiamo preso la 

coda di un ciclone. Molta gente ha sofferto mal di mare e anch'io per poco 
non lo sento. 

Ho dormito in cabina. Molte signore non si sono presentate a tavola, il 15 
pranzo era buono. 

 
Sabato 14 novembre. 
Questa mattina siamo entrati nel fiume di Saigòn, doppiando il capo di S. 

Giacomo alle 6. 20 
Il fiume è tranquillo. Mi dicono che una tigre anni fa abbia visitato la sta-

zione del telegrafo. 
Incontriamo il vapore Shamrock, carico di soldati insieme al governatore, 

in quarantena per essere venuto dal Tonkino e aver avuto un caso di colera a 
bordo.  25 

Le rive del fiume sono piane e seminate di piccole piante che sembrano 
bakawan5.  

L'aspetto del paesaggio sembra quello delle Filippine, tetti rossi sopra 
fondo verde. 

Alle 12 scendiamo a terra e andiamo alla stazione del telegrafo, per man-30 
dare un telegramma a Hong Kong, 4 parole (2 dollari e 14 cent.). Cartoline 
postali a 2 cent.. Siamo andati al giardino zoologico e botanico. Abbiamo vi-
sto cicas siamensis, cicas (oliva)6, cordial latifolia7, coles maluco8, theobro-
ma (cacao), jatropha curcas (tuba)9, averrhoa carambola (balimbing, o star 
fruit), bromeliad (ananas), musa paradisiaca10, jasminum sambac1, areca ca-35 

                                           
1 In francese. 
2 Rizal era stato in Giappone e lo conosceva bene. 
3 Scarse presenze, modo di dire. 
4 Lo stesso Rizal era, fin da piccolo, esperto in giochi di prestigio. 
5 Una specie di mangrovia (Rhizophora mucronata Lam.) 
6 Una pianta originaria, detta oliva in Filippine, (Cycas revolute), e pitogo  (cycas rumphil). 
7 Un albero selvatico legato alla anonang, comune in Filippine (Cordia dichotoma). 
8 Un albero bello, coltivato a scopo ornamentale. Ha foglie di colore verde tenero, che possono essere cotte 
come un vegetale quando giovani. 
9 Tuba, una specie di arbusto e semi che forniscono l'olio di croton in commercio  (Croton  tiglium L.). 
10 Vecchio nome, non più usato, dei banani. 



J. Rizal,                                                  Diari e memorie                                          142/167 
 

 

techu2, diospinas (kaki), etc.. Abbiamo visto tigri, quattro esemplari grandi, 
pantere, boa, gatti, una tigre piccola, uccelli, moltissimi bei trampolieri ardea 
agretta diminuta (tagak - garza). Abbiamo visto caimani, tartarughe, iguane, 
piccoli cerbiatti di Mindoro3, e una deliziosa gabbia di mayas4 dove ce n'erano 
più di trecento che cantavano e gridavano, con nidi in gusci di noci di cocco 5 
tutt'intorno. Il giardino è bello, ben coltivato, ben tenuto e gli alberi distribuiti 
in modo molto armonioso. La carrozza che ci ha portato, come quella di Sin-
gapore, costa 25 cent per ora, la tariffa da un punto all'altro è di 10 cent. 
Quando la carrozza ha due cavalli, costa 50 cent/ora. La maggior parte di que-
ste carrozze sono aperte. Nel caffè della banchina del Commercio ho incontra-10 
to un antico compagno di viaggio che era sul Djemnah; l'ho trovato un po' 
anemico. Abbiamo bevuto della birra e una bottiglia c'è costata 50 cent.   

Siamo tornati alle 2; siamo usciti di nuovo alle 4 con il saggio naturalista 
russo e siamo andati a comprare lastre fotografiche 13x18 (due pesos la doz-
zina). Cambio: 20 franchi = 4,95 pesos. Trasporto in sampan5, 5 cent per per-15 
sona. Siamo tornati alle 6.30 e abbiamo mangiato sulla nave. Siamo riusciti di 
notte e abbiamo percorso strade per vedere negozi. Abbiamo trovato la città 
deserta, perché la gente era a teatro. Era con noi il sig. Berezowsky, inviato 
dalla società geografica di Pietroburgo per fare collezioni. Abbiamo bevuto 
sidro di Normandia, che c'è costato 1 peso, e limonata 50 cent. Ho comprato 20 
lichee6 a 20 cent la libbra. Tutto, eccetto il trasporto, è caro a Saigòn. 

Ho dormito a bordo dove, verso la mattina, faceva freddo. Ho fatto il ba-
gno. Siamo usciti presto per vedere di nuovo il giardino botanico. Siamo an-
dati in sampan lungo il fiume e poi abbiamo preso una carrozza. I rematori 
del sampan qui remano come i gondolieri di Venezia: di fronte e in piedi, 25 
tracciano una curva con il remo che è solidamente fissato a una specie di 
scalmo.   

 
15 novembre. 
 C'è un vapore spagnolo ancorato vicino al nostro. Il suo nome non si può 30 

leggere perché non si vede né a poppa né a prua. 
Dopo colazione siamo andati a Chelong, una città annamita7 a mezz'ora di 

distanza. Siamo andati per negozi, ho visto ate, sotanjun8, miki9, ananas, ba-
nane, ginger, come nelle botteghe di Manila. Abbiamo fatto fotografie ad al-
cune tombe. L'escursione costa 1 peso andata e ritorno, carrozza a un cavallo. 35 
Il mercato mi ricordava il palenque10. 

                                                                                                                                
1 Una specie di gelsomino, fiore nazionale delle Filippine dove è conosciuto con il nome di sampaguita. 
2 Una palma con la cui noce si prepara il betel, una miscela da masticare, con proprietà euforizzanti. 
3 Isola filippina, a sud dell'isola di Luzon. 
4 Varie specie di passeri comuni in Filippine, ma in parte importati dall'Europa. 
5 Piccola barca fluviale cinese in legno lunga circa 4 m, anche a vela. 
6 Frutto tropicale diffuso in tutto il sudest asiatico (litchi chinensis). 
7 Una parte del sud Vietnam sotto colonizzazione francese. 
8 Spaghettini di soia, trasparenti. 
9 Spaghettini di riso con uova. 
10 Tagalo, mercato. 
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Siamo tornati alle 3 alla nave, e il russo ha preso alcune fotografie.  Mi ha 
mostrato il suo lavoro, con il quale ha scoperto varie specie di uccelli, e un 
fucile a tre colpi, fatto a Mosca. Siamo usciti poi a sentire musica in un giar-
dino, vicino alla sede del governo; la banda suonava nel centro di una specie 
di rotonda; pochi, molto pochi, passanti nei dintorni; la maggior parte va in 5 
carrozza e sfila lentamente nelle zone vicine. Abbiamo comprato vasellina (50 
cent) e benzina (40 cent) in una farmacia: tutto è caro a Saigòn. Siamo tornati 
alla nave per la cena; poi siamo usciti ancora di notte per visitare i dintorni, 
rientrando alle nove alla nave, mentre altri passeggeri sono andati a sentire La 
Traviata.   10 

Circa trecento cinesi sono venuti sopra il ponte e i missionari, incluso il 
vescovo, temono una sollevazione da parte loro. Tutti mi parlano con ammi-
razione dei seminaristi e dei missionari annamiti. Sono angeli, diceva un po-
vero francescano. 

I cinesi, passeggeri di 4° classe, devono pagare più di 6 $ da Saigòn a 15 
Hong Kong, quando, per la concorrenza, ne pagano solo 3 da Singapore a 
Hong Kong. Portano con sé le loro sedie, ceste, coperte e alimenti. 

 
16 novembre. 
Albeggia annuvolato, il mare è abbastanza tranquillo e costeggiamo le co-20 

ste della Cocincina1. Monti ondulati, coste sabbiose, si evidenziano su un cie-
lo nuvoloso. Moltitudine di delfini ci sta seguendo fin dalle 11.30, giocando 
vicino alla nostra nave: ci hanno molto divertito.  

Abbiamo fatto 149 miglia. Siamo a 10°49'N, 106°15'E. Ci mancano 766 
miglia.  25 

Il dottore inglese mi ha parlato di molte sciocchezze.  
Alle 12.30 distinguiamo il capo Paradau.  
 
17 novembre. 
Cattivo tempo: abbiamo fatto 250 miglia. Sono rimasto in cabina. Il moto-30 

re si è fermato. 
 
18 novembre. 
Peggio: abbiamo fatto 197 miglia. Tutto il giorno nella mia cabina. 
 35 
19 novembre. 
Il tempo migliora un po'. Ciononostante il mare continua a essere gonfio e 

turbolento. Il vento ruggisce, la nave rolla. Si pensa che stanotte arriveremo a 
Hong Kong. Salgo sopra coperta. 

 40 
 

  

                                           
1 La parte più a sud del Vietnam, al tempo, colonizzata dalla Francia. 
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LEETTERA A BLUMENTRITT 
Mar Mediterraneo, nave  Melbourne  

22 ottobre 1891. 
Fratello mio: 
da quando abbiamo lasciato Marsiglia, abbiamo sempre avuto finora un 5 

tempo magnifico; il mare tranquillo, piano come uno specchio, il cielo azzur-
ro, l'aria fresca, refrigerante; è veramente un viaggio paradisiaco! 

I passeggeri di prima classe superano 80; si parlano tutte le lingue, mi in-
trattengo con chiunque; ci sono solo due spagnoli con noi, che vanno a 
Emuy1. Ho fatto amicizia con l'uomo; la donna è timida e parla solo castiglia-10 
no. 

Più mi avvicino alla mia patria, più veementemente desidero di tornare in 
Filippine. So che tutti la considerano un insensatezza, ma qualche cosa mi sta 
spingendo. È una fortuna o una disgrazia? Non posso rinunciare a vedere la 
mia patria. 15 

Stanotte, a mezzanotte, arriveremo ad Alessandria, ma a noi sarà permes-
so sbarcare solo alle 7.00 della mattina, perché tutto lì starà chiuso. Ti scrive-
rò di nuovo da Porto-Said o Suez. 

A bordo con noi ci sono molti missionari, francescani, gesuiti e un Vesco-
vo, Mons. Volonteri, che è stato 23 anni in Filippine. Questo pio anziano si 20 
doleva profondamente delle condizioni della mia patria, ha parlato contro le 
ricchezze e gli abusi dei frati delle Filippine. Vorrei che tu lo avessi sentito 
parlare; la pensa esattamente come te. Descrive le Filippine come un paradiso, 
però maltrattato e sfruttato. Ero molto commosso dalle sue parole, che hanno 
rese più solide e ferme le mie convinzioni. È un uomo di circa 80 anni, come 25 
dicono, magro, piccolo, ma spirituale. Si ricordava il nome dei sacerdoti giu-
stiziati e ha parlato di loro con compassione e ammirazione. Nel parlare dei 
frati ripeteva: sì troppo ricchi, ma troppo ricchi!2  

I francescani (italiani) e i gesuiti (francesi) mi stimano; non sanno che co-
sa ho fatto né io voglio dirglielo, perché non vorrei tormentare questi buoni e 30 
semplici giovani che vanno con molto zelo in Cina. Sono poveri, pii e per 
niente orgogliosi. Che differenza! Solamente uno di loro, che è già stato due 
volte in Cina, è un po' grossolano, una specie di P. Dàmaso, ma è buono, 
franco, e se la ride a crepapelle quando gli racconto qualche storiella 

Insieme giochiamo a scacchi, con piacere; è del Tirolo e si chiama P. Fu-35 
chs; io lo chiamo P. Volpe, quando mi tende qualche trappola nel gioco. È un 
buon ragazzo, un P. Dàmaso senza orgoglio né malizia. 

Ti abbraccio e saluto tutti quelli della tua casa. 
 
                 Tuo                                                                      Rizal 40 

                                           
1 Oggi Amoy o Xiamen, in Cina, di fronte all'isola di Taiwan, era al tempo un porto internazionale. 
2 In italiano. 
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NOTE DI VIAGGIO IN CAMMINO PER HOMG KONG DA 
SANDAKAN1.   MARZO 1892. 

 
Padiak2 = cento braccia3 da un lato, 100 braccia dall'altro; pulitura4 30 pe-

so. 5 
Fiume Bait: in entrambe le rive pagatpat e bakawan5 crescono in abbon-

danza, ci sono balod6: l'acqua è di colore sudicio dovuto alle piogge e a quegli 
alberi. C'è legno per tingere tessuti; abbonda l'ipil7, la canfora8: si bruciano. 
Seminano batad9, abacà10, canna da zucchero, cotone, caffè, cacao. Nei bo-
schi ci sono limatic11, ulalos12 e nei fiumi abbondano i pesci, tanto che se ne 10 
vedono alcuni grandi anche in mezzo all'estuario. Ce n'è uno che attraversa la 
superficie dell'acqua saltando.   

Fiume di Manila: quelli di qui sono per la maggior parte di Zamboanga13; 
ce ne sono anche di Tayabas14, di Batangas15, ilocani16, visaia17, etc.. Raccon-
tano cose strane di apparizioni di animali, rari o selvaggi, karabao18, cervi, 15 
etc.. Hanno avuto problemi con i matamatas19 o polizia, con i cinesi, etc., di 
cui hanno specialmente paura. Nel pomeriggio l'acqua del fiume sparisce con 
impressionante velocità e lascia quasi in secco le imbarcazioni che si avventu-
rano lì.  

Segheria meccanica.  20 
 
7 marzo 1892. 
Alla mattina navighiamo in acque filippine: alle 6.30 lasciamo a sinistra e 

indietro Cagayan di Jolò. Si vede a sinistra una striscia di onde schiumeggian-
ti; probabilmente sopra delle secche, lo stesso per qualche tempo a destra. Si 25 
direbbe che il mare non comunica con il nostro, o che il Dio del mare ci pro-
tegge. 

 

                                           
1 In Sabah, Borneo, Malesia;  5°46'N, 118°03'E. 
2 Malese, contratto di leasing. 
3 Un braccio = 1,67 m.  Pertanto un'area di 2,79 ettari. 
4 Per pulire un terreno gli si dava fuoco.   
5 Nome tagalo; Sonneratia pagatpad  Blanco, specie di mangrovie .  
6 Colombi dal collare (Columba palumbus). 
7 Insia bijuga; albero altissimo, legname di grande pregio. 
8 Si ottiene dal legno dell'albero Dryobalanops aromatica (canfora del Borneo). 
9 Andropogon sorghum L., o sorgo. Una specie di erba annuale coltivata come cereale. 
10 Pianta tropicale, originaria delle Filippines, coltivata per le sue fibre tessili (Musa textilis). 
11 Sanguisughe di terra, comuni in foreste umide di media altezza. 
12 Larve di scarafaggi (come ulang, salagubang etc.). Fanno danni a certe coltivazioni, ma sono anche com-
mestibili. 
13 Città nell'ovest dell'isola di Mindanao. 
14 A sud di Laguna, provincia di Quezon. 
15 A sud ovest di Laguna, Isola di Luzon. 
16 Del nord dell'isola di Luzon. 
17 Del gruppo d'isole centrali delle Filippine. 
18 Bufali d'acqua, domestici, comuni nel sud oriente. 
19 Letteralmente: ammazza ammazza. 
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8 marzo, venerdì. 
Alle 12 passiamo per lo stretto di Mindoro. Alla sinistra moltitudine di 

piccole isole, rocciose, povere, disabitate. Alla destra un'isola grande, idem, 
idem. L'isola di Mindoro è montagnosa, sabbiosa, pochi alberi, disabitata nel-
la sua costa sud ovest. Non abbiamo incontrato né una nave, né un vapore, né 5 
una barca. Verso la punta della costa ovest dell'isola c'è un'isola piccola di 
questa forma … (disegno di un'isola). Questa isola è composta di due, una … 
(disegno) e l'altra … (disegno). 
Andiamo a 10 miglia all'ora. 

(disegno dello speedometro)  10 
L'apparato del Memnon1, per contare le miglia, consiste in una corda lun-

ga non ritorcibile, a uno dei cui estremi è fissata una pera con degli orli in 
forma di elica e all'altro una ruota che serve da volante terminando questa 
estremità con un gancio che si fissa a un contatore. Sopra la sfera del contato-
re si notano due cerchi eccentrici come nelle lancette degli orologi. Quella 15 
delle ore è divisa in 100 parti che indicano le miglia. Quella piccola, dei se-
condi, è divisa in 4 parti e ogni di lancetta indica un miglio.  

Con delle vele a segno, siamo andati quasi a 11 miglia all'ora. Un miglio 
contiene 1760 yard (1,6092 km). 

 20 
  

                                           
1 Il nome del vapore. 
2 Un miglio marino vale 1852 m. 
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DIARIO DAL SUO ARRIVO A MANILA FINO A DAPITAN. 
26 GIUGNO – 17 LUGLIO 1892 

 
Arrivai a Manila il 26 giugno, domenica mattina alle 12. Mi accolsero 

molte guardie doganali compreso un comandante. C'erano anche un capitano 5 
e un sergente della G. C. V.1 travestiti. Scesi con i miei bagagli e mi controlla-
rono alla dogana. Da lì me ne andai all'Albergo dell'Oriente, dove presi la ca-
mera n. 22 che dà verso la chiesa di Binondo2. La sera, alle 4, mi presentai a 
S. E.3 e mi dissero di tornare alle 7. Alle 7 m'incontrai con lui e mi concesse la 
libertà per mio padre, ma non per i miei fratelli. Mi disse di tornare il merco-10 
ledì alle 7.30 Da lì andai a fare visita ai miei fratelli. Vidi per prima mia sorel-
la Narcisa, poi Neneng4. 

Il giorno seguente andai alle 6 del mattino alla stazione ferroviaria per 
Bulacàn e Pampanga. Visitai Malolos, San Fernando e Tarlac e al ritorno 
Bakolor5. Arrivai a Manila martedì alle 5 della sera.  15 

Alle 7.30 del mercoledì (mattina) m'incontrai con S. E. e neppure allora 
ottenni che togliesse il confino, ma mi dette speranza per i miei fratelli. Poi-
ché era la festa di S. Pietro e Paolo, la nostra intervista finì alle 9.15, rima-
nendo d'accordo di presentarmi il giorno seguente alle 7.30.  

Il giorno dopo, giovedì, parlammo della questione del Borneo6 ed il Gene-20 
rale si mostrò contrario, molto contrario. Mi disse di tornare la domenica.  

La domenica tornai, parlammo di cose indifferenti e lo ringraziai per aver 
tolto il confino ai miei fratelli. Gli annunziai che mio padre e fratello sarebbe-
ro arrivati con il primo postale. Mi domandò se intendevo ritirarmi a Hong 
Kong, gli dissi di sì. Mi disse di tornare mercoledì. 25 

Mercoledì mi domandò se insistevo a tornare a Hong Kong, gli dissi di sì. 
Dopo alcuni discorsi, mi disse che io avevo portato alcuni proclami7 nel mio 
bagaglio, gli dissi di no. 

Mi domandò di chi potevano essere i guanciali e le stuoie, gli dissi di mia 
sorella. Per questo motivo mi disse che m'inviava al Forte Santiago8.  30 

D. Ramòn Despujol, suo nipote e aiutante, mi portò in una carrozza del 
Palazzo al Forte Santiago, dove mi ricevette D. Enrico Villamor, castellano di 
questa fortezza.  

Mi dettero una camera regolarmente ammobiliata con una branda, una 
dozzina di sedie, un tavolo, un lavamani e uno specchio. La camera aveva tre 35 

                                           
1 Guardia Civile Veterana, polizia civile. 
2 Quartiere cinese e commerciale a Manila. 
3 Governatore generale (1891-1893), Eulogio Despujol e Dusay (1834-1907).  
4 La sorella Saturnina, detta Neneng. 
5 Varie località al nord di Manila. A Malolos incontrò i sig.ri Timoteo Paez e Pedro Serrano Laktaw.  
6 Rizal voleva fondare una colonia nel distretto nord dell'isola del Borneo, allora sotto controllo inglese, per 
le famiglie sfrattate di Calamba e di Batangas. 
7 Si riferisce all'opuscolo satirico Poveri frati, considerato sedizioso. Ne furono trovati alcuni nei bagagli del-
la sorella Lucia. Si pensa che vi siano stati introdotti proprio dal nipote del generale durante la visita dogana-
le, eseguita senza la presenza dei proprietari. 
8 Fortezza nel distretto di Intramuros (città murata), Manila, alla foce del fiume Pasig. 
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finestre: una, senza inferriate, che dà su un cortile, un'altra con inferriate che 
guarda le mura e la spiaggia, e un'altra che serviva da porta, che chiudevano 
con un lucchetto. Due artiglieri vigilavano come sentinelle.  

Avevano l'ordine di fare fuoco sopra chiunque facesse segni dalla spiag-
gia. Io non potevo scrivere né parlare con alcuno, eccetto l'ufficiale di guar-5 
dia. 

D. Enrico Villamor mi dette dei libri della sua biblioteca. 
L'ufficiale di guardia veniva tutte le mattine a presentarsi.   
Ogni giorno c'era un capo guardia, che di solito era un sergente. Pulivano 

la camera la mattina, mi davano la colazione (caffè, latte e una crespella), 10 
pranzo (12.30, quattro piatti) e cena 8.30 lo stesso: mi serviva l'ordinanza del 
sig. Villamor. 

Il 14 giovedì, di sera, proprio alle 5.30 o alle 6, venne il nipote a notifi-
carmi che alle 10 della notte sarei partito per Dapitan1. Preparai i miei bagagli 
e alle 10 ero pronto, ma siccome non venivano a prendermi, mi addormentai. 15 
Alle 12.15 vennero a prendermi: l'aiutante veniva con la stessa carrozza che 
mi aveva portato lì e per la porta di S. Lucia mi portò al Malecòn2, dove c'era 
il generale Ahumada ed altre persone. In una barca mi aspettava un altro aiu-
tante, due guardie della Guardia Civile Veterana. 

Il Cebù3 partì alle 11 della mattina. Mi dettero una buona camera sopra 20 
coperta, in cima alla cui porta si leggeva Comandanti. Attaccata alla mia ca-
mera c'era quella del Capitano Delgras, che comandava la spedizione. Veni-
vano con noi tutti i corpi (10), rappresentati ciascuno da quattro militari: arti-
glieria, fanteria 70, 71, 72, 73, 74, doganieri, cavalleria, genio, guardia civile; 
gli artiglieri erano almeno dodici. Portavamo con noi dei prigionieri in catene, 25 
un sergente e un capo europei. Il sergente andava a farsi fucilare per aver co-
mandato di arrestare un suo ufficiale, che si era presa la sua fidanzata mora4, a 
Mindanao. L'ufficiale, per essersi fatto arrestare, era stato espulso dal Corpo, 
il sergente condannato alla fucilazione, e i soldati, che gli avevano obbedito, a 
vent'anni di prigione. 30 

Io mangiavo nella mia cabina il pranzo degli ufficiali. Avevo sempre una 
sentinella e un Capo Guardia e, quando uscivo, andavo accompagnato. Di se-
ra, il Capitano Delgras mi portava a passeggio fino alle 9. 

Passammo per la costa nord di Mindoro, la costa ovest di Panay e arri-
vammo a Dapitan la domenica 17 alle 7 della sera. 35 

Il capitano Delgras e tre artiglieri mi accompagnarono in una barca con 
un equipaggio di circa otto marinai. C'era molto mare. 

La spiaggia mi sembrò molto triste, eravamo di notte, il nostro fanale il-
luminava un sentiero coperto d'erba. 

                                           
1 Piccolo villaggio marino, provincia di Zamboanga del Nord, isola di Mindanao. 
2 Oggi Bonifacio Drive, era allora una Passeggiata sulle rive del mare nella baia di Manila. 
3 Il nome della nave. 
4 Musulmana. 



J. Rizal,                                                  Diari e memorie                                          149/167 
 

 

Nel villaggio trovammo il comandante, Capitano D. Riccardo Carnicero, 
un ex-deputato spagnolo (Antonio Macis) e il praticante1, D. Cosme. 

Salimmo alla casa reale2 che mi sembrò grande. 
 

  5 

                                           
1 Uno che pratica medicina sotto il controllo di un medico. Ma non c'era medico. 
2 Residenza del comandante politico militare. 
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DIARIO DI VIAGGIO, DA DAPITAN A BARCELLONA, 
64 GIORNI SENZA TOCCARE TERRA.  

DA BARCELLONA A MANILA. LUGLIO-NOVEMBRE 1896. 
 
Sono partito da Dapitan alle 12 della notte di venerdì, 1 luglio 1896. 5 
Il giorno prima, di mattina, pochi momenti dopo l'arrivo della Posta col 

vapore España, avevo ricevuto un messaggio del sig. Comandante Politico 
Militare che desiderava parlarmi. Mi consegnò una lettera di S. E. il Governa-
tore Generale D. Ramòn Blanco y Erenas, nella quale mi comunicava, con da-
ta 1 luglio, che la mia richiesta o domanda, per andare come medico interinale 10 
all'isola di Cuba, era stata accettata dal governo. In realtà, per la carenza di 
medici militari e su indicazione di un amico, mi ero offerto per tale servizio, 
prima con una lettera particolare diretta al Governatore Generale, e poi con 
domanda formale del 18 dicembre 1895. In realtà avevo già rinunciato all'idea 
di andare a Cuba perché, nel mese di aprile, il governatore del Distretto mi 15 
aveva annunciato che la mia domanda non era stata accolta; in conseguenza, 
avevo cominciato vari lavori per migliorare la mia sistemazione locale. Avevo 
cominciato a coltivare il mio terreno, seminando mais e riso: stavo costruendo 
un'imbarcazione, che intendevo dedicare al commercio di cabotaggio, con 
portata di circa 300 cavanes1, più o meno. Avevo cambiato il pavimento della 20 
mia casa con buone tavole e cominciato la costruzione di un ospedale o casa 
di salute, per ospitare i malati che venivano da diverse isole dell'arcipelago e 
che si sistemavano persino in casa mia. Cosicché la lettera, che alcuni mesi 
prima mi avrebbe riempito di gioia senza produrmi alcun inconveniente, ora 
mi faceva un effetto agro-dolce: era un antipasto desiderato che arrivava dopo 25 
la frutta. È vero che la carta non mi diceva d'imbarcarmi, ma che "se persiste-
vo nella mia idea, il governatore aveva facoltà di darmi un permesso per Ma-
nila, e da qui munirmi di passaporto per la Penisola2, dove il Ministero della 
Guerra avrebbe deciso il corpo al quale assegnarmi". Mi si nominava medico 
aggiunto al Corpo di Sanità Militare. 30 

Informato del contenuto della lettera, sul primo momento dissi che non mi 
potevo imbarcare a giro di posta, ma che avrei dovuto aspettare il secondo po-
stale per raccogliere alcuni crediti, vendere alcuni oggetti o effetti di mia pro-
prietà. Con il Governatore Politico Militare rimanemmo d'accordo che così 
avrei scritto a S. E. e che avrei inviato la mia lettera prima delle 4 del pome-35 
riggio dello stesso giorno, per allegarla alla sua.  

Di ritorno a casa comunicai la notizia alla mia famiglia; la mia buona so-
rella Narcisa impazzì di gioia, piangendo e saltando, lo stesso fece Josephine. 
La mia servitù divenne triste e tutti volevano seguirmi.  

Avevo rimandato il viaggio al prossimo postale, ma ripensandoci bene 40 
poi, insieme alla mia famiglia, abbiamo deciso di partire il giorno dopo; così 

                                           
1 Un cavàn = 75 l. Pertanto una portata totale di 22500 l. 
2 Per Penisola, s'intende la Spagna. 
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abbiamo fatto i nostri preparativi, ho scritto al Comandante, e ho cominciato a 
vendere quanto avevo.  

Mi lusingo a pensare che la gente di Dapitan si sia dispiaciuta molto della 
mia partenza: il giorno dopo sono venuti a salutarmi in molti, perfino la banda 
del villaggio. 5 

 A partire eravamo Josephine, la mia sorella Narcisa e sua figlia Angelica, 
il signore e la signora Sùnico, i miei tre nipoti, sei bambini ed io. Abbiamo 
passato il giorno nella mia casa sulle rive del mare, quella che io usavo come 
ospedale.  

Ci siamo imbarcati alle 5.30 della sera sul vapore España; poiché non c'e-10 
rano camere, ci hanno messo, tutti e nove, di I classe, in una sola cabina dove 
c'erano sei letti, o brande. Alle 12 della notte del 31 luglio (venerdì) abbiamo 
lasciato Dapitan. Sono stato in questo distretto quattro anni, tredici giorni e 
qualche ora. Anche il Governatore Politico Militare si è imbarcato con me.  

 15 
Sabato, 1 agosto - DUMAGUETE 

 
Il giorno dopo, sabato, all'alba, abbiamo dato fondo a Dumaguete, capita-

le della provincia Negros Orientale. 
Il vapore attracca abbastanza vicino, data la grande profondità. Dumague-20 

te si estende nella spiaggia, dove si vedono case grandi, alcune con tetto di 
zinco. Spiccano la casa di una signora, di cui ho dimenticato il nome, quella 
che occupa il governo e un'altra in costruzione, con i propri pilastri di ipil1.  

Sono sceso con la mia famiglia e il G. P. M.. Ho detto loro di percorrere 
la città per vedere le cose più importanti, mentre il G. P. M. ed io andavamo a 25 
salutare il sig. Governatore Regal, che avevo conosciuto in Dapitan, di pas-
saggio per la sua destinazione.  

Da lì siamo andati a visitare il Capitano della Guardia Civile, sig. Herrero, 
che soffriva di un'oftalmia, che ho diagnosticato come congiuntivite granulo-
sa2. Nella sua casa ho conosciuto il medico titolare, sig. P., dal quale ho sapu-30 
to molti casi e cose relative all'etichetta provinciale. Siamo rimasti d'accordo 
che l'operazione si sarebbe fatta alla sera, mentre io andavo a fare visita al 
mio amico e antico compagno di scuola, sig. Herrero Regidor, giudice della 
provincia.  Sono andato effettivamente a visitare questo signore, che mi ha ri-
cevuto affettuosamente, invitandomi a passare con lui il giorno con la mia 35 
famiglia.  

Ho visto Periquet, ho conosciuto la sua famiglia e ho visitato la casa di 
Da. Rufina, casa bella, dove ho risentito, per la prima volta dopo quattro anni, 
suonare il piano e, in verità, molto bene. Noto che quelli di Dumaguete amano 
adornare le loro case con piante e fiori. La sera ho operato il Capitano della G. 40 
C. e ci siamo imbarcati. Abbiamo visto una moltitudine di coscritti sorteggia-

                                           
1 Legname filippino di grande pregio. 
2 Tracoma (è un'infezione, ora non si cura con operazione, ma con antibiotici). 
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ti1 che andavano a Iligan2. Camminavano con i gomiti legati3 e dietro veniva 
la banda! Ho conosciuto l'Ispettore delle foreste che è risultato essere stato un 
antico compagno di scuola.                                                                        

Siamo partiti di notte, circa le 10, e il giorno seguente di mattina siamo 
entrati a Cebù.     5 

Domenica, 2 agosto - CEBÚ 
 

L'ingresso a Cebù è bello: si passa davanti a tutto il quartiere di S. Nicola; si 
vedono molti tetti di tegole, campanili, alcune imbarcazioni minori. Il vapore 
ha dato fondo a fianco di un molo di legno, vicino a un giardino con katuray4, 10 
dapdap5 e mandorli.  Mi hanno detto che vicino c'erano le case del governo, 
quella del sig. Ventura Veloso e altre. Sono venute molte persone al vapore 
per curiosità e per farsi curare. Dopo colazione siamo stati con il sig. G. P. M. 
a visitare il sig. Riobò, medico celebre che si trovava sul posto per una causa. 
A casa dell'avv. Mateos, dove eravamo andati per fargli visita, ho trovato una 15 
coppia che avevo conosciuto a Madrid, implicata anch'essa nella causa di 
Riobò. Si è parlato della città: si è detto che S. Nicola si era separato da Cebù 
e che non dipendeva dalla sua giunta municipale. Questa è stata criticata per il 
teatro, che avevano costruito privo di ogni caratteristica essenziale, etc.. Dopo 
la visita siamo stati a far visita al Generale di Cebù, che ci ha ricevuto ama-20 
bilmente, ma senza farci sedere né sedersi lui stesso. 

Benché fosse domenica e non si potesse scaricare, si è cominciato a farlo 
alla sera per cercare di raggiungere il postale a Manila. Lì ho fatto due opera-
zioni di estrabotomia6, un'operazione agli orecchi e un'altra di un tumore. So-
no venute molte persone ricche e curiose, parenti di cinesi, per consulto. Si 25 
sono imbarcati vari passeggeri, tra loro il sig. Butler e signora, e il medico sig. 
Ortiz. Alle 11 del giorno dopo, lunedì, abbiamo lasciato Cebù per andare a 
Iloilo. 

Il viaggio è stato bello: a destra abbiamo visto Mactan7, isola famosa per 
le vicende di Magellano. Tutta la sera è stata magnifica. Abbiamo incontrato 30 
delfini e lo spettacolo che hanno offerto tre di loro, nuotando davanti alla prua 
del vapore, a 3 o 4 pollici di distanza, con una rapidità e una destrezza mera-
vigliose, con movimenti della coda, ci ha distratto molto. Abbiamo visto mol-
te isole nel nostro viaggio. Il giorno dopo, di mattina, siamo entrati a Iloilo, 
incontrando vari vapori come Taculin, Cosmopolita etc.. Di fronte a Iloilo c'è 35 
un'isola (Guimaràs) dove le famiglie ilongane fanno i loro picnic. 

 
Martedì, 4 agosto - ILOILO  

                                           
1 Il servizio militare veniva svolto per sorteggio, uno ogni cinque.. 
2 Nel nord dell'isola di Mindanao. 
3 È un metodo per imprigionarli, corrispondente alle manette. 
4 Sesbania grandiflora Linn., dai fiori bianchi enormi, commestibili. 
5 Erythrina variegata, Linn., var. orientalis, Linn.. 
6 Strabismo. 
7 Piccola isola di fronte a Cebù, dove Magellano fu ucciso dal capo locale Lapu-Lapu, il 27-4-1521. 
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L'ingresso a Iloilo è bello. Da lontano si vede la città bianca appoggiata 

sull'acqua: una ninfa di acciaio zincato, creazione moderna, poetica nonostan-
te la sua uniforme di ferro. Abbiamo visto molte imbarcazioni con bandiere 
straniere. Un pilota ci è venuto incontro; abbiamo dato fondo e attraccato ac-5 
canto alla cannoniera General Lezo1, di fronte alla casa destinataria. La Gene-
ral Lezo, veniva da Iligan e, per riparazioni, si era fermata a Iloilo.  

Noi abbiamo ordinato quiles2 o carrozza per scendere e siccome non ne 
abbiamo trovate, siamo scesi e siamo andati a piedi. Nel passare davanti a una 
farmacia, il padrone sig. D. L. ha avuto la bravura di riconoscermi e invitarmi 10 
a entrare nel suo stabilimento. Ha mandato a cercare un veicolo per noi, per-
ché non ho voluto accettare il suo.  

In questo veicolo o quiles, tirato da un cavallo, ci ha portato per la Escol-
ta3 dove abbiamo comprato un berretto da viaggio; non abbiamo trovato calze 
per i ragazzi.  15 

Mi è piaciuta la vivacità dell'Escolta. Ci siamo diretti a Molo per vedere la 
Chiesa, dipinta da un ragazzo che non era mai uscito da lì. Il palazzo del go-
vernatore si trova alla fine della Escolta, sulla strada per Molo.  

Mi ha sorpreso vedere tutti i carri tirati da buoi e perfino i calessi. Da Iloi-
lo a Molo s'impiega mezzora. Arriviamo a Molo. La Chiesa ha un buon aspet-20 
to da fuori e l'interno non è male per essere stato dipinto da un ragazzo. Le 
pitture sono copie per la maggior parte di passaggi biblici di Gustavo Doré. Di 
fronte alla Chiesa c'è una casa graziosa e grande, quella dei Lacson. Siamo 
tornati alla nave per tempo. Si sono imbarcati per Manila molti passeggeri, 
circa 25, tra attori, un aiutante del Generale, che veniva da Iligan con carte e 25 
messaggi importanti e un farmacista. Siamo partiti da Iloilo alle 12 o all'una 
del pomeriggio.    

 
Martedì, 4 agosto - CAPIZ, mercoledì, 5 agosto - ROMBLON. 

 30 
La notte era piovosa e oscura quando siamo arrivati a Càpiz o a quello che 

a noi è sembrato Càpiz. Ci si àncora sempre, secondo quanto dicono, a grande 
distanza dalla foce che chiamano Tibàs, dove c'è un capo di marina che fa da 
governatore, amministratore, etc., per quanto riguarda la posta. Una barca è 
scesa con il comandante in 2° e un maggiordomo e ci aspettavamo che tornas-35 
se entro un'ora, per continuare il nostro viaggio. Ma non è andata così; benché 
siano usciti proprio alle 11 della notte, non sono tornati fino al giorno seguen-
te, a giorno già avanzato, perché secondo quanto hanno detto, eravamo anco-
rati lontani dalla spiaggia ed avevano continuato a remare per più di 3 ore. In 
Càpiz non sbarcano mai i passeggeri, salvo quelli che si fermano lì. Non si 40 
vede traccia di una città né altro che indichi la presenza di esseri umani. Si è 

                                           
1 Cannoniera spagnola (1885-1898), della classe General Concha. 
2 Un veicolo che ha i sedili dei passeggeri nei due lati e quello del cocchiere davanti 
3 Una delle principali vie di Iloilo, dove si trovavano installati molti negozi. 
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imbarcato un sergente della Guardia Civile che, secondo quanto si diceva, an-
dava a Cuba come volontario. 

In breve, siamo partiti da Càpiz e abbiamo fatto rotta per Romblòn. Pro-
prio alle 3 del pomeriggio abbiamo avvistato l'isola, notevolissima per i suoi 
numerosi cocchi coltivati fino alla cima del monte. Il porto di Romblon è bel-5 
lo, ma triste e solitario. Dal vapore si vedono sulla spiaggia le masse di mar-
mi, abbondanti, bianche, rossicce, grigiastre.  Per la fretta che avevamo, non 
abbiamo caricato sebbene ci fossero sulla spiaggia 500 sacchi di copra1. In 
un'ora e mezzo abbiamo fatto rotta per Manila.   

 10 
Giovedì, 6 agosto - MANILA 

 
All'alba entravamo nella baia di Manila avendo passato la battuta Punta 

Santiago durante la notte, quasi senz'accorgersi di essa. La baia di Manila, 
larga, ma aperta a tutti i venti. A tribordo (destra), da lontano scorgiamo Cavi-15 
te e di fronte la Capitale, bianca, anch'essa grazie al ferro zincato2.  

Contrariamente a quanto ci spettavamo, non abbiamo trovato il vapore po-
stale Isola di Luzon3, per quanto si sia cercato, e ciò era dovuto al fatto che era 
stato fatto partire il giorno precedente, alle 5 del pomeriggio, per la Penisola.  

Quanti pensieri sono affluiti al mio spirito nell'entrare di nuovo nel Pasig! 20 
Alla destra ho visto che nelle opere del porto alla fine si era fatto qualche co-
sa, nello spazio di 4 anni. Queste opere erano state cominciate nell'anno 1880 
o 1881, se non ricordo male.  

Ci è venuta incontro una lancia Holdfast che portava un tenente della Ve-
terana, il sig. Sanz, inviato dal Capitano Generale per informarsi del mio arri-25 
vo e prendersi carico della mia persona, fino a ulteriori ordini. Così mi è stato 
comunicato effettivamente. La lancia se n'è andata, tornata in capo a mezzora 
e portando l'ordine che io non sbarcassi. In un attimo sono arrivate le mie so-
relle Lucia, Trinità, Maria, i miei nipoti Antonio, Leonzio, Patrocinio e la mia 
anziana madre. Poi è venuto il Comandante della Veterana con un tenente, a 30 
notificarmi che il sig. Sanz sarebbe rimasto per farmi compagnia, che alle 
7.30 sarebbero venuti a prendermi per portarmi al Comando e che poi me ne 
sarei andato a casa. 

Abbiamo passato il giorno parlando, discutendo e giocando a scacchi fino 
alla notte; però alle 7.30 i signori non sono arrivati. Hanno avvertito che sa-35 
rebbero arrivati alle 10.15. Nel frattempo sono venuti a farmi visita la sig.ra 
Narcisa e Josefina4. Alle 10.15 sono venuti in effetti e mi hanno detto che S. 
E. aveva cambiato il percorso e aveva disposto che fossi trasferito alla nave 

                                           
1 Noci di  cocco secche, da cui si ricava l'olio. 
2 Si usava fare i tetti con lamiere di ferro zincato. 
3 Nave da guerra leggera spagnola (1886-1898). Costruita in Inghilterra. Gravemente danneggiata nella bat-
taglia di Manila del 1998, fu ricuperata dalla marina americana. 
4 La sorella e la compagna. Rizal, alle sorelle sposate, dà sempre il titolo di signora. 
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Castilla1.  Questo mi è dispiaciuto molto, perché mi privava del piacere di ve-
dere i miei genitori. Che potevo fare se non conformarmi?  

Ci siamo imbarcati in un battello che ci ha condotto alla cannoniera 
Otàlora, comandata da un giovane sottotenente di vascello, chiamato sig. An-
telo, che per quanto magruccio e poco fiero, risultava molto gradevole e sim-5 
patico: soprattutto sapeva ricevere le persone nella sua barchetta. Disgustato e 
sonnolento, abbiamo fatto il viaggio fino al Castilla che stava in Cavite. Fa-
ceva cattivo tempo; la notte era oscura, pioveva. Il giovane tenente della 
(Guardia Civile) Veterana che veniva con noi, sembrava un ragazzo che aveva 
studiato e che conosceva l'arabo e lo aveva insegnato, non so in quale acca-10 
demia. Parlava della necessità che l'esercito aveva dell'arabo, per la vicinanza 
della Spagna all'Africa. Io avevo molto sonno e non potevo sostenere la con-
versazione. 

Alla fine abbiamo avvistato il Castilla; si è chiesta la lancia a vapore sulla 
quale siamo trasbordati e da questa siamo passati al Castilla. Il sig. Antelo ci 15 
ha preceduti e noi lo abbiamo seguito.     

 
A BORDO DEL CASTILLA 

 
Era la stessa bella nave a bordo della quale ero stato nell'ottobre del 1894, 20 

quando il Capitano Generale visitò quelle zone2. Allora era una nave che an-
dava qua e là, portandosi a bordo la prima Autorità delle Isole. Era piena di 
ufficiali, molti galloni, molte sciabole; aveva una raffinata banda musicale che 
i ragazzi di Dapitan ascoltarono con religiosa sorpresa; aveva la luce elettrica. 
A bordo di questa nave, S.E. mi promise di trasferirmi a La Uniòn o nell'Ilo-25 
cos Sud3. Erano passati circa 22 mesi.  

Ora torno sulla stessa, e nonostante le sue numerose dotazioni mi sembra 
oscura, triste, morta. Mi annunciano al Sig. Comandante, che mi fa entrare nel 
suo ufficio: un insieme di piccole stanze semplici, ma ammobiliate razional-
mente e con molto gusto. Mi fa sedere e mi dice che, per ordine del Capitano 30 
Generale, sono detenuto ma non prigioniero, a bordo della nave, per evitare 
difficoltà con amici e nemici. Ho risposto che ero contento delle misure prese 
per evitarmi tali imbarazzi e mi dispiaceva solo che la nave fosse tanto lonta-
na da Manila, perché mi privava del piacere di vedere i miei genitori, che non 
sarebbero potuti venire a causa del mare. Mi hanno assegnato dapprima una 35 
cabina per quella notte, abbastanza buona, con i mobili necessari, dicendomi 
che me ne avrebbero data un'altra il giorno dopo. Scendendo, ho incontrato, 
nel Quadrato, vari ufficiali: uno di loro mi ha dato nell'occhio per la sua statu-
ra, la sua anzianità e la sua barba. Siccome avevo molto sonno, mi sono ad-

                                           
1 Nave da guerra leggera o cannoniera spagnola (1882-1889). Costruita in Spagna, distrutta, nella battaglia di 
Manila dell'1 maggio 1889, dalle forze USA. 
2 Dapitan, dove era confinato. 
3 Regioni a nord di Manila nella stessa isola di Luzon. 
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dormentato subito appena sdraiato. Il giorno seguente mi hanno cambiato ca-
bina, dandomene un'altra senza oblò, ma abbastanza grande.  

Mercoledì, 2 settembre. 
Alle 6 della sera ho lasciato il Castilla nella lancia a vapore accompagnato 

dai sig.ri di Molinì, Picallo e Puente, mi sono trasferito all'Isola di Panay1, 5 
dando fondo molto vicino. Ho salutato cordialmente gli ufficiali della nave. 

Il sig. Capitano (lo stesso che era stato un giorno nel Castilla) ci ha rice-
vuto; il sig. di Molinì mi ha presentato. È un signore amabile all'aspetto, sim-
patico e franco, se non m'inganno. Mi ha fatto assegnare la mia cabina e, fran-
camente, quella che mi hanno dato non avrebbe potuto essere migliore, mi-10 
gliore di quella che avevo nelle Messaggerie Marittime. Ho una cabina per 
me solo. La nave mi soddisfa e, alla prima impressione, mi sembra buona.  

Il sig. Comandante D. Enrico Santalò, nell'accomiatarsi da me, mi ha dato 
un buon consiglio. È un signore che stimo realmente e cercherò di seguire 
quello che mi ha detto. Anzi, farò molto più di quello che mi consiglia.   15 

Dal casseretto della nave vedo le luci di Manila in lontananza: i fanali del 
Castilla quasi non si vedono. Distinguo il Cristina2 per le sue insegne di Con-
trammiraglio: 2 luci sull'albero. Dio voglia che stasera non si abbiano ancora 
problemi. Disgraziati compaesani che si lanciano tanto follemente alla morte. 
Dicono che Imus3 sia stato attaccato. 20 

Giovedì, 3 settembre. 
Di primo mattino il vapore ha lasciato l'ancoraggio di Cañacao4 ed è an-

dato fino a Manila. Poco dopo sono arrivati vaporetti e lance, portando pas-
seggeri. Mi hanno cambiato la cabina e mi hanno dato la 22, interna, ma più 
grande, con il vantaggio di un sofà. Tra i vari passeggeri che sono arrivati 25 
credo di riconoscere D. P. Roxas5 e il suo figlio Periquìn, già molto cresciuto; 
un sottotenente di vascello, Piña, un cubano e un proprietario terriero compa-
gni di viaggio nello España. Credo che venga anche la sig.ra Maria Tuason, la 
moglie del Pajaro Verde6 (Uccello Verde). Tuttavia tra i passeggeri non rico-
nosco chi potrebbe essere suo marito. In una delle lance che sono arrivate ho 30 
visto D. Pedro A. Paterno7. Questi accompagnava un suo cognato, chiamato 
D. Manuel Piñeiro.  

Questo signore, con il quale ho parlato poco dopo, è malato di gastrite, da 
qui una profonda anemia e da questa l'insonnia. I medici gli stavano prescri-
vendo benzo-naftolo, pepsina, bismuto, etc..   35 

                                           
1 Mercantile spagnolo (1882-1929), 3848 ton.  
2 Reina Cristina, nave leggera da guerra spagnola, 3042 ton, lunghezza 84 m, velocità effettiva 10 nodi. 
3 Capitale della provincia di Cavite, subito a sud di Manila. Proprio il 3 settembre 1896, vi fu conquistata la 
prima vittoria dei ribelli filippini contro la Spagna. Il 28 maggio dello stesso anno vi fu issata per la prima 
volta la bandiera dei rivoluzionari. 
4 Una delle due baie dell'insenatura di Cavite, porto naturale. 
5 Pablo Pedro Roxas y de Castro (1847-1912), industriale, agrario e patriota filippino. Chiamato familiarmen-
te anche D. Perico, da cui il figlio Periquìn. 
6 Soprannome del giornalista spagnolo Vicente Garcia y Valdez. 
7 Pedro Alejandro Paterno y de Vera-Ignacio (1857-1911), politico e scrittore filippino, tra i compagni di Ri-
zal a Madrid. 
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Appena si esce dal porto, si raccolgono i tappeti, si ricoprono i cuscini, 
etc. e la nave diventa brutta ed economica. Il cibo è molto comune e non 
cambiano le posate. Il cameriere dice: - Signore, le raccomando di conservare 
le sue posate, altrimenti può contrarre un'infermità della bocca; si figuri, si 
buttano tutte in una bacinella comune.  5 

Dopo quest'avvertimento, non cambio le posate. Sembra che siano imbar-
cati molti militari, a giudicare dai berretti gallonati che indossano. È a bordo 
un fratello gesuita malato; lo accompagna un frate che ha l'aria di essere poco 
gesuita. Il frate non si è imbarcato.  

Venerdì, 4 settembre. 10 
Il frate gesuita dice che sembra che io sia evitato perché si crede che sia 

proprio io la causa delle agitazioni di Manila. Me ne rido dell'ingenuità e 
dell'innocenza di questa gente. Oggi ho parlato con un giovane studente, ara-
gonese, che va a Madrid. Mi ha detto tra l'altro che ci siano già stati più di 600 
fucilati. Il cubano mi ha raccontato qualche cosa sopra Martinez Campos1, 15 
Martì2 e Salcedo3 che mi ha riempito di stupore. Stento a crederlo. I Roxas 
hanno pranzato nella sala da pranzo. Io mangio alla tavola del capitano. Du-
rante la notte hanno giocato a sette e mezzo e sembra che abbia vinto il Pàja-
ro Verde. Abbiamo percorso 309 miglia.  

Sabato, 5. 20 
Il giorno è stato buono. Si è ascoltato piano e canto da parte di un giovane 

passeggero di 3°. Simpatico. Ho visto il pazzo; è un capitano dell'Ammini-
strazione Militare. Durante la notte il gesuita mi ha parlato del povero Anacle-
to. È morto secondo quanto dice, di un attacco di cuore. Un giovane si è 
ubriacato in modo terribile; attaccava tutti e voleva picchiare un passeggero 25 
ed entrare nella cabina di una signora. Il motivo per cui lo voleva picchiare è 
che non si toglieva il berretto. Diceva di essere un ufficiale dell'esercito. Ab-
biamo percorso 300 miglia. 

Domenica, 6 settembre. 
C'è stata la messa, ma non l'ho seguita perché non lo sapevo. Incontriamo 30 

due vapori. Il giorno è passato senza niente di particolare, a parte il gelato. 
Abbiamo percorso 311 miglia. Dicono che domani si arriverà a Singapore.  

Lunedì, 7 settembre. 
Il giorno è passato senza incidenti. La sera abbiamo incontrato un vapore 

grande in direzione contraria alla nostra. Abbiamo visto delle isole del gruppo 35 
delle Natuna4. Alle 5 abbiamo visto il faro; alle 8 abbiamo dato fondo fuori di 
Singapore, perché non si può entrare di notte. Si vedeva Singapore cinto da 
una linea di luci. Si è giocato a carte e sembra che uno, avendo vinto abba-
stanza, si sia ritirato.  Sono stato a parlare di questioni filippine con un signore 
con le basette.  40 

                                           
1 Arsenio Martinez Campos y Anton (1831-1900), generale spagnolo, governatore di Cuba.  
2 José Julian Martì y Perez (1863-1895), politico, scrittore, rivoluzionario ed eroe nazionale cubano. 
3 General Juan Salcedo. 
4 Gruppo d'isole situate tra il Borneo e la Malesia. 
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Martedì, 8 settembre. 
La mattina siamo entrati lentamente a Singapore e abbiamo dato fondo 

accanto al molo di legno. I venditori non salgono a bordo, ma espongono le 
loro mercanzie sopra il molo. Ho notato dei cambiamenti: ci sono più mercan-
ti cinesi e meno indiani. Oggetti di lacca e fazzoletti di seta. Ho comprato un 5 
vestito cinese. I Roxas1 sono scesi e non sono ritornati. Si dice che abbiano ri-
cevuto un telegramma. Siamo partiti da Singapore all'una del pomeriggio. 
Singapore è cambiata molto dalla prima volta che l'ho vista nel 1882.  

Mercoledì, 9 settembre. 
Proprio alle 4.30 del pomeriggio di ieri, la Yarra M.M.2 ci è passata avan-10 

ti. Andava circa 3 nodi3 più di noi. Di notte c'è stato un tentativo di concerto, 
ma è stato annullato dalla rudezza di un passeggero.  

Giovedì, 10 settembre. 
Ha cominciato a piovere ed ha fatto cattivo tempo.  
Venerdì, 11 settembre. 15 
Continua il mal tempo.   
Sabato, 12 settembre. 
Continua il rollio, ma sento meno il mal di lare. Molta gente soffre di mal 

di mare; i gesuiti non vengono. 
Domenica, 13 settembre. 20 
Alle 4 cominciamo a vedere terra e alle 11 di notte ci ancoriamo a Co-

lombo. Le luci e l'attività di Colombo mi hanno impressionato come una novi-
tà. Il porto è già terminato con un frangiflutti ben fatto.  

Lunedì, 14 settembre. 
La mattina ci ha sorpreso. Nel porto ci sono grandi edifici e magazzini 25 

con tetto a tegole. Numerose imbarcazioni e vapori. Uno delle Messaggerie, 
un altro tedesco e uno giapponese, tra i tanti. Alle 9 si è ancorato un bel vapo-
re lo Orotava4 della Posta inglese P.S.N.C., con numerosi passeggeri. Gli in-
diani subacquei5 sanno ora un canto e un ballo che prima non sapevano. Ven-
dono meno cose a bordo. Alle 12 partiamo da Colombo con rotta per Aden. 30 
Nella notte il gesuita è stato molto male, tanto che il medico di bordo l'ha 
considerato spacciato. 

Martedì, 15 settembre. 

                                           
1 Gli amici di Rizal di stanza a Singapore, capeggiati da Manuel Camus (zio del giudice omonimo), fecero di 
tutto per indurre Rizal a rimanere a terra, come la famiglia Roxas, e rifugiarsi lì, perché presentivano che fos-
se in grave pericolo. Rizal rifiutò categoricamente di abbandonare la nave, perché voleva mantenere la pro-
messa fatta al generale Blanco, di andare come medico a Cuba.  
2 Yarra, vapore di 4.255 ton, costruito nel 1883, velocità 15 nodi, 1200 passeggeri. Proprietà delle Cie. des 
Messageries Maritimes. Fu silurata e affondata nel Mediterraneo, vicino a Creta, il 29 maggio 1917. 
3 L'originale ha un grossolano errore. 
4 Mercantile inglese (1889-1919), 5850 ton., Pacific Steam Navigation Company. 
5 Sono i bambini indiani che si tuffano per raccogliere monete metalliche e di cui aveva parlato in un viaggio 
precedente. 
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Il tempo è migliorato abbastanza; l'infermo ha fatto il bagno, ma continua 
a essere grave. Ha mangiato. Di notte siamo passati tra le Maldive e le Lacca-
dive. Faro di Minicoy1. 

Mercoledì, 16 settembre. 
Il tempo non poteva essere migliore. Cielo brillante, mare tranquillo. Di 5 

sera, un acquazzone. Il malato continua a essere grave.   
Giovedì, 17 settembre. 
Continua il bel tempo. Non ci sono novità. Leggo la Bibbia. Il malato è 

ancora senza febbre e vomita solo bile.   
Venerdì, 18 settembre. 10 
Oggi abbiamo fatto 314 miglia e sembra che fino ad Aden ci manchino 

solo 870 miglia. Il sig. Utor2 mi ha raccontato una cosa molto graziosa. Sem-
bra che tra i passeggeri corra voce che io abbia detto, non so in quale brindisi, 
le seguenti parole: Il giorno più bello per le Filippine sarà quello in cui po-
tremo bere vino nel cranio degli spagnoli (!!!) – E qualcuno è tanto … intelli-15 
gente da crederlo! Mi ha fatto ridere molto da principio, ma è triste che gli 
spagnoli ingoino tali stupide assurdità.   

Sabato, 19 settembre. 
Fa fresco. Alle 1.15 della sera è morto il matto che era a bordo. Si chia-

mava Cecilio ed era Capitano dell'Amministrazione Militare. Dicono che sia 20 
diventato matto in conseguenza di un arresto di due mesi che gli aveva inflitto 
il Generale Parrado in Iligan, per cui nella sua pazzia sempre malediceva il 
Generale Parrado. È venuto a bordo con la camicia di forza ed ha occupato 
una cabina, dove passava la notte urlando e maledicendo il Generale Parrado. 
Subito l'hanno cambiato di cabina e, in quattro e quattr'otto, si è saputo che è 25 
morto. L'hanno buttato nel mare dentro una bara con circa 16 lingotti di ferro, 
alle due della mattina di domenica; hanno assistito il curato, i militari e varie 
persone. 

Domenica, 20 settembre. 
All'alba faceva molto freddo; la nave oscillava. Nebbia bassa costringeva 30 

la nave ad andare a un quarto di macchina. Alle 12 entriamo in Guardafuì e il 
mare si calma poco a poco. Di notte è sorta la luna e abbiamo avuto la più de-
liziosa delle notti a bordo, benché appena soffiasse il vento e facesse piuttosto 
caldo. La nave non oscillava neppure un poco. Il mio paziente è peggiorato 
per aver mangiato burro delle Fiandre. 35 

Lunedì, 21 settembre. 
Fa caldo; mare tranquillo. Arriviamo ad Aden alle 4.30 del pomeriggio. 

Gli inglesi hanno fatto molti progressi; ci sono più edifici. Non riconosco 
questo porto. Carichiamo carbone e non toccheremo Porto Said. Il paziente è 
migliorato molto. Partiamo alle 3 del mattino di martedì, con una bella luna. 40 

Martedì, 22 settembre. 

                                           
1 Faro del mare delle Laccadive; isole a sud ovest dell'India. 
2 Juan Utor y Fernàndez, scrittore, giornalista e poeta spagnolo. 
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Ha fatto caldo. Mare tranquillo. Passiamo vicino a Perim che è fortificato. 
Il malato è salito sopra coperta. Il vecchio Cabanyes continua impaziente e di-
sgustato. Non toccheremo Porto Said per il colera, ma Malta, sì.   

Mercoledì, 23 settembre. 
 Prosegue il caldo più di sempre. L'acqua ha una temperatura elevata. Il 5 

vecchio Cabanyes più impaziente di sempre, per gli scandali a bordo tra don-
ne e passeggeri. Crede che sua moglie faccia lo stesso: in effetti, così mi dico-
no gli altri passeggeri.  

Abbiamo visto più di 10 trombe marine.  
Giovedì, 24 settembre. 10 
Continua il caldo. Una signora si sente male e mi chiamano. Ha una coli-

ca renale. L'ho sollevata con bagni caldi e un'iniezione di morfina. Consulto il 
Capitano sopra il caso e mi consiglia che è meglio che se ne occupi il medico 
di bordo. Casi del medico di bordo. Il malato è molto indebolito. Credo che 
non arriverà a Suez. La notte avviene un alterco tra due giovani che si dispu-15 
tano la mano di una giovane passeggera.   

Venerdì, 25 settembre. 
Il calore è diminuito. Ho sognato che il malato fosse morto, ma ancora vi-

ve. Alle 4.30 del pomeriggio abbiamo incontrato l'Isola di Luzon, carica di 
soldati. Di notte abbiamo visto a babordo (sinistra) un bel faro rosso e bianco. 20 
Il malato è molto grave.   

Sabato, 26 settembre.  
Oggi alle 4 del mattino il malato è morto, alle 2 ho assistito alla sua 

estrema unzione. Dicono che sarà gettato in mare alle 9. Alle 7.30 ho visto il 
cadavere dentro una cassa, coperto di tela olona. Il coperchio della cassa ha 25 
delle fessure perché l'acqua possa penetrare dentro. Si chiamava Domenico 
Carriò. Alle 11 diamo fondo davanti a Suez: da lontano ci ha sorpreso l'aspet-
to della città, con minareti, case a forma di scatole, alberi di nave, alberi, etc.. 
Sembrava una città che sorgesse per incanto dal deserto e dal mare. Il paesag-
gio che si presentava al nostro sguardo era incantevole. I monti, nudi da en-30 
trambi i lati, illuminati dal sole in un cielo trasparente, sembravano dorati, con 
una leggera sfumatura di grigio violetto per chiaroscuro. Il mare, di un azzur-
ro purissimo, soprattutto dove tocca la riva, fa risaltare il bianco giallastro del-
la sabbia. Sono venute lance per mettersi in contatto e registrare i documenti; 
non sono saliti, perché il Comandante non ha voluto comunicare con la terra, 35 
in conseguenza del colera. Molte piccole barche, equipaggiate da 3 o 5 egi-
ziani biondi (?), con le loro vestaglie bianche o azzurre, portavano frutta, ro-
sari, coralli, fotografie da vendere, ma non hanno potuto. Tra la frutta c'erano 
uva, mele e datteri. Ho visto anche rosari di corallo, pelle di pesce con spine, 
barchettine di madreperla, carte da gioco, etc.. Alle due del pomeriggio è ve-40 
nuto il pilota e siamo entrati nel canale. Ci ha sorpreso molto la città all'entra-
ta: mi è sembrata nuova, con belle case che sembravano palazzi, con strade e 
alberi e un passeggio lungo con doppia fila di alberi, al largo della riva sini-
stra. Ho notato anche la formazione di moli solidi in pietra; le rive del canale 
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sostenute con pietre rettangolari impilate senza cemento né calcina, ma soste-
nute da pali. Sulla riva sinistra abbiamo visto solo cammelli sciolti. Varie sta-
zioni o gruppi di 3 o 4 bungalows1, circondati da alberi con qualche palma, un 
mulino a vento, forse per estrarre l'acqua. Abbiamo visto la ferrovia che va a 
Porto Said. La notte, proprio alle 7, abbiamo attraccato nel Lago Amaro.  5 

Domenica, 27 settembre. 
Questa mattina ha fatto freddo. Alle 6 torniamo a riprender la navigazio-

ne. Il viaggio era molto gradevole. Belle stazioni sulla riva sinistra composte, 
nella loro maggior parte, da tre case basse, circondate da alberi; case galleg-
gianti, molto pittoresche, di due piani, con griglie e fiori; una soprattutto vici-10 
na a Ismailia. Questa città si è ingrandita molto. Incontriamo navi inglesi, te-
desche e italiane. L'Archimede2 portava soldati italiani in Abissinia3. Il vestito 
è grigio giallastro come quello degli inglesi in Borneo. Però usano un fez ros-
so. Ci hanno salutato con la tromba e allegramente. Incontriamo pure il posta-
le tedesco Preussen4 (Prussia), bella nave, dipinta di bianco e piena di passeg-15 
geri. Ci sono state molte trombe di sabbia e miraggi, sulla riva destra. In certe 
parti hanno cominciato a piantare datteri, alberi di fiamma5 e cactus. Il vapore 
mantiene una velocità di 6 miglia l'ora. Il canale ha 87 miglia, o poco più, di 
lunghezza6. Arriviamo a Porto Said alle 4 e minuti. Il suo aspetto mi ha im-
pressionato; mi sembra che sia progredito parecchio; c'è un palazzo nuovo, 20 
terminato da poco, con archi acuti di stile persiano, vicino a un molo: dicono 
che sia per il Kedivé7. Ci sono molti vapori ancorati, per la maggior parte in-
glesi; due tedeschi Senta e Gerda, uno italiano Umberto I8. Ci sono molti in-
glesi, uomini e donne, in barchette. Due donne inglesi remavano e un inglese 
governava la barca. Ci sono molti delfini nel porto. Molta animazione sul mo-25 
lo, egiziani, arabi, francesi, inglesi, italiani, etc.. Partiamo alle 5.30 seguendo 
un lungo frangiflutti che sta sulla riva destra.  

Durante il pranzo mi hanno comunicato che, secondo un telegramma, 
erano stati fucilati Francesco Roxas, Genato e Osorio, Chi è questo Osorio? 
Dio abbia pietà di loro! Si dice che stiano inviando 6000 soldati a Manila.  30 

Lunedì, 28 settembre. 
Il Mediterraneo è un po' increspato, tuttavia la nave non oscilla. Mi hanno 

dato una cattiva notizia che, se è vera, mi farebbe dubitare di tutto. Di sera il 
vento si è alzato e il cielo si è fatto oscuro.   

Martedì, 29 settembre. 35 

                                           
1 Fabbricati leggeri per abitazioni. 
2 Nave italiana avviso, da guerra, a vapore, (1887-1910).  
3 Dopo la sconfitta di Adua del 1-3-1896, l'Italia si era ritirata dall'Abissinia (Etiopia), rimanendo solo in Eri-
trea. 
4 Fregata militare tedesca, poi declassata a nave trasporto, 6821 ton, (1871-1920). 
5 Alberi che presentano fioriture di un rosso acceso e abbondante; forse la Delonix regia. 
6 Oggi la lunghezza è di 193 km. 
7 Viceré turco d'Egitto. 
8 Nave italiana della Rocco Piaggio (1878-1917), costruita in Scozia, a vela e vapore, stazza 2746 ton., pas-
seggeri 1119. 
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Oggi fa più fresco, più vento, ma il cielo rimane chiaro. Di sera la nave ha 
cominciato a rollare molto. Ci sono persone a bordo che non fanno altro che 
calunniarmi e inventare racconti assurdi su di me. Finisce che divento un per-
sonaggio leggendario. Amici e nemici inventano frottole, cose inverosimili, 
questi per danneggiarmi e quelli per elevarmi; e trovano gente, che passa per 5 
istruita, che dà loro credito. Dicono che S. Rocco (Cavite) è stato bombardato. 

Mercoledì, 30 settembre. 
Continua il fresco. Il mare si tranquillizza. Alle 4 del pomeriggio ricevo 

delle righe dal capitano, nelle quali mi dice:  
Caro signore: ho disposto che dopo pranzo scenda in cabina e rimanga 10 

là fino a nuovo ordine, che verrà sicuramente quando saremo fuori di Malta. 
A lei devoto e ss 

A. Alemany 
                                                       Capitano del vapore Isola di Panay. 
 15 
Ho risposto dicendo che ero disposto a obbedire ai suoi ordini, però lo 

supplicavo di dirmi a che cosa era dovuta una simile misura. Mi ha risposto 
con la seguente: 

Questa misura dipende dal fatto che vari passeggeri hanno riferito che lei 
aveva intenzione di fermarsi a Malta.  20 

Credo che i suoi impegni siano formali, d'altra parte questo non le com-
porta alcuna molestia.  

Suo 
A. Alemany 

 25 
Gli ho risposto che mi dispiaceva che desse ascolto a chiacchere di perso-

ne che mentivano sfacciatamente.   
Alle 6.15 precise abbiamo dato fondo vicino a Malta, a  pochi metri. Ho 

visto da un oblò la bella vista del porto con il suo castello monumentale e 
grandioso a tre livelli, bianco, illuminato dalle ultime luci della sera. Sopra 30 
un'altura formata da rocce bianche, si alzano tre edifici che sembravano tem-
pli greci, offrendo un insieme d'incanto. Dall'uno e dall'altro lato del castello 
giace la città le cui luci cominciano ad accendersi: sta in un piano molto più 
basso. Le barche che si sono avvicinate hanno un aspetto di gondola, ma sen-
za denti: sembra che il vapore partirà all'una del mattino.  35 

Ci sono a bordo persone così basse e così infami che non disdegnano la 
menzogna: uno si abbasserebbe, a schiaffeggiarle. Forse potrebbe permettersi 
di dare loro una pedata, se avesse molte paia di scarpe. 

Giovedì, 1 ottobre. 
 Partiamo da Malta alle 2 della mattina. Giorno senza novità per me per-40 

ché non sono uscito dalla cabina. Serafino mi ha fatto visita due volte. Qual-
cuno vuole rubare le mie carte ed entrare nella mia cabina, mentre sto dor-
mendo. Ho sorpreso un cameriere entrare piano piano nella mia cabina e il 
capocameriere affacciarsi dalla manica a vento.  
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Venerdì, 2 ottobre. 
Il giorno è passato senza novità. Di notte si è avuto abbastanza beccheg-

gio forse perché siamo nel Golfo del Leone.  
Sabato, 3 ottobre. 
Alle 10 della mattina arriviamo a Barcellona: 30 giorni precisi di viaggio. 5 

Ci mettono sotto osservazione per tre giorni e a me assegnano tre paia di 
guardie civili per custodirmi, e non so perché, dal momento che sono solo in 
Spagna. Il capitano dice che ormai non dipendo da lui, ma dal Capitano Gene-
rale. Scrivo al sig. Despujol. Il capitano mi consegna 50 pesos. È il caso di un 
passeggero che si prende carico di aiutarmi per affezione. Finirò per credere 10 
di essere un personaggio pericoloso. Questo mi mette di buon umore. Ascolto 
conversazioni.   

Domenica, 4 ottobre. 
Alle 6 ci svegliano molte cannonate; sembra che sia la festa di S. France-

sco di Assisi, secondo quanto dicono. Alle 12, ho contato fino a 12 cannonate 15 
e, alle 6, lo stesso. Di notte si è tenuto un concerto nella sala da pranzo, che 
udivo dalla mia cabina.   

Lunedì, 5 ottobre.   
Il giorno sorge meglio e non sento tante scemenze. È passato senza inci-

denti spiacevoli; sono stati chiesti i vestiti sporchi per fumigarli. Dicono che 20 
domani sbarcheremo.   

Martedì, 6 ottobre. 
Alle 3 del mattino il sergente mi sveglia per dirmi che prepari i miei ba-

gagli e mi vesta perché stiamo per partire. Gli domando dove andremo; mi ha 
risposto che non lo sapeva, ma che sarebbe venuto un capitano. Ho preso il 25 
caffè, ho preparato le mie valigette e ho aspettato. Alle 4 è venuta una piccola 
lancia a vapore ed in essa ho visto due uomini, un militare e un altro in bor-
ghese. Il porto era illuminato elettricamente. Sbarchiamo e l'ufficiale mi dice 
che devo portare il mio bagaglio fino a Montjuich1, perché le guardie non de-
vono portare niente. Gli ho detto che non potevo; mi ha risposto che allora le 30 
dovevo lasciare. Alla fine ho dovuto caricarmelo e abbiano camminato a lun-
go, cercando un uomo qualunque che volesse incaricarsene. I due uomini so-
no montati a cavallo, e così siamo andati a lungo, finché salendo la salita di 
Montjuich abbiano incontrato un operaio o uno scaricatore di carbone, diretto 
al molo. Gli ho domandato se voleva portarmi i due pacchi per due duri, ha 35 
acconsentito e abbiamo salito la costa senza che io mi dovessi fermare. Siamo 
arrivati a Montjuich alle 5 in punto. Siamo stati ad aspettare, e lì ci ha ricevu-
to un capitano, che mi è sembrato più fine e più corretto di quello che mi ac-
compagnava. Hanno ispezionato accuratamente i miei bagagli, e poi mi hanno 
portato al carcere n. 11, destinato a ufficiali. Lo stesso Sig. Capitano mi ha 40 
detto che quando il generale si sarà svegliato mi porteranno da lui e parlerò 
con lui.  

                                           
1 Fortezza che domina Barcellona. 



J. Rizal,                                                  Diari e memorie                                          164/167 
 

 

Il mio carcere è composto di un lungo corridoio, una sala con un tavolo e 
una poltrona e due alcove; in una di queste c'è un letto, un tavolo e un lavabo. 

 
DA BARCELLONA A MANILA A BORDO DEL COLÒN1  

 5 
Martedì, 6 ottobre. 
Alle 1 o alle 2 del pomeriggio è venuto un'altra volta lo stesso ufficiale, 

chiamato Tudela, ad avvisarmi che raccolga i miei bagagli un'altra volta per-
ché si salirà a bordo. Ho dovuto farlo correndo, tra le grida e le minacce dello 
stesso signore; lasciamo Montjuich immediatamente. Per fortuna ho incontra-10 
to un pedone disposto a portarmi i bagagli. Non ne comprendevo il motivo. 
Abbiamo sceso la costa, in mezzo a due paia di guardie civili, e così siamo ar-
rivati a Barcellona, siamo passati per il passeggio di Colombo e ci hanno por-
tato alla Capitaneria Generale. Durante il cammino mi hanno fermato tre vol-
te: nella prima mi hanno perquisito ed hanno trovato le lettere del Generale 15 
Blanco. L'ufficiale le ha lette. Poi dopo circa un'ora di attesa, è arrivato il Ge-
nerale Sr. Despujol per presenziare l'imbarco della truppa. Veniva vestito da 
Tenente Generale con la fascia; l'ho trovato un po' più magro di prima. Alcuni 
minuti dopo, mi ha ricevuto in piedi e mi ha esposto la situazione. Aveva ri-
cevuto un telegramma da Madrid nel quale si ordinava di imbarcarmi come 20 
prigioniero. Mi ha detto che mi aveva procurato una cabina di 2°, che io pote-
vo passeggiare durante il viaggio, ma che non potevo scendere nei porti di 
scalo. Abbiamo parlato di molte cose importanti e, in capo a un quarto d'ora, 
l'ho lasciato per andarmene a bordo. Ci siamo imbarcati in un battello, con 
doganieri in borghese, al molo di Medinaceli. Abbiamo attraversato di nuovo 25 
il passeggio Colombo dove c'era molta gente.  

La nave era materialmente piena di soldati, ufficiali e famiglie degli stes-
si. Ho udito il mio nome pronunciato più volte e la gente mi guardava con cu-
riosità. Sono rimasto sul casseretto custodito da soldati e guardie. Il vapore è 
salpato alle 8 della notte e io sono rimasto lì: mi hanno perfino detto che sarei 30 
rimasto così per tutta la traversata. Io ho protestato e il capitano della nave, 
che sembrava una persona gentile, mi ha detto che stavano preparandomi la 
cabina In effetti così è andata; sono sceso sempre sotto custodia, e mi hanno 
dato una cabina abbastanza buona in 2°. Mi sono messo a letto senza mangia-
re, perché avevo freddo, e mi sono addormentato. Mi sono svegliato perché 35 
un militare mi ha tolto il mantello e mi ha toccato le caviglie dicendo: non si 
copra! Io non l'ho capito e mi sono coperto di nuovo. Dopo poco mi sono 
riaddormentato.  

Le consegne che sentivo dare alle sentinelle erano di non lasciarmi uscire 
né permettere ad alcuno di parlare con me. Ho osservato che ci sono ufficiali 40 

                                           
1 Incrociatore leggero Cristoforo Colombo, costruito a Genova nel 1896 con il nome di Giuseppe Garibaldi, 
venduto alla Spagna nel 1897, affondato dalle forze USA nel 1898, durante la battaglia di Santiago di Cuba. 
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molto fini, molto corretti e molto nobili; mentre ce ne son alcuni che sono 
molto duri. 

Mercoledì, 7 ottobre. 
Mi sono svegliato con leggera febbre, effetto del freddo della notte prece-

dente. Ho passato il giorno nella mia cabina. Mi hanno dato da mangiare 5 
 L'ufficiale di guardia sembrava gentile, fine e cortese, nell'ambito della 

severità del suo incarico. L'ho sentito dare consigli alle sentinelle, per passare 
il tempo meno male possibile.  Diceva a un altro, inoltre: - Noi siano gli unici 
genitori che i soldati hanno qui.  

 Di notte vennero due a scambiare con me qualche parola.   10 
Giovedì, 8 ottobre. 
Mi alzo con fame e debolezza. Il mio ufficiale di guardia di oggi è molto 

giovane e senza barba; quello di ieri aveva una barba fitta. Un ufficiale di fan-
teria mi ha detto che vari periodici di Madrid mi supponevano autore dei di-
sordini nelle Filippine e che tutti ci credevano. Santo Dio! Cosicché l'opinione 15 
pubblica è contro di me! Tuttavia spero di dimostrare la mia innocenza, con 
l'aiuto di Dio. Non dispero, purché il tribunale che mi deve giudicare sia giu-
sto.  

Venerdì, 9 ottobre. 
Mi levo con più forza. La nave rolla un po' di più e già sento persone af-20 

flitte dal mal di mare. Rimango chiuso nella mia cabina. L'ufficiale di guardia 
sembra molto più anziano; è molto magro, ma sembra ragionevole, come si 
dice con un gallicismo. Mi sento più fiducioso. Credo che sia un bene quello 
che Dio mi fa, lasciandomi tornare in Filippine, per darmi la possibilità di 
smontare tante accuse. Perché, o mi fanno giustizia e riconoscono la mia in-25 
nocenza, e allora sono riabilitato, o mi condannano a morte e allora agli occhi 
della società, espio il mio supposto crimine; questa mi perdonerà e più tardi, 
senza dubbio alcuno, mi si renderà giustizia e sarò un martire in più. In ogni 
modo, invece di morire all'estero o nella manigua1, morirò nel mio paese. Io 
credo che quello che sta avvenendo sia la cosa migliore che mi possa succede-30 
re. Si faccia sempre la volontà di Dio! Ogni volta mi sento più tranquillo ri-
spetto al mio avvenire. Stasera ho meditato perché non avevo niente da fare, 
né potevo leggere. Sento che la pace discende sopra di me, grazie a Dio! O 
Dio!  Tu sei la mia speranza e la mia consolazione! Sia fatta la tua volontà; 
sono pronto a obbedire. Io sarò condannato o assolto. Sono felice e pronto2. 35 

Il tenente di guardia, a differenza degli altri, vuole che tenga la luce acce-
sa tutta la notte e che non tiri la tendina della porta. Ognuno ha il suo modo di 
fare la guardia. Se sapessero che quello che meno vuole scappare sono io, e 
che quello che desidera arrivare quanto prima, sono ancora io! Un inserviente 
mi ha offerto dei libri per la notte; io gli ho chiesto il catalogo e ho scelto Fei-40 
joo3. Ho passato gran parte della notte a leggere.  

                                           
1 La giungla di Cuba.  
2 In tedesco, nel manoscritto. 
3 Benito Jerònimo Feijoo y Montenegro (1676-1764), saggista illuminista e religioso benedettino spagnolo. 
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Sabato, 10 ottobre. 
Hanno tappato i due fori da cui mi entrava la luce del sole; Perché? Più 

tardi li hanno riaperti. L'Ufficiale di Guardia ora ha altre modalità; mi ha fatto 
alzare e ha domandato il mio nome. Poi se n'è andato. Sembra che non mi 
diano colazione. Alcuni soldati soffrono di mal di mare. A notte è venuto l'uf-5 
ficiale perché mi diano cena. Siamo stati a chiacchera un bel po' di tempo. Ri-
sulta migliore di prima.  

Domenica, 11 ottobre. 
Oggi arriveremo a Porto Said. 
Lunedì, 2 novembre. 10 
Oggi mi hanno restituito questo quaderno che mi avevano tolto il giorno 

11 del mese passato, prima di arrivare a Porto Said. Per questo avevo interrot-
to il mio diario. Esaminarono minuziosamente i miei bagagli e mi tolsero le 
carte, poi mi misero in prigione e non mi liberarono fino a che non arrivammo 
nel mar Rosso. E così facevano con me, ogni volta che ci avvicinavamo a 15 
qualche porto. Mi chiudevano 4 o 6 ore prima e mi liberavano altrettante ore 
dopo, quando eravamo già in alto mare. Tuttavia, a Singapore mi chiusero 16 
ore prima di arrivare. Inoltre mi misero due volte le manette.  

Tutti gli ufficiali si sono comportati con me con attenzione; alcuni erano 
addirittura fini e gentili, soprattutto uno che veniva dalla classe dei sergenti e 20 
un altro dall'Accademia. Rimarrò loro eternamente riconoscente. Ci fu solo un 
giovane che, benché venisse dall'Accademia, non lo sembrava; questi fu con 
me grossolano e crudele, abusando della sua posizione e della mia situazione. 
Tuttavia, che cosa è uno cattivo su tanti buoni? Uno degli ufficiali più corretti, 
sebbene rigoroso nell'esecuzione dei suoi compiti, si chiama D. Francesco 25 
Diaz; un altro, figlio dell'architetto, sig. Malida; gli altri non li conosco. Ce n'è 
uno che è stato in Batangas, nella Guardia Civile. Di quello rude ricordo il 
nome, ma non lo scrivo; preferisco dimenticarlo. 

 
 30 
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LETTERA A SUA MADRE 
 

A bordo del Isla de Panay 
21 settembre, 1896 

 5 
MIA CARISSIMA MADRE: 
Questa sera arriveremo ad Aden, per questo le1 scrivo per darle mie noti-

zie. 
Da Singapore a Colombo e da Colombo a qui, il viaggio è stato felice; 

non si è avuto molto mare, né molte piogge. Qualche acquazzoncello e qual-10 
che rollio. Da ieri a oggi abbiamo un mare come uno stagno, però fa un caldo 
insopportabile. Ieri hanno gettato in mare il cadavere di un povero matto im-
barcato; era un Capitano di Amministrazione Militare, chiamato Cecilio, che 
era diventato matto, dicono, in conseguenza di un arresto inflittogli dal Gene-
rale Parrado. L'hanno messo in una cassa, gli hanno attaccato alcuni lingotti di 15 
ferro e l'hanno gettato in mare alle 2 del mattino. Mi ha richiamato alla mente 
Luis Beaumont2.  

Ho paura che lo segua un fratello gesuita della cui assistenza mi sono in-
caricato, per essere stato abbandonato dal medico di bordo. Tempo fa l'hanno 
dato per morto, ma vive ancora, benché continui a essere grave. Spero di po-20 
terlo sostenere qualche giorno ancora. Il cognato di D. Pedro sta peggio, ma 
non lo curo io; dice che la sua dissenteria aumenta.  

Stanotte faceva un tempo bello con luna; la nave appena si moveva o 
oscillava.  

Continuo a stare bene di salute. 25 
Facciano il favore d'inviare questa lettera al vicolo di Estraude3.  
Molte affettuosità a tutti quelli di casa, baci a lei e al mio carissimo padre, 

abbracci alle sorelle, cognati e nipoti. Ricordi ai parenti e ai ragazzi, ai quali 
raccomando di comportarsi bene. 

A Barcellona scriverò di nuovo. 30 
           Suo figlio che l'ama con tutto il cuore 
                                                                       José Rizal 
 
Facciano il favore di dire a Josephine che non le posso scrivere perché mi 

manca il tempo. Accolga questa lettera come sua. Le scriverò da Porto Said. 35 
 

                                           
1 Rizal dava sempre del lei (usted) ai genitori. 
2 Luis Martinez Beaumont, marito della sua zia, Concezione Leyba, che morì a bordo di una nave in rotta per 
la Spagna. 
3 Dove viveva la sorella Narcisa, sposata con Antonino Lopez, e la compagna di Rizal, Josephine. 


