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José Rizal 

 

Incoerenza1 
(versione italiana dal castigliano di Vasco Caini) 

 5 

 

 

El Pueblo Soberano2 (Il Popolo Sovrano), nel suo numero del 9 novem-
bre ci ha sorpreso al di là di ogni misura con un articolo furibondo, per non 
dire di peggio, in cui attacca personalmente il pittore Luna, credendolo au-10 

tore di un articolo che ha disgustato il collega. 
Poiché il pittore Luna non è il Taga-Ilog3 che ha scritto l’articolo oggetto 

delle ire de Il popolo Sovrano, e poiché il suddetto signore può aggiustarsi 
direttamente con chi lo ha così ingiustamente offeso e calunniato, scegliendo 
la strada che preferisce, tralasciamo queste questioni personali e andiamo a 15 

discutere alcune affermazioni del sensibile collega, o giornalista superficiale, 
che tanto facilmente crede alle sue supposizioni, e ne trae conseguenze inop-
portune.   

Fa bene il collega a dire nella sua nota che si dirige solo ad una persona; 
sarebbe stato molto triste se avesse attribuito a tutta una razza i crimini e i 20 

delitti che si è costruito nella sua mente. Noi invece, nel rispondere al suo 
articolo, non vogliamo indirizzarci a persone, né vogliamo rendere partico-
lari le cose, tanto meno rinfacciare a tutta una razza o a un intero partito, che 
si considera repubblicano ed ha per motto e divisa giustizia e libertà, le pre-
tese dispotiche e tiranniche proprie dei partiti che Il Popolo Sovrano è solito 25 

combattere.  
Tanto meno vogliamo rinfacciare al giornalista le parole sconvenienti 

che nella sua rabbia ha trasmesso al periodico; sono indegne della cultura 

                                                            
1 Il fratello del pittore Juan Luna, Antonio Luna, con lo pseudonimo Tagailog, aveva scritto un articolo 
intitolato Impressioni madrilene di un filippino nel n. 18 de La Solidaridad del 31 ottobre 1889, p. 210. Il 
giornalista Celso Mir Deas, infuriato per l’articolo, aveva attaccato duramente il pittore Juan Luna, confon-
dendolo con il fratello, nel numero del 9 novembre del periodico Il popolo sovrano. Antonio Luna cercò il 
giornalista spagnolo, correndo da Parigi, chiedendogli una ritrattazione. Mir Deas si rifiutò e Antonio Luna 
lo sfidò al duello, ma l’altro non accettò la sfida. Rizal rispose al giornalista spagnolo da Parigi, con questo 
articolo pubblicato su La Solidaridad nel numero del 30 novembre 1889.  

Il famoso pittore Juan Luna, al quale era stato diretto per sbaglio l’articolo dello scrittore spagnolo, a 
sua volta, scrisse al direttore del periodico Il popolo sovrano, con data 14 novembre, per chiedere anche lui 
il ritiro delle parole contenute nel detto articolo. Mir Deas per risposta inviò un altro articolo al periodico 
di Barcellona Il diluvio, raddoppiando le ingiurie e affermando che operava nell’interesse della Spagna. 

Per la precisione, si deve dire che il periodico Il Popolo Sovrano era un organo del partito repubblicano 
e che generalmente non pubblicava articoli razzisti. 
2 Periodico di Madrid. 
3 Pseudonimo di Antonio Luna, fratello del pittore Giovanni.  
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giornalistica e le consideriamo figlie della stesa superficialità con cui, appena 
supposta una cosa, l’ha considerata vera. 

Quello che vogliamo discutere con il collega, se è disposto a discutere e 
la sua sensibilità non lo priva del suo sangue freddo né del suo raziocinio, è 
se un individuo di un qualunque paese ha o no il diritto di manifestare le sue 5 

impressioni su un altro paese i cui figli, fin dall’antichità, hanno scritto tutto 
quello che è loro passato per la mente sopra il paese del primo, o meglio, se 
un filippino può scrivere sopra la Spagna, nello stesso o simile modo con cui 
gli spagnoli scrivono sulle Filippine. 

Se Il Popolo Sovrano, che si ispira a Rousseau1, Mirabeau2, Lamartine3 10 

e Zorilla4, dice di no, allora condanna Taga-Ilog; però nello stesso momento 
si condanna, perché rinnega sé stesso e i suoi principi di libertà, uguaglianza 
e giustizia.   

Se dice sì, allora non deve dire niente contro Taga-Ilog, salvo condan-
nare la violenza del suo articolo.  15 

In prova che Taga-Ilog non ha fatto altro che imitare un po’ i suoi mae-
stri, lo stesso collega comincia il suo articolo copiando gli insulti di Cañama-
que5. E prima di Cañamaque c’è stato Gaspar di San Agustìn6, Mas7, Barran-
tes8, etc. e, dopo di lui, Quioquiap9 e la sua compagnia, che hanno raccontato 
ogni assurdità possibile sulle Filippine.   20 

E noi non per questo ci scateniamo in insulti contro i nostri calunniatori 
né abbiamo attaccato le loro personalità, né sotto il nome di Quioquiap ab-
biamo voluto riconoscere persone molto degne e rispettabili, e meno ancora 
ci siamo sfogati contro di loro con improperi e insulti tacciandoli di ingrati 
verso il nostro paese.  25 

Ma anche senza ciò, anche dimenticando tanti cattivi esempi e peggiori 
precedenti, anche supponendo che nessuno abbia il diritto di restituire agli 
altri quello che ne ha ricevuto, e gratuitamente (se non si offende la dignità 
del collega), e che noi filippini siamo nati per soffrire ogni ingiuria e i pe-
ninsulari10 per dircele, la questione era sapere se Taga-Ilog avesse mentito 30 

per poter dimostrare le sue assurdità ed avere il diritto di dire: Non ci siamo 
che noi spagnoli veritieri nella descrizione dei viaggi.  

                                                            
1 Jean-Jacques Rousseau, 1712-1778, filosofo, scrittore, musicista svizzero. 
2 Honoré Gabriel Riqueti de Mirabeau, (1749-1791), scrittore, politico francese. 
3 Alphonse de Lamartine, 1790-1869, scrittore, politico francese.   
4 José Zorilla, 1817-1893, poeta, drammaturgo spagnolo.   
5 Francisco Cañamaque y Jimenez, 1851-1891, giornalista, politico, scrittore, storico spagnolo. Scrisse delle 
memorie sulle Filippine molto sarcastiche e malevole. 
6 Fra Gaspar de San Agustìn, 1650-1724, frate agostiniano spagnolo, è stato a lungo nelle Filippine e lo ha 
descritto in molte opere, parlando molto male del paese. 
7 Sinibaldo de Mas y Sanz, 1809-1868, diplomatico, viaggiatore spagnolo. Ha scritto: Informe sobre el 
estado de las islas Filipinas en 1842. 
8 Vicente Barrantes, 1829-1898, poeta, bibliofilo spagnolo. Scrisse un articolo sul teatro tagalo che fu aspra-
mente rimbeccato da Rizal. 
9 Pseudonimo di Pablo Feced y Temprado, 1834-1900, brillante giornalista, scrisse molti articoli sulle Fi-
lippine, trattandole sempre con grande disprezzo. 
10 Spagnoli nati in Spagna. Quelli nati in Filippine, anche se da genitori spagnoli, erano considerati inferiori. 
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Ma invece di fare così, l’articolista dà ragione a Taga-Ilog, applaudendo 
in certo modo i modi degli impudenti ed anche facendo loro coro. Egli am-
mette pienamente ciò che Taga-Ilog dice riguardo all’ignoranza in Spagna 
della geografia delle Filippine e solo gli rinfaccia l’ignoranza nelle Filippine 
sul loro stesso paese, il che è pure vero. Ma i filippini non possono essere 5 

incolpati di questo, perché non sono loro che gestiscono le Università, non 
sono loro gli insegnanti, non fanno loro i piani di studio, non possono viag-
giare, non fanno mappe e così via. In una scuola è tanto se si insegna ai ra-
gazzi che cosa è una mappa; a parte il rosario, la ferula1, i libri dei miracoli, 
le novene, il giunco, scrivere e leggere in castigliano - senza però impararlo 10 

e capirlo - tutta la geografia che si insegna si riduce al pezzettino di suolo 
dove devono inginocchiarsi o stendersi per ricevere le frustate. Vedano, non 
solo il giornalista, ma tutti quelli del suo partito, se con questi mezzi si può 
conoscere la geografia di una arcipelago nelle cui isole i viaggi presentano 
tanti ostacoli e inconvenienti.   15 

In quanto a ciò che il collega dice alle nostre madri con figli, gli rispon-
deremo: che le nostre madri, senza bisogno dei solleciti del giornalista, pian-
gono, e piangono mille volte, per non avere potuto darci altra cosa che il 
disgraziato paese dove siamo nati; se avessero potuto, ci avrebbero dati alla 
luce in altri paesi, dove le parole umanità, giustizia, uguaglianza, non siano 20 

parole vane, dove i diritti e i doveri siano comuni a tutti, dove la legge non 
abbia due bilance; le nostre madri dovrebbero emigrare tutte dal nostro 
paese, attraversare i mari o, altrimenti, affogarsi e affogare il frutto delle loro 
viscere.  

In quanto alle nostre madri che non hanno figli, come le Madri di Carità, 25 

la Santa Madre Chiesa, ed altre più metaforiche, esse sono come i nostri Re-
verendi Padri che neppure hanno figli. Le une e gli altri non hanno ragione 
per piangere, per questo siamo tristemente celebri. 

In quanto a quello che dice il collega sul fatto che abbiamo macchiato le 
nostre pagine con l’immondo scritto di un cattivo filippino e un cattivo spa-30 

gnolo, lo tranquillizzeremo dicendogli che non va così male. Finché ci sa-
ranno scrittori che danno esempio agli altri per come ridicolizzare altri paesi, 
e finché non si dimostri che Taga-Ilog ha mentito, le pagine de La Solidari-
dad si considereranno pulite, perché finora nessuno ha detto che la verità 
possa macchiare. Se si dimostrerà che Taga-Ilog ha mentito, si ritratterà.  35 

Ringraziamo tuttavia il collega per il sentimento che manifesta per que-
sta pretesa macchia e, come prova di gratitudine, gli diremo che ci dispiace 
altrettanto (e molto più di quanto il collega possa immaginare) che un perio-
dico appartenente ad un partito che ha alte aspirazioni, che sogna la realiz-
zazione di grandi ideali, che simbolizza la uguaglianza nelle forma di go-40 

verno e nella legislazione, trattandosi di filippini, rinneghi completamente 

                                                            
1 Antico strumento per dare palmate. 
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tali sue credenze per adottare il linguaggio del dispotismo più ingiusto e cru-
dele, basato sull’errore, come se volesse fare esasperare i fedeli abitanti 
dell’Arcipelago, come volesse dire loro:  

Ah! Non sperate nella giustizia, non sperate che vengano riconosciuti i 
vostri diritti, non sperate pietà; non saremo mai vostri fratelli! Noi vogliamo 5 

sì libertà, giustizia, uguaglianza, ma le vogliamo solo per noi; noi lottiamo 
per i diritti dell’umanità, ma solo dell’umanità europea; il nostro sguardo non 
arriva fin laggiù; voi, voi che siete di razza gialla o bruna, arrangiatevi come 
potete! Tutti i partiti, fino al liberale, sono dispotici per le colonie! Se volete 
giustizia, conquistatevela.  10 


