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José Rizal 
 

Come si governano le filippine1 
(versione italiana dal castigliano di Vasco Caini) 

 5 
 
 
     Da alcuni anni a questa parte l’avvenire di quelle isole preoccupa non 
solo i loro abitanti, che sono quelli più interessati, ma anche molti spagnoli 
che fino a poco fa ignoravano forse anche la loro ubicazione geografica 10 
oltre la razza che le abita, etnograficamente parlando. 
     Tutti vedono, tutti presentono, tutti sono convinti che quello va male, 
che qualche cosa lì lascia molto a desiderare; alcuni lo attribuiscono ad una 
cosa, altri ad un’altra. Gli stessi partigiani del governo lì imperante ammet-
tono che esistono mali necessari, senza sospettare che cadono nel ridicolo o 15 
in un’arretratezza d’idee deplorevole. Dire ad un malato2 che la sua malat-
tia è necessaria e che non deve cercare di combatterla è come tornare ai 
primitivi tempi della Medicina, è confessarsi impotenti; un medico che 
dica così al suo paziente deve consigliargli di consultare altri luminari. 
     Gli stessi frati che sfruttano e governano il paese, gli stessi che sono i 20 
più interessati nel far credere che lì tutto vada a meraviglia, quelli che do-
vrebbero sostenere che lì tutto è perfetto, non migliorabile, celestiale, per-
ché nessuno li turbi nel comodo nirvana che hanno stabilito, quegli stessi 
frati ammettono che lì ci sono deficienze, imperfezioni, abusi, e che le 
riforme sono necessarie e s’impongono. Solo che vorrebbero un trattamen-25 
to omeopatico, lentissimo, come quei medici che, a corto di clienti, deside-
rassero cullare e rigirare una infermità cronica per continuare a riscuotere e 
mangiare alle spalle dell’infermo e delle sue sofferenze. E questo lo hanno 
provato e dimostrato con i loro scritti. 
     Insomma, tutti ammettono che la macchina non va come deve andare. 30 
     Le cause, alle quali si attribuiscono il malgoverno e la morte lenta della 
vita in quel paese, variano secondo chi le studia. La maggior parte di quelli 
che sono stati lì impiegati o governanti, quelli che forse hanno qualche 
rimorso nella loro coscienza per non aver adempiuto al dovere richiesto 
dalla paga che ricevevano, gridano e buttano la colpa all’indio, alla indo-35 
lenza dell’indio. A volte per richiamare l’attenzione del pubblico sopra un 
altro oggetto e non far scoprire così le proprie mancanze, a volte per con-
vincere e far credere alla propria coscienza cose che la stessa da sé sola 
non potrebbe credere. Come molti codardi che s’infondono coraggio a 
                                                 
1 La Solidarietà,  n. 45, 15-12-1890, Madrid.  
Ripreso da: http://ensayo.rom.uga.edu/antologia/XIXE/rizal 
2 Rizal, da buon medico, fa spesso paragoni di carattere medico. 
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forza di apostrofi; come molti bugiardi che, a forza di mentire, finiscono 
per credere alle loro menzogne. 
     Al contrario, fenomeno paradossale, quelli che hanno adempiuto  co-
scienziosamente ai loro doveri e che hanno fatto quanto dovevano e pote-
vano dentro l’ingarbugliato labirinto amministrativo di quel paese, avvilito 5 
e minacciato dai capricci del tiranno che in un giro di posta può proporre il 
suo annullamento o comandarlo sotto partita di registro, imputano la disor-
ganizzazione del governo, al personale, alla mancanza di stabilità negli 
incarichi, agli intrighi, etc.. 
     I frati hanno un altro sistema: tutto il male della nazione l’attribuiscono 10 
ai ministri liberali, che per il fatto di essere liberali devono essere ignoran-
ti. In cambio, il poco di buono che c’è lo attribuiscono a se stessi. I ministri 
retrogradi o del loro convento, che per il solo fatto di esserlo, sono saggi, 
non fanno né bene né male: tutto la loro abilità consiste nel consultarli o 
obbedirli, e così viene pubblicato in estesi telegrammi che vengono ripro-15 
dotti a grandi caratteri dai periodici manilegni a loro devoti.  
      A loro volta, gli elementi spagnoli liberali che sono in Filippine, incol-
pano i frati dell’arretratezza in cui esse si trovano, e ciò con più ragione: 
dal momento che le governano i conventi, la colpa del disordine non può 
che ricadere su di loro. 20 
     Tuttavia, questi liberali dimenticano la parte che hanno nel disordine. 
Se non si lasciassero governare e non si adattassero a servire da strumento 
dei conventi, come succede molte volte, se per timore di perdere l’impiego 
non tollerassero molte cose che ripugnano alle loro convinzioni, se avesse-
ro più integrità e più fede nei loro ideali, se studiassero di più il paese e 25 
pretendessero con impegno di uscire dalla tutela monacale nella quale 
vegetano, né i frati governerebbero le Filippine né le idee moderne soffo-
cherebbero nel toccare le spiagge di Manila.  
     I filippini, in generale, imputano il male e la miseria della loro patria a 
tutto quello che sta sopra, ai frati e a tutti gli elementi secolari che non si 30 
distinguono per il loro gran carattere, per un manifesto amore del paese e 
degli abitanti e per una iniziativa più o meno intraprendente nella questione 
delle riforme. I filippini, come i liberali di cui abbiamo parlato sopra e con 
i quali hanno molto in comune, si dimenticano anche della responsabilità 
che tocca loro nella presente situazione, perché se è vero il detto che dove 35 
comanda il padrone non comanda il marinaio, è vero anche l’altro che ogni 
paese ha il governo che si merita. Lo spirito nazionale comincia appena a 
dare i suoi primi vagiti; prima esisteva solo il sentimento di famiglia o di 
tribù, appena appena quello della regione. Il che faceva sì che nessuna 
misura insensata provocasse forti proteste nell’opinione pubblica, ma solo 40 
in quelli i cui parenti ne uscivano più o meno danneggiati. Quando si tratta 
della patria, ciascun filippino pensa: che si arrangi da sola, che si salvi, che 
protesti, che lotti. Io non mi devo muovere, io non so chi deve sistemare le 
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cose; abbastanza mi danno da fare i miei interessi, le mie passioni e i miei 
capricci. Che altri tolgano le castagne dal fuoco, poi le mangeremo. I filip-
pini paiono ignorare che il trionfo è figlio della lotta, che l’allegria è il 
fiore di molte sofferenze e privazioni, e che ogni redenzione richiede mar-
tirio e sacrificio; credono che lamentandosi, incrociando le braccia e la-5 
sciando che le cose vadano come sempre, abbiano adempiuto ai loro dove-
ri; altri, è vero, pretendono di fare di più e danno consigli pessimisti e 
sconsolanti: acconsentono a che non si faccia niente. Ciononostante, ci 
sono di quelli che cominciano a veder chiaro e fanno per la loro parte quel-
lo che possono. 10 
     Gli stranieri, tra i quali mettiamo in prima linea i cinesi, se ne ridono di 
tutto quello che succede e sfruttano gli errori e i difetti dei governati e dei 
governanti per servirsene. Sono i più felici: vengono quando vogliono, 
rimangono quanto loro piace, e se ne vanno quando loro fa comodo. Non li 
lega nessun dovere per il paese, né importa loro che il governo sia più o 15 
meno serio, né che i suoi abitanti siano più o meno schiavi: come le locu-
ste, saccheggiano il campo senza preoccuparsi del seminatore né del terre-
no. La cosa più triste è che ci siano spagnoli e filippini che somigliano a 
queste cavallette nella loro  maniera di pensare e di operare. 
     Noi crediamo che tutti abbiano, in parte, ragione. I partiti possono pas-20 
sarsi la palla l’uno contro l’altro: gli spagnoli ai filippini, i filippini agli 
spagnoli, i frati ai liberali e i liberali ai frati. Crediamo che gli stessi cinesi 
abbiano il diritto di ridersene del Governo e del paese. È vero infine che ci 
meritiamo tutto. Però sopra tutte queste miserie, sopra questo spaventoso 
disordine, sta il principio che il Governo nella sua origine è sbagliato, di-25 
fettoso, assurdo, incongruente.  
     Si! Analizzando la forma di governo c’imbattiamo subito in un grosso-
lano errore, in una barbara istituzione, quella del Ministero d’Oltremare.  
     È questo centro che deve governare paesi collocati a volte a più di no-
vemila miglia di distanza, con popolazioni, clima e costumi diversi da 30 
quelli della regione dove questo si trova, e lo deve animare e gestire un 
uomo, precisamente un apprendista nell’arte di guidare i popoli, quello che 
forse per la prima volta dispone della sorte dei suoi simili. Immaginatevi 
un uomo, che fino allora è stato solo un infelice, trattato con ammicchi e 
sorrisi maliziosi, disporre dalla sera alla mattina del destino di nove milioni 35 
d’individui, di un potere che gli altri suoi colleghi, più avvezzi e di mag-
gior prestigio, non dispongono, e ditemi se tanta rapida ascesa non ha da 
frastornargli la testa fino al punto da non fargli commettere che scemenze. 
E aggiungete a questo il doloroso pensiero che gli uomini che godono di 
tale fortuna, in generale, non sono mai stati nei paesi che devono governa-40 
re, neppure conoscono forse la loro collocazione geografica, né si sono mai 
occupati di loro, e ditemi che cosa può capitare ai loro governati. Dire ad 
uno: sia Lei ministro d’Oltremare, equivale a: governi Lei la luna o gli 
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abitanti di Saturno. Con il vantaggio che dal Ministero si possono vedere 
tali astri, ma non le Filippine. 
     A volte incontriamo come apprendista ministro un uomo di coscienza e 
ragionevole, e come tale desidera studiare il portafoglio che ha in mano, se 
il timore di una crisi lo lascia tranquillo, nei pochi momenti liberi nei quali 5 
non ordina licenziamenti né nomine. Però lo studio e l’apprendimento 
richiedono, esigono, diversi mesi durante i quali gli otto o nove milioni di 
abitanti invidiano la sorte di cui godono i conigli nei laboratori dei grandi 
medici: gli otto o nove milioni devono sopportare tutte le esperienze sicut 
in anima vili1 del ministro apprendista e possono ringraziare Dio se, duran-10 
te quelle, l’apprendista operatore, come chi non è sicuro di quello che deve 
fare ed ascolta pareri discordi, fa e disfa, taglia e cuce, inietta o salassa, 
obbligando il povero paziente a dubitare su quando deve aver febbre, rea-
zione, etc., etc.. 
     Ma quello che succede comunemente è d’imbattersi in un ministro ap-15 
prendista che ha già un’idea salda, l’idea di non apprendere niente e di non 
fare niente di nuovo. È meglio non rimestarlo, dicono fra sé; finora il mec-
canismo non è esploso, non andiamo ora a fare i riparatori col rischio di 
sciupare tutto. È potuto durare fino a qui, perché non dovrebbe continuare 
fino a che venga una crisi? Io, d’altra parte, non tornerò mai più ad essere 20 
Ministro d’Oltremare. 
     Si deve ammettere che uomini simili sono molto onorati e procedono 
con tutta coscienza; la colpa non è loro, ma è di chi li mette in tale imba-
razzo. Il meglio che possono fare, in effetti, è non fare niente. Quando 
lasciano il portafoglio, avranno la coscienza limpida e il cuore pulserà con 25 
regolarità. Hanno adempiuto al loro dovere:  nemo dat quod non habet2. 
     Ce ne sono altri (e questi sono i più pericolosi) che senza la buona vo-
lontà dei primi, né la modestia dei secondi, ma con l’ignoranza comune ad 
entrambi, vogliono passare i loro mesi di apprendistato facendo molte cose 
e procedendo subito dall’inizio con una disinvoltura veramente fenomena-30 
le. Questi signori sogliono ispirarsi alle direttive di un partito, si lasciano 
guidare, imporre, maneggiare e credono di fare molto destituendo alcuni, 
nominando altri, annullando decreti reali o disposizioni dei loro predeces-
sori. Credono di essere qualcuno quando in realtà non sono che esecutori 
ed obbedienti servitori. Questi fortunati mortali lasciano il potere, felici e 35 
soddisfatti, credendo di essere stati grandi governanti. 
     Ciò nonostante, si sono avuti ministri che hanno supplito alla mancanza 
di conoscenze pratiche con la loro perspicacia, hanno districato intrighi con 
la rettitudine del loro carattere, hanno indovinato il male e hanno cercato di 

                                                 
1 Latino, come nell’anima del vile, variante di in corpore vili. Detto legato ad un’avventura del famoso 
umanista francese Marc’Antonio Muret ( 1526-1585). 
2 Latino, nessuno dà quello che non ha 
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combatterlo. Di due o tre si ricordano i nomi e le Filippine lamentano che 
molte delle loro riforme siano rimaste allo stato di progetto. 
     Di tanti ministri delle colonie che abbiamo avuto, solo uno sembra che 
abbia lavorato prima nel ministero d’Oltremare, non siamo del tutto sicuri. 
Non conosciamo nessuno che prima di assumere il portafoglio sia stato 5 
conosciuto come esperto delle cose delle colonie. C’è stato un caso in cui 
si offrì tale portafoglio ad un distinto signore, e questi declinò l’incarico 
dicendo onoratamente che non si intendeva di colonie. E si noti che 
l’ultimo impiegato di Oltremare pretende di essere al corrente di tutto, di 
conoscere tutto a menadito e può presentare quattro o cinque programmi 10 
quando ne basta uno! Quel signore ha avuto questo coraggio – occorre 
coraggio per confessarsi ignorante in un paese dove l’ultimo barbiere sa 
fare la critica di una situazione – e questo coraggio la dice lunga 
sull’onorabilità di quel nobile signore. Ma l’hanno avuto ugualmente gli 
altri ai quali fu offerto un posto così appetitoso?  15 
     Dopo il ministro d’Oltremare c’è il Capitano generale delle Filippine, 
l’autocrate, il viceré, l’unico spagnolo che dispone di maggior potere sulla 
terra, senza escludere lo stesso re, e tuttavia quello di minor responsabilità 
di tutti. Comandare ad otto milioni di sudditi sottomessi, obbedienti e doci-
li; essere signore di vite, di onori, di aziende; avere oro, molto oro, favoriti, 20 
adulatori; poter commettere con la maggiore sfacciataggine errori e ingiu-
stizie, non sanarle, ma continuarle perché il prestigio non si lagni, masche-
rarle, indorarle e scusarle con le frasi convenienti di ordine generale, ra-
gione di stato, per il buon governo, etc., uomo, che vuoi di più? Non è un 
bel premio grasso quello che nella lotteria spagnola si estrae ogni tre anni e 25 
che si vince senza comprare neppure un decimo di biglietto? Che occorre 
allora per vincerlo? Forse essere il miglior spagnolo della penisola, avere, 
come il presidente degli Stati Uniti, i suffragi di tutti, essere considerato 
come il più saggio, il più prudente, il più virtuoso, il più onorevole di tutti? 
Perché tanto potere e tanta fortuna data ad un solo uomo devono supporre 30 
qualità poco meno che divine e meriti adeguati. Un uomo che si permette 
di disporre della sorte dei suoi simili deve essere giusto come Dio e come 
Lui incorruttibile ed infallibile; per governare popoli che non  conosce e 
non comprende, deve avere un talento geniale e saggezza straordinaria; per 
governare tanto diverse entità, separare interessi opposti e rimediare a tutti 35 
i mali di un popolo, deve essere un uomo incanutito nel governo dei popo-
li, al corrente delle leggi e dei costumi del paese; per presentarsi in nome di 
una nazione che pretende colonizzare e vuole con la civilizzazione far 
dimenticare ai popoli la perdita della loro libertà e indipendenza, deve 
essere dotato di un vero prestigio, di convinzioni morali profonde, di un 40 
grande amore per l’umanità, di una tatto squisito e di una prudenza delica-
tissima. 
     Bene, tutto questo è musica celestiale! 
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     Questo posto, il più elevato che un uomo può occupare sulla terra, per-
ché ha solo diritti reali e responsabilità nulle; questo posto, per occuparlo, 
basta essere un generale dell’esercito o al massimo capitano generale. 
     Non deve avere altre conoscenze che quelle militari. 
     Mah! A volte, per ragioni di alta politica, lo occupano quelli che nella 5 
corte possono essere di ostacolo ai fini di certi uomini politici, o quelli che, 
avendo prestato grandi servigi per certe cause o per determinati partiti, 
esigono una buona ricompensa. A volte non c’è bisogno neppure di questo: 
basta promettere ad una o ad un’altra corporazione di servire i suoi interes-
si, perché questa si muova per farlo scegliere. 10 
     Poiché il male è radicato in così grandi e principali radici, che possiamo 
aspettarci se non che la linfa sia cattiva, l’albero rachitico e la frutta amara? 
Che deve succedere all’uomo la cui testa cambia ogni due mesi e la cui 
volontà non appartiene al suo corpo? E questo regime continuerà, perché 
basta che lo critichiamo perché non venga modificato, perché è necessario 15 
sostenere il prestigio e la consuetudine e perché si preferisce l’apparenza 
del sapere alla vera scienza. Pfu! Correggersi equivale a confessare i propri 
errori, e prima di confessarli, meglio perire. Come quello che è affetto da 
una sindrome maniacale, che si convince che tutti danno di fuori piuttosto 
che ammettere la sua infermità e muore con quella, dando la colpa di tutto 20 
a tutti meno che a se stesso: così sono certi governi predestinati. Si salvi la 
consuetudine e si perdano le colonie! 


