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José Rizal

Memorie di un gallo
(Versione italiana dal castigliano di VVasco Caini)

E vidi per la prima volta non la luce, ma la notte, in un silong* di una
casa. La mia culla fu una cesta di bambu, piena di paglia, dove si trovavano
altri pulcini come me, tra gusci di uova rotte. In mezzo a noi si trovava nostra
madre, il cui calore ci difendeva un po’ dal freddo, perché le nostre corte
piume non ci difendevano abbastanza. 1o ero molto allegro, senza sapere per-
ché, forse per il piacere di trovarmi a mio agio, forse per avere tanti altri
fratelli e compagni di gioco a godere del tiepido contatto della nostra proge-
nitrice. Succedeva che ero cosi allegro e pigolavo ogni tanto con tale soddi-
sfazione, che mia madre girava la testa per guardarmi, come sorpresa del
piacere che mi assorbiva. Provai a fare uso delle mie zampette e saltando da
pulcino a pulcino stetti a parlare e a pigolare con loro come per rallegrarmi.
Erano dieci, e con me undici, grassottelli, rotondetti con il loro beccuccio e
una testa pit grande che piccola, pigolavamo ed eravamo tutti posseduti da
una soddisfazione ed una allegria del tutto da polli.

- Piccini! - Ci diceva nostra madre - non fate tanto rumore; pigolate, ma
piano, perché sopra stanno ancora dormendo. - Ci siamo zittiti, benché non
capissimo chi stava dormendo.

Lei si sorprendera nel sentire che noi nell’uscire dall’uovo sapessimo
parlare e ci capissimo. Lei e un uomo e puo ben dubitarlo, perché gli uomini
nascono senza niente, ignoranti, perché hanno tutte le cure dei loro genitori
e altri parenti e, siccome vivono molto, hanno tempo per imparare la lingua
ed altri usi. Ma noi pulcini, noi che non abbiamo altro che una madre (e
siamo tanti figli!), una madre cosi povera e tanto bisognosa come noi, senza
risorse, che ci succederebbe se, nel poco tempo di vita che I’'uomo ci con-
cede, dovessimo imparare a parlare e ci dovessero insegnare parola per pa-
rola? Ho saputo che i figli degli uomini tardano tre, quattro o piu anni per
parlare e potersi esprimere imperfettamente; se dovessimo impararlo noi che
non abbiano molto cervello e memoria, moriremmo prima di arrivare ad
esprimere un desiderio. La natura pertanto, provvida e giusta. ci dota di molte
cose che a Loro mancano da principio, benché piu tardi si perfezionino in
modo incomprensibile.

Parlavamo dunque il nostro linguaggio, imperfetto probabilmente, ma
molto espressivo. E mentre noi, i piccolini, discutevamo su chi potessero
essere quelli che dormivano di sopra, dedicandoci alle nostre congetture, no-
stra madre ci parlo in questo modo:

! Spazio sotto le capanne filippine, di solito sollevate un paio di metri da terra.
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- Piccini miei, sara appena mezz’ora che con il mio becco ho rotto I’in-
volucro che vi nascondeva il mondo, ciog, siete ancora troppo piccoli per
poter capire certe cose. L’unica cosa che vi posso dire per ora, € che voi,
come me, apparteniamo tutti ad un uomo che ci da da mangiare e che puo
fare quello che vuole di voi come di me! - Ed un sospiro accompagno queste
ultime parole.

lo non apprezzai il valore del sospiro e, portato solo dalla curiosita, le
domandai:

- Che cosa e questo che Lei chiama uomo?

- Figlio mio, uomo ... uomo, aspetta, che dirti? Ah si, un uomo e un pollo
pit grande di tutti voi, piu poderoso e piu forte.

- Piu grande e piu forte di Lei?

- Oh, molto dipiu.

Noi rimanemmo tutti stupiti! Che congetture ci formavamo e che ipotesi!
Chi potra essere questo pollo piu grande e piu forte della mamma?

Stavamo in questi pensieri, guando udimmao una canto forte, sonoro, pro-
lungato, un canto che sembrava lanciato per allegria, altezzosita, orgoglio,
lattanza.



