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PREFAZIONE ORIGINALE 
 

 5 
 
Con questo tomo la Commissione nazionale del centenario di José Rizal 

presenta il secondo della serie di pubblicazioni, nell'adempimento di uno de-
gli incarichi espressi dall'Esecutivo nel creare la Commissione. Il tomo è in-
tegrato in quattro parti1 contenendo tutta la corrispondenza epistolare di José 10 
Rizal. Sebbene molte di queste lettere siano già state pubblicate in vari tomi 
dalla Biblioteca nazionale e dalla Società storica nazionale delle Filippine, 
tuttavia torniamo a pubblicarle, includendo un buono numero di quelle, an-
cora non conosciute, trovate per gli sforzi del seminario di investigatori della 
Commissione; e diciamo sforzi, perché in Filippine se ne sono trovate po-15 
chissime, tenendo conto che, nei tempi passati, il solo possesso di una lettera 
di Rizal poteva provocare una sentenza di prigione, di deportazione o peggio. 

La Commissione, cosciente del suo dovere rispetto al governo e al po-
polo, ha creduto conveniente presentare questo tomo in una forma alquanto 
differente da quella delle altre pubblicazioni, con l'ansia di adempiere, non 20 
solo l'ordine espresso ed apparente di fare una nuova pubblicazione, ma an-
che quello di completare e soddisfare in ogni modo il mandato implicito, e 
lo spirito della legge, che è quello di facilitare al popolo filippino la cono-
scenza di Rizal in tutta la sua individualità.  

Sempre è stato detto che le lettere di una persona costituiscono un ri-25 
flesso di una parte della sua personalità e, con questa idea in mente, si sono 
riunite e classificate le lettere, raggruppandole in gruppi distinti nelle diffe-
renti parti del tomo e ordinandole per ordine cronologico; pubblicando nello 
stesso tempo i facsimili di tutte quelle i cui originali fortunatamente si con-
servano. Speriamo che in esse il lettore veda riflesso qualche cosa del suo 30 
intimo, i suoi affetti, i suoi modi di essere, le sue emozioni, in una parola, i 
diversi aspetti del suo carattere. Mentre nelle sue lettere ai familiari vediamo 
che Rizal apre la sua anima con la trasparenza di tutta la sua sincerità e fran-
chezza, nelle lettere ai suoi compagni della propaganda notiamo lo spirito di 
sacrificio, la sua abnegazione e la sua ossessione per i suoi ideali e intenti. 35 
Nelle carte dirette a lui traspaiono, in cambio, la considerazione, il rispetto e 
l'ammirazione che inspirava. 

Durante il viaggio di Rizal con il dr. Massimo Viola, per le diverse città 
della Germania e Svizzera, questi notò, tra i suoi bagagli, la presenza di una 
valigia che conteneva solo un mucchio di lettere dei suoi amici. Viola, sor-40 
preso dalla cura con cui le conservava e che si procurasse tanti problemi, per 

                                           
1 Lettere tra Rizal e i membri della famiglia (1), con il prof. Blumentritt (2), con i colleghi della Propaganda 
(3), con altre persone (4). 
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portarle da una parte all'altra durante i suoi viaggi, ricavandone spese e noie, 
gli domandò la ragione di ciò. Rizal rispose che con quelle lui poteva osser-
vare non solo il carattere delle persone, ma anche i mutamenti che avveni-
vano in loro in diversi periodi della loro vita. La speranza che, in certo modo, 
la presentazione di queste carte potesse facilitare al lettore lo studio del ca-5 
rattere di Rizal e dei suoi cambiamenti, nei diversi periodi della sua vita - se 
ce ne erano stati - è stata una delle ragioni per cui si sono ordinati cronologi-
camente. 
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NOTA DEL TRADUTTORE 

 
 

In questo volume sono raccolte tutte le lettere da Rizal ai suoi familiari 5 
riportate nei due volumi: 

Escritos de José Rizal, Tomo II, Correspondencia Epistolar, Libro 
primero, Cartas entre Rizal y los miembros de la familia, Primera 
parte/Segunda parte, Edición del centenario, Manila, 1961, Comisión 
Nacional del Centenario de José Rizal1. 10 

 (Scritti di José Rizal, Tomo II, Corrispondenza epistolare, Libro Primo, 
Lettere tra Rizal e i membri della famiglia, Prima parte/Seconda parte, Edi-
zione del Centenario, Manila, Commissione Nazionale del Centenario di 
José Rizal, 1961). 

Si sono consultate anche le versioni inglesi:  15 
One hundred letters of José Rizal to his parents, brother, sisters, rela-

tives, Philippines National Historical Society, Manila, 1959;  
(Cento lettere of José Rizal ai suoi genitori, fratello, sorelle, parenti, 

Società storica nazionale delle Filippine, Manila, 1959); 
Letters between Rizal and family members, National Historical Institute, 20 

Manila, 1993. 
(Lettere tra Rizal e i membri della famiglia, Istituto storico nazionale, 

Manila, 1993.) 
Per dimezzare la grandezza del volume non sono state riportate le lettere 

dai familiari a Rizal. 25 
Nel tradurre le lettere si ha qualche difficoltà in più rispetto alla tradu-

zione degli scritti pubblici per le ragioni seguenti: 
1) sono spesso scritte in fretta e non revisionate; 
2) gli originali sono manoscritti; 
3) spesso portano macchie e abrasioni dall'origine o apportate dal tempo; 30 
4) usano termini a volte noti solo all'interno della famiglia; 
5) fanno allusione a persone conosciute solo dalla famiglia; 
6) i membri della famiglia sono spesso citati con i loro soprannomi; 
7) a volte mancano data, firma o parti intere; 
8) si risponde a lettere non conosciute di altre persone; 35 
9) Rizal dà del lei alla madre, al padre e alle sorelle maggiori sposate: 

ciò porta nel corso della lettera a numerose ripetizioni del pronome loro che 
a volte fa riferimento a questi e a volte ad altri nel loro insieme. In qualche 
lettera, si è preferito tradurre dando del voi ai genitori per render più chiaro 
il testo. D'altra parte in quel periodo anche in Italia si dava del voi ai genitori. 40 

                                           
1  Quando le lettere originali sono in tagalo, si è tradotta la versione acclusa in castigliano. Quando le lettere 
originali sono in inglese, sono state tradotte dall'originale. 
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Per fortuna le numerose note dell'edizione originale del centenario aiu-
tano a risolvere molti casi dubbi. Si sono aggiunte note nel caso di termini 
che possano risultare oscuri per il lettore italiano.  Si sono ripetute le note 
uguali piuttosto che indicare rimandi che occupano lo stesso spazio. 

Nei casi in cui nel manoscritto originale manchino lettere, parole o interi 5 
periodi si interpongono dei punti di sospensione. 

Ad ogni lettera si è lasciato il numero d'ordine della pubblicazione ori-
ginale per facilitarne la consultazione ed il confronto. 

Seguendo l'uso della pubblicazione originale, le date e i luoghi di origine 
incerti o presunti sono stati scritti tra parentesi. 10 

Chi trovi errori e/o lacune è pregato di notificarlo al traduttore, che rin-
grazia anticipatamente. 

Si ringrazia intanto il dr. Lido Pacciardi che, come sempre, ha rivisto con 
acume e pazienza tutto lo scritto originale ed è stato largo di consigli, anche 
tecnici, e di sostegno morale. Ciò non esime il traduttore dall'assumere, na-15 
turalmente, la responsabilità del risultato. 
 

Vasco Caini 
Via dei Pittori 5, 53100 Siena, Italy 
ph. & fax: +39 0577 286633 20 
e-mail: vcaini@hotmail.com 
web: http://www.rizal.it 
         http://www.xeniaeditrice.it 
         http://en.wikipedia.org/wiki/Talk:Mazaua 

  http://www.momorino.it   25 
  http://www.fargion.it 

C.F.: CNA VSC 27L21 I726K 
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1. Alla nonna Basilia Bauzon de Leyva 
 

Arriva a Calamba alle 23 dopo un penoso viaggio 
 

*    *    * 5 
 
 

Calamba, 26 marzo 1876 
CARA LOLA1 ILLANG2, 

 10 
   dopo un viaggio eccezionalmente faticoso siamo arrivati a Calamba3 alle 
undici di notte. Per darvi un idea di quanto è stato stressante il mio viaggio 
vi dico che siamo stati fermi a Napindan4 fino alle sei del pomeriggio. 

Ricevete da José5 due sacchi di cacao equivalenti a venticinque ganta6, 
cioè, un cavan7.  15 

Se il fotografo vi porta i provini8, se sapete distinguere le foto buone da 
quelle cattive, potete decidere; se non siete sicura, potete mandarle a me.       

 Mia sorella Saturnina vi richiede di fornirle la lista dei numeri vincitori 
della lotteria9 per il mese di dicembre "76. 

Niente altro, saluti a voi e alle mie care zie10 e disponete del vostro com-20 
piacente e affezionato nipote che vi ama. 

 
                                                                              Rizal. 
 

  25 

                                           
1 Tagalo, nonna. 
2 Signora Basilia Bauzon de Leyva, un'anziana parente residente a Manila. Forse non era propriamente una 
nonna né le figlie sue zie, ma si usa affettivamente chiamare nonno un vecchio amico o parente e zio un 
amico o parente più anziano.  
3 Il paese nativo di José Rizal, sulle rive sud della Laguna di Bey. 
4 Il nome della bocca in cui la Laguna di Bey si apre nel breve fiume Pasig che percorre tutta Manila fino 
al mare. 
5 Giovane fattorino incaricato di portare pacchi. 
6 Misura di volume secco per granaglie pari a 3 litri ed a otto chupas. 
7 Misura di volume secco per granaglie pari a 75 litri, ovvero 25 ganta. 
8 Per una mostra di fotografie organizzata da una sorella. 
9 A Manila si teneva una lotteria mensile a cui anche Rizal partecipava e molto più tardi risultò anche tra i 
vincitori. 
10 Le figlie della sig.ra Basilia, Concepción e Vicenta. 
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2. Alle sorelle e fratello 
 

Nell'ultimo anno all'Ateneo di Manila, studia filosofia, fisica, chimica,  
storia naturale, disegno e ginnastica. 

 5 
*    *    * 

 
Manila, 2 luglio 1876 

MIE CARE SORELLE E FRATELLO, 
 10 
Ho ricevuto le imperlate ciabatte come regalo per il mio compleanno e 

sono molto contento perché sono state fatte da voi e perché portano sopra il 
mio nome e cognome. 

Al presente sto studiando filosofia, fisica e chimica, scienze naturali, di-
segno e ginnastica1. 15 

Pensavo che avrei dovuto dipingere ad acquarelli, cioè con colori, ma mi 
ero sbagliato. Tuttavia sto disegnando un bel soggetto – trombettiere a ca-
vallo – e intendo dipingere a olio quando studierò al Santo Tomás2. 

Io sto bene, ma Pantaleone3, secondo la sua famiglia, è malato da diciotto 
giorni. 20 

Riceverete i miei voti nella mia prossima lettera. Dite a nostro padre e a 
nostra madre che invoco la loro benedizione ed alle mie sorelline4 di studiare 
diligentemente. 

Saluti a tutta la famiglia, alle altre mie due sorelle5, al mio cognato Ra-
nito6, e al piccolo Emilio7. 25 

Spero che mio fratello8 mi dia notizie della festa. 
 
                                                                     Il vostro fratellino 
 

                                                                        JOSÉ RIZAL 30 
 

  

                                           
1 Rizal era allora convittore all'Ateneo Municipale di Manila al quinto anno del corso secondario. 
2 L'Università più antica di Manila, gestita dai frati domenicani; vi entrerà nel 1878. 
3 Pantaleón Quintero, che più tardi sposò la sua sorella minore, Soledad. 
4 Le sorelle più piccole di Rizal, Josefa (Giuseppa/Sefa), Trinidad (Trinità/Trining), e Soledad (Solitu-
dine/Choleng). 
5 Le sorelle più grandi sposate, Narcisa (Sisa) (con Antonino López) e Lucia (con Mariano Herbosa), che 
vivevano separate dalla famiglia di origine. 
6 Soprannome (da Marianito) per Mariano Herbosa. I filippini usano chiamarsi sempre con vezzeggiativi, 
contrazioni, nomignoli. Forse perché i nomi stranieri scelti, non sono naturali alla loro lingua materna. 
7 Il primo figlio di Narcisa e Antonino López. 
8 Paciano, fratello maggiore di Rizal. 
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4. Alla nonna Basilia Bauzon de Leyva 

 
Spedisce a sua nonna molto cacao. 

 5 
*    *    * 

 
 

 Calamba, 13 aprile 1877 
SIG.RA BASILIA BAUZON Y LEYVA 10 
 
CARA NONNA ILLANG1, 

 
Ricevete dal portatore otto e mezzo (8 ½) ganta2 di cacao3 del valore di 

14 pesos e 7 reali4. Mia madre non ne ha raccolto più di questo per ora e ne 15 
ha chiesto dalla montagna, cioè a quelli che vivono in montagna, per man-
dartene di più.  

Abbiamo ricevuto il canapè del vecchio Teang, ma era già rotto. 
Dicono che la foto abbia un difetto o dei difetti e non so se ne ordineranno 

alcuna. Se quel fotografo insiste sarebbe meglio prenderne solo una dozzina. 20 
Rimane a vostra disposizione il più affezionato nipote che vi ama since-

ramente. 
 
                                                                                             Rizal. 

 25 
 
 
 
  

                                           
1 Madre delle zie Concepción e Vicenta de Leyva. 
2 Un ganta è pari a 3 litri. 
3 Grani di Theobroma Cacao (Linn.) dai quali si ottiene lo cioccolato. 
4 Il reale era una vecchia moneta spagnola di argento e valeva un ottavo di peso. 
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5.  Alla nonna Basilia Bauzon de Leyva 
 

Invia una quantità di cacao di alto prezzo  
 

*     *     * 5 
 

Calamba, (?) maggio 1877 
SIG.RA DA. BASILIA BAUZON1 
 
CARA LOLA (NONNA) ILLANG: 10 
 
la prego di ricevere dodici gantas2 di cacao il cui prezzo, secondo la 

mamma, è molto alto, per il fatto che è molto difficile ottenerlo e sembra che 
abbiano addebitato un sovrapprezzo: abbiamo pagato per questa quantità $21 
e 4 reali (ventun pesos e mezzo). Con la prima consegna e la presente fanno 15 
un totale di venti gantas inviati. 

Niente altro, e questo nipote rimane a sua disposizione per fare tutto il 
possibile. 
 

                                                                      Rizal 20 
 
P.D.  Il valore della prima consegna è di 14$ e 7 reali, e quello della 

presente è 21$ e 4 reali. 
Il totale ammonta a 36$ e 3 reali. 
                                                                Vale 25 
 
Pagato a Saturnina martedì, 22 maggio 1877.3 
 
 
 30 
 
 
 
 
 35 
 
 

  

                                           
1 Basilia Bauzon de Leyva, madre delle sua zie Concepción e Vicenta de Leyva. 
2 1 ganta è una misura di volume pari a 3 litri 
3 Si ritiene che questa nota sia della sig.ra Basilia. 
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 5 
7.  Al fratello Paciano.  

 
Chiede due guanciali nuovi e la mensilità di agosto. 

 
*     *     * 10 

 
[Manila] 27 luglio 1880 

Caro fratello, 
 
ho ricevuto la tua lettera ed  ho preso conoscenza del suo contenuto. 15 
Anastacio1 è al sicuro in collegio perché non si è rotto niente. Inoltre il 

Padre Rettore non fa uscire nessuno. 
Il mio guanciale è quasi inusabile. Vediamo se puoi mandarmene due 

nuovi, e dico due perché almeno, se qualcuno di voi viene, può avere il suo 
proprio. Vorrei anche che avessero la loro federa e vorrei anche qualche len-20 
zuolo. 

Ho dato due pesos ai Rubios2, e vorrei anche mi mandassi i soldi per le 
spese di agosto, secondo quanto d'accordo con la mamma. Avrei molto pia-
cere se mi facessi questo grande favore. 

Niente altro, affettuosità a tutti, tuo fratello ai tuoi comandi. 25 
                                       
                                                                             José Rizal 
 
 
 30 
 

  

                                           
1 Anastacio Banatin (detto Tasio), figlio del Capitano Juan Banatin, governatorino di Calamba dal 1867 al 
1868. 
2 Allude ai due giovani fratelli Rubio, Vincenzo e Cipriano. 
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9.  Alla madre.  

 
Le lezioni stanno per cominciare, ma spera di avere alcuni giorni di vacanza  

per passarli insieme alla famiglia, dove solamente sta bene. 5 
 
 

                                                                                   (Manila,1880) 
SIG.RA TEODORA ALONSO 
 10 
MIA CARISSIMA MADRE, 
 
ieri sono arrivato a Manila alle 3.10, senza problemi e con un tempo 

splendido. 
Ho trovato il mio cognato Antonino1 e Dandoy2 a casa della sua sorella3 15 

e lì mi hanno chiesto di voi. 
La mia scuola sta per cominciare. Spero di ottenere qualche giorno di 

vacanza da spendere da voi là, l'unico posto dove mi sento felice. 
Niente altro, saluti affettuosi ai miei cari fratelli e amici nonché alle mie 

care sorelle e prego voi e mio padre di benedirmi. 20 
Il vostro figlio che vi ama caramente. 
 
                                                                                       Rizal 
 
Lo zio Antonio4 vi saluta. 25 
 
 
 

  

                                           
1 Antonino López, marito della sorella Narcisa dal 1875. 
2 Leandro López, fratello di Antonino, che pure studiava a Manila. 
3 Sorella dei due López sposata con un commerciante di Manila, Mariano Buenaventura. 
4 Antonio Rivera, zio di José e padre della sua fidanzata e cugina Leonora Rivera (1867-1893). 
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11.  Al fratello Paciano 

 
Deve fare una prospezione; ha la patente di Geometra firmata dall'Ispettorato delle Foreste.  

 5 
*     *     * 

 
                                                                                 (Manila, 1881) 

SIG. PACIANO MERCADO (CALAMBA) 
 10 
CARO FRATELLO,   
 
la prospezione1 che io dovrei fare non è attendibile né regolare, come 

molti hanno detto e pensano. In ogni modo andrò là e ci dedicherò due giorni. 
La mia patente è firmata dall'Ispettorato delle foreste.  15 
 
                                                             Tuo fratello 
 
                                                                  J. RIZAL 
 20 
 
 

  

                                           
1 Rizal aveva studiato all'Ateneo Municipale di Manila e aveva ricevuto la sua patente di Geometra profes-
sionale nel 1881. Sembra che il fratello Paciano gli abbia chiesto la planimetria di un pezzo di terreno 
appartenente alla famiglia. 
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13.  Ai genitori 
 

Descrive il porto di Aden e il canale di Suez; spera di arrivare a Marsiglia il 15.  
 

*     *     * 5 
 

CANALE DI SUEZ, 7 giugno (1882) 
 

MIEI CARI GENITORI:   
L'ultima che scrissi loro fu da Aden prima dello sbarco. Questa li aggior-10 

nerà sul resto. Sono sbarcato ad Aden che, come vi avrò forse detto, è una 
città di poca importanza in sé, ma lo è per le navi che caricano in essa car-
bone. La città è formata da una moltitudine di collinette e rocce nude e aride 
senza una qualunque pianta, sopra le quali si seggono solitarie e tristi alcune 
case, bianche sì, ma di aspetto funereo. Il suolo, come il suo sole, è rovente 15 
e duro; un vento saturo di sabbia abrasiva interrompe ogni tanto il silenzio 
delle sue ben fatte, ma deserte strade. Ad intervalli e, come sforzandosi di 
dare vita a quei paraggi, si vedono cammelli dall'andatura maestosa e com-
passata, alti e grandi, che fanno contrasto con gli umili asini, alcuni vera-
mente bassini come un maiale, con passo affrettato e a mezzo trotto. Dap-20 
pertutto la morte: né una radice né una foglia. Solo l'uomo, forse per fare 
mostra del suo potere, abita lì dove il vegetale non può, ma, ahi! è solo per 
dare spettacolo della sua miseria e della sua degradazione, costretto come è 
a contendere la sua esistenza al granito. Ma la potenza inglese si mostra de-
gna del suo nome e lì apre due tunnel fratelli, uno dei quali lungo quanto 25 
dalla casa della Cap.na Danday1 a quella del mio cognato Mariano, e l'altro 
inferiore della metà. Questi forano la pietra viva e, stando uno in mezzo 
all'altro, s'incontrano nell'oscurità completa.  

Se per caso si vedeva un pezzo di terreno, grande quanto un piatto, dove 
verdeggiava un pochino di erba, quello appariva come un fenomeno e richia-30 
mava l'attenzione di tutti. Dentro l'abitato si vedono appena dei ramoscelli 
deboli e rachitici dei quali il più alto non supera tre braccia (2,5 m). Però, 
oltre ai tunnel, ci sono altre cose che richiamano l'attenzione dei viaggiatori: 
sono le cisterne o depositi di acqua. Queste sono delle cavità, grandi, imbian-
cate di stucco, formate da un monte e da un muro che con la roccia racchiude 35 
una cavità. Figuratevi circa cinque chiuse, con le pareti che invece di essere 
fatte della pietra locale sono di granito durissimo, con il monte di granito, 
che è stato però tutto imbiancato con reticolato di pietra e con scale di granito 
anch'esse ben fatte. Al loro fianco, invece delle palme di abacà che loro 
hanno là, ci sono delle piantine le cui foglie si possono contare e dei cartelli 40 
che proibiscono di cogliere un fiore o di staccare foglie. Invece delle acque 

                                           
1 Fernanda Casañas, moglie del cap. Estanislao Herbosa, madre di Mariano Herbosa, cognato di Rizal. Le 
due case, del cognato di Rizal e dei suoi genitori, stavano nell'estremo ovest del paese e distavano tra di 
loro circa 300 m. 
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e dei loro belli e turbinosi salti, niente, secchezza completa, neppure una 
goccia qualunque e un sole ardentissimo. Là, nei paraggi, c'è un pozzo, di 
circa 100 braccia (84 m) di profondità, il cui fondo non si vede e dal quale 
cinque negri traggono l'acqua che, per arrivare dal fondo alla superficie, im-
piega circa due minuti.  5 

Nei negozi si trovano pelli di leone, tigre, pantera, leopardo, uova e 
piume di struzzo e alcuni bimbetti il cui compito è sventagliare i viaggiatori.  

Da Aden, popolo di grandi subacquei e nuotatori che raccolgono una 
monetina nell'acqua, prendemmo la direzione di Suez attraverso il Mar 
Rosso. Il primo giorno faceva un caldo orribile, molti svennero, persino un 10 
mozzo della nave. Nei giorni seguenti fece abbastanza fresco e la naviga-
zione fu buona. Vedemmo il monte Sinai, l'Egitto etc.. Incontrammo anche 
molte navi a vapore. Il 2 di giugno arrivammo a Suez.   

Venne un vaporetto che ci obbligò a una quarantena di 24 ore. Ci fa-
cemmo belli. Questo avvenne per gli olandesi che vengono da Giava. Il tre 15 
giugno venne il medico turco per controllare il vapore e i malati e ad affumi-
carci e disinfettarci.  

Questo ci raccontò della rivolta in Egitto, causata da Arabi-Bey1, Mini-
stro di … che tiene in arresto il kedivè2 nel suo palazzo. Sembra che ci sia 
un colpo di stato. Egli è partigiano del ministro, come tutto l'esercito. Inta-20 
volai una conversazione con lui in francese e seppi che era stato educato a 
Parigi, dove aveva studiato medicina, aveva viaggiato per Londra, Italia e 
Germania. È d'idee avanzate e, quando le mie risposte lo soddisfacevano, 
rispondeva, bravo! Mi domandò come andasse in Giappone, credendo che 
fossi giapponese. Alla fine partimmo da Suez ed entrammo nel canale, non 25 
senza essere stati prima irritati dai mercanti di Suez, che vendevano fichi, 
datteri e altre cose, come cartoline, rosari etc.. 

Il canale, aperto in mezzo a quel deserto di sabbia e pietra, ha 85 km di 
lunghezza e, probabilmente, un'ottantina di braccia (67 m) di larghezza3. Una 
nave incagliata nel mezzo ci ha impedito il passo e siamo rimasti fermi tre 30 
giorni, giorni di fastidio e di proteste. Alla fine stamattina continuiamo e 
credo che arriveremo a porto Said. Probabilmente non arriveremo a Marsi-
glia prima del 15.   

Sto bene di salute e il forte freddo che fa (proprio così), da quando siamo 
arrivati a Suez, in cinque giorni mi ha fatto ingrassare. Non entro più dentro 35 
di me. Non faccio che passeggiare continuamente perché uno non può stare 
seduto per tanto tempo.  

                                           
1 Ahmed Urabi (o Arabi o Orabi, o Orabi pasha), nazionalista egiziano, 1841-1911. Ufficiale dell'esercito, 
condusse una rivolta contro gli stranieri in Egitto al grido L'Egitto agli egiziani. L'agitazione xenofoba 
cominciò con delle rivolte ad Alessandria, nel giugno 1882, nelle quali 50 cristiani furono uccisi. I disordini 
si allargarono e gli inglesi intervennero con le forze armate. Bombardarono Alessandria l'11 giugno 1882 
e poi sbarcarono scontrandosi con quelle di Urabi. Il 13 settembre Urabi fu alla fine sconfitto a Tel-el-
Kebir, vicino al canale. Egli fu catturato e mandato a Ceylon (oggi Sri Lanka). 
2 Turco; titolo del Viceré d'Egitto, quando questo paese faceva parte dell'Impero ottomano. 
3 I valori ufficiali sono: lunghezza 169 km, larghezza da 70 a 125 m, profondità da 13 m a 15 m. 
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Mi accingo a darvi la descrizione approssimata del canale. Non è diritto 
per tutta la sua lunghezza. Fa delle curve, anche se piccole, a volte sbocca in 
un lago, dove si pensa che sia passato Mosè, ed entra di nuovo nel deserto. 
Durante il suo cammino attraversa tre laghi. Su entrambe le sponde tutte 
gialle, bianche, dove un po' di foraggio è un gioiello raro, ci sono delle sta-5 
zioni telegrafiche collocate di tanto in tanto. Abbiamo visto un giovane men-
dicante che corre sulla sabbia seguendo il vapore, per raccogliere un pezzo 
di pane che possono tirargli. Un viaggiatore su un cammello e due magnifici 
cavalli arabi. Uno di questi, cavalcato da un doganiere richiamava l'atten-
zione di tutti. Qui ho assaggiato ciliegie, albicocche e mandorle. Abbiamo 10 
osservato il curioso spettacolo dei miraggi, cioè vedere nel deserto mari e 
isole che si riflettono in questo, senza che ci sia nulla di ciò.     

Spero di ricevere loro lettere prima della fine di questo mese in Barcel-
lona. Ripeto che sto bene di salute e lo stesso spero di loro. Gli stranieri, che 
nelle loro colonie tengono molto oppressi i … non vogliono credere che io 15 
sia indio, altri credono che io sia giapponese. Si fa molta fatica a fare loro 
comprendere la verità.  

Benedicano il loro figlio che mai li dimentica.  
                                                                              RIZAL 
 20 
 P. S.  Alle mie sorelle    
 
Potete avvertirle che desidererei con piacere ricevere qualche lettera da 

loro, così come dai miei cognati.     
Saluti a tutti loro, come agli amici e conoscenti di lì, e che mi scusino se 25 

non gli scrivo per ora, perché quando sarò in Barcellona subito si sazieranno 
di me. Ho voglia di parlare tagalo. Da un mese non ne ho pronunciata una 
parola. Sto assorbendo il francese.     
 
 30 
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14.  Ai genitori e fratelli 
 

Impressioni di viaggio – Porto Said - Napoli – Visita di Marsiglia – Barcellona –  
Visita fattorie di porcellana, vetro, ceramiche –  

Vede molte cose che potrebbero essere utilizzate in Filippine. 5 
 

*     *    * 
 

Barcellona, 23 giugno 1882 
 10 

MIEI CARI GENITORI E FRATELLI: 
ho il piacere di scrivervi ora, vigilia della festa del vostro paese, giorno 

per me di ricordi, nonostante che la partenza della posta avvenga il 4 luglio. 
- La mia ultima lettera, datata nel Canale, vi aveva resi edotti delle peripezie 
del viaggio; mi rimane perciò da raccontarvi quello che è successo dopo. - 15 
Arrivammo a questo importante punto, Porto Said, che fa parte dell'Africa e 
dell'Europa, mercantile, allegra e abbastanza bella, ma sudicia e corrotta. Ci 
sono dei cafés-chantants dove, secondo gli intelligenti raffinatissimi, si suo-
nano i canti nazionali dei differenti paesi europei, come la Marsigliese1, il 
Dio salvi la Regina2 ed altri ancora. La popolazione è la più eterogenea: eu-20 
ropei, turchi, greci, egiziani e negri. Varietà di frutta, il dattero soprattutto, 
eleganti negozi con vetrine in francese, italiano, greco, etc.. Sudici e oscuri 
banchi decorano le sue vie animate. Stemmo qui circa tre ore. Si deve far 
presente che non abbiamo incontrato neppure mezzo … Da qui al Mar Me-
diterraneo; salpammo l'ancora ed entrammo nelle coste dell'Europa.  Da prin-25 
cipio la navigazione era buona, passammo l'isola di Creta davanti alla Gre-
cia; il 10 con il bel tempo avvistammo le coste dell'Italia: il primo paese che 
vedemmo fu … bellissimo, sulla spiaggia, attraversata in quel momento da 
un treno. Da allora la navigazione fu piacevole per la bellezza delle coste 
italiane, popolatissime e ben coltivate, offrendo un aspetto pieno di vita e di 30 
poesia. Quella sembrava una Betlemme3 per l'abbondanza di case e di alberi. 
Nella stessa sera del 10 passammo lo stretto di Messina con un mare dove 
non si notava la minima onda; vedemmo i vulcani Stromboli, Etna ed altre 
isole. La Sicilia e Napoli poi, sebbene non si sia penetrati nel loro interno, si 
sono presentate subito ai nostri occhi bagnate con la bella luce del sole po-35 
meridiano. Il giorno dopo si presentò Napoli, città gigantesca, che dicevano 
addormentata al fianco dell'altro vulcano, il Vesuvio, che sembra custodire 
questa sorprendente città. La sua estensione, da Posillipo4 fino all'altro 

                                           
1 Inno nazionale francese. 
2 Inno nazionale inglese. 
3 Belén, in castigliano, s'intende qualche cosa simile a un presepio, ovvero una costruzione ricca, tipica 
della festa di Natale, dove si accumulano tante cose e figure, sacre e non. Per esteso anche un mucchio di 
cose complicate o in disordine. 
4 Dal greco Pausylipon (calma il dolore), famosa collina che domina Napoli. 
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estremo, tutta abitata, sarà grande come da Calamba1 fino al di là di Los 
Baños2. Edifici eleganti come il Palazzo Reale3, il castello di Santelmo o San 
Elmo4, innumerevoli alberghi, la torre di Masaniello5 e la lugubre prigione 
di Stato. Non ci fu concesso che un'ora, di cui approfittai, a rischio di rima-
nere a terra, per visitare Napoli. Siamo discesi in quattro e, accompagnati da 5 
un cicerone, percorremmo la città. Era la prima terra europea che io calpe-
stavo. Di gioia in gioia, di sorpresa in sorpresa, camminavo in un elegante 
carrozza guidata da un cicerone che parlava francese. Strade accuratamente 
selciate con ampie piastrelle di pietra nera, lisce, traversate dalla tramvia, 
statue, fonti, monumenti, archi tirati di qui e di là, case elevatissime, banchi 10 
e negozi, brillanti per l'uso abbondante di dorature e cristalli, richiamano l'at-
tenzione del viaggiatore, soprattutto se viene dalle colonie. Una moltitudine 
che parla una lingua melodiosa, eleganti signore e signori che in un continuo 
andirivieni percorrono le vie. Nei cantoni annunci o proclami della masso-
neria di tutto il mondo per la morte di Garibaldi6. Arrivammo alla stazione 15 
… in venti minuti percorremmo … la città, Posillipo, diverse chiese, alcune 
munite di belle piazze, una con statue di marmo antiche o copia di queste 
come Apollo, Fauno, Ercole; statue equestri, la fonte delle quattro nazioni7 
rappresentate con quattro leoni, superbi, un museo di antichità di Ercolano e 
Pompei8. Quanto mi dispiacque di non potermi trattenere per vedere ciò, stu-20 
diarlo, esaminarlo più da vicino e con attenzione! Un poco ancora e la nave 
mi abbandona. Però tutta questa magnificenza mi costò molto, perché coc-
chiere e cicerone m'ingannarono e mi presero il quadruplo del prezzo conve-
nuto. Nella nave trovai molti venditori di lava del Vesuvio lavorata in ele-
ganti reliquiari e gioielli, viste di Napoli e, nell'acqua di fianco, due subac-25 
quei o nuotatori che, meno aristocratici dei negri di Aden, si contentavano di 
pescare monetine di rame tirate nell'acqua a grande distanza. Quando con-
frontai questi due buoni mozzi italiani con i neretti di Aden, dai capelli la-
nosi, non potei fare a meno di entrare in serie riflessioni. Inoltre in una barca 
si accostarono due italiane e due uomini, quelle con chitarre e chitarrine e 30 
questi con violini, a intrattenerci musicalmente, cantando, con voce dolce e 
melodiosa, vari pezzi d'opera e l'Addio a Napoli9. Essi ricevevano, con un 

                                           
1 Il paese di Rizal sulle rive del lago Laguna de Bey; I Bagni, sede di acque termali, è il paese più vicino. 
2 Cittadina a 8 km da Calamba, nota per le sorgenti termali. 
3 Fu costruito nel XVII secolo su disegno di Fontana. Ricostruito dopo un incendio. Ha nella facciata 8 
statue dei suoi re.  
4 Patrono dei marinai. Il castello fu fondato nel 1343 e ampliato successivamente. Fu, dopo, prigione mili-
tare. 
5 Tommaso Aniello, 1620-1647, capo del sollevamento dei napoletani contro il dominio spagnolo nel 1647. 
Fu ucciso dai suoi stessi seguaci. 
6 Condottiero, eroe nazionale italiano, 1807-1882. Morto nello stesso mese. 
7 Forse si riferisce alla colonna della Vittoria, fiancheggiata da quattro enormi leoni, eretta in onore dei 
martiri di successive rivolte contro i Borboni dal 1799 al 1860. 
8 Ercolano, a 7 km da Napoli, e Pompei, a 24 km da Napoli, furono ricoperte dalla eruzione del vulcano 
Vesuvio nel 79 a. C.  
9 Composta, parole e musica, nel 1868, da Teodoro Cottrau, 1827-1879. 
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panno aperto, ogni specie di monete che loro gettavano i passeggeri. Entro 
quattro o cinque minuti dal mio arrivo, partimmo da Napoli, mentre io ero 
l'oggetto delle domande dei mei compagni, che si erano pentiti di non essere 
scesi a terra. Qui, dai giornali, venimmo a sapere degli avvenimenti di Ales-
sandria e del Cairo, come della mattanza degli europei, eseguita quando era-5 
vamo nel Canale1. La mia lettera precedente vi avrà parlato della conversa-
zione con un medico partigiano di Arabì Bey che probabilmente sapeva ciò 
che si stava tramando allora. Ma quel medico non fece trasparire nulla e nel 
Canale avemmo la stessa pace e la calma di qui. Da Napoli navigammo tutto 
il giorno quasi in vista dell'Italia, ma si levò il maestrale2 e ci dette delle 10 
buone sferzate. Il giorno dopo, il 12, passammo vicino alla Corsica, patria di 
Napoleone: le sue coste, meno popolate, più montuose e agresti, per quanto 
riguarda la coltivazione, hanno molto da invidiare a quelle italiane. Nella 
notte, e dopo abbastanza sballottamenti e con un freddo che mi costrinse ad 
accettare uno scialle della sig.ra Salazar3, nonostante la mia finanziera e il 15 
gilè, vedemmo i fari di Marsiglia. In questa stagione il sole tramonta circa 
alle 74 e, poiché il crepuscolo è molto lungo, risulta giorno fino alle 8½. 
Cosicché le coste della Francia, che dalle cinque si disegnavano vagamente 
alla lontana, ci si sarebbero presentate più belle, se non lo avessero fatto alla 
incerta luce del crepuscolo. Nella notte, circa alle 10 o 11 demmo fondo, 20 
perché ci fu proibito l'ingresso in porto, mentre avevamo davanti, tra varie 
isole, quella celebre del Castello di If5. Una città, vista di notte, con fari di 
differenti colori e lampade elettriche, con luci che sembrano vagare da una 
parte all'altra, mi sembrava un mostro dai mille occhi, inquieto e diffidente. 
Differimmo pertanto al giorno seguente la nostra curiosità. Ero condannato 25 
a vedere le città al sorger del sole, il che sorprende il viaggiatore che vede 
all'improvviso e non per gradi una cosa piacevole. Mi esimo dal darvi la de-
scrizione di Marsiglia, perché tutto quello che possa dire su vapori grandis-
simi, su vascelli a vela, alberi e fumaioli, su barche, edifici, templi, etc., tutto 
sarà pallido e freddo, più freddo di quello che sentivamo allora. Io stavo so-30 
pra coperta con la mia finanziera, straordinariamente coperto, aspettando il 
permesso di scendere. Qui, saluti, incontri, pianti, ordini francesi per ogni 
parte, battellieri, scaricatori che con ogni gentilezza vi salutano e vi propon-
gono e offrono i loro servizi. Il vile denaro! Alla fine mi toccò il turno di 
congedarmi da quelli che erano diventati i miei nuovi amici e conoscenti, 35 

                                           
1 Ne parla nella lettera precedente quando riporta le notizie su Arabi Pasha. 
2 Vento del nord, freddo, violento, secco, che attraversa la valle del Rodano, gira sulla Corsica e si dirige 
su Livorno con la direzione di libeccio. 
3 Il sig. Salazar era stato governatore della provincia di Antique, isola di Panay, nelle isole Visaya, zona 
centrale delle Filippine. Uno dei pochi spagnoli che conservavano buoni ricordi e rispetto per i filippini. 
4 Mette in evidenza il contrasto tra il giorno in Europa e quello in Filippine. Nei territori tropicali il sole 
sorge alle 6 e tramonta alle 18, con poca differenza tra le stagioni. 
5 Fortezza del XIV secolo, due miglia a sudovest del porto, dove è ambientata parte del romanzo Il Conte 
di Montecristo di Alexandre Dumas, padre. Il romanzo era stato molto apprezzato da Rizal, da ragazzo. 
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stranieri e spagnoli, che mi davano i loro biglietti da visita e foto, e, seguito 
da un battelliere, andai a terra alla dogana. La cortesia francese si manifesta 
anche nei doganieri che mi chiesero pardon, prima di registrarmi con ogni 
gentilezza possibile e, prendendo una carrozza (coupé), mi diressi al Grand 
Hotel Noailles1 situato nella Canebière2. Questo è uno dei migliori alberghi 5 
di Marsiglia, se non il migliore, con tutte le comodità, scale di marmo tap-
pezzate, ascensore idraulico, per salire e scendere senza dover alzare un 
piede, a ogni piano, camerieri vestiti in frac e cravatta bianca, puliti, eleganti 
camere tappezzate con toletta, sedie in velluto e a molle, campanelli elettrici, 
letti imperiali, infine, un servizio eccellente. Io presi una di queste camere 10 
per quattro franchi al giorno, senza pasti. Però si deve tenere presente che 
anche la candela si paga a parte. La mia camera, piena di tende ricamate, con 
tappeti, etc., dovevo tenerla sempre chiusa a causa dell'eccessivo freddo che 
entrava da ogni parte. Rimasi a Marsiglia due giorni e mezzo, però mi an-
noiava stare nella mia casa solitaria, abituato com'ero a molta gente. Molti 15 
passeggeri alloggiarono nello stesso albergo. Io me ne andavo a giro per 
quelle strade ampie e pulite, pavimentate come a Manila, piene di gente, ri-
chiamando l'attenzione di tutti. Chi mi chiamava cinese, giapponese, ameri-
cano, etc., nessuno filippino! Povero paese mio, nessuno ti conosce! Questa 
è la città più elegante e scultorea che abbia vista, per quanto riguarda le sue 20 
case. La maggior parte di queste sono dotate di statue, cariatidi e rami di 
fiori, sfingi, busti, etc., etc., grandi, ammirabili per la ricchezza in cristalli e 
marmo, combinati elegantemente. Una sua particolarità è che nessuno si af-
faccia per il freddo che fa; quasi quasi ero l'unico che si affacciava alla ter-
razza. Le botteghe stanno con le porte a vetri chiuse perché il freddo non 25 
penetri e io, da principio, non vi entravo credendo che fosse proibito l'ac-
cesso. Tutti gli oggetti esposti al pubblico portano i loro prezzi accanto e si 
deve notare che tutto è a buon prezzo. Però circola molta gente, venditori di 
frutta, giornali, fiori, banchi dove si vendono ostriche, arselle, gamberi. I 
marciapiedi della via Canebière sono grandi quanto una strada normale, e mi 30 
hanno molto colpito delle insegne elegantissime in oro e cristalli, come non 
si vedono a Manila: uno entra dentro e trova un caffè passabile. Vidi il Museo 
di pittura, dove ci sono eccellenti quadri e statue, il giardino zoologico con i 
suoi leoni, orsi, pantere, elefanti e un carabao3. Non ho potuto esplorare altri 
animali perché è molto grande ed io mi sentivo stanco. Un dipartimento per 35 
tutte le scimmie del mondo; ce ne sono che sembrano persone che vi tendono 
la mano, per chiedervi della vostra salute. Il museo di storia naturale non si 
liberò dalla mia curiosità. Vidi anche il Panorama, che è un edificio circo-
lare: entrate dentro e vedete soldati che sono vicini a un cannone, morti e 
sembrano persone vere; e si arriva in un posto dove si vede da tutti i lati un 40 
vero campo con cavalleria, con soldati che presentano le armi, scaramucce, 

                                           
1 Pur risalendo al 1679 era uno dei più belli alberghi di Marsiglia ed esiste ancora. 
2 Prima era il quartiere dei lavoratori della canapa. 
3 Bufalo d'acqua, comune nelle Filippine e in Oriente. 
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etc.. Tutto lì vi inganna, credete che quel cavallo si muova, che quello morto 
scalpiti, che il fumo dell'incendio salga, vedete la neve del monte lontano, la 
palla, l'obice, orizzonti lontani, la neve, il capo che urla, tanto che abbiamo 
innescato una discussione sul fatto che fossero pitture o corpi a tre dimen-
sioni. State lì e vedete, senza bisogno di guardare nei buchi di un cosmorama; 5 
vi trovate come nello stesso campo di battaglia. Da ogni parte un campo con-
tinuo, e i furbetti vi offrono perfino binocoli per vedere meglio. Partii da 
Marsiglia con treno di 1° classe, espresso, il 15 del pomeriggio, perché tutti 
i treni che vanno da Marsiglia a Barcellona sono espressi. Il biglietto è molto 
economico per 12 pesos e 3 peseta in prima; correte con grande velocità di 10 
cinque o sei leghe l'ora (27-33 km/h). Nelle navi il viaggio costa altrettanto 
ed è più scomodo. Andavamo con tale velocità che, quando s'incontrava un 
treno in direzione opposta, oggettivamente non si poteva guardare perché 
faceva girare la testa. Quello è una cosa infernale, sembra un raggio, un mo-
stro, un fulmine. Percorremmo tunnel, ossia montagne bucate, uno molto 15 
lungo e, pur con la velocità che avevamo, credo che ci abbiamo impiegato 
più di 5 minuti. In una fermata mi presi un grande spavento: fu annunziata 
una fermata di 30 minuti. Scesi per un bisogno ed entro cinque minuti vedo 
che il treno se ne va portandosi via i miei bagagli e i miei soldi. Corro per 
inseguirlo, non lo raggiungo; meno male che un poliziotto mi avverte che 20 
tornerà subito e che va a cambiare binario. Da allora non sono più sceso. Gli 
abitati che attraversammo e le campagne sono molto belli: ogni palmo di 
terreno è ben coltivato e munito di vigneti, olivi e seminati a frumento e 
biada. La Francia è densamente abitata, perché le case quasi non s'interrom-
pono e, fino alla frontiera con la Spagna, abbiamo attraversato i seguenti 25 
paesi e città: Pas-de-Gamur, Regisal, St. Charmas, Miramas, Tarascon, Le 
… Aimargues, Porllon, Montpellier, Cette, Narbonne, Perpignan, Céret. Pas-
sammo la notte in Francia; la mattina arrivammo alla frontiera di Spagna, 
Port Bou. Dovemmo cambiare treno.  Prima fummo registrati alla dogana 
dai carabinieri spagnoli. Si sente la mancanza della finezza e cortesia fran-30 
cese, in cambio facemmo colazione deliziosamente per una peseta, in un sa-
lone gradevole e bello. Qui si vedono insegne in spagnolo e francese: sembra 
di essere a Manila perché si vedono frasi spagnole o castigliane e si sente 
parlare spagnolo. Da, qui su un altro treno, arrivammo a Barcellona passando 
pure per alcuni tunnel, uno abbastanza lungo. Si è lavorato molto e, secondo 35 
il Comandante di Marina, questa linea spagnola che va verso la Francia è la 
migliore. Il paese, sebbene accuratamente coltivato e lavorato, è meno popo-
lato che in Francia. Alla frontiera abbiamo visto un bimbo-frontiera. Portava 
un vestito mezzo francese e mezzo spagnolo; berretta aragonese e sandali 
catalani. Era simpatico quel simbolismo grafico ed espressivo! Gli abitati per 40 
i quali siamo passati furono: Port Bou, Llanas, Vilajuiga, Pererada, Figueras, 
Vilamalla, Tomja, Sn. Miguel, Sn. Jordì. Jilassa, Bordilo, Gelrà, Gerona, 
Forna, Bendillats, Caldas, Sn. Feliu, Tordera, Blanes, Malgras, Catolla, Aren 
… Caldetas, Mataro, Remia, Masnon, Mongat, Badalona, fino a Barcellona 
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dove arrivammo vicino alle 12. L'impressione che mi fece Barcellona dap-
principio, fu piuttosto spiacevole. Io, che avevo visitato Napoli e Marsiglia, 
trovavo questa città povera e di cattivo gusto. Vedevo le sue strade sudice, 
le sue case di un'architettura povera, insomma vedevo tutto brutto, salvo le 
donne che mi sembrarono più belle delle marsigliesi. Ero molto disgustato, 5 
specialmente quando arrivammo all'albergo, mal serviti e mal alloggiati, 
tanto che il mio compagno, il sig. Buil1, telegrafista, disse: - Venire dall'al-
bergo di Noailles e cadere in questo! Ero molto triste specialmente quando, 
andando a cercare le persone alle quali ero stato raccomandato, non le trovai. 
Non ho potuto vedere neppure un compaesano e, dalle grandi spese e dai 10 
molti inganni che ho avuto nel mio viaggio, non mi rimanevano che 12 duri2! 
Finalmente trovai i gesuiti3 che mi ricevettero bene e m'indicarono una casa 
economica e cristiana, che per 21 pesos al mese mi alimenterà. Arrivai all'al-
bergo e il mio compagno se n'era andato precipitosamente per un tele-
gramma; si era portata via la mia finanziera, dove tengo il passaporto e i 15 
guanti e non so che altro e in cambio mi aveva lasciato molte cose sue. Capii 
che qualche cosa di grave gli dovevano avere comunicato, quando vidi il 
telegramma sulla tavola. Allora anch'io esco dall'albergo in fretta e, in meno 
di un'ora, l'albergatore, il cocchiere e il facchino mi sistemano, diminuendo 
il mio poco denaro in modo poco onesto. Passo nella casa che mi avevano 20 
consigliato i gesuiti e, quando seppero quanto avevo speso e pagato agli im-
broglioni, esclamarono: - È stato terribilmente ingannato. In effetto avevo 
pagato il noviziato! Non mi rimanevano che sette duri. Nell'osservare la casa 
dove mi ero trasferito, povera, umida, oscura e mal ventilata, situata nella via 
di San Severo, vicolo sudicio e vecchio, nel vedere il pavimento di mattoni 25 
della mia abitazione, le sedie di paglia, il letto duro e poco pulito, nessun 
specchio, una catinella rotta e vecchia sopra quattro ferri, io, abituato da al-
meno quaranta giorni al lusso e alle comodità, caddi in un profondo abbatti-
mento e tristezza, e più che mai mi ricordai della nostra casa, mille volte più 
decente di quella. Allora i miei pensieri tristi invasero la mia immaginazione, 30 
trovandomi in quello, per me allora sconosciuto mondo, senza amici né pa-
renti. Soprattutto quando arrivò il padrone (perché fino allora avevo visto 
solo la padrona, donna buona e pacifica), di carattere brusco, rude, di aspetto 
brutto, quando da tutte le camere vedevo uscire sacerdoti e udire in ogni parte 
un linguaggio duro come il catalano. La cena non si componeva che di un 35 
piatto di legumi e un altro di pesce. Io richiamai l'attenzione dei sacerdoti, 
unici ospiti di quella casa e notai che, sotto quella rude corteccia, si nascon-
deva un buon carattere. A poco a poco quelle nubi si stavano dissolvendo e 
mi stavano trattando con migliore considerazione, soprattutto un religioso 
che veniva da Cuba. Ah! dimenticavo che, avendo saputo nel collegio dei 40 

                                           
1 Emilio C. Buil, Ufficiale 2° di vigilanza e telegrafo delle Filippine che andava in Spagna. 
2 1 duro equivale a 5 peseta; una peseta era una moneta di argento a 900/1000 da 5 g. 
3 Rizal aveva lettere di raccomandazione dai gesuiti di Manila per i gesuiti di Barcellona. 
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gesuiti che Cuesta1 era ospitato nella loro casa, mi affrettai a passare da 
quella per vedere il mio compaesano, ma non lo trovai, perché se n'era andato 
a Manresa. Rimasi in questa casa per aspettarlo, oltre alle ragioni economi-
che che mi obbligavano a trattenermi. Il giorno dopo, munito di una mappa, 
cominciai a percorrere le vie di quel labirinto a piedi, per cercare i miei com-5 
paesani. Alcuni stavano ancora dormendo. Me ne andai all'Ospedale2 per 
aspettarli lì e, dopo molto tempo di attesa, mi insegnarono la casa di un com-
paesano. Trovai Cabañgis3 e da allora cominciarono migliori giorni per me. 
Successivamente andai ad incontrare gli altri che mi ricevettero molto bene, 
mi procurarono case più decenti ed economiche; trovai Cuesta che tornò da 10 
Manresa; infine da allora a oggi, Barcellona mi piace e mi sta incantando 
sempre di più. Al presente sono alloggiato al terzo piano della via di Sitjes 
numero 3, in compagnia di Cabañgis e altri buoni studenti, educati e attenti, 
ben servito dalla mia padrona che si chiama Da. Silvestra e che sempre mi 
dice: - D. Beppe, vuole altro? Ha ancora appetito? Etc., etc.. Mi sono dilun-15 
gato molto in certe cose per rappresentarvi le impressioni di un novizio. Oggi 
conosco abbastanza Barcellona e mi sembra grande e bella e mi ricordo di 
Napoli e Marsiglia come di un sogno brillante e svanito. Sto scoprendo in 
questa città gioie e raffinatezze, case belle ed eleganti di architettura varia, 
araba o greco-romana. Mi sto abituando a essa e la guardo con piacere. I 20 
gesuiti mi prestarono del denaro per averlo in caso di bisogno o che mi suc-
cedesse qualche cosa. Ho visitato il loro collegio e sto osservando varie cose 
per applicarle da voi quando tornerò.  

Ho visitato una fabbrica di porcellana e mi è molto piaciuta; penso di 
andare a vederne una di cristallo, di terracotta etc.. Qui si vedono molte cose 25 
che si potrebbero applicare costà. 

Quando vorrete scrivermi, cosa che spero farete a ogni invio postale, in-
dirizzate così: 

Spagna 
Sig. D. José Rizal 30 

Calles de Sitjes, n. 3, p. 3° 
Barcellona 

 
Se poteste inviarmi un certificato del mio estratto di battesimo e una di-

chiarazione da cui risulti che ho costà genitori e famiglia, per la prossima 35 
posta, mi farebbe molto piacere.   

Non so se avete ricevuto delle mie lettere; vi ho scritto da Singapore, 
Punta di Galle, Aden, Suez e questa. Spero, per il prossimo vapore, di rice-
vere lettere dirette al P. Ramòn Vilalta4.  

                                           
1 Marceliano Cuesta, un giovane della provincia di Pangasinan (al nord di Manila) che studiava legge. 
2 Ospedale di S. Croce dove gli studenti di medicina facevano pratica. 
3 Tommaso Cabañgis, un giovane di una ricca famiglia di Tondo, quartiere di Manila, che studiava medicina 
a Barcellona. 
4 Gesuita di Barcellona al quale Rizal era stato raccomandato. 
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Penso sempre a che cosa stiate facendo a quest'ora; sono indietro di otto 
ore, cosicché quando voi dormite noi vegliamo. Spero che stiate tutti bene di 
salute, come me che sto notando di ingrassare.  

Invio i miei saluti più affettuosi a voi tutti e a tutti i parenti e, quando mi 
scriverete, parlatemi anche dei cugini e degli amici. Vi prego di salutare da 5 
parte mia il curato1, il cap. Juan2 e gli altri. 

E benedite vostro figlio che non desidera altro che la vostra felicità.  
 
                                                                                      JOSÉ RIZAL 
 10 
 

                                                                Barcellona, 20 giugno 18823 
 

Oggi, probabilmente festa della spiaggia4, chiudo le mie lettere con il 
dispiacere di non averne ricevuta neppure una da loro con i due postali 15 
arrivati qui. Scrivetemi pertanto e non siate pigri. 

Io credo che sarebbe meglio che io avessi qui una casa di commercio 
che ad ogni inizio di mese, mi desse dei soldi. Questo si può fare con una 
lettera di cambio con una casa di qui. La famiglia di Cabañgis di Tondo 
che mio fratello conosce fa … 20 
  

                                           
1 Il curato di Calamba P. Leoncio López. 
2 Capitano Municipale di Calamba Juan Banatìn per gli anni 1867-1868 che aveva la sua casa di fronte alla 
casa dei genitori di Rizal. 
3 Questo frammento di lettera, con differente data, è stato inviato insieme alla lettera datata 23 giugno per 
lo stesso postale. 
4 La festa sulla spiaggia che ricorda è quella del quartiere di Calamba che confina con la spiaggia. I patroni 
sono i SS. Pietro e Paolo. 
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24.  Ai genitori e fratelli 

 
Iscritto a medicina e legge – In buone condizioni di salute ma con pochi soldi –  

Aspetta l'incontro al circolo ispano-filippino – Vorrebbe sapere cinque o sei lingue – 5 
 Invita le sorelle minori a studiare. 

 
   *      *      * 

 
Madrid, 10 ottobre (1882) 10 

CARI GENITORI E FRATELLI, 
 
sebbene non abbia ricevuto vostre lettere1 a cui rispondere, né abbia 

molte mie notizie da darvi, vi scrivo lo stesso per avere il piacere di comuni-
care con voi, seppure solo attraverso lo scritto, dal momento che non posso 15 
farlo in modo migliore e più diretto.  

Lunedì, due, è cominciato il nostro corso, con grande serietà. Più di cento 
assistono alle lezioni. Tra i professori di medicina c'è il Marchese di Busto 
in clinica ostetrica, una persona di grande cultura; purtroppo soffre di gotta, 
una malattia peculiare della classe aristocratica. Va tra le classi ogni tanto e 20 
quando lo fa è sempre accompagnato da un attendente in livrea. 

Sono in buona salute, sebbene con pochi soldi. Con la lettera precedente 
dovreste essere stati informati delle spese in cui sono incorso e dei soldi che 
mi hanno inviato per tre mesi. Ho pagato per i tre mesi indicati e ancora devo 
ai padri gesuiti 25 peso. A parte questo particolare, sto bene e sto ingras-25 
sando. Credo che il freddo mi si confaccia e specialmente la casa dove vivo: 
sebbene non sia nutrito bene come da voi, ho abbastanza da mangiare e so-
prattutto una perfetta pulizia nel cibo, nella mia camera e le mie cose. Questa 
è la cosa più importante: tenere lontane cimici e pulci che abbondano qui in 
altre case e pensioni. Il freddo dura pochi giorni e subito se ne va. Due o tre 30 
giorni fa dovevo camminare quasi di corsa con le mani in tasca, ma ora si sta 
bene godendo di un tempo molto piacevole.  

Il mese scorso sono stato al Circolo ispano-filippino2. Là si sono affron-
tate molte cose riguardanti il nostro paese.  

Continuiamo ad incontrarci ogni sabato a casa del sig. Ortiga3 (Paolo) 35 
vice presidente del Consiglio delle Filippine. Penso di avervi parlato di lui 
nella mia   precedente lettera. 

                                           
1 I familiari avevano inviato lettere, ma, per la lentezza della posta (~45 giorni) e il cambio di città da 
Barcellona a Madrid, non le aveva ancora ricevute. 
2 Associazione tra studenti filippini e spagnoli interessati alle cose filippine, fondata poco dopo l'arrivo di 
Rizal in Spagna. Pubblicava una rivista con l'aiuto del sig. Juan Atayde, uno spagnolo nato a Manila e 
ufficiale dell'esercito. 
3 Pablo Ortiga y Reyes, liberale, era stato governatore di Manila quando era Governatore Generale Carlo 
de la Torre. 
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Sangcianco1, autore del Progresso delle Filippine sta per tornare là e 
intende ritornare subito. Se volete mandarmi qualche cosa per lui lo potete 
fare; per esempio gioielli, dolci, gelatine, bagoong2, manghi sottaceto, tama-
rindo3; tutto ciò ovviamente dovrebbe essere ben impacchettato in un solo 
contenitore in modo da non dare troppo fastidio; e dargli i soldi per il tra-5 
sporto, perché sarebbe assurdo fargli spendere i suoi soldi, oltre a fargli por-
tare cose che non lo riguardano.   

Quando scrivete ditemi che cosa state per mandare o manderete. Non è 
necessario che mi mandiate tutto quello che vi ho elencato sopra. Credo che 
le cose migliori dovrebbero essere tamarindo e guava4 o gelatina di mango, 10 
sebbene non sia la stagione dei manghi. I manghi sottaceto non si manten-
gono e si deteriorano rapidamente. In breve, voi sapete meglio di me che 
cosa volete o potete mandare. Se è possibile, un bell'anello, tanto più che ne 
avete molti lì, perché potrebbe essermi molto utile in ogni occasione. 

Mi dispiace di non potermi dedicare, al presente, ai miei studi favoriti, 15 
come lingue, pittura, scultura e letteratura, perché la medicina e la legge5 
prendono tutto il mio tempo. Negli anni prossimi potrò studiare in più due o 
tre lingue, perché vorrei conoscere 5 o 6 lingue prima di tornare a casa. 

Vincenzo Gonzàlez6 è stato qui stamani e mi ha ricordato i nostri passa-
tempi inclusi lo unguyan7 quando abbiamo fatto il bagno a Real, i canti di 20 
Sulà8, l'arpa, etc., etc..  Mi ha chiesto quando ritorneremo in quei posti. Vin-
cenzo si è fatto crescere la barba, ma è sempre lo stesso. Mi ha chiesto di 
porgervi i suoi saluti come fa lui alla sua famiglia per me.   

Spero di ricevere lettere e aiuto da voi con la prossima posta che è ancora 
così lontana che ho da aspettare altri 15 giorni. Non mandatemi soldi o altro 25 
per nessuno se non Sangianco, Paterno9, Anacleto, Locsin, o altri come loro, 
per evitare quello che successe a un visaya10 la cui famiglia gli mandò tre-
cento pesos per un impiegato e che non sono apparsi finora, e credo che non 
appariranno più. Stiano molto attenti per queste cose, perché qui non pagare 
i propri debiti è ritenuto meglio che pagarli. Possono immaginare. 30 

                                           
1 Gregorio Sangcianco y Gozon, Il progresso delle Filippine, Studi economici, amministrativi e politici, 
Madrid, Imp. della V.va. di J. M. Perez, 1881. 
2 Salsa filippina fatta con piccoli pesci o gamberetti uniti a sale, olio, aceto, aglio, cipolla, zucchero, e 
fermentati a lungo. Di sapore forte e non gradito a tutti. 
3 Si intende marmellata di tamarindo. Con la frutta si facevano marmellate e sottaceti. Tamarindus Indica, 
Fabaceae, L.. 
4 Psidium Guajava, Myrtaceae; coltivato anche in Sicilia, per i frutti dolci. 
5 Da principio si era iscritto a medicina e legge, ma poi cambiò in medicina e lettere. 
6 Un meticcio spagnolo, soprannominato Marchese di Pagong (tagalo, per tartaruga), amico di Rizal a Ma-
nila. 
7 Gioco di carte, comune tra i giovani. 
8 Ursula (/Sulà), sorella del suo cognato Mariano Herbosa (marito della sorella di Rizal, Lucia), che suonava 
l'arpa e cantava. 
9 I fratelli Paterno, erano fra i più noti studenti filippini in Spagna. In particolare, Pedro Alejandro. 
10 Abitante delle isole Visaya, situate nella parte centrale delle Filippine. 
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Non ho ancora incontrato Nena o Aring. Sarei felice di vederli e incon-
trarli per ricordare il passato.  È sempre piacevole vedere uno che è stato nel 
proprio paese. 

Nella mia lettera precedente ho scritto a Maneng1, alla Sig.ra Neneng2, 
al mio fratello e a loro. Mi dicano che cosa è successo di Silvestro3, se è 5 
tornato o no al paese. È meglio che mi inviino le lettere con la posta francese 
perché i vapori spagnoli ritardano tanto perché qui si paga tutto in anticipo. 
Sarebbe meglio che facessero un contratto con una casa come quella di Tua-
son4, per esempio, perché ogni primo del mese il loro corrispondente in Ma-
drid mi pagasse una cifra, così non dovrei dipendere dall'arrivo o dalla par-10 
tenze dei vapori. Solo quando loro volessero farmi un regalo in più, come 
per esempio per Natale, possono mandarmelo per lettera. 

Voglia il cielo che loro non abbiano sofferto nulla durante i mesi in cui 
era lì il terribile ospite, il colera.  

Supplico i miei carissimi genitori che benedicano sempre il loro figlio 15 
che non si dimentica mai dei sacrifici che fanno per lui né dei benefici che 
deve loro. Io spero sempre di avere tra poco la fortuna di abbracciarli per non 
separarci mai più, vivere in loro compagnia, aiutarli in tutto e contribuire al 
benessere generale. Abbraccio anche le mie sorelle chiedendo a Pangoy5 e 
Trining6 di apprendere e scrivere, specialmente quest'ultima cosa, perché 20 
vedo qui esempi molto tristi. Una sera ho visto una ragazza di circa 15 o 16 
anni, pallida, malata, triste, chiedere l'elemosina. Era così debole, sottile e 
malata che non poteva parlare e solo tendeva la mano scarna. Doveva essere 
stata molto bella a giudicare dai suoi grandi e languidi occhi. Era freddo e 
tremava. Poiché non avevo soldi non ho potuto darle niente. 25 

Affettuosità a tutti i parenti, amici e conoscenti, baci ai nipoti e alle ni-
poti. 

 
 

                                                                            30 
 

  

                                           
1 Manuel Timoteo de Hidalgo, cognato di Rizal. 
2 Saturnina (/Nina/Ninetta), sorella di Rizal e moglie del precedente. Cita le sorelle sposate in modo molto 
formale. 
3 Il cognato Silvestre Ubaldo, marito della sorella Olimpia (Ipia), e che abitava in un'altra provincia per il 
suo impiego. 
4 J. M. Tuazon y Cia (C.ia, compagnia), commercianti di Manila che avevano la loro casa commerciale in 
Via S. Gabriele, n. 2. 
5 Josefa (Giuseppa). 
6 Trinidad (Trinità). 
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28.  Al cognato Manuel T. Hidalgo. 
 

Bargossi, la locomotiva umana – Comportamento del pubblico di Madrid. 
 

*     *     * 5 
 

                                                                    Madrid, 27 novembre 1882 
SR. DON MANUEL T. HIDALGO. 
 

CARO COGNATO: ho ricevuto la sua1 lettera del 19 corrente dove mi co-10 
municava la fausta notizia2 che festeggio molto, dispiacendomi di non poter 
assistere né partecipare alla comune allegria. 

Di notizie da comunicare ne ho poche perché per quanto riguarda la mia 
persona le ho già dette nella lettera diretta ai miei genitori. Notizie politiche 
per lo più si vedranno nel Diariong Tagalog3 dove ho mandato una rassegna.  15 

Tuttavia le parlerò di un fatto che ha richiamato molto l'attenzione perché 
dà un'idea tipica e grafica di una nazione. C'era stato un podista italiano chia-
mato Bargossi4 che era considerato una locomotiva umana. Era stato a Zara-
goza dove era stato vinto da un aragonese chiamato Bielsa5. 

Si sono sfidati un'altra volta in Madrid e Bargossi è stato il vincitore. 20 
Allora il pubblico, inferocito per il fatto che il suo compaesano Bielsa era 
stato vinto, si è sfogato contro l'italiano, lanciandogli contro bottiglie, scarpe, 
pane, etc., etc.. Che dirà l'italiano? 

La prego di porgere le mie condoglianze alle famiglie che hanno perduto6 
membri o parenti, cioè alle famiglie che comprendono e si aspettano queste 25 
espressioni sociali. 

Affettuosità e teneri abbracci a tutti e un bacino a Alfredino perché gli 
dia buona salute per crescere sano e forte. 

 
Il suo fratello,                            30 
                                                                  RIZAL 

 
 
  

                                           
1 Rizal dà del lei al cognato il quale invece gli dà del tu. La lettera citata di Hidalgo è quella del 24 settembre, 
stesso anno. 
2 Si riferisce alla nascita e battesimo del figlio Alfredo di Hidalgo e della sorella Saturnina, sua moglie. 
3 Rivista, stampata a Manila, di Basilio Teodoro Moràn; la rassegna su Madrid di Rizal non fu pubblicata 
perché la rivista cessò di esistere. 
4 Achille Bargossi, (1847- ?), famoso podista italiano di Forlì. 
5 Mariano Bielsa y Latre, noto anche come Chistavin de Berbegal, (1859- ?), famoso podista spagnolo.  
6 C'era stata un'epidemia di colera. 
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31.  Al fratello Paciano. 
 

Di giugno pensa di andare a Parigi o a Roma; spera che la generazione futura sia una generazione  
luminosa, brillante, intelligente e progressista.  

 5 
*    *     * 

 
Madrid, 30 dicembre 1882 

Sig. DON PACIANO RIZAL 
 10 
Caro fratello: ho ricevuto la tua lettera del 12 novembre e sono venuto a 

conoscenza del suo contenuto. 
Ho ricevuto da zio Antonio1 50$ che credo non siano venuti da casa; 

ciononostante mi sono venuti a proposito perché aspettavo il mio mensile di 
dicembre; finora ho creduto che gli ultimi 100$ che ho ricevuto fossero per 15 
i miei vestiti d'inverno e l'immatricolazione. 

Sono felice che tu abbia compreso che la quantità che solevi mandarmi, 
sufficiente e perfino abbondante a Barcellona, non lo è qui, dove tutto costa 
il doppio. Quaranta duri, vivendo economicamente, sarebbero abbastanza, 
escluse le spese per i vestiti. Con questi soldi uno può andare una volta alla 20 
settimana al teatro, ma non di più. Forse mi possono avanzare un duro o due 
al mese, se non ho avuto spese straordinarie. Una delle cose che assottigliano 
il mio borsello sono la lavatura, le cioccolate e i caffè, perché vivendo in una 
casa, dove sto ammirabilmente bene, e mangiando in un'altra, devo fare co-
lazione in un'altra ancora perché non me la servono dove mangio. Con 50$ 25 
uno sta molto comodo e può serbare qualche cosa per i momenti peggiori.   

Considero un gran favore della Provvidenza il fatto che non siamo stati 
rovinati con tante calamità2 che sono successe là.  

Spero che guadagni bene e che raccolga lo zucchero con la tua abilità e 
fortuna di sempre, perché così si può avverare uno de miei più grandi desideri 30 
quale vederti qui per un anno o due; e poi Marianito3, Maneng4 ed altri suc-
cessivamente. Bisogna viaggiare.  

Penso di andare di giugno a Parigi5 o a Roma: non so ancora se perfezio-
narmi in francese, che ora so abbastanza bene, o vedere Roma e i suoi mo-
numenti e imparare l'italiano. Sarebbe bene che, prima che tu venga, io sap-35 
pia parlare il francese, l'inglese e il tedesco perché così nei nostri viaggi non 

                                           
1 Antonio Rivera, padre di Leonora. I 50 pesos che cita provenivano dal cognato Antonino López e dalla 
sua moglie Narcisa che li inviarono a Rizal tramite il suo zio Antonio Rivera, per le feste di Natale. 
2 Le calamità alle quali si riferisce erano l'epidemia di colera, il tifone e le inondazioni che avvennero in 
ottobre e alle loro conseguenze, come la distruzione dei raccolti e la mancanza di operai per le numerose 
vittime dell'epidemia. 
3 Il cognato Mariano Herbosa. 
4 Soprannome del cognato Manuel Hidalgo.  
5 Non poté andare a Roma, ma andò a Parigi nell'estate del 1883. 
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ci potranno ingannare. Perché non sapendo alcuna lingua si spende molto e 
si viaggia male.  

Non so se hai ricevuto una lettera dal sig. Alberto Croates riguardante 
una macchina a vapore1, per un acquisto che ti potrebbe risultare più vantag-
gioso. 5 

Prendi conoscenza delle altre mie lettere.  
Dì ai tuoi amici, quelli che possono, che io esorto i loro figli a venire in 

queste latitudini. Io vorrei che la generazione prossima, quella che agli inizi 
del XX secolo governerà e dirigerà Calamba, sia una generazione luminosa, 
brillante, intelligente e progressista2. 10 

Tuo fratello 
                                                                  RIZAL 
 
 
 15 
 

  

                                           
1 Il fratello di Rizal voleva comprare un motore a vapore per azionare il suo mulino di zucchero. 
2 Rizal pensava e viveva per il futuro del proprio paese e così continuò fino alla morte. 
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32.  ALLA SORELLA MARIA 
 

Pensa di curare gli occhi di sua madre – Vive con Vicente Gonzales 
 

*      *     * 5 
 

Madrid, 30 dicembre 1882 
 

SIG.RA DONNA MARIA RIZAL 
 10 
CARA SORELLA:  
 

Ho ricevuto la tua lettera, breve, ma molto utile, piena di allegre e diver-
tenti notizie. Non spero che mi scrivano babbo e mamma, soprattutto la 
mamma, per la debolezza dei suoi occhi, occhi che penso di curare quando 15 
tornerò da lei. Quello che mi rende triste è di non aver potuto conservare 
lettere del babbo per poterle rileggere ogni tanto. Vorrei che conservaste le 
mie lettere in castigliano che cominciano con Miei cari genitori e fratelli 
perché in esse ho scritto tutti gli avvenimenti. Quando tornerò lì, le riunirò e 
le renderò più chiare.   20 

Informati del loro stato…1 così pure delle incombenze per la poveretta, 
degna di compassione, che ci ha curato tutti. Conto sulla tua buona volontà, 
che non trascurerai niente. 

Dì a babbo che vidi la cometa dalla lunga coda una notte in cui Sancian-
gco, Paterno ed io venivamo dalla casa di D. Paolo. La coda è lunga e appare 25 
dalle una alle sei della mattina.  

È bene che Andeng2 stia lì con noi, perché oltre tutto, è già conosciuta. 
Sembra anche che lasci Tabusi. Sidra…  

Pensavo che voi foste già stufi di pescare a canna con l’amo, percorrendo 
il fiume in barca. Pescando notte e giorno con il bayati3. Se fossi lì an-30 
dremmo a pescare spesso. 

Si sarà approfondito più di prima il nostro fiume? Quando tornerò mi 
sazierò di fare il bagno. Non ci crederai, ma dalla metà di agosto non ho più 
fatto il bagno e neppure sudo. Così è qua. È molto freddo ed è molto caro il 
bagno. Si paga tre quarti4.  35 

                                           
1 Si ritiene che la parola illeggibile sia Ina ovvero Aquilina Alquitràn che aveva servito da balia a Rizal e 
alle altre sue sorelle. Questa Ina come pure Munda e Juan, servi della famiglia, erano morti di epidemia di 
colera del 1882, come aveva raccontato Maria nella sua lettera. 
2 Una precedente domestica che era ritornata. 
3 Si pesca trattando l’acqua con un frutto che addormenta o stordisce i pesci (Menispermum coccalus, L.). 
- Seguiamo in parte la versione del centenario in parte quella inglese che integra parti non chiare. Anche in 
altre parti della lettera ci sono lacune che la rendono di difficile o arbitraria interpretazione. 
4 Tre reali pari a 75/100 di peseta. 
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Dì a Milo che gli invio molti saluti (se non è più strabico) e pure a Ycang, 
Delfina e Tonio1. Non sto a Culambo de Paña né a Barcellona, ma a Ma-
drid2. Mio coinquilino è Vincenzo Gonzalez, non siamo che noi due.  Tutti i 
giorni gli cade un dente e sempre ha male… La nostra casa è fatta così: 

 5 
disegno3 

 
Abbiamo quattro grandi specchi. Ricordami alla sig.ra Ipia e a Baldo4. 

Ed anche a Loleng, Sulà, Marcosa e Vittoria5, dì loro di non scordarsi di me. 
 10 
 
 

  

                                           
1 Emilio (/Milo), Angelica (/Ycang), Antonio (/Tonio) erano i tre figli di Antonino Lòpez e della sorella 
Narcisa, sua moglie. Delfina era la figlia della sua sorella Lucia sposata con Mariano Herbosa. Emilio era 
strabico dalla nascita e fu operato da Rizal a Calamba al suo ritorno in Filippine nel 1887. 
2 Risponde ai nipotini che chiedono sue notizie con il linguaggio incerto dei bambini (non sono a Colombo 
della Spagna).  
3 Dal disegno si vede che l’appartamento aveva due stanze una delle quali serviva da camera con due letti. 
4 La sorella Olimpia (/Ipia) sposata con Ubaldo (/Baldo). 
5 Dolores (/Loleng) Habaña, una giovane nubile di Calamba; Ursula (/Sulà); Marcosa e Vittoria, di cognome 
Herbosa, sorelle del cognato Mariano. 
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33.  Alla sorella Josefa 
 

Aspetta la gelatina di guyaba e anche che tutti gli scrivano. 
 

*     *     * 5 
 

Madrid, 30 dicembre 1882 
 

SIG.NA DONNA JOSEFA (GIUSEPPA) RIZAL  
 10 

CARA PANGOY:   
ho ricevuto ieri le vostre due lettere da Donna Maria. Perché non dicano 

che non rispondo loro, ti scriverò, sebbene non abbia tempo. Ho già comple-
tate quattordici lettere e la più corta è quella per te, dovuto al fatto che ho già 
esaurito quello che ho da dire. 15 

Sto aspettando che mi arrivino le gelatine di guyaba, che suppongo fatte 
dal babbo o dalla sig.ra Neneng1, perché qualcuno qui me le ha chieste. Non 
mi facciano vergognare. Per il carnevale che viene mi potrei mettere la ca-
micia di garza e, se fosse qui, il mio salakot di corno e credo che si stupireb-
bero. Peccato che non lo abbia chiesto.  20 

Trining2 non mi scrive, meno male Choleng3 perché non è casa. A meno 
che non vogliano scrivere e che non le lascino scrivere. Con ciò, loro o tu, 
scrivimi sempre per abituarti. Riunite le lettere in una sola busta e la facciano 
pesare, se non arriva a 15 grammi o se non passa più di un francobollo. Dico 
questo perché sembra che abbiate paura che la lettera pesi. Dò lo stesso in-25 
carico alla sig.ra Sisa.  

Penso che sarete in confusione lì in casa quando arrivano i bambini. 
Credo che non riuscirete a capirvi sulla tavola da pranzo di ipil4. Mi piace-
rebbe vedervi attraverso un cosmorama5. Non mi pensino bianco e già simile 
a uno spagnolo6. 30 

È lì la sig.ra Ipia7? Quando ride, le si chiudono ancora gli occhi? Saluti 
a Trining. 

            Tuo fratello 
                                                                             RIZAL 

  35 

                                           
1 La sorella Saturnina. 
2 La sorella Trinidad. 
3 La sorella Soledad che allora stava a Manila per studiare e viveva a casa della nonna Basilia Bauzon de 
Leyva. 
4 Legno di grande durezza e pregio. 
5 Apparato ottico per mostrare panorami, molto diffuso nell'ottocento. 
6 Rizal dice questo perché la sorella Josefa aveva espresso il desiderio di vederlo bianco e simile a uno 
spagnolo. 
7 La sorella Olimpia, che era grassa e per questo le si riduceva la grandezza degli occhi quando rideva. 

- 41 -



J. Rizal,                                                         Lettere ai familiari                                                 42/296 
 

34.  Ai genitori e fratelli 
 

Descrive la festa di Natale a Madrid e dice che il nuovo ministro di  
Oltremare è il sig. Nuñez de Arce. 

 5 
*     *    * 

Madrid, 17 gennaio 1883 
 

MIEI AMATI GENITORI E CARI FRATELLI: 
Dalla mia ultima del 30 dicembre dell'anno passato fino a questa data, 10 

non ho vista alcuna cosa che meriti di essere riferita per dar loro, a poco a 
poco e senza pretese, un'idea di questa capitale e dei suoi cittadini.   

Il 1° dell'anno passa in visite, biglietti, auguri, regali, etc.. Il sei, il giorno 
dei Re1, la festa si riduce a percorrere le strade, gridare, fare confusione, 
cercando, secondo quanto dicono, i Re, aggredire i passanti: grazie a ciò il 15 
buon Conte de Figueroa, Governatore di Madrid, lo ha proibito, cosicché non 
ci sono stati molti e brutti scandali.   

Con la caduta del Ministero e ascesa di Léon y Castillo2, che dispiacque 
molto, come Giunta direttiva del Circolo ispano-filippino andammo ad ac-
comiatarci da lui ed esprimergli il nostro dispiacere. Pochi giorni dopo era-20 
vamo al Ministero di Oltremare per congratularci con il nuovo ministro sig. 
Nuñez de Arce3. Così: il Re è morto! Viva il Re! Miserie della vita. Ho rice-
vuto la lettera di Silvestro4 e mi dispiace molto di non poter fare niente per 
lui, ora. Sono molto nuovo qui e non ho ancora sufficienti conoscenze per 
cominciare: inoltre occorrono soldi e posizione.  25 

Lo stesso Re, che ha raccomandato al Ministro della Guerra Martinez 
Campo5 un militare per un posto in Filippine, sembra aspettare il suo turno. 
Pazienza e speranza.  

L'otto si sono aperti i corsi e siamo tornati ai nostri interrotti compiti 
scolastici. È cominciato a piovere che era un piacere, ma una pioggia fine e 30 
ticatic, come diciamo lì, per una settimana. Le strade erano piene di fango 
sudicio e spesso, il suolo sdrucciolevole e nelle buche del pavimento vecchio 
e logorato pozzanghere e fanghiglia come piace ai carabao6. Subito un freddo 
che entra nel midollo delle ossa che non c'è da chiederne di più. Com'era 
brutta Madrid! I marciapiedi e le vie si riempivano di ombrelli che hanno 35 

                                           
1 Il giorno dell'Epifania. 
2 Fernando Leòn y Castillo, 1842-1918, marchese di Muni, politico e diplomatico liberale, Ministro di Ol-
tremare nel governo Sagasta. Durante il suo mandato aveva abolito il dazio sul tabacco in Filippine e la 
libertà della sua coltivazione. 
3 Gaspar Nuñez de Arce, 1834-1903, celebre letterato e politico spagnolo, succeduto a Lèon y Castillo nel 
Ministero di Oltremare. 
4 Il cognato Silvestre Ubaldo che chiedeva una raccomandazione per cambio di luogo di lavoro, come 
telegrafista dell'Ispettorato di Vigilanza e Telegrafi delle Filippine. 
5 Generale dell'esercito che aveva reso possibile la restaurazione della monarchia in Spagna. 
6 Bufali d'acqua, comuni in Filippine e in tutto l'oriente. 
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lasciato guerci molti con le loro punte sensibili. Sul più bello veniva un vento 
che rovesciava lo sfortunato ombrello lasciando nel ridicolo e in grave im-
piccio il padrone o la padrona di un mobile così flessibile. Almeno da voi 
quando piove, piove abbastanza da lavare le vie ed avete i portici delle case 
per ripararvi, ma qui la pioggia è finissima come matang tinapa1. Subito i 5 
giornali parlano di temporale; ma, mio Dio, che…temporali!   

Lunedì 15 abbiamo avuto una festa a casa del sig. Paolo Ortiga2 di cui 
era l'onomastico; quelli di noi riuniti qui, come in famiglia, eravamo per la 
maggior parte filippini: Calero, Ripoll, Figueroa, Lete, Paterno, Villanueva, 
Gonzalez3 ed io. Quattro solamente non appartenevano al nostro paese. 10 

Questa notte si è tenuto anche un ballo in maschera alla Alhambra4 e ci 
sono andato in compagnia di quattro compaesani. Abbiamo visto (e hanno 
richiamato l'attenzione di tutto il teatro) tre giovani vestite elegantemente 
alla filippina: due con sottana sciolta ed una con il tapis5. Credo tuttavia che 
non lo sapessero portare bene come le vere figlie di Malati, Ermita, Santa 15 
Cruz e Binondo perché solo due di loro erano veramente filippine. Cionono-
stante ci sembravano divine ed eleganti. Si aggiravano trascinando le loro 
lucenti gonne rosse e bianche, gialle e bianche, violette e bianche, camice di 
jusì6 e fazzoletti di piña7, tanto che tutti le fissavano. Molti senza dubbio non 
capivano che costume fosse quello, se russo o canadese.  20 

Oggi è S. Antonio Abate8 e muli, asini, cavalli ed altri animali, a due e 
quattro zampe, sono stati a visitare l'immagine del santo per essere benedetti. 
Vanno addobbati lussuosamente: io non so che cosa servano ai ciuchini le 
benedizioni e le indulgenze se, come si dice, non hanno anima e non possono 
né offendere né difendere Dio. Alfine, dicono che sia il santo degli animali; 25 
verrà un giorno in cui anche le pietre avranno un santo a cui raccomandarsi. 
Si civilizzino loro come qui e cerchino un santo per i carabao che li liberi da 
guai e tasse. Cerchiamo di imitare questi illustri usi. Che gli uomini e soprat-
tutto le donne di qui si raccomandino al diavolo è giusto perché sono umani 
e Re del creato, gli animali si raccomanderanno a Dio, per questo sono ani-30 
mali. 

Oggi è stata la festa di Antonio Paterno e ci ha offerto un piccolo pranzo. 
                                           

1 Tagalo, come gli occhi del pesce affumicato? In Filippine non piove, diluvia!  
2 Pablo Ortiga y Rey, era stato governatore di Manila ed era vicepresidente del Consiglio delle Filippine; 
una sua figlia, Consuelo, è stata corteggiata da Rizal; la sua casa era sempre stata centro di riunione dei 
filippini di Madrid; i filippini lo chiamavano affettuosamente "il padre eterno". 
3 Calero y Ortiz Federico, nato a Cadice, ma cresciuto in Filippine; Ripoll, meticcio spagnolo; Melecio che 
studiava incisione, con borsa di studio filippina; Edoardo de Lete, meticcio spagnolo; i fratelli Antonio, 
Massimo e Pietro Paterno, di ricca famiglia filippina; Villanueva Esteban; Gonzales Vincenzo, sopranno-
minato Marchese di Pagong (Tartaruga). Tutti filippini. 
4 Un teatro con questo nome a Madrid. 
5 Una specie di sopra-camicia, generalmente nera di cotone o seta, che le donne tagale usano indossare in 
modo aderente. Nelle isole Visaia non si usa il tapis e si dice che hanno la gonna suelta (sciolta). 
6 Tessuto molto fine, brillante e traslucido fatto con fibra scelta di seta. 
7 Tessuto molto fine, brillante e traslucido fatto con fibra prelevata dalle foglie di ananas. 
8 Eremita egiziano, (~251-357), protettore degli animali. 
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Stiamo per avere un grande chitarrista, Canon1, entro pochi anni forse 
sarà il migliore di Madrid.  

Ho ricevuto altri cinquanta duri da zio Antonio2 per il mese di febbraio. 
Non so se loro lo sanno.  

Che mio padre e mia madre si facciano fare e mi mandino i loro ritratti 5 
così almeno avrò sempre presente il loro aspetto, che non si cancelli dalla 
mia memoria. Serbino il busto di argilla che feci a mio padre perché quando 
torni possa veder quanto è cambiata la fisionomia del mio amato padre. 

Che mi benedicano e credano che mai li dimentico, un abbraccio a tutti i 
miei cognati e fratelli, baci ai mille nipotini, saluti e ricordi a tutti gli amici 10 
conosciuti ed alle altre persone. 

Loro 
                                                                       JOSÉ 
 
 15 
 

  

                                           
1 Fernando Canon, filippino di Biñan, Laguna, collega di Rizal all'Ateneo di Manila, si laureò in ingegneria 
elettrica. Introdusse il Noli me tangere in Spagna.  Durante la rivoluzione tornò in Filippine come generale. 
Era anche un campione di scacchi. 
2 I soldi della famiglia, che stava a Calamba, venivano inviati mensilmente dallo zio che risiedeva a Manila.  
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35.  Al cognato Silvestre Ubaldo 
 

Cerca di fare qualche cosa per il cognato nel ministero. 
 

*     *     * 5 
 

Madrid, 17 gennaio 1883 
 
SIG. DON SILVESTRE UBALDO1 
 10 
CARO COGNATO 
 

Ho ricevuto la tua lettera il 23 dicembre ed ho presente tutto il suo con-
tenuto. Gradisco la tua costanza nello scrivermi, ma sono lieto di comunicarti 
che ho già risposto alle tue due lettere molto care a me, sebbene creda che 15 
non avrai ricevuto ancora le risposte per la distanza che ci separa. 

Mi dispiace molto che tu non sia tornato al nostro paese per riunirvi tutti 
e questo è uno dei miei desideri e pensieri. Colpa dei doveri verso il Re. 

Mi ha rallegrato la notizia che mi hai dato, che la sig.ra Ipia era ritornata 
a Calamba quando si avvicinavano le feste di Natale, per i miei felici ricordi 20 
di quei giorni. 

Non ti racconterò altre cose sulla mia vita perché le ho già scritte a casa 
e le potrai chiedere nel caso che tu ritorni là.  

Vedrò se potrò fare qualche cosa di buono per te al Ministero, ma ancora 
ho pochi conoscenti lì. Se non fosse perché è grande la tua speranza nel la-25 
voro che hai cominciato, credo che ti sarebbe più vantaggioso dedicarti alla 
coltivazione agricola. D'altra parte, sarebbe un peccato lasciare una cosa che 
ti può fare onore. 

Va così bene che io non posso chiedere di più per la mia situazione, come 
per la salute del mio corpo; è quello che pure desidero per voi e la tua moglie. 30 
Ricordami ai tuoi fratelli e alla sig.ra Ipia, che credo ormai abbastanza robu-
sta. 

Con questo, lascio a te la parola, se non è faticoso. 
 
Così è e niente più 35 
                                                                    RIZAL 
 

  

                                           
1 Marito della sorella Olimpia (/Ipia), operatore nell'ufficio telegrafico di Bulacan, desiderava avvicinarsi 
con il lavoro a Calamba. 
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37.  Ai genitori e fratelli 
 

Il circolo ispano-filippino è morto; studia ora l'italiano e spera di parlarlo in due mesi. 
 

*     *     * 5 
 

Madrid, 20 gennaio 1883 
 

CARI GENITORI E FRATELLI: 
 10 
Ho già scritte quattro lunghissime lettere; sebbene sia piuttosto stanco, 

ho tanto piacere a scrivere loro che mi si alleggerisce la penna e le mie idee 
si rinfrescano e si ravvivano.  

Siamo attraversando una stagione bellissima, il cielo è azzurro e senza 
nubi, la luna chiara, una temperatura gradevole, tanto che sono uscito senza 15 
soprabito, a cuerpo1, come si dice qui. Sto bene di salute e dicono che sono 
grasso; non ho altro che un leggero raffreddore. Io non so se cresco, ma credo 
che la mia fisionomia sia cambiata un po'.  

Felice2, che è arrivato stanotte da Redondila (Galizia) dove ha dipinto 
moltissimo, dice che mi farà un ritratto, e se è così lo manderò a loro. Egli è 20 
rimasto lo stesso in aspetto, in grassezza, in tutto, in tutto. 

Il Nostro Circolo3 è morto! Io ho proposto la sua morte, benché fossi io 
il più tenace dei suoi sostenitori. 

Stanotte, o meglio ieri, mentre si abbassava il globo aerostatico dove era 
il Capitano Mayet e un impresario o capomastro, la navicella si è agganciata 25 
ad un camino e il capitano Mayet, per salvare il suo compagno, è caduto nella 
via da un quinto piano, morendo in poche ore. Questo capitano Mayet era 
francese ed aveva già fatto molte ascensioni che erano il divertimento di chi 
non poteva andare a teatro. Era molto simpatico ai madrileni ed un 
brav'uomo: si era sposato recentemente con una italiana. La sua morte è 30 
molto dispiaciuta per effetto della sua generosità. Il compagno ne è uscito 
illeso; era uno dei molti che andavano con il Capitano per divertirsi a vedere 
la terra da così alto. 

Ho saputo che Tonino4 e la sig.ra Sisa5 mi mandano 50 pesos in regalo, 
sono loro molto riconoscente, però vedano se possono restituirglieli, perché 35 
una tale mostra di affetto potrebbe obbligare tacitamente i miei altri cognati 
e non voglio che succeda questo.  

                                           
1 Senza mantello. 
2 Il pittore filippino Félix Resurrección Hidalgo y Padilla, 1855-1913; il ritratto a olio che fece a Rizal nel 
1883, si conserva nel salone delle reliquie di Rizal nella fortezza di Santiago a Manila.  
3 Allude al Circolo ispano-filippino, associazione fondata a Madrid nel 1882 e costituita da spagnoli e 
filippini. Pubblicava una rivista che ebbe breve vita. Il direttore era un capitano di fanteria spagnolo, Juars 
Atayde, nato in Filippine. 
4 Antonino López, cognato di Rizal. 
5 La sorella Narcisa, moglie di Antonino. 
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Spero che loro abbiano passato bene le feste di Natale, Anno nuovo e 
Epifania con tutti i nipoti e le nipoti, il cui numero vorrei vedere triplicato al 
mio ritorno per poter mettere su una scuola solo per loro.  

Sto studiando ora l'italiano e scommetto di poterlo parlare entro due 
mesi. È molto facile. Nell'estate spero che loro mi permettano di andare a 5 
Parigi per completare la mia conoscenza del francese: poi andrei a Roma, e 
spero di vivere anche qualche tempo a Londra e a Berlino per l'inglese e il 
tedesco. Desidero ritornare entro tre o quattro anni.  

Qui in Spagna si hanno così false idee delle Filippine e c'è tanta gente 
ignorante sopra questo paese che non è strano che mi prendano per cinese, 10 
americano o mulatto; perfino molti giovani studenti non sanno se le Filippine 
appartengono agli inglesi o agli spagnoli. Un giorno domandavano ad uno 
dei nostri compaesani se le Filippine erano molto lontane da Manila, e cose 
simili. Uno mi diceva che era stato nel mio paese… 

 15 
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38.  Alla sorella Saturnina 
 

Ringrazia per tutto quello che sua sorella ha inviato, ma dice che i suoi fratelli  
non devono mandare più denaro. 

 5 
*     *     * 

 
Madrid, 29 gennaio 1883 

 
SIG.RA DONNA SATURNINA RIZAL 10 
CARA SORELLA: 
 

Ho ricevuto la sua gradita lettera del 14 dicembre e la ringrazio per tutto 
quello che in essa si dice e per tutto quello che mi ha mandato. 

Aspettavo il ritratto di Freding1 (questo soprannome sembra tedesco o 15 
inglese) e mi premeva vederlo nella sua infanzia.  

Temo molto di non trovare vivo José2, il figlio di Marianito, per la vostra 
notizia che gli si raffreddavano i piedi e le mani. Credo che non si debba 
sempre usare l'acqua nelle malattie di petto dei bambini e così sostengono 
gli esperti, perché se alla sua vita fragile, luce che si è appena accesa, si ap-20 
plica una medicina che lo debilita, tanto più se per lungo tempo, è possibile 
che la medicina sia la tomba. Ordinariamente usiamo anche l'acqua, ma per 
quelli più grandi, nelle malattie delle donne e altre, e non per lungo tempo. 
La morte dovuta alla debolezza causata dall'acqua è quasi paragonabile a 
quella causata dal freddo; questa è una morte tranquilla, senza sofferenze, 25 
come la candela che si spenge.  

Voglia Dio che si salvi e che l'acqua, invece di affogarlo gli serva di 
irrigazione. Spero che i miei timori siano solo sogni. 

La ringrazio per tutto quello che mi ha inviato, come l'anello, il fazzolet-
tino, le scarpette3. Per ora non si aspetti un contraccambio.  30 

Mi mandi una lista degli amici e conoscenti che morirono per l'epidemia 
e il beri-beri4. 

Nella sua lettera ho letto che voi ora vivete al pianterreno perché la casa 
è stata comprata dal padrino Andrés5 (al pianterreno di quale casa?). 

                                           
1 Il ritratto del figlio appena nato a Saturnina. 
2 Figlio della sorella Lucia e di Mariano (/Marianito) Herbosa; era malato gravemente con forti febbri, ma 
fortunatamente guarì. Per abbassare febbri molto forti (>40°) non si aveva la Tachipirina, ma si tuffavano 
i pazienti nell'acqua fredda. 
3 Un anello con brillante solitario che Rizal non aveva potuto ricevere quando era partito improvvisamente 
dalle Filippine per non aver visto la sorella, due scarpette con perle di vetro fatte a Biñan, Laguna, e fazzo-
lettini. Le scarpette si conservano ancora. 
4 L'epidemia di colera venne troncata da un uragano che portò allagamenti e inondazioni. Queste bagnarono 
i depositi di riso e il consumo di questo riso bagnato portò il beri-beri. Il beri-beri, parola di origine malese 
che significa montone, per l'aspetto che assumono i colpiti, consiste in polinevrite per carenza di tiamina o 
vitamina B1. 
5 Andrés Herbosa fratello del cognato Mariano. 
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Dica a Ursula e a Vittoria1 quel detto: a che serve il foraggio se il cavallo 
è già morto? Benché per le feste abbiano cantato in chiesa io rimango risen-
tito: perché non hanno mai pensato di farlo fino ad oggi che io ormai non 
sono lì? Vorrei ringraziarle, ma non per questo. Mi sono più dolci quei giorni 
quando io potevo obbligarle a cantare e a suonare l'arpa, forse perché era un 5 
palo a cui potevano attaccarsi come, per esempio, nel ballo. Il nome posto da 
Padre Ingo2 (Boema, Traford3) non me lo aspettavo da quel sacerdote, o 
troppo o troppo poco.  

Apprezzo anche la nuova attività di Loleng4 che è diversa da quella di 
prima. Non riesco a comprendere perché quando io ero lì giocando con lei al 10 
revesino5 non ha mai pensato a fare bibingka6. Sono contraddittorie le noti-
zie che io ricevo, ma ce n'è una più importante che non si cambia. Io credo 
che le belle maniere e i vestiti che lei è abituata a usare siano molto appro-
priati al colore azzurro, con liste d'oro. Questo è quello che le deve dire.  

Sto studiando ora l'italiano e già posso parlarlo un poco. È molto dolce e 15 
gradevole e si finisce per essere costretti a cantare le sue parole. Quando 
tornerò lì, lo insegnerò a Ikang7 perché le addolcisca la sua lingua. Se sapesse 
l'italiano potremmo scriverci in questa lingua perché il tagalog è difficile a 
correggersi. A parte il fatto che io sono lento a scriverlo, e sono un po' di-
menticone8, risulta non corretto per l'improprio uso e la cattiva pronunzia dei 20 
miei compagni. Il mio Florante9 l'ho lasciato involontariamente a Barcel-
lona; non ho qui altro scritto da consultare né con chi parlare correttamente. 
Le vostre lettere le leggo e le rileggo più volte. Sono già stufo del castigliano. 

Ringrazio molto Tonino10 e la sig.ra Sisa per il denaro che mi hanno 
mandato. Se una volta mi possono credere, mi credano questa volta, quando 25 
chiedo loro di non mandarmi più soldi. Questo è buono in principio, ma sono 
tristi le conseguenze. Gli altri miei fratelli che non possono mandarmi niente 
si possono rattristare interiormente per la loro situazione. Nel caso che mi 
mandino soldi per imitare gli altri, non lo potrei accettare senza causarmi 
amarezza, perché quello che mi danno sarebbe necessario per la loro vita. 30 

                                           
1 Sorelle nubili del cognato Mariano Herbosa. 
2 Il Padre coadiutore di Calamba, chiamato Domingo Añonuevo che si serviva delle due sorelle come can-
tanti.  
3 Famose cantanti dell'epoca. 
4 Dolores Habaña, giovane nubile di Calamba che alcuni mesi dopo la partenza di Rizal si sposò con un 
meticcio spagnolo di Manila, Juan Cordoba. Loleng divenne attiva e laboriosa dopo le nozze, preparando 
bibingka per la vendita. 
5 Gioco di carte. 
6 Dolce di farina di riso. 
7 Angelica López, figlia della sorella Narcisa, moglie di Antonino López. Aveva difetti di pronuncia. 
8 Aveva invece una memoria eccezionale. 
9 Florante at Laura, la più importante opera poetica tagalog, di Francisco Balagtas Baltazar y de la Cruz, 
1788-1862, edita nel 1838. È stata tradotta in inglese e in castigliano.  
10 Il cognato Antonino López, sposato con la sorella Narcisa (/Sisa): gli avevano inviato 100 pesos per le 
feste di Natale.  
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Non so se mi sono spiegato bene, ma la prego di avere la bontà di spiegar-
glielo. Inoltre sebbene la mia pensione mensile sia piccola è già sufficiente; 
perché dovrebbero tagliare le loro spese per dare soldi a me? Se avrò qualche 
bisogno, lo chiederò. Per i fratelli come noi non c'è bisogno di tante parole; 
sappiamo già quello che ognuno pensa. Spesso non tutti i buoni desideri e la 5 
buona volontà danno risultati buoni. A me basta l'affetto e l'amore di tutti 
voi. 

Prendano cura di loro stessi perché ci si possa rivedere come in quei 
tempi in cui passeggiavamo sul fiume con payatì, facevamo il bagno a Pan-
sol1, a Prinsà2, passeggiavamo, bevendo tubâ3 o andavamo al corral4 di pe-10 
sca o a Mainit5. Non so perché tutto questo mi venga in mente. Da parte mia 
ho cura di me e ora non voglio che mamma e babbo abbiano motivo per 
dispiacersi di me. Ieri nell'uscire dal barbiere sono stato attaccato da uno che 
aveva intenzione di derubami. Non ho fatto altro che spingerlo e allontanarlo 
da parte. Prima non so che cosa avrei fatto, perché portavo un bastone. 15 

Baci per me la mano a babbo e mamma, e abbracci per me i fratelli. Baci 
a Millong (non è più guercio?), a Ikang, Tonyo, Delfina, Chabéng, José e 
Freding6, bel piccino con gli occhi europei! 

Ricordi agli altri parenti nostri, a tutte le ragazze che conosco, soprattutto 
Loleng, Sulà ed altre, a Dandoy7, il curato8, il padre Ingo9, ate Colasa10 e 20 
cuya Sinforoso11. 

Questo è tutto, e suo fratello l'abbraccia.  
 
                                                                                  RIZAL 
 25 
 
 

  

                                           
1 Un posto di acque termali a 5 Km da Calamba. Le acque termali sono comuni nei dintorni perché alla 
base del monte Maquiling, vulcano spento. 
2 Altro sito per escursioni e bagni, sulla strada per San Tommaso, Batangas. In questo posto la famiglia 
Mercado Rizal aveva dei terreni dai quali fu espulsa più tardi. 
3 Una specie di vino ottenuto, per fermentazione, dalla linfa delle palme. 
4 Trappola di canne per prendere i pesci che vi entrano, ma non ritrovano l'uscita. 
5 Vecchio nome del paese che ora si chiama Los Baños (I bagni), per le numerose sorgenti di acque termali. 
6 Millong, Emilio; Ikang, Angelica; Tonio, Antonio; Chabeng, Isabel, figli della sorella Narcisa; Delfina y 
José, figli di Lucia; Freding, Alfredo Hidalgo, figlio di Saturnina. 
7 Loleng, Dolores Habaña; Sulà, Ursula Herbosa; Dandoy, Leandro López, fratello del cognato Antonino. 
8 P. Leoncio López. 
9 P. Domingo Añonuevo, coadiutore di Calamba (aiuto del curato). 
10 Nicolasa Mercado, cugina di Rizal. Il termine ate indica una sorella maggiore. 
11 Cugino di Rizal, che viveva nell'est di Calamba, vicino al mare. Il termine cuya indica un fratello mag-
giore. 
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39.  Al cognato Manuel T.  De Hidalgo 
 

Il Ministro di Oltremare, Nuñez de Arce, ha grandi propositi; spiega perché  
le riforme del Codice non si completeranno mai.  

 5 
*      *     * 

Madrid, 29 gennaio, 1883 
 

SIG. DON MANUEL T. HIDALGO 
 10 
MIO CARO COGNATO: 

 
Ho letto la sua1 gradita lettera insieme a quella di mia sorella e rimango 

altamente gratificato perché si ricorda di me, nonostante mi abbia scritto la 
sua signora. Anche io ho svuotata la mia miniera di verbosità e di notizie, 15 
versate tutte nella lettera ai nostri genitori ed alla mia buona sorella Neneng2: 
tuttavia credo che ne troverà qualcuna che potrà interessarle. 

Il ministero francese attraversa una crisi e come crisi indica morte e con-
valescenza: temo molto che si rinnovino le funeste date del "933; ci sono tali 
eccitazione ed esagerazione che non ci sarebbe da sorprendersi se dessero 20 
quei funesti risultati.   

Neppure il ministero attuale offre grandi garanzie di sicurezza. Nuñez de 
Arce4, il ministro di Oltremare ha grandi propositi. Che non siano fumo vano 
e vento passeggero. 

Il generale che viene da voi è Jovellar5; secondo quanto dicono è buono, 25 
ma ha un segretario… 

Quelle riforme del Codice, secondo quanto mi ha detto un avvocato, non 
si porteranno mai a termine, 1° perché sono riforme, 2° perché siamo in Spa-
gna e sono passati i tempi di Alfonso X6 e 3° perché la politica occupa gli 
animi di tutti. Con il tempo, questa grande speranza dei pazienti e dei pigri 30 
porterà simili riforme e inoltre, poiché stiamo progredendo ogni giorno, ri-
sulta che si faranno riforme delle riforme. 

La temperatura qui è molto gradevole; come da voi per Natale; son due 
giorni che esco senza mantello. 

                                           
1 Rizal dà del lei al cognato: tutti i fratelli e sorelle minori davano del lei ai maggiori di età. 
2 Saturnina. 
3 Allude al regno del terrore iniziato in Francia nel 1793. 
4 Gaspar Nuñez de Arce, 1834-1903, illustre letterato spagnolo che fu ministro di Oltremare per poco tempo. 
Aveva simpatie per i filippini, ma fu subito sostituito da José Manuel Aguirre Miramòn, 1813-1887, giurista 
e politico spagnolo. 
5 Il generale Joaquín Jovellar y Soler, 1819-1892, che successe a Fernando Primo de Rivera, 1831-1921, 
come governatore delle Filippine. Governò le Filippine dal 1883 al 1885. Durante il suo governo si ridus-
sero le prestazioni personali (poli) da 40 giorni a 15 giorni, si tolse il tributo, in cambio si impose la cedola 
personale (una specie di carta d'identità e codice fiscale) e si progettò la ferrovia di Luzon. 
6 Alfonso di Castiglia, detto il saggio, ma anche l'astrologo, 1221-1284, re di Castiglia, León e Galizia dal 
1252 alla morte, legislatore, erudito promotore di scienze ed arti. 
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Infine, saluti agli amici di Batangas, baci a Freding1, buona igiene, ra-
gionevole e razionale. 

Il suo cognato che l'ama 
                                                                 JOSÉ  RIZAL 

  5 

                                           
1 Il figlio del cognato e della sorella Saturnina (/Neneng). 
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41.  Al fratello Paciano 
 

Mentre sente la gioiosità della sua terra dai lontani paesi, non si deve considerare proscritto e morto per il 
paese: parla di una pranzo filippino tra filippini in casa dei Paterno. 

 5 
*     *     * 

 
Madrid, 13 febbraio 1883 

SIG. DON PACIANO MERCADO 
 10 

CARO FRATELLO: 
da tre giorni ho ricevuto la tua del 29 dicembre, un giorno dopo quella 

dello zio Antonio1 che è partita da lì lo stesso giorno della catastrofe del 
Lipa2. Il timore e l'impressione che la notizia ci ha prodotto è estremamente 
profonda e stiamo facendo mille congetture; ma la tua lettera mi calma al-15 
quanto perché, essendo stata scritta il 29 dicembre, non mi diceva niente di 
alcun viaggio o andata a Manila di nessuno della nostra famiglia; a parte il 
fatto che, essendo il due di gennaio, fa sì che molte famiglie restino a casa. 
Se fossi stato lì, forse il fatto di essere incaricato di accompagnare Tasio a 
Manila e la voglia di ritornare subito per sfruttare qualche giorno di più a 20 
casa, mi sarebbe costato carissimo. Tuttavia questo fatto di Tasio non mi 
deve inquietare per Capitano Juan, perché ha l'abitudine di trattenersi molto 
a Manila per fare acquisti, specialmente ora che forse la sua casa sta per es-
sere finita.  

La tua lettera mi ha fatto molto piacere per le notizie che mi fornisce, 25 
notizie che rendono non del tutto assoluto il mio esilio perché, mentre parte-
cipiamo, sia pure imperfettamente, del modo di vivere di un popolo, mentre 
le sue notizie arrivano al nostro orecchio, mentre percepiamo le sue gioie 
anche da paesi lontani, non ci dobbiamo considerare come proscritti o morti 
per il paese. Ecco perché mi affanno tanto per sapere gli avvenimenti di que-30 
sto popolo, l'unico modo che ho per trasferirmi nell'immaginazione nel suo 
seno e fare sì che non si cancellino, per quanto possibile, le antiche impres-
sioni. Dì a mamma3 che curi, come zelante guardiana, che, invece di andare 
a cercare Dio, le sorelle non cerchino i francescani. Qui tutti i frati, gesuiti e 
chierici vanno vestiti con uno stesso abito: quello nero o la tunica, perché 35 
ogni altro è proibito; sennò, li lapidano. Bene per la festa di S. Francesco; se 
fossi stato là forse mi sarei divertito anch'io. A proposito degli dei greci e 
romani, non so se hai continuato con l'abbonamento che lasciai a metà; sa-
rebbe un peccato che non fosse completato! 

                                           
1 Rivera. 
2 Si riferisce all'esplosione e affondamento del vapore Lipa, che faceva i suoi viaggi da Manila ai paesi di 
Laguna, avvenuto il 2 gennaio 1883, in cui molti morirono, nel fiume Pasig vicino all'isola di S. Gabriele o 
Isola della Convalescenza, oggi ospizio di San José. 
3 La madre era vigilante della confraternita delle terziarie francescane di Calamba. 
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Quello che mi racconti del cavallo e dell'incidente capitato a Dandoy1 
non mi sorprende affatto perché quello che hanno nella stalla del re è consi-
derato il più vivace e il più indomito. Perché i cavalli avranno più tempera-
mento degli… ? Io ho provato a montare a Barcellona i cavalli di questo 
paese e il terzo giorno già montavo a pelo e saltavo gli ostacoli. Da molto 5 
tempo non cavalco più perché costa molto caro: questo mi fa temere di non 
essere più capace di saltare in sella.  

Le mie più sincere congratulazioni alle cantanti di Natale e soprattutto 
alla Raguer2 di cui conservo dolci ricordi che mi portano alla mente l'arpa, il 
canto e la luna che soleva entrare per la finestra. Qui la luna è così oscura, 10 
vergognosa, c'è tanta mancanza di vegetazione e poesia che a volte la cerco 
in cielo e non la trovo. Sto annoiandomi tanto di Madrid che, se riesco a 
finire quest'anno il corso degli studi, me ne andrò a Parigi o a Roma per non 
tornare forse mai in Spagna, e dire che ho qui già famiglie conosciute che mi 
apprezzano, a modo loro.  15 

Il primo quaderno del C.H.F.3 te l'ho mandato io e così il secondo, perché 
io ero socio, ma, come ti ho scritto nella mia lettera precedente, è già morto; 
ormai non ne riceverai alcun altro numero. Pagong4, ovvero il Marchese di 
Pagong, è Vincenzo Gonzales5 con il quale vivo ora, era quello che venne lì 
con me e con Aguado6, quello che si mise la tua camicia di gasa7.  20 

Sto pensando al giorno in cui tu venga a percorrere l'Europa prima che 
io ritorni: ti sarà molto utile sapere il francese. Ora lo scrivo discretamente. 
Quando lo possederò bene, comincerò l'inglese o il tedesco; l'italiano lo sto 
imparando poco a poco. Il tagalo, per fortuna, lo parlo ancora bene, ma, se-
condo quanto dicono i miei compagni, a volte non sono intelligibile. E perché 25 
tu possa giudicare, ecco qui un paragrafo8: 

In riferimento a quello che mi dicesti sui sogni di cui discutemmo dopo 
una messa di Natale, posso dire che non me ne sono dimenticato e sono quelli 
che sempre mi servono di guida in tutti i passi che fo.  A molti di quelli che 
vivono qui manca sempre il sangue ed anche la respirazione, ma non mi 30 
spiego perché non hanno perseveranza nei loro desideri. Si deve forse alla 
gioventù o perché non si sentono feriti nella carne? Ce ne sono anche alcuni, 
come F.R. o B.V.9 che tengono nascosto il calore che si nota e che sembra il 

                                           
1 Leandro López. Si riferisce all'incidente che il nipote ebbe con il cavallo di Rizal quando si azzardò a 
cavalcarlo. 
2 Elisea Raguer era una celebre cantante spagnola che stava operando a Manila dal 1880. Ma Rizal usa il 
suo nome come un soprannome scherzoso della sig.na Ursula Herbosa che aveva cantato nella messa di 
Natale. 
3 Circolo ispano filippino. 
4 Tagalo, tartaruga. 
5 Era di S. Sebastian, Manila, ed apparteneva alla alta società di Manila. Studiava allora legge a Madrid e 
abitava con Rizal. 
6 Riccardo Aguado, compagno di studi di Rizal all'Ateneo di Manila. 
7 Tela finissima di seta. 
8 Il paragrafo che segue è scritto in tagalo. 
9 Potrebbe alludere a Félix Resurrección, celebre pittore filippino che ebbe molto successo in Europa e ad 
Balbino Ventura, importante cittadino di Pampanga.  
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fumo del monte che ha del fuoco nascosto. Ci sono qui dei tipi molto scemi 
e inetti che costituiscono lo zimbello degli altri e la vergogna dei compagni. 
Perché li hanno lasciati viaggiare? Lo stato di ottusità arriva al massimo per-
ché non migliorano ogni giorno, come dovrebbero, manifestando così la loro 
ottusità. Regrediscono senza i begli usi del nostro popolo, che sono già stati 5 
dimenticati e quello che hanno raccolto sono gli stracci della razza locale.  

Mandami una lista di quelli che sono morti nel vapore Lipa; voglio che 
quando io torni sia come se l'avessi lasciato ieri, non voglio essere straniero 
nel mio paese. Non so se le notizie che ti posso dare di Madrid ti interessino, 
a te che non sei curioso né conosci alcuno in queste latitudini, ma, in cambio 10 
delle tue, ti riferirò gli scandali della corte, scandali che la stampa manilegna 
canonizzata a vita, non darà di sicuro.  

Il duca della Torre ossia il Generale Serrano, capo del partito chiamato 
la Sinistra Dinastica che ebbe molte polemiche con il Ministero Sagasta, 
uomo di buona popolarità e considerato prima il più influente nell'esercito, 15 
ha sofferto un colpo di fulmine: un opuscolo. Questo opuscolo pubblicato a 
Parigi da Carreras denuncia in faccia a tutto il mondo tutti i crimini della vita 
familiare di detto duca con prove e testimoni. Il duca, secondo l'opuscolo, 
aveva fatto sposare un suo figlio ermafrodita con la sig.na de Santo Semia, 
con un milione di duri di dote, avvalendosi di falsificazioni ed inganni. Il 20 
giovane confessò alla sposa sin dalla prima notte che era incapace di essere 
marito… finché la donzella chiese il divorzio ai duchi. Sembra che la du-
chessa le avesse risposto di non far la tonta, che poteva trovarsi un amante. 
Il duca le promise che si sarebbe annullato il matrimonio entro tre anni. In-
fine oggi c'è una causa a Parigi, perché in Spagna avrebbe vinto il duca. Car-25 
reras pubblicò l'opuscolo: molti giornali fecero eco. Il duca è rimasto scredi-
tatissimo; nessuno vuole andare ai suoi balli, e dall'albero caduto tutti fanno 
legna. Si dice che in parlamento lo chiamarono indecente e Carreras parla di 
pubblicare un altro opuscolo sopra la morte di Prim1 in cui farà venire alla 
luce grandi cose. Si dice che agisca di nascosto una persona, di molto potere 30 
attualmente, nemica politica del duca, istigatrice dell'opuscolo. Miseria e po-
vertà, in fondo. Qui tutti ballano e sono comici, al suono dell'oro e degli in-
carichi.   

Rispetto alle Loro Maestà, non vedo un grande entusiasmo nel popolo 
per loro; molte volte che si sono presentati non si è sentito neppure un evviva. 35 
Tutti aspirano ad essere ministri e abbondano in tal modo i discorsini e i 
progettisti che non è possibile fare un passo senza incontrarli. 

Le donne abbondano ancora di più ed è un triste favore che in molti luo-
ghi fermino gli uomini, e non le brutte.   

Rispetto alla moralità, ci sono donne modelli di virtù e d'innocenza e altre 40 
che di donna non hanno che il vestito o, al massimo, il sesso. Giustamente si 

                                           
1 Famoso generale e uomo politico spagnolo, 1814-1870. Fu lui che chiese ad Amedeo di Savoia Aosta, 
1845-1890, figlio di Vittorio Emanuele II, re d'Italia, di assumere la corona di Spagna (dal 1871 al 1873). 
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dice che le meridionali abbiano il fuoco nelle vene. Comunque qui la prosti-
tuzione è più coperta che in Barcellona, sebbene non meno sfrenata.   

Io non so come è finito quel progetto matrimoniale di una giovane di lì 
con un uomo maturo, di cui mi parli in una delle tue lettere. È forse andato a 
monte? È strano che, essendoci così poche giovani nel paese, io non indovini 5 
quella scelta1.  

Chiudo questa lettera raccomandandoti molto gli amici che probabil-
mente verranno a trovarti. Non so se Santiago Carrillo2 è stato a visitarvi, dal 
momento che me lo promise quando stava qui. Quando mi scrivi, parlami di 
lui e come hanno accolto il fatto che si è sposato in Spagna. 10 

Nient'altro che espressioni e ricordi a tutti i tuoi amici ed ai miei, ai pa-
renti ed altre persone con le quali desidero che permangano gli antichi legami 
di affetto. In questo agirai secondo il tuo modo di vedere. 

 
Tuo fratello che ti ama 15 

                                                                                            
                                                                                      JOSÉ  RIZAL 
 
Il martedì di carnevale abbiamo fatto pranzo e cena filippina in casa dei 

Paterno con un contributo di un duro3. Abbiamo mangiato con le mani4 riso, 20 
pollo lesso, adobo5, frittata e lechon (porchetta). Eravamo: Félix Resurrec-
ción, Emilio e Esteban Villanueva, i due Paterno6, i Llorentes7, Figueroa8, 
Vincenzo Gonzales, Raymundo Perio9, Manuel de Iriarte (l'iniziatore), 
Eduardo Lete, Juan Fernandez, Federico Calero10 ed io. Iriarte si ubriacò; 
tutti mangiammo molto bene, ma siccome il riso rigonfia siamo stati tutto il 25 
giorno un po' attaccati dal bulì-bulì11. Dopo ogni piatto si passeggiava e se 
veniva qualcuno a cercare i padroni di casa gli rispondevamo che non c'e-
rano, per non turbare la nostra festa. Si sono finite quattordici libbre12 di riso, 
cinque galline, quattro libbre di carne. Del lattonzolo, che ci era costato un 

                                           
1 Si riferisce ad una giovane chiamata Dàmasa Alcalà che si sposò con il vedovo Capitano Banatìn. 
2 Si tratta di uno studente di medicina a Madrid, di Biñan, Laguna. Fece visita alla famiglia di Rizal. 
3 Un duro era pari a 5 peseta. Forse qui lo usa nel senso di un peso. 
4 L'uso comune filippino, anche per il riso.  
5 Il più famoso e apprezzato piatto filippino: maiale e/o pollo o alimenti di mare, aceto, aglio, alloro, pepe, 
salsa di soia. Si serve con riso bianco. Il nome è spagnolo, ma il piatto precedeva l'arrivo degli spagnoli ed 
era comune perché la presenza dell'aceto lo rendeva più durevole. 
6 Pedro e Maximino. 
7 Uno dei fratelli era Julio, l'altro non si sa. 
8 Melecio, un incisore sovvenzionato dal governo. 
9 Studente filippino. 
10 Federico Calero e Ortiz, nato a Cadice, giunse in Filippine a 6 anni, contemporaneo di Rizal nella Uni-
versità di S. Tommaso e nella Università Centrale di Madrid, nel corso di medicina che non continuò. Morì 
nel 1902 a Manila. 
11 Pesantezza di stomaco. 
12 Una libbra castigliana è pari a 460 g. 
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duro e mezzo, non restò un osso. La confusione che c'era è indescrivibile. 
Tra noi c'era anche Valentino Ventura, cosicché eravamo sedici filippini. 

Ci è mancato il sinigang1. Il cuoco era Esteban Villanueva. Durante il 
pranzo si parlava tagalo. Questo mi faceva ricordare Pansol2 quando man-
giavamo e Marianito3 faceva le sue cose meravigliose. 5 
 
 
  

                                           
1 Cibo filippino che si prepara con pesce o carne lessati in acqua con foglie tenere di vegetali e condito con 
frutta di kamias (Averroha bilimbi, Oxalidaceae, L.) o di tamarindo o di pomodoro o di foglie di alibambang 
(Bauhinia monandra, Fabaceae, Kurz) come acidificanti. 
2 Un posto di bagni, dove era un terreno agricolo condotto dalla famiglia Rizal Mercado a 5 km da Calamba. 
3 Mariano Herbosa, suo cognato, sposato con la sorella Lucia e abile cuoco. 
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45.  AI GENITORI E FRATELLI 
 

Descrive il viaggio da Madrid a Parigi; si meraviglia della bellezza e grandezza  
di Parigi che chiama Babilonia. 

 5 
*     *     * 

 
Parigi, 21 giugno 1883 

 
CARI GENITORI E FRATELLI: 10 
 

Come vi avevo annunciato nella mia lettera precedente scritta a Madrid, 
un giorno prima della mia partenza, mi trovo ora a Parigi - Via di Maubeuge 
37, Albergo di Parigi, dal 17 domenica mattina. - Il mio viaggio è stato uno 
dei migliori e dei più rapidi perché non è durato che 36 ore da Madrid a qui, 15 
in treno espresso continuo. Sono passato per Ávila, Valladolid, attraversando 
tutta la vecchia Castiglia, S. Sebastiano, Irùn. Fino a quest'ultimo paese il 
mio viaggio si è svolto in Spagna. I paesaggi della vecchia Castiglia, se si 
possono chiamare paesaggi quei campi nudi formati da linee monotone, 
senza alberi né giochi di luce, accompagnano il viaggiatore fino alle province 20 
dei Baschi. Qui i monti offrono più vegetazione, più frondosità e coltiva-
zione, benché soffrano della scarsità di popolazione tipica di queste province.     

Il tipico Basco è alto, virile; portano di regola la testa rasata e questa 
suole essere più larga che ovale; gli occhi piccoli, naso aquilino, e il loro 
aspetto generale riflette onestà, rudezza e franca amabilità. Le donne lavo-25 
rano troppo, tanto che arano e ne ho viste non poche a tirare il carretto. Un 
ponte di pietra o ferro separa la Francia dalla Spagna come S. Rosa da 
Cabuyao1, e il primo villaggio francese che s'incontra è Hendaye dove so-
gliono fermarsi a fare colazione. Da qui si nota grande differenza: i paesaggi 
sono ridenti; innumerevoli chalet o case di campagna con pergolati e fiori 30 
rallegrano il cammino, pini e olivi si contendono ogni palmo di terra, tutto è 
seminato, tutto è utilizzato. 

Come in Spagna ho avuto per compagni di viaggio un inglese e due fran-
cesi con i quali mi sono divertito abbastanza, specialmente con l'inglese che 
viaggiava per imparare il castigliano, così in Francia i miei compagni sono 35 
stati due spagnoli che andavano a Londra per imparare l'inglese. Siamo pas-
sati per Bordeaux, Poitiers, Tours, Blois, Orléans fino a Parigi. Non cito che 
le città di prim'ordine. Molti ricordi si svegliavano nella mia immaginazione, 
alla vista di queste città piene di storia o che riempiono la storia, soprattutto 
gli eroi di romanzo la cui vita si supponeva passata per questi luoghi, come 40 
i tre moschettieri, etc., etc..  I dintorni di Parigi sono molto belli e fanno a 
chi è più pittoresco. Sono formati da casette con giardini e le loro chiese, 

                                           
1 Piccoli paesi vicini alla Laguna di Bey e a Calamba. 
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come tutte quelle che abbiamo visto lungo il cammino, hanno una forma go-
tica di una tale purezza e sono così alte le loro torri, che con il paesaggio 
formano e costituiscono l'incanto del viaggiatore. Dopo Hendaye si nota già 
nella gente cortesia e urbanità; se vi rivolgete a uno, vi risponde con amabi-
lità e scoprendosi il capo, e non pagate, né date nulla, senza che vi ringrazino; 5 
così come il più leggero sfioramento o urto è motivo per chiedervi perdono 
e scuse. A Parigi, anche di più. Quello che diceva Grant, che gli inglesi in 
confronto ai francesi sono barbari, me lo posso applicare: abituato da molti 
mesi a un certo trattamento, oggi che mi trovo a Parigi, mi trovo e mi consi-
dero quasi perfino grossolano. Questo in generale.  10 

Bene, come dicevo, sono arrivato a Parigi domenica mattina e ho preso 
alloggio nell'albergo dove di solito stanno i filippini e dove si trova Zamora1. 
La mia camera mi costa sette duri al mese, senza cibo né luce, perché qui 
tutto è caro.  

Nelle prime ore me ne sono andato a passeggio e, per il tanto che ho 15 
camminato e il poco che ho percorso, m'immagino quanto deve essere grande 
questa che chiamano Babilonia. Popolate di magnifiche case tutto il terreno 
di Calamba, Cabuyao e Santa Rosa e otterrete più o meno Parigi: così imma-
gino, perché, per attraversarlo in carrozza da un estremo all'altro, occorre più 
di un'ora e mezza. Qui l'uomo è davvero una formica; ci sono vie di cui non 20 
si vede la fine e ciononostante sono diritte, larghe e molto ben allineate; bot-
teghe e magazzini da ogni parte; dicono che le carrozze da noleggiare arri-
vino a 25.000. I passanti animano e inondano le strade; come i magazzini, i 
ristoranti, i caffè, i bouillons2, le birrerie, i giardini e i monumenti. In ogni 
via, per quanto piccola, si trova almeno una locanda e tutte si riempiono, 25 
perché viaggiatori di ogni parte del mondo vanno e vengono, tanto che sem-
pre si vedono visi nuovi, bauli e valige da ogni parte, vestiti diversi, tipi 
strani, tra i quali siamo anche noi. Qui ci chiamano giapponesi, perché di 
questi ce ne sono molti.  

Il primo giorno non ho fatto altro che camminare e camminare, ho visto 30 
i Campi Elisi, la Colonna Vendôme coronata dalla statua di Napoleone I, il 
teatro dell'Opera, da fuori, la piazza della Concordia, l'obelisco di Luxor, la 
chiesa della Maddalena e altri edifici di minore importanza.  

I Campi Elisi sono dei giardini che si stendono dalla piazza della Con-
cordia fino all'arco del Carosello, larghi e lunghi, pieni di alberi, con teatrini 35 
in entrambi i lati dove si danno concerti e rappresentazioni notturne, con 
caffè, mostre, fiori e piante. Ci vanno molte persone, a cucire sotto gli alberi, 
a leggere, le balie a badare ai loro bambini, etc., etc.. I Campi Elisi si vedono 
molto affollati di notte.  

                                           
1 Dr. Felipe Zamora, ricco medico filippino che stava a Parigi per la specializzazione. Tornato in Filippine, 
divenne un famoso ostetrico.  
2 Ristoranti popolari che servivano solo lesso con il suo brodo. 
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La colonna Vendôme1 è alta e grande, piena di bassorilievi delle guerre na-
poleoniche in Germania. È coronata dalla statua di Napoleone che porta in mano 
una vittoria e un mondo. È vestito da imperatore2. 

Il teatro dell'Opera3 l'ho visto solo di fuori, è grandioso ed elegante e degno di 
Parigi. D'altra parte la sua foto è riportata sull'Illustrazione4 che abbiamo. Lo co-5 
ronano magnifici gruppi dorati di statue allegoriche5.  

La piazza della Concordia6 è un'immensa e larga circonferenza dentro la quale 
sta l'obelisco7 di Luxor. Le principali città della Francia sono rappresentate da ma-
trone sedute dietro. La città di Strasburgo, prima della Francia e oggi della Germa-
nia8, sta ancora lì, ma ornata a lutto e con corone di semprevivi9 e ornamenti fu-10 
nebri. 

La chiesa della Maddalena10 è grandiosa, bella e di un'architettura puramente 
greca. È un edificio imponente e offre una bellissima vista. È aperto al culto.  

Per fare economia la maggior parte della gente a Parigi mangia nei ristoranti 
chiamati bouillons11. I bouillons Duval sono degli esercizi che si trovano dapper-15 
tutto e sono del macellaio Duval: in questi si mangia con pulizia e igiene e per due 
peseta e mezzo si mangia abbastanza bene. A servire ci sono solo donne e la cucina 
è buona ed economica. Di solito andiamo lì.  

La notte del primo giorno siamo andati al teatro Ida. Questo è l'edificio pub-
blico più suntuoso che abbia visto fino ad oggi. È di architettura indiana, fantasti-20 
camente grandiosa, pieno di specchi e illuminato con la luce elettrica, ornato di 
statue gigantesche anch'esse indiane, teste di elefante e quel capriccioso disegno 
in cui il dorato, il rosso e l'azzurro si uniscono per formare un miscuglio strano che 
impressiona vivamente. Gli specchi collocati convenientemente e immensi prolun-
gano quella serie di colonnati tanto che sembra di essere dentro un grandissimo 25 
tempio di Ellora12 o Mahabalipur13. Il complesso da ballo che lavora lì conta trecento 

                                           
1 La colonna è alta 44 m e 75 cm e vi si può salire.  È opera di Danou, Gonduin e Lepere, inaugurata nel 
1810. È coperta con bassorilievi ricavati su lamine di bronzo avvolte a forma di spirale per una lunghezza 
di 275 m, che rappresentano i trionfi di Napoleone del 1805. Sembra che sia stato usato il bronzo dei can-
noni austriaci. 
2 Questa statua fu fatta da Dumont ed eretta nel 1865. Una statua precedente lo rappresentava vestito da 
caporale. 
3 Era il teatro più grande del mondo, con una capienza di 1950 persone ed una superficie di 11.226 mq. Fu 
cominciato nel 1861. 
4 La Ilustraciòn Española y Americana, edita a Madrid, una rivista a cui la famiglia di Rizal era abbonata. 
Fu fondata da Abelardo di Carlos nel 1858. 
5 Simbolizzano arti liriche, accompagnate da busti, medaglioni di grandi compositori etc..  
6 Situata sulla riva destra della Senna vicino al giardino delle Tuileries e i campi Elisi. È stata il teatro delle 
esecuzioni durante il periodo del Terrore. 
7 Monolito di granito rosato proveniente dalle rovine di Tebe di Egitto. Issato nel 1836. Fu regalato al 
reggente Luigi Filippo dal vicerè di Egitto Mohammed Alì. 
8 Oggi ancora della Francia. La Francia perse l'Alsazia e La Lorena in seguito alla guerra Franco-Prussiana 
(1870-1871). Non cessò di piangerne la perdita fino al 1918, dopo la prima guerra mondiale. La riperse dal 
1940 al 1944. 
9 Sempervivum tectorum, Crassulaceae, L., pianta erbacea, perenne, si mette sui tetti per tradizione e buon 
augurio. 
10 Costruita dagli architetti Contaut d'Ivry, Couture P. Vignon, Huvé; ha forma rettangolare circondata da 
colonne corinzie (38mx7mx15m). 
11 Si serviva solo lesso e il suo brodo. 
12 Nello stato indiano Maharashtra. Si tratta di templi scolpiti nella roccia.  
13 Chiamato anche Mamallapuram, stato indiano Kanchipuram. 
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persone; balli allegorici come l'Excelsior, che rappresenta la vittoria del Progresso 
sopra il genio del male, e al quale si applicano tutti i progressi della scenografia, 
gli orpelli, i costumi e la luce elettrica insieme con la magia, vengono dati ogni 
notte e costituiscono l'incanto dei parigini e dei forestieri. 

Le case locali, come le vostre, hanno il pavimento di legno incerato, non come 5 
a Madrid, dove è di mattone o pietra. Il meno che si possa spendere qui, tra casa e 
cibo, sono 7 peseta. 

Il giorno dopo, il 18, Zamora1, Cunanan2 ed io abbiamo visitato l'ospedale 
Laennec3 e abbiamo assistito alle cure del dr. Nicaise4. Mi ha stupito vedere il 
progresso e le comodità che ci sono in questo piccolo ospedale, superiore a quello 10 
di S. Carlo5 in Madrid. Poiché qui ci prendono tutti per giapponesi, ci hanno detto 
che ci avrebbero presentato il sig. Saint Remiz, che è stato molto tempo in Giap-
pone. Io mi sono incaricato di chiarire l'equivoco.  

Abbiamo visto superficialmente l'emporio che chiamano Bon Marché (a buon 
mercato) uno dei quattro o cinque molto grandi che sono qui e che si chiamano Il 15 
Louvre, La Primavera, La bella giardiniera, etc..  In questi empori si vende di 
tutto e di ogni livello, meno il cibo, ma ricordo di aver visto caffè e ristoranti. 
Questo magazzino occupa un intero isolato con tutti i piani della stazione del tele-
grafo. Perché vi possiate rendere conto della sua grandezza, pensate che mantiene 
150 cavalli normanni e inglesi il cui unico lavoro consiste nel portare gli oggetti a 20 
casa dei compratori. Questi cavalli occupano tutto un grande edificio. A proposito 
di cavalli normanni, il mio assomiglia molto a questi, sebbene più piccolo, per le 
sue ampie anche e la grossa muscolatura. Non servono che per tiro e sono molto 
forti: ce ne sono alcuni che sembrano elefanti.  

Abbiamo visitato anche la chiesa di Nôtre-Dame6 (La Madonna) di Parigi 25 
dove per 50 centesimi ci hanno mostrato i tesori, reliquie, vasi sacri regali di diversi 
sovrani, abiti talari dei Cardinali e arcivescovi più famosi; siamo saliti sulla torre 
dove mi sono ricordato del romanzo di Victor Hugo (Nôtre-Dame di Parigi), nel 
vedere i mostri scolpiti che le servono di ornamento. Mostrano anche la campana 
chiamata bourdon7 (campanone) e quella presa nella conquista di Sebastopoli8. 30 

Inoltre ho visto molti edifici da fuori, ma siccome intendo visitarli, ve ne darò 
notizia successivamente. 

Il 10 siamo andati a vedere come opera il dr. Nicaise e ne uscimmo molto 
soddisfatti. Poi il Museo Dupuytren9. 

                                           
1 Felipe Zamora che seguiva come interno corsi di clinica. 
2 Mariano Cunanan, ricco proprietario terriero di Pampanga, che studiava allora agricoltura a Parigi. Si offrì 
di finanziare il Collegio Moderno che Rizal voleva installare a Hong-Kong. 
3 Prese il nome dal famoso medico francese René Laennec (1781-1826), inventore dello stetoscopio nel 
1819 e considerato padre della cardiologia. 
4 Uno dei professori di medicina della Sorbona. 
5 Dove aveva studiato Rizal in Madrid. 
6 La cattedrale più importante della Francia per la storia, per l'architettura, per la letteratura che la riguar-
dano. Cominciata nel XII secolo ebbe successivi numerosi rimaneggiamenti. È situata sull'Isola della Senna 
che fu capitale di Parigi e della Gallia antica e romana. 
7 Pesa 16.000 kg con un diametro di 2,60 m. 
8 L'assedio e la conquista di Sebastopoli (o Sevastopol) avvenne nel 1854-55 durante la guerra di Crimea 
del 1853-56, tra la Russia e un'alleanza tra Francia, Inghilterra, Turchia e Piemonte. 
9 Museo di anatomia patologica. 
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Il 20 abbiamo visitato l'ospedale Lariboisiére1, dove sta Pardo2 (Felix) come 
esterno, e abbiamo assistito al riconoscimento di varie malattie femminili. 

Il 21, dopo aver assistito ad un'operazione del dr. Duplay3 siamo andati al 
giardino di acclimatazione situato là fuori di Parigi nel Bosco di Boulogne4. Lì 
abbiamo trovato piante di ogni specie e uccelli uno più raro e bello dell'altro. Tutto 5 
quello che l'immaginazione può concepire in forme e colori si trova lì come i pas-
seri, dal paquing5 fino a quelli d'innumerevoli colori; tutta una scala, ogni specie 
di colombe; galline straordinariamente rare, pappagalli, etc., etc., struzzi, gru, ca-
suari6, elefanti, lupi marini, cervi, buoi, gazzelle, giraffe, zebre, cavalli etc. e per-
fino persone di differenti paesi che si esibiscono in pubblico con i loro usi e co-10 
stumi. C'è anche un acquario, dove si vedono pesci attraverso dei cristalli, anguille, 
coralli e spugne, dai pesci rossi, verdi e azzurri, fino a quelli neri. C'è anche un 
piccolo locale destinato all'incubazione artificiale dei polli; le uova si mettono in 
scatole a 39° di temperatura. Il metodo che usano per ingrassarli velocemente è di 
tenerli dentro gabbie strette dove s'impedisce loro il movimento e si fa loro man-15 
giare, per mezzo di un tubo di latta che arriva fino allo stomaco o al gozzo, il mais 
che non passa per la bocca; in quindici giorni diventano tanto grassi che non si può 
chiedere di più.  

Dentro questo giardino di acclimatazione ci sono anche tram che portano da 
un lato all'altro i viaggiatori o i curiosi, ci sono caffè, ristoranti, concerti, scuola di 20 
equitazione, palestre, e perfino gabinetti. Alberi di ogni specie ombreggiano il 
cammino, così come fiori e rose di diversi colori e forme.  

Finora non ho visto che questo. 
Più avanti, via via che continuerò le visite, vi scriverò di più. Costano un po' 

queste visite perché bisogna pagare carrozze, biglietti, pourboire (mance) e poi 25 
Parigi è così grande e complicata che uno si perde facilmente in qualunque strada. 

È probabile che questa lettera parta insieme a quella da Madrid, pertanto que-
sta servirà solo da descrizione. Il 1° di luglio penso di trasferirmi nel quartiere 
latino, dove la vita è un po' meno cara. 

Senza …    30 
 
 

  

                                           
1 Fondato nel 1854, su lascito della contessa Èlise de Lariboisiére, è ancora uno dei più belli e moderni di 
Parigi. 
2 Medico filippino e noto scultore, fratello del dr. Trinidad Hermenegildo Pardo di Tavera y Gorricho, 
(medico, scienziato, storico, glottologo e politico). 
3 Simon Emmanuel Duplay, celebre chirurgo francese che aveva circa 48 anni quando lo vide Rizal. 
4 Una delle zone a verde più estese e più frequentate di Parigi, situato vicino alla Senna. 
5 Detto anche mayang-paking in tagalo, o (passero) tessitore bruno di Luzon, munie cabanisi. 
6 Uccelli inetti al volo, che vivono soprattutto in Australia. 
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46.  Ai genitori e ai fratelli 
 

Descrizione dei palazzi, monumenti, parchi e musei di Parigi. 
 

*     *     * 5 
 

Parigi, 5 luglio 1883 
Rue de Rennes 124, Quartiere Latino1. 

 
MIEI CARI GENITORI E FRATELLI:   10 
Nella mia lettera precedente del 21 o 22 giugno vi ho dato alcune brevi 

notizie circa i vari edifici e monumenti che ho visto in questa grande città. 
Poiché un postale partirà domani per codeste regioni, vi scrivo per continuare 
a darvi alcune idee, sempre sommarie, di tutto quello che ho visto dopo.   

Mi sembra che nella lettera precedente abbia concluso con la visita al 15 
giardino di acclimatazione. Pertanto comincerò questa dal Circo d'Estate. 
Questo è un teatro o Circo come qualunque altro destinato a rappresentazioni 
di ginnastica e ippica, situato laggiù, quasi alla fine dei Campi Elisi. Gli ar-
tisti che vi lavorano sono del genere di quelli del Chiarini2 benché inferiori, 
in qualità e numero, a quelli dell'impresario italiano. Tuttavia nonostante che 20 
Parigi sia una capitale dai mille intrattenimenti, e nonostante la mediocrità e 
poca importanza di questo spettacolo, il teatro è sempre pieno al massimo; 
ciò è dovuto senza dubbio ai molti stranieri che lo invadono a ai molti av-
venturieri e avventuriere che sembra si diano lì appuntamento.  

Il Panorama nazionale è come tutti quelli dello stesso genere. Se vi ri-25 
cordate di quelli di Marsiglia e di Madrid che vi ho descritto precedente-
mente, potete formarvi un'idea approssimata. Solo che in quello di Parigi si 
vedono scene della guerra franco-prussiana. Si vede la battaglia di Champi-
gny3 e gli orrori dentro la città di Parigi. Questo Panorama, come il Circo 
d'estate e come il Palazzo dell'Industria sono tutti nei Campi Elisi di Monte 30 
Cristo4.  

Il Palazzo dell'industria5 è un edificio molto grande costruito nel 1855 
destinato a varie esposizioni di arte e di artigianato. L'ingresso di solito costa 
2 franchi, o 50 centesimi la domenica e il giovedì. Lì ho visto un'esposizione 
di pittura giapponese e molti uomini e donne, principalmente artisti stranieri 35 
che mi avevano preso per un giapponese, si avvicinavano e mi domandavano 

                                           
1 Come aveva preannunziato ai suoi genitori si era trasferito nel quartiere latino (sede della Sorbona, antica 
Università di Parigi) per spendere meno. 
2 Era un impresario italiano che trasportava un circo completo con uomini e donne, acrobati, ginnasti, ca-
vallerizzi, pagliacci, cavalli, scimmie, cani ed altri animali. Era stato due volte a Manila, nel 1882 e nel 
1890-91. 
3 Avvenne negli ultimi mesi della guerra franco-prussiana del 1870. 
4 Si riferisce al romanzo Il conte di Montecristo, pubblicato nel 1844 da Alexandre Dumas, padre, 1802-
1870. 
5 Fu costruito nel 1852-1855 dagli architetti Viel e Barrault per l'Esposizione Universale, poi usato per altre 
esposizioni. 
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informazioni sul Giappone; io gliele davo e dicevo loro tutto quello che po-
tevo sapere e, quando riuscivo, svicolavo sulla storia del Giappone e sulla 
sua costituzione antica e moderna. Parlavo un po' degli artisti giapponesi dei 
quali conoscevo la biografia, come Totsuguen, Senko, Nampo, etc.. Mi chie-
devano informazioni sui procedimenti e rimanevano incantati. È successo 5 
però che una di quelle signorine mi chiedesse il significato dei caratteri scritti 
sotto i quadri; mi sentii allora in grande imbarazzo, temendo che tra i visita-
tori ci potesse essere qualcuno che conosceva i caratteri giapponesi: mi 
avrebbero potuto cogliere in flagrante delitto di menzogna. Ho detto loro al-
lora che il mikado, avendo organizzato il Giappone all'europea, ci aveva in-10 
viato ancora molto giovani in Europa e che ci eravamo europeizzati; ag-
giunto il fatto che la scrittura giapponese non è molto semplice come quella 
europea, abbiamo finito per non coltivare la lingua patria. In Europa, o per 
meglio dire in Francia, tutti quelli che hanno il nostro aspetto e vestono come 
voi sono giapponesi (in Spagna, cinesi), come sono spagnoli tutti quelli che 15 
portano la barba. In questa esposizione ho visto anche bellissimi quadri e 
sculture di artisti europei, pietre preziose, antichità, mobili di diverse epoche, 
armi, libri indiani, musulmani, ebraici, lastre sepolcrali, vasi, etc., etc.. Ho 
passato lì circa tre ore, e dire che l'ho visitato di corsa. Ho ammirato soprat-
tutto un quadro di una fata addormentata alla luce della luna tra nebbie e 20 
brume.  

L'Hotel Dieu1 è un grande ospedale a tre piani, costruito magnificamente 
e igienicamente con cortili e giardini, nell'Isola della Città dentro la Senna. 
È costituito da cinque blocchi per ciascun lato. Prendendoci per alcuni ad-
detti all'ambasciata (senza averlo detto) ci hanno mostrato tutto, persino le 25 
cucine il cui servizio si svolge con piccoli tram. C'è molta pulizia e, se non 
sbaglio, ha 300 letti molto comodi. Dentro si nota un gran silenzio e molto 
raccoglimento. È veramente un asilo per malati. Ha delle magnifiche gallerie 
per il passeggio dei convalescenti.  

Il museo di Orfila2 ha una grandissima importanza per gli alunni di me-30 
dicina. Lì possono andare tutti a studiare l'anatomia umana e comparata fino 
al suo ultimo segreto, dal nano al gigante, dal piede fino alla spalla, dalla 
cellula all'organo. Lì c'è una tavola fatta da un italiano e regalata, credo, a 
Napoleone III. Questa tavola è composta di fegato, intestino, cervello, carne, 
polmoni e orecchie d'uomo. L'esperto italiano ha saputo indurirli in tal modo 35 
che sono duri come se fossero di marmo e queste diverse parti dell'organismo 
umano formano disegni capricciosi; tuttavia credo che molte persone non si 
azzarderebbero a mangiare su quella tavola. Il procedimento s'ignora, sembra 
che il suo segreto si sia perduto.  Vi è pure il ritratto di un celebre nano, 
nobile, vestito con gli stessi abiti di quando era vivo; è alto appena tre palmi 40 
(63 cm). La particolarità di questo nano è quella di non essere contraffatto, 

                                           
1 Forse il più antico ospedale di Europa, costruito di fronte alla cattedrale Nôtre-Dame nel 660, originaria-
mente come monastero. 
2 Dedicato a Mathieu Orfila, 1787-1853, medico e tossicologo. Detto anche Museo di Anatomia comparata. 
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né gobbo, né di testa grande come gli altri, è invece ben proporzionato: una 
testa come un'arancia, manine, piedi e gambe proporzionate e una fisionomia 
molto gradevole e simpatica. Dicono che fosse molto istruito, di maniere 
molto affabili e che visse 30 anni o più. Lì tra tanti semi ho visto il casuy1 
(acajù=acachu così si pronuncia) il tañgan-tañgan2 il tuba3, e il lumbang4. 5 
Ingresso gratis tutti i giorni.  

Il Giardino delle piante5, così chiamano un grande terreno molto vicino 
alla Senna pieno di piante di diverse classi, con museo di Zoologia, geologia, 
e un altro solo di scheletri. Ci sono anche una infinità di animali. Io non ho 
potuto fare altro che percorrere le diverse piantagioni, vedere anatre, oche, 10 
cervi, sei o sette tigri, altrettanti leoni, (una leonessa in gabbia con un leon-
cino), orsi, pantere, cinghiali, maiali, cani, buoi, lonze, giaguari, serpenti, 
colubri, vipere, tartarughe, otto o nove caimani stesi al sole, pesci, etc. etc.. 
Tutto questo alimentato e accudito secondo i loro diversi temperamenti, 
come boa e serpi coperti con coperte di lana, i caimani con la loro piccola 15 
pozza d'acqua, lo stesso le tartarughe, etc. etc.. Il governo mantiene lì pro-
fessori che danno lezioni di botanica, zoologia, geologia, gratis e pubblica-
mente. Ci sono anche giganteschi scheletri di balene, capodogli e altri ani-
mali. Penso di tornarci sette volte per vedere i musei. L'ingresso per il pub-
blico è gratuito. Non so se l'ho già detto, se no, lo dico ora. 20 

Qui il pubblico affluisce a tutti i giardini e passeggi pubblici gratuiti, gli 
uomini per passeggiare o studiare e anche alcune donne; queste portano lì i 
loro cuciti sulle panchine sotto gli alberi e lì lavorano meglio che a casa loro 
e nessuno le molesta; i bambini giocano e corrono e non danno noia a nes-
suno. Qui è la prima volta che vedo questo; nello stesso modo passano il 25 
tempo ai Campi Elisi, al Palazzo Reale6, al Lussemburgo7, ai Giardini delle 
Piante etc., etc..  

Qui nelle strade ci sono wc, gabinetti d'aisance (cessi), dove per 15 cen-
tesimi di franco uno si sbarazza e gli danno anche il sapone. C'è una pulizia 
eccessiva. Questo è molto comodo, in questi grandi abitati, con gli orinatoi 30 
distribuiti a profusione; ci sono anche a Madrid, gratuiti.  

                                           
1 Anacardium occidentale, L.. Un albero da 1 a 3 m di altezza proveniente dall'America tropicale molto 
diffuso in Filippine, che dà un frutto arancione con una noce. 
2 Ricinus communis, L.. Un alberello fino a 4 m d'altezza; da questa pianta si ottiene l'olio di ricino. 
3 Croton tiglium, L., un arbusto abbondante in Filippine con i cui frutti maturi si suole facilitare la pesca 
avvelenando i pesci. 
4 Aleurites lobata, Bl., un albero grande con fiori bianchi e frutti carnosi che contengono dei semi duri e 
oleosi.  
5 Giardino pubblico aperto nel 1650 e ingrandito più volte occupa un area di 31 ettari, situato tra il molo S. 
Bernardo e la piazza Walhubert. Contiene anche musei geologici, mineralogici, botanici e zoologici. Rac-
chiude anche la casa del naturalista George Louis conte di Buffon, 1707-1788. 
6 Costruito negli anni 1629-1634 per il cardinale Richelieu dall'architetto Lemercier. 
7 Costruito negli anni 1615 dall'architetto Jacques Debrosse. 
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Del giardino del Lussemburgo1 ne ho visto solo una parte, quando lo 
percorrerò meglio, ve ne darò notizia. Del Palazzo del Lussemburgo ho visto 
solo il museo di pittura e scultura di artisti viventi. La ci sono magnifici qua-
dri, che conoscevo per le illustrazioni del Mondo Illustrato2, statue di marmo 
superbe che mi sarebbe impossibile elencare. Le opere principali sono quelle 5 
di Sulambo (S. Giovanni Battista), Tiziano3, Raffaello4, Vinci5 e altri. La 
scuola francese è rappresentata da tutti i pittori, da Clouet6 fino ai nostri 
giorni, e lì si può studiare l'arte passo per passo. Richiamano l'attenzione i 
quadri di Lethière7, la morte di Lucrezia, e Bruto8 che condanna i suoi figli. 
Il padre è seduto, come console, accanto a un altro che si nasconde la sua 10 
faccia nel mantello; ai piedi di Bruto, la testa di suo figlio il cui corpo è sor-
retto dagli altri; il giudice è in piedi, l'altro figlio è pronto a morire; suppli-
cano per lui e implorano il padre di salvare la vita al suo figlio. Bruto, infles-
sibile, cupo, silenzioso e meditabondo, non si azzarda a guardare suo figlio, 
con le mani contratte, pallido. È un quadro sublime. Le battaglie di Napo-15 
leone dipinte da Gros9, Endimione10 addormentato alla luce della luna, e il 
gran quadro di Prud'hon11 su Caino e Abele. A questo piano c'è anche quella 
che chiamano Galleria di Apollo per un ritratto di questo Dio sul soffitto: chi 
non ha visto questa galleria non può formarsi un'idea di che cosa sia un pa-
lazzo. Ornato con dovizia, gli ori, la pittura, la scultura, le pietre preziose si 20 
disputano l'attenzione dello stordito visitatore. Rinunzio a descriverlo. 

C'è una sala dove sono esposti gioielli dei re e delle regine, come scettri, 
corone, anelli, collari, etc.. Un'altra sala, piena di disegni dei grandi pittori, 
a lapis, a penna, a seppia. Altre, piene di vasi e anfore greche, romane ed 
etrusche estratte da Pompei e altri scavi, così numerose che ce ne sarebbe 25 
abbastanza per tutta la provincia di Laguna12.  

Al terzo piano ci sono ancora pitture, il Museo della Marina, quello Ci-
nese, e quello di Lesseps13.  

                                           
1 Progettato dallo stesso architetto. Adornato tra l'altro da statue di marmo delle donne più note di Francia 
come Margherita di Provenza, Anna d'Austria, Margherita di Valois, Valentina di Milano, Maria dei Me-
dici, Giovanna d'Arco ed altre. 
2 Una rivista di arte letteratura e storia a cui era abbonata la famiglia Rizal Mercado. 
3 Tiziano Vecellio, 1477-1576, pittore veneziano. 
4 Raffaelo Sanzio, 1483-1520, pittore italiano. 
5 Leonardo da Vinci, 1452-1519, celebre artista versatile del Rinascimenti italiano, 1452-1519. 
6 Famiglia di pittori e miniaturisti di origine fiamminga, Jean padre, Jean figlio, Françisco. Forse si riferisce 
a Françisco, 1515-1572. 
7 Guillaume Guillon Lethières, pittore neoclassico francese di origini coloniali, 1760-1832. 
8 Lucio Giunio Bruto, 535-509 a.C., fondatore della repubblica romana con la cacciata degli etruschi e 
primo console. L'episodio di riferisce alla condanna dei suoi figli accusati di aiutare i Tarquini a riprendere 
il potere a Roma. 
9 Antoine-Jean Gros, 1771-1835, storico e pittore francese. 
10 Un pastore della mitologia greca, amato da Diana, che fu reso immortale da Giove su richiesta della 
stessa. 
11 Pierre Paul Prud'hon, 1558-1823, pittore francese, padre del socialista Pierre Joseph. Dipinse il noto 
quadro La giustizia e la vendetta divina che perseguono il crimine, (1808). 
12 La provincia filippina che contiene la Laguna de Bey e il paese di Rizal, Calamba. 
13 Ferdinand Marie Vicomte de Lesseps, 1805-1894, diplomatico e sviluppatore del canale di Suez (1869). 
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Credo che per studiare questo museo bene non basterebbe un anno an-
dandoci tutti i giorni; nel modo superficiale in cui lo faccio io, bastano tre o 
quattro giorni. È aperto tutti i giorni escluso il lunedì, e l'ingresso è gratuito. 
Lì ho visto la sala e l'alcova dove morì Enrico IV1. Caterina dei Medici2 
dovette aver percorso gli stessi posti che abbiamo percorso noi.  5 

Per ultimo ho visto l'Albergo degli Invalidi3, dove sono: 
1° La tomba di Napoleone I (nella chiesa di S. Luigi) sotto la cupola. La 

tomba è semplice, grandiosa, imponente degna del genio del capo. Sopra uno 
scavo circolare di 10 o 15 metri di diametro, sta il sarcofago di pietra rossic-
cia ben lucidata4; nessun disegno, è fatta di un solo pezzo, di quattro metri 10 
di lunghezza per due di larghezza, racchiude le sue ceneri: la circonda un 
alloro di mosaico e dodici colossali statue di marmo bianco che rappresen-
tano le sue famose vittorie. Tutto lì è serio e imponente e la luce che viene 
dalla cupola aumenta di più questo effetto. Gli stranieri, e anche gli inglesi, 
rimangono lì inchiodati in venerazione e rispetto. Dietro l'altar maggiore sta 15 
l'entrata di questa cripta, in marmo scuro con due colossali cariatidi che por-
tano corona, scettro, spada e il mondo su cuscini. Sembrano guardiani truci: 
due giganti che guardano il sepolcro di un semidio. In alto si leggono le pa-
role del suo testamento5. Napoleone è circondato dalle tombe di Bertrand6, 
Duroc7, Turenne8, Vauban9, Gerònimo10 e Giuseppe11 Bonaparte.  20 

Da lì si visitano il Museo d'artiglieria12, quello delle armature13, dove 
sono quelle dei re famosi, i fucili dei Luigi, degli Enrichi e anche di Napo-
leone; le spade, dalle primitive di pietra fino a quelle dei generali della Re-
pubblica, dell'impero e della restaurazione; bandiere, trofei conquistati; can-
noni, armi giapponesi e cinesi, costumi di diversi guerrieri dell'Oceania, 25 
Africa e America, armi dei galli, dei greci e dei romani (queste sono modelli). 
Sembra incredibile, ma c'erano anche i costumi e le armi dei selvaggi delle 
piccole isole del Borneo, ma di quelle filippine neppure un ricordo. Ce ne 
era anche una di un imperatore della Cina, piena di oro e diamanti, che è stata 
presa durante la guerra.  30 

L'Albergo degli Invalidi è un grande edificio costruito sotto Luigi XIV 
per assicurare assistenza ai soldati poveri: ci sono alloggi per 5000, ma non 

                                           
1 Enrico IV di Borbone e Navarra, 1553-1610, re di Francia. 
2 1519-1610, moglie di Enrico II. 
3 Fu cominciato nel 1671 dall'architetto Liberal Bruant per Luigi XIV, con una capacità di 7000 uomini. 
4 Si tratta di quarzite rossa della Finlandia. 
5 "Desidero che le mie ceneri riposino sui bordi della Senna in mezzo al popolo francese che ho tanto 
amato". 
6 Generale Henry Gratien Bertrand, 1773-1844, conte, amico e confidente di Napoleone. Fu lui che ne 
riportò i resti a Parigi da Cherbourg, nel 1840. 
7 Gerard Christophe Michel Duroc, 1722-1813, duca del Friuli, generale di Napoleone. 
8 Henry de la Tour d'Auvergne, visconte di Turenne, 1611-1675, maresciallo di Francia. 
9 Sebastian le Prestre de Vauban, 1633-1707, marchese, ingegnere militare, Maresciallo di Francia. 
10 Geronimo Bonaparte, 1733-1844, fratello minore di Napoleone. Fu re di Westfalia. 
11 Giuseppe Bonaparte, 1768-1844, fratello maggiore di Napoleone. Fu re di Napoli e poi re di Spagna. 
12 È situato nel convento dei domenicani in piazza S. Tommaso d'Aquino. 
13 Non un altro museo, ma parte del precedente. 
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ci vivono più di 600. Tutto lì ispira disciplina e si vedono militari anziani o 
senza gambe, braccia, etc.. Lo spirito di Napoleone pervade quella atmosfera 
e l'impressione prodotta dall'insieme è speciale. Si potrebbe chiamare la casa 
del ricordo, perché ha un non so che di solitario, come tutto quello che ri-
guarda la morte, la vecchiaia e le disgrazie. C'è persino una statua di un ma-5 
resciallo di Napoleone con una gamba amputata. È l'asilo dei vecchi, vittime 
delle passioni altrui. 

È tutto ciò che ho visto finora. 
Come voi avrete notato ora sto nel quartiere latino, perché dove stavo 

prima mi costava caro e qui posso vivere con meno di sei peseta al giorno e 10 
inoltre la casa è molto migliore.   

Senza dubbio, dicano ciò che vogliono, il comportamento francese è più 
affabile, almeno esteriormente, e questo si nota non solo nelle classi più alte, 
ma anche tra i poveri e la classe media. Come dicevo, ora vivo solo, perché 
Zamora e Cunanan sono andati a Londra. La mia padrona sig.ra Desgiardins 15 
è della classe media, diciamo come lì la mia madrina Giuliana1. Poiché il 
primo giorno che mangiammo …. 

 
 

  20 

                                           
1 Una cittadina di Calamba. 
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47. Ai genitori e ai fratelli1 
 

Descrive quello che ha visto nel museo del Louvre. 
 

*     *     * 5 
 

Parigi, luglio 1833. 
 

……………………………………………………………………… 
… ragazzo, energico e inspirato, non come quelli che abbiamo lì, effe-10 

minati e morti di sonno: una Eva, Sibilla di Cuma2, Abele, etc.. Tra i quadri 
il più notevole è un'orgia romana, al tempo della decadenza, davanti alle sta-
tue dei virtuosi patrizi dell'epoca della repubblica e del consolato. Dalla se-
verità delle statue, sembra che i loro aspetti s'irritino davanti agli impudichi 
baccanali. La morte di Giulio Cesare, grande quadro la cui incisione si trova 15 
in Cantù3. Gli ultimi giorni di Corinto4 e La conquista di Gerusalemme 
danno un'idea degli orrori del saccheggio. Virginia5, morta sulla spiaggia, è 
una composizione poetica e melanconica; Caino, fuggendo con la sua fami-
glia, atterrisce; La nascita di Venere, di Bouguereau6, sembra che quella 
carne sia morbida ed elastica; e altri quadri uno più bello dell'altro.  20 

Il Bullier è una sala da ballo dove vanno tutti gli studenti e anche quelli 
che non lo sono: vanno lì a danzare freneticamente; nonostante quanto sia 
spazioso, è pieno di donne e di ventilatori. La quadriglia è un ballo in cui gli 
uomini fanno contorsioni come burattini e non lo comprendo se non nell'en-
tusiasmo dell'ubriachezza o per la pazzia. Trovammo lì alcuni personaggi di 25 
varie ambasciate e poiché eravamo in tre Zamora, Cunanan ed io, dicevano 
a bassa voce che eravamo forse l'ambasciata del Tonchino7 per regolare la 
questione della guerra. Il biglietto d'ingresso costa una peseta.  

Il Museo Grevin8 è privato, pertanto per entrare si devono pagare 2 fran-
chi. Vi si vedono figure di cera rappresentanti personaggi celebri, con tanta 30 

                                           
1 Frammento di una lettera, forse parte della precedente.  
2 Sacerdotessa di Cuma, considerata grande profetessa nell'antichità. Ha dato origine ai libri sibillini con-
sultati dai magistrati romani. Cuma è una antica città nella baia di Napoli, dove si sono scavati un tempio 
di Diana, un'acropoli, un anfiteatro, l'antro della sibilla, etc.. Fu fondata dai greci della Eubea verso il 740 
a.C. 
3 Cesare Cantù, storico, letterato, politico italiano (1804-1895). Si riferisce alla I edizione della Storia Uni-
versale, compilata negli anni 1840-1847 in venti volumi. Ebbe a suo tempo grande esito e fu tradotta anche 
in spagnolo. Fu letta con grande entusiasmo da Rizal dodicenne che insisté per farla comprare al padre. 
L'incisione citata si trova nel Tomo II. 
4 Importante città greca fondata verso il XV secolo a.C., secondo la leggenda. Quella nuova si trova alla 
estremità nord del canale di Corinto. 
5 L'eroina del romanzo Paolo e Virginia dello scrittore francese Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre, 
1737-1814. 
6 William Adolphe Bouguereau, (1825-1905), pittore accademico francese. 
7 Oggi nord Vietnam, allora la parte sud era colonia della Francia dal 1883. In questa guerra in aiuto della 
Francia venne inviato un contingente di soldati filippini che si comportarono in modo ammirevole. 
8 Il Museo Grevin è situato nel IX dipartimento di Parigi, ed è stato fondato nel 1882. 
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verosimiglianza e precisione da trarre in inganno. Ci sono Bismark1, Gari-
baldi2, Arabì3, lo zar Alessandro II4 e il III5 alla loro coronazione; Lesseps6, 
Victor Hugo7, Shobeleff8, Sarah Bernhardt9, Gambetta10, Emilio Zola11, Al-
fonso Daudet12, Gounod13, etc., etc..   

Ho visitato anche il Museo del Louvre14: per percorrerlo rapidamente ho 5 
impiegato tre giorni, dalle 10 del mattino fino alle 5 del pomeriggio, senza 
riposo. È pieno di stranieri. Il Louvre, questo vecchio palazzo di Francesco 
I, che i re successivi continuarono ad abbellire, che resistette a tanti secoli, 
guerre e rivoluzioni, teatro di drammi e misteri dei Valois15, dei Medici16 e 
dei Borbone17, è forse l'edificio più importante di Parigi. Sta sul lato destro 10 
della Senna, il suo aspetto esterno è abbastanza severo, fosco e augusto, no-
nostante le sue innumerevoli sculture, bassorilievi, e altri ornamenti, che por-
tano il segno delle diverse stirpi dominatrici. Parte di esso fu bruciato dalla 
Comune18. È molto grande e forse è lungo quanto dalla garitta19 del Cap. 
Dandoy a quella del Cap. Basio20 o più. I suoi cortili sono immensi e possono 15 
servire per andarci a cavallo a venticinque persone che galoppano a piena 
velocità. Ha moltissime porte. Quando, guardandolo, ricordo tante storie, 
tanti fatti, tanti crimini, che di lì sono passati, come tante glorie, mi sembra 
di vedere da un momento all'altro affacciarsi ai suoi balconi un viso storico. 
Ma i tempi sono cambiati e le sue immense gallerie non sono percorse né da 20 

                                           
1 Otto Eduard principe von Bismarck-Schönhausen, 1815-1898, grande statista tedesco, grande cancel-
liere dell'impero. 
2 Giuseppe Garibaldi, 1807-1882, libero combattente e patriota italiano, detto eroe dei due mondi per avere 
combattuto anche in sud america per la libertà di quei paesi. 
3 Colonnello Ahmed Orabi (o Urabi o Arabi, o Orabi pasha), nazionalista egiziano, 1841-1922. Nel 1882 
capeggiò un movimento rivoluzionario in Egitto che fu prontamente represso dal generale inglese Wolseley 
a Tel-el-Kabir. 
4 Nicolaevich, 1818-1881, czar della Russia dal 1855 alla sua morte. 
5 Alexandrovich, 1845-1894, czar della Russia dal 1881 al 1894. 
6 Fernando visconte di Lesseps, diplomatico e impresario che condusse l'apertura del canale di Suez nel 
1869. 
7 Celebre scrittore francese, 1802-1805. 
8 Mikhail Dmitrievich Skobelev (1843-1882), famoso generale russo. 
9 Famosa attrice francese, 1844-1923. 
10 Léon Gambetta (1838-1882), eminente politico francese, di origine italiana. 
11 Celebre romanziere francese, 1840-1902. 
12 Celebre romanziere francese, 1840-1897. 
13 Charles, compositore francese, 1818-1893. 
14 Fatto costruire da Francesco I nel secolo XVI, ampliato da altri sovrani come Enrico IV e Luigi XIV, 
come residenza reale, è stato poi convertito in museo. 
15 Dinastia che regnò in Francia dal 1328 al 1589. 
16 I medici furono presenti in Francia con Caterina (1519-1589), moglie del re Enrico II, e Maria (1573-
1642), moglie del re Enrico IV. 
17 Dinastia francese che prende il nome dal castello feudale di Bourbon-l'Archambault e che regnò in Fran-
cia dal 1589 al 1848, salvo l'interruzione dovuta alla rivoluzione.   
18 Governo rivoluzionario costituitosi a Parigi dal 18-3 al 28-5-1871, in seguito alla sconfitta nella guerra 
con la Prussia. 
19 Stazioni di polizia, distribuite lungo le strade filippine e chiamate bantayan. 
20 Gervasio Alviar, figlio, capitano municipale o governatorino (~sindaco) di Calamba nel 1883. 
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Francesco I1, né da Enrico II2 per incontrarsi con Gabriele di Montgomery3, 
né da Francesco II4 infermo con la Stuart, né da Carlo IX5 silenzioso e pen-
sieroso, infelice nella sua gioventù; né dal criminale Enrico III6, né da Enrico 
IV7 con la sua corte:  niente di questo si vede ormai; invece delle dame, 
soldati, moschettieri, paggi e nobili, invece dei Guisa8, Bueil9, Bayardi10, si 5 
vedono solo curiosi inglesi, tedeschi in abito scuro; tuttavia i luoghi sono gli 
stessi, le stesse scale usate da tante generazioni, le stesse alcove e perfino le 
stesse pitture.  

Tutto il piano basso è occupato dal Museo Egizio, quello Assiro, la scul-
tura greca e romana, la cristiana; quella del Rinascimento, quella moderna e 10 
le antichità dell'Asia Minore. Nel Museo Egizio del piano basso si vedono 
sfingi colossali, Isis11, Osiride12 e Api13; altari costruiti in una sola pietra 
cioè monoliti, steli, tombe egizie, anche esse monolitiche; papiri con iscri-
zioni, pittura, vasi sacri. Salendo sopra si vedono gli oggetti egizi facenti 
parte del culto, della vita civile, delle tombe, mummie, piccoli idoli, cocco-15 
drilli, gatti, cani e uccelli tutti mummificati, tutto un mondo, tutta una vita 
sociale, politica, civile e religiosa, cadavere muto in apparenza, ma espres-
sivo ed eloquente, che ci racconta dei tempi passati, delle grandezze e soffe-
renze passate e forse delitti. L'impressione che producono nel visitatore que-
sti oggetti è triste, grandiosa e imponente. Nel vederli uno si sente trasportato 20 
davanti ai tempi di Karnak14, di Philae15 o alle piramidi costruite da tante 
dinastie faraoniche. Però si osserva che la religione è l'impronta comune 
della vita egiziana, ciò che non succede nel Museo Assiro: in questo sono 
grandi, enormi pezzi di pietra con bassorilievi colossali (si veda Cantù)16, di 
uomini con il corpo di toro e con le ali, statue di Ercole assiro che strozza 25 
senza sforzo leoni, fregi, capitelli, bassorilievi di caccia, animali e sacrifici, 

                                           
1 Francesco I, (1494-1547), re di Francia. 
2 Enrico II, (1519-1559), re di Francia, rimase ucciso, in un torneo amichevole, da Gabriel di Montgomery 
(1530-1574). 
3 Gabriel conte di Montgomery signore di Lorges, 1530-1574, nobile francese, uccise in un torneo il re 
Enrico II. Ugonotto, fu decapitato nel 1574. 
4 Francesco II, (1544-1560), malato, figlio di Caterina dei Medici, marito di Maria Stuart di Scozia. 
5 Carlo IX, re di Francia (1550-1574), figlio di Caterina. 
6 Enrico III (1551-1589), re di Francia, figlio di Caterina, distintosi nella lotta contro gli Ugonotti. 
7 Enrico IV (1553-1610), re di Francia, che si convertì al cattolicesimo, con la frase che gli viene attribuita: 
Parigi val bene una messa. 
8 Potente famiglia francese: Duca di Guisa (1519-1563); Enrico I di Lorena (1550-1588), e altri. 
9 Jean di Bueil (1405-1480), soprannominato il flagello dell'Inghilterra, associato a Giovanna d'Arco. 
10 Pierre du Terrail, Signore di Bayard (1473-1524), conosciuto in Italia come Baiardo, capitano francese, 
famoso per il coraggio e la generosità (cavaliere senza macchia e senza paura). 
11 Nella mitologia egiziana, Isis è la dea che personifica il potere della fecondazione e della generazione. 
12 Simbolizza il principio creatore e benefattore incarnato nel sole. 
13 Una delle maggiori divinità egiziane che si adorava a Memphis e si rappresentava con la testa di bue. 
14 Costruiti nell'alto Egitto legati all'antica Tebe. 
15 Costruiti sull'omonima isola al sud del Nilo, nel 1977 sono stati smontati e trasferiti recentemente nella 
vicina isola di Agilkia. 
16 Architettura e Belle Arti, tomo VII. 
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appartenenti ai palazzi di Ninive1 e Babilonia2, del Khorsabad3 costruito da 
Sennacherib, Sardanapalo4, etc.. Si trovano anche sarcofagi fenici di marmo. 
Io non se è perché questo museo è solitario e poco frequentato rispetto agli 
altri, o perché ricorda tempi antichissimi, città involte nella polvere delle ro-
vine e della distruzione, ma è certo che è desolante e sveglia nella memoria 5 
quei festini di Baltasar5, Semiramide6, Nino7, Ciro8 e i Darii9. M'immagi-
navo la mano misteriosa che scriveva Mane, Thecel, Phares10.  

Le antichità asiatiche (dell'Asia minore) mostrano la culla dell'arte greca. 
Lì si vedono statue arcaiche: dalla standardizzata, simbolica rigidità reli-
giosa, si è passati poco a poco alla grazia ed eleganza ellenica. Richiamano 10 
però l'attenzione due pezzi enormi, pezzi di colonne scanalate di un tempio 
greco (Apollo didimo11) di due metri e mezzo di diametro. Se uno ricostrui-
sce nella sua immaginazione l'edificio le cui colonne ha davanti e si ricorda 
le eleganti proporzioni dell'arte greca, questo tempio, secondo me, deve es-
sere stato gigantesco e il più grande di quelli conosciuti. Fregi di combatti-15 
menti delle amazzoni mostrano che i guerrieri, nel combattere con loro, le 
prendevano per i capelli.   

Il Museo dei Marmi antichi, ossia la scultura greca e romana, contiene 
la più vasta collezione che abbia visto in opere di primo ordine: tuttavia di-
cono che non supera quelle grandi di Italia. Lì si può studiare un corso com-20 
pleto di mitologia, solo nell'osservare le statue e i gruppi, Si può seguire un 
altro corso di storia romana, con i busti dei consoli e degli imperatori e con 
le loro statue. Lì è la celebre Venere di Milo12 considerata la più bella, nono-
stante sia senza braccia; una colossale Melpomene13 di 4 metri. Le statue, 
che avevo visto solo disegnate, sono tutte lì e uno impiega tre ore per passarle 25 
in rivista superficialmente e se ne esce con la mente stordita. La scultura 
cristiana offre un grande contrasto con quella pagana e, nonostante l'infanzia 
dell'arte, si sente altra cosa dalla grazia e dalla bellezza: si avverte un senso 

                                           
1 Ninive, sul fiume Tigri, fu fatta capitale dell'Assiria dal re Sennacherib (704-681 a.C.). 
2 Capitale dell'impero babilonese nel 626 a.C., sull'Eufrate in Mesopotamia. 
3 Dur-Sharrukin (fortezza di Sargon), costruita da Sargon II tra il 713 e il 707 a.C., 20 km a nord di Ninive. 
4 O Assurbanipal, (668-631 a.C.), re degli Assiri. 
5 Più comunemente scritto come Belshazzar, secondo la Bibbia, ultimo re di Babilonia. Famoso per le sue 
feste orgiastiche. 
6 In parte mitica regina di Babilonia, dovrebbe aver regnato verso il 2000 a.C.. 
7 Mitologico re Assiro, eponimo fondatore di Ninive; secondo lo storico greco Ctesia di Cnido, dovrebbe 
essere vissuto verso il 2189 a.C. 
8 Ciro il Grande, re di Persia (600-529 a.C.). 
9 Dario I, il Grande, (550-521 a.C.), Dario II (424-404 a.C.), Dario III (380-330 a.C.), re persiani. 
10 Bibbia, V.T., Daniele, 5. Si narra che durante un festino, una mano ignota scrisse, sul muro di fronte al 
re Baltasar, quelle tre parole che nessuno capiva. Fu chiamato Daniele a interpretarle e Daniele dette questo 
responso: il tuo regno è finito, il giudizio su di te è scarso, il tuo reame sarà diviso. Nella notte l'esercito di 
Dario entrò in Babilonia, uccise il re, e Babilonia fu divisa in parte ai Medi e in parte ai Persiani (539 a.C.). 
11 Antico santuario greco ionico, presso Didim in Turchia. 
12 Opera ellenistica di Alessandro di Antiochia, 130 a.C., ritrovata per caso a Milo in Grecia e venduta alla 
Francia nel 1821. 
13 Nella mitologia greca era la musa della tragedia. 

- 72 -



J. Rizal,                                                         Lettere ai familiari                                                 73/296 
 

di misticismo, qualche cosa che parla del cielo e della terra. La scultura del 
Rinascimento, con quella moderna, dà la mano a quella pagana e appena de-
gna di un'occhiata quella cristiana. È davvero bella, genuina, elegante, gran-
diosa e a volte sublime. Richiamano l'attenzione due schiavi di Michelangio-
lo1, una Diana di Goujon2 e varie opere di Pudget3 e Coustou4.  5 

Il secondo piano è destinato alla pittura, alle antichità greche, romane e 
etrusche e ai gioielli dei re di Francia. Lì si trovano le scuole: italiana, con 
Leonardo da Vinci, Raffaello, Tiziano e il Correggio5, con le loro migliori 
madonne; la olandese, con i suoi paesaggisti Ruisdael6, Bergheim ed altri; la 
tedesca, con Sebald Beham7, Holbein8; la fiamminga, con Rubens9 e Van 10 
Dick10; la spagnola con Murillo11, Velasquez12 e Rivera13, dove si vede la 
grande Concezione di Murillo accanto ai capolavori …    
 
  

                                           
1 Michelangelo Buonarroti, 1475-1564, scultore, pittore, architetto, poeta, il massimo artista del rinasci-
mento italiano. 
2 Jean Goujon, scultore e architetto francese (1510-1568). 
3 Pierre Paul Puget (1620-1694), scultore francese. 
4 Nicolas Coustou (1658-1733), scultore francese come il fratello Guillermo (o Guillaume), 1677-1746. 
5 Antonio Allegri da Correggio, 1489-1534. 
6 Van Salomon (1600-1670) e Jacob (1628-1682) von Ruysdael, pittori olandesi 
7 Hans Sebald Beham (1500-1550), incisore e pittore tedesco. 
8 Hans Holbein, il vecchio (1460-1524) e il giovane (1497-1543), pittori e incisori tedeschi. 
9 Pieter Paul Rubens (1577-1640), pittore fiammingo. 
10 Antoon van Dick (1599-1641), pittore fiammingo. 
11 Bartolomé Esteban Murillo (1618-1682), pittore spagnolo. 
12 Diego Rodrìguez de Silva y Velasquez (1599-1660), pittore spagnolo. 
13 José Rivera, 1588-1656, pittore spagnolo, noto in Italia come Lo Spagnoletto.  
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48.  Al fratello Paciano 
 

Desidera finire i suoi studi il prima possibile per essere utile alla famiglia e agli altri. 
 

*     *     * 5 
 

Parigi, Rue de Rennes 124 
20 luglio 1883 

 
CARO FRATELLO: 10 
 
Ho ricevuto la tua lettera, l'ho letta e ti ringrazio per quello che mi dici, 

per vari motivi. Questa avrebbe dovuto essere dedicata alla mia descrizione 
di Parigi, ma siccome non ho tempo e devo prima rispondere alla tua, farò 
tutto il possibile ora e lascerò il resto per il secondo postale nel caso che non 15 
possa concludere. Non so se il risultato del tuo raccolto ti soddisfa e lo con-
sideri degno del tuo lavoro e fatica, ma penso che tu non ti debba perdere 
d'animo per questo, come mi sembra di capire quando dici risultato medio. 
Io cerco di fare presto per concludere i miei corsi e ritornare da voi, essere 
utile alla mia famiglia e agli altri; non credere che dica così per scusare le 20 
mie spese, veramente desidero questo. Come avrai visto mi sono anticipato 
il permesso della nostra famiglia, perché non avevo tempo per aspettarlo, ma 
siccome indovinate sempre il buon fondo delle mie intenzioni, ero sicuro che 
tu, per primo, e i nostri genitori avreste approvato il mio piano. Eccomi qui 
a Parigi, imparando il francese, che è molto difficile, da un mese, e conto di 25 
starci fino a settembre. Un anno ancora a Madrid e forse realizzo il tuo desi-
derio. Con 50$ si può vivere a Parigi, senza fumare, senza prendere caffè, né 
andare a teatro, né comprarsi vestiti. La casa dove abito, nel quartiere latino, 
mi costa 10 duri1, la luce quattro peseta, il mangiare trentadue e rotti, le la-
vature il resto, e dire che sto al quarto piano. Parigi è la capitale più cara di 30 
Europa; io potrei vivere qui senza una professione quando mi possa dedicare 
a qualche lavoro che mi permetta di vivere; altrimenti con 50$ non è possi-
bile. Informati dagli stranieri che vengono dall'Europa in questo periodo e ti 
diranno lo stesso. Si può vivere più a buon mercato, ma mangiando carne di 
cavallo, gatto per lepre, andando in quelle bettole dove si mangia con una 35 
peseta e 50 centesimi. La bravata2 che feci nel venire qui la continuo per 
amor proprio perché non dicano che mi affogo per cinquanta duri. Dio sa 
quanti mesi mi ci vorranno a Madrid per ricuperare le spese che faccio qui. 
Ho preso da Zamora (quando avevo ancora denaro e non mi serviva) 100 
duri per far fronte ad una evenienza inaspettata, spero che voi glielo ripaghe-40 
rete in conto di due mensilità così invece di mandarmeli lo darete a lui in un 
solo colpo. Il tutto consisterà nel pagarmi una mensilità anticipata. Lui stava 

                                           
1 Un duro è pari a 5 peseta. 
2 Partì da Calamba senza dire niente a nessuno salvo il fratello maggiore e una zio. 
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per trasferire questo denaro perché gli avanzava e allora io gli dissi che po-
teva averlo a casa e lui convenne, con molto piacere, perché non spendeva 
per questo un soldo di più. 

Mi è dispiaciuta molto la morte del curato1 non perché sono suo amico, 
ma perché era un buon curato, il che è molto raro, come rara avis2. Mi ribolle 5 
il sangue ogni volta che rileggo quello che dici del P. Villafranca3, ma sono 
contento perché conferma e giustifica tute le mie prevenzioni su di lui; se 
avesse agito in modo diverso avrei dovuto dire che mi ero ingannato. Un 
bonzo o un bramino non avrebbe potuto fare di peggio. Se loro, i sacerdoti, 
i virtuosi ministri di dio, che esigono il segreto per evitare lo scandalo, che 10 
hanno buone e grasse parole; loro che si credono candidi come colombe e 
prudenti come i serpenti; loro che parlano del rispetto per gli anziani e per i 
morti; loro che parlano sempre di digiuno, di preghiere e messe, che hanno 
sempre Dio sulle labbra, mentre rubano al povero il reale4 per arricchirsi, 
minacciare di rivelare le colpe commesse in gioventù da un saggio anziano, 15 
che forse ha già pianto i suoi errori ed è stato meno ipocrita dei suoi presunti 
giudici. Ma non si poteva sperare di più da un adepto dei frati e questo mi 
dimostra che sono giuste le mie opinioni. Se fossi stato lì lo avrei sfidato a 
divulgare le colpe del defunto, per vedere se non è lui lo scarafaggio che 
passa il suo tempo a rimestare porcherie e immondizia. Voglio vedere chi si 20 
azzarderà a raccogliere la prima pietra per scagliarla contro il defunto P. 
Leoncio: sono sicuro che dall'Arcivescovo a P. Ambrogio nessuno si sentirà 
autorizzato a farlo. Ah! Quelli che non possono contribuire alla scienza e alla 
virtù se non con stupido dogmatismo e grossolana ipocrisia! Io credo di ca-
pire questi odi meschini dei miserabili. Buon pro faccia a questi preti la 25 
messa solenne5: chi sa che non si chiudano le orecchie del cielo quando ar-
riveranno lassù portati dall'avarizia e dall'ignoranza. Quando vedo tanto fa-
natismo accompagnato a tanto basse passioni, quando vedo tanta miseria in 
quelli che… 
 30 
  

                                           
1 Padre Leoncio López, parente della famiglia Rizal Mercado. 
2 Latino, uccello raro. 
3 L'Arcivescovo aveva inviato il curato di Biñan, P. Ambrogio Villafranca come vicario. Questo aveva 
voluto la cassa del curato defunto con i soldi e i documenti personali minacciando di farne un uso contro la 
famiglia. 
4 Moneta di basso valore, pari a 25/100 di peseta. 
5 Messa detta da molti preti, con musica, canti e addobbi vari.  
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49.  Ai genitori 
 

Il Panteon, il giardino delle piante, l'Hotel de Cluny,  
il bosco di Bologna, il palazzo di Versailles. 

 5 
*     *     * 

 
Parigi, 2 agosto 1883 

Rue de Rennes 124 
 10 

MIEI CARI GENITORI:  
Nell'ultima che vi ho scritto ho dovuto troncare bruscamente la mia let-

tera, perché mi è mancato il tempo per finirla secondo la mia intenzione. Da 
allora non mi è successo altro, per cui non dirò in questa più di quanto volessi 
dire in quella. Parlerò di alcuni monumenti di Parigi e dei suoi dintorni che 15 
ho visitato e farò alcune piccole osservazioni: comincerò dal Panteon.  

Questo ha ricevuto due nomi: quello di S. Genoveffa, per la santa cui fu 
dedicato, e quello di Panteon, perché contiene le tombe di tutti i grandi uo-
mini della Francia. Il progetto è di Soufflot1 e la costruzione cominciò sotto 
Luigi XV.  Ha fama di essere magnifico e lo è davvero: il suo interno è a 20 
croce greca, il primo che ho visto di questo tipo. Le sue eleganti colonne, la 
sua alta cupola, la luce brillante che vi penetra gli danno un aspetto teatrale, 
monumentale, di un edificio elegantissimo, ma non di una chiesa cristiana, 
come si vedono di solito2. Credo che contribuiscano a questo i due gradini 
che ci sono per ogni lato, l'assenza del coro e di ornamenti, sebbene ci siano 25 
eccellenti affreschi. È semplicemente splendido. Per 16 gradini si scende nei 
sotterranei, dove sono le tombe dei grandi uomini. I sotterranei sono im-
mensi, semi schiariti dalla luce che penetra da pochi lucernari. La guida che 
ci conduce porta una lanterna. Lì sono i sepolcri dei filosofi Voltaire3 e Rous-
seau4, padri delle idee moderne; Voltaire ha una magnifica statua di Hou-30 
don5; la tomba di Rousseau è di fronte. Dalla sua tomba esce una mano che 
impugna una torcia. Quelli che dicono che la cosa non è di buon gusto hanno 
ragione, ed è anche un po' equivoco, perché si potrebbe indurre che incendiò 
il mondo oppure che lo illuminò. Sono qui anche quelle del maresciallo Lan-
nes6, Soufflot e altri. C'è un punto dove l'eco riverbera in modo sorprendente: 35 
si colpisce una specie di tamburo e sembra di sentire delle cannonate, in 
modo tale che si imita in tutto il rumore di una battaglia.  

                                           
1 Jacques-Germain Soufflot (1713-1780), architetto francese. 
2 L'edificio in realtà ha cambiato più volte destinazione da chiesa a monumento civile e viceversa. 
3 François-Marie Arouet 1694-1778), scrittore e filosofo francese illuminista.  
4 Jean-Jacques Rosseau (1712-1778), filosofo e letterato svizzero-francese. 
5 Jean-Antoine Houdon 1741-1828), scultore neoclassico francese.    
6 Jean Lannes (1769-1809), principe di Sievers, duca di Montebello, generale francese, maresciallo dell'Im-
pero con Napoleone Bonaparte.   
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Nel Giardino delle piante1 c'è un museo di storia naturale, credo di 
averlo già detto. Lì ho visto l'uovo di Epiornis2, grande quanto mezzo pilon3 
di zucchero, cioè come un lankà4 e anche più grande. Sarà il roc5? Accanto 
a quello, un uovo di struzzo sembra un ovino di piccione. C'è tutto un mondo 
di scimmie, da quelle che sembrano cani, ossia le cinocefale, fino ai gorilla. 5 
Io non so ancora se la teoria di Darwin6 sia accettabile; sarebbe bene studiarla 
per saper che cosa pensare sulla creazione dell'uomo. Lì ho visto anche tori 
ed altri animali grandi. Lo aurochs7 è il toro più grande che abbia mai visto, 
benché non assomigli molto a quello che conosciamo, il bisonte; e vidi una 
vacca normanna il cui garrese era più alto di me di quattro dita. Non mancano 10 
lì i nostri carabao8 e i nostri animali, ma feci fatica a trovarne uno, perché 
sembrava un maiale accanto agli altri; sebbene qui sembrasse così piccolo, 
deve essere uno dei più grandi là da voi. Non parlerò dei leoni, tigri, pantere, 
orsi disseccati, ce ne sono un'infinità: tantomeno dei coccodrilli, caimani di 
ogni tipo, da quello che ha una testa come questa9 fino a quelli che abbiamo 15 
in patria. Lo stesso per le tartarughe, che vanno da una che ha un metro e 
mezzo di lunghezza per uno di altezza, fino alla più piccola come un quat-
trino: ce n'è una scala molto dettagliata. Non finirei mai con tutti quegli ani-
mali, pesci, balene disseccati che occupano tre piani di un grande edificio. 
Un tedesco mi dice che questo è buono come quello di Londra, benché non 20 
meglio ordinato. Vi parlerò invece di due grandi gabbie piene di uccellini di 
tutti i colori, dalla grandezza di un moscone fino a quella di mezzo pipit10. 
Sono verdi, azzurri, rossi, dorati, moretti, scuri, bronzati, ma tutti brillanti; i 
loro becchi, aghi luccicanti, come se fossero verniciati. Ce n'è per far sognare 
Emilio e Antonio11 per una settimana. Io rimanevo incantato davanti a quei 25 
prodigi, quei rubini e topazi alati. Delle farfalle non ho visto lì le nostre gialle 
e nere, ma anche così occupano una sezione immensa e non entrerebbero in 
tutte le pareti della nostra caida12. Ce ne sono di piccolissime, come una 
onzita13, e ce ne sono molto grandi; ce ne sono di completamente azzurre, 

                                           
1 Si trova in piazza Walhubert di fronte al ponte di Austerlitz. Ha un'estensione di 31 ettari. Fu aperto nel 
1650. 
2 Aepiornis Maximus, gigantesco uccello del Madagascar, inetto al volo, scomparso da pochi secoli. Si 
crede che abbia dato base alla leggendaria credenza del Roc dei racconti arabi. 
3 Vaso di terracotta usato in Filippine per misurare lo zucchero. Conteneva quasi 50 kg di zucchero. 
4 Artocarpus heterophyllus, Moraceae, (jackfruit). Ha frutti enormi, fino a 36 kg, attaccati al tronco.  
5 Mitico uccello gigantesco descritto nei racconti orientali. 
6 Charles Robert Darwin, 1809-1882, naturalista inglese, padre della teoria evoluzionista. 
7 Bos primigenious, bovino europeo, scomparso solo da qualche secolo. 
8 Bufalo d'acqua, comune nelle Filippine e nell'estremo oriente. 
9 Nel testo riporta un disegno. 
10 Phylloscopus borealis, phylloscopidae, simili a pispola, luì e altri passeriformi. 
11 Giovani nipoti, figli della sorella maggiore Narcisa e Antonino López. 
12 Ingresso, portico delle case filippine. 
13 Piccola moneta di oro del tempo. 
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incarnate, rosse, gialle, nere, ce ne sono miste e ce ne sono alcune che sem-
brano arcobaleno. Gli uccelli filippini più numerosi lì sono i calos1 e i tali-
catis2; ce ne sono almeno otto esemplari: uno di quelli è del sud di Luzon3, 
forse di Laguna. La sezione di geologia! Quella sì che è prodigiosa: tutti i 
metalli, cristalli, pietre preziose, terre pesci antidiluviani e preadamitici. Lì, 5 
ho visto smeraldi rossi, gialli e bianchi, topazi verdi e azzurri; rubini di tutti 
i colori, così come brillanti e diamanti e un modello del Reggente4. Solo a 
passarlo senza troppa attenzione ci vogliono quattro ore. Si sale da lì oppressi 
e con la triste coscienza che s'ignorano i nomi e le proprietà di tanti esseri e 
cose5. Tante cose per me sconosciute. Tuttavia vidi lì una giovinetta che, 10 
accompagnata dal suo professore, studiava tutti quei minerali, i loro nomi e 
le loro classificazioni, e non era tanto indietro!  

Nel giardino, dove ci sono rose fino a sazietà di ogni colore e di ogni 
petalo, ho visto un cedro del Libano. Dopo la fine dei miei studi, tornerò a 
Parigi, se è possibile, per studiare scienze e agricoltura. Un nostro compae-15 
sano, Cunanan, studia qui queste materie nei collegi governativi. Qua un 
agricoltore è molto più istruito forse di molti vescovi e avvocati vostri. Qui 
lo studio è molto profondo e sono rimasto stupito di trovare un giardiniere di 
una città che mi esponeva la classificazione di tutta la botanica. Tutti qui vi 
parlano di termometri, barometri, areometri, storia, fisica come se da voi par-20 
lassimo dei miracoli di S. Agostino e di S. Procopio, dei quali siamo più 
informati degli stessi santi.  

Ho visitato anche l'antica abbazia di Cluny6, vetusto edificio gotico ben 
conservato, antico albergo dei rev. monaci, che lo usavano come loro locanda 
quando venivano a Parigi. È molto grande e molto bello e lì si riposavano i 25 
poveri monaci. È oggi un museo di antichità del Medio Evo e dell'età mo-
derna. Ci sono cose molto curiose delle generazioni devote, tanto elogiate 
per le virtù cristiane dai laici che sono esperti di storia. Lì ho visto i lucchetti 
che i mariti applicavano alle mogli in certe parti del corpo, perché non ve-
nissero meno ai loro doveri; gli strumenti dell'Inquisizione, pitture, bassori-30 
lievi religiosi, accanto ad altri osceni, che i benedetti monaci tenevano nei 
loro cori. Io credo che a quel tempo i magnani dovessero essere molto stupidi 
o che lo fossero i mariti, perché volevano sempre porre accanto a Dio il dia-
volo, per mescolare l'utile con il dolce, come chiede un saggio precetto. 

                                           
1 Tagalo, ora scritto come kalaw (Rufous Hornbill); uccelli grandi e rumorosi, comuni in Filippine. 
2 Tarictic hornbill, (Penelopides panini). 
3 L'isola filippina più grande, che comprende Manila. 
4 Un diamante acquistato dal Reggente, Philippe, 1676-1723, duca di Orléans, nel 1717. Ora esposto al 
Louvre. 
5 Mostra l'insaziabile curiosità di Rizal che l'ha spinto a studiare di tutto.  
6 Era dipendente dall'abbazia di Cluny, nella cittadina omonima, il più grande centro religioso medioevale. 
Fu costruito nel secolo XV, sul terreno occupato dal palazzo delle terme, dagli abati di Cluny. Cluny è un 
comune del dipartimento della Saone e Loira, regione Burgundy, est della Francia. 
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Accanto a quest'abbadia sono le terme di Giuliano ossia i bagni romani 
degli imperatori. L'edificio è semplice, ma grande, solido e maestoso; lì ci 
sono statue romane, altari, etc.. Dicono che lì incoronarono Giuliano l'Apo-
stata1: mi fa fatica crederlo. In questo stesso Albergo di Cluny c'è un dipar-
timento, dove si possono studiare tutte le specie di calzature che si usano 5 
sulla terra. Lì, perché vi rendiate conto di quanto sia completo, ho visto delle 
pianelle, con lo scarpino color carne, disegnate e ricamate dai cinesi di Via 
Rosario2, da una peseta al paio, e altre usate. Solo lì si può sapere in quale 
paese si hanno i piedi più piccoli, ma naturali. Le nostre donne non riman-
gono indietro. Scendendo dall'Albergo Cluny vidi una donna che dapprima 10 
presi per una meticcia filippina; gonna azzurra, scialle bianco, la pettinatura 
quasi la stessa, solo che le maniche erano molto strette all'uso europeo. Se 
non avesse avuto una fisionomia nordica e non avesse parlato francese abba-
stanza bene, mi sarei ingannato. Domandai di che paese fosse, ma nessuno 
seppe dirmelo.    15 

Il 14 di luglio qui è festa nazionale, l'anniversario della presa della Ba-
stiglia3. Tutte le case, eccetto quelle dei monarchici, si riempiono di bandiere 
tricolori; si chiudono tutti i negozi, tutte le fabbriche; ci sono illuminazioni 
fantastiche, fuochi d'artificio; è sospeso il traffico delle carrozze, la gente 
invade i viali e i passeggi, e Parigi di notte sembra un carro addobbato per la 20 
Settimana Santa. Nel Bois de Boulogne4 c'è una rivista e sfilata militare: 
40.000 soldati. La gente che vi è accorsa è numerosa, nonostante la pioggia 
a tratti. Zamora, Paterno, Cunanan5 ed io abbiamo pagato 3 peseta per salire 
sopra dei cattivi palchi; altri hanno pagato di più. Ogni momento un palco si 
rompeva e signore, signorine, vecchi e bambini cadevano rotolando a terra, 25 
ma tutti finivano per ridere. Subito tornavano a salire e a cadere. Avevamo 
accanto a noi un inglese, molto formale salito sopra un grande barile pieno 
di acqua; poiché il povero inglese aveva paura che si sfondasse il coperchio 
e di fare un bagno sulbut6, faceva acrobazie per mantenersi sui bordi del suo 
trono da 3 franchi. Lui stesso se la rideva. - Infine alle due in punto è comin-30 
ciata la rivista. Il presidente della Repubblica, così come i ministri, erano 
arrivati dieci minuti prima, per non perdere alcuna parte del programma. Mi 
sorpresi perché tutti erano venuti con carrozze a due cavalli e così li disprez-
zai paragonandoli all'avvedutezza dei nostri Capitani Generali, Arcivescovi, 
che sempre vanno in carrozze a quattro cavalli ed il sig. Iriarte7, che lo ha 35 

                                           
1 Giuliano, 331-363, imperatore romano e filosofo; rifiutò il cristianesimo a cui era stato educato. 
2 Via di Manila, ancora nel quartiere cinese. 
3 Era una fortezza di Parigi eretta nel 1309, poi trasformata in prigione politica. Questa fortezza, simbolo 
dell'arbitrio regio, fu assalita e distrutta durante la rivoluzione francese il 14 luglio 1789, anche oggi festa 
della repubblica. 
4 Uno dei parchi più grandi (861 ettari) e frequentati di Parigi. 
5 Felice Zamora, medico, Maximino Paterno, medico, Mariano Cunanan, agricoltore e impresario; tutti 
amici e colleghi di Rizal 
6 Tagalo, profondo, a immersione rapida e completa. 
7 Francesco Iriarte che è stato alcade maggiore della provincia di Laguna, Filippine. 
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fatto una volta. Più cavalli tirano la carrozza di un personaggio, tanta più 
importanza e intelligenza mostra. Ho sempre creduto così e non c'è frate che 
mi possa convincere del contrario, neppure gli eloquenti predicatori di Ma-
nila. Mi astengo dal descrivere lo spettacolo di quella milizia: i giovani di 
Saint Cyr1, che hanno fama di essere tutti di gran talento e capacità; quelli 5 
dello stato maggiore, quelli del Genio militare, quella gioventù che ha, per 
dovere, una vendetta e un debito da pagare, per patrimonio, una macchia e 
un risentimento2, richiamò la mia attenzione; poi la fanteria, selve di baio-
nette; poi la cavalleria, con i suoi elmetti brillanti e le criniere al vento, che 
danno loro un aspetto marziale e fiero; l'artiglieria e i corazzieri, tutti a ca-10 
vallo vestiti con armature brillanti, nelle loro rapide evoluzioni. Quaranta 
mila uomini, sette volte la popolazione di Calamba. Gli stranieri avevano 
mandato lì i loro militari per osservare quella rivista.  

Poi abbiamo visto il Palazzo di Versailles3, antica residenza dei Borboni 
e di Bonaparte, oggi vasto museo storico. Questo palazzo è situato a un'ora 15 
al massimo di ferrovia da Parigi. È un grande e bel palazzo costruito sotto 
Luigi XIV, con il suo giardino, parco e i suoi due Trianon4, ossia due piccoli 
palazzi da campo, se così si possono chiamare. Benché io l'abbia visitato 
correndo, tuttavia ho potuto notare gli appartamenti di Napoleone, il suo stu-
dio, la sala dove fu giudicato il maresciallo Bazaine5, gli appartamenti di 20 
Luigi XIV, XV, XVI6 e quelli delle regine loro mogli; questo è il grande 
Trianon, nel piccolo si respira solo la vita di Maria Antonietta7, la grande 
semplicità, anche nei suoi gabinetti di toilette e di lavoro. Lì c'è un piano e 
un emisfero fatto, si dice, da Luigi XVI. C'è anche un ramoscello di fiori, 
uno dei quali è un orologio. Gli appartamenti di Napoleone sono di colore 25 
giallo. Asseriscono che Napoleone non era solito abitare in quei palazzi.  

Nel portico delle carrozze abbiamo visto molte carrozze: se ne nota una, 
la più grande e la più ricca in dorature, che è stata usata una sola volta, per 
l'incoronazione di Carlo X8. È valutata almeno un milione di franchi. Il giar-
dino e il parco sono bellissimi; lì dove prima non avrebbero corso che una 30 
gioventù dorata e una corte fastosa, piena di vane preoccupazioni, forse pas-
sioni, forse miseria, forse disgrazie, oggi sta quello, solitario e appena si … 

 
  

                                           
1 Scuola speciale militare di Saint Cyr, accademia militare francese per l'esercito di terra. 
2 Si riferisce alla perdita della regione Alsazia e Lorena, perduta in favore della Germania, in seguito alla 
guerra franco-prussiana del 1870-71. 
3 Il prototipo dei palazzi reali, situato a circa 19 km al nordovest di Parigi, fu costruito a cura di Luigi XIV 
a partire dal 1661, divenne la residenza reale dal 1681.  
4 Il nome deriva da una parola in lingua francone antica e significa pioppeta. 
5 François Achille Bazaine (1811-1888), maresciallo di Francia, fu giudicato e condannato nel 1873 per 
ritenute insufficienze e supposta intesa col nemico, durante la guerra franco-prussiana del 1870-71.  
6 Re di Francia, Luigi XIV (1638-1715), Luigi XV (1710-1774), Luigi XVI (1754-1793). 
7 Maria Antonia Giuseppa Giovanna d'Asburgo-Lorena (1755-1793), regina di Francia dal 1774 al 1792 
come sposa di Luigi XVI. Morì nel 1793 sotto la ghigliottina. 
8 Carlo X, 1757-1836, fratello di Luigi XVI. Fu re di Francia dal 1824 al 1830. 
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50. Ai genitori 
 

Non ha deciso se studierà legge o lettere e filosofia. 
 

*     *     * 5 
 

S. Michele n. 7-1 centro 
Madrid, 11 settembre (1883) 

 
CARI GENITORI: 10 
 
Dalla ultima mia lettera del 31 agosto al presente, sono pochi gli avveni-

menti che hanno avuto luogo qui e che siano degni di essere ricordati. Dal 
sei di questo mese abito in questa casa il cui indirizzo pongo in alto, dove 
pago 16 rs1 al giorno, cioè quattro peseta senza la luce, che io mi devo com-15 
prare. Tuttavia, siccome non mi trovo bene, penso di cercare un'altra casa 
per vedere se, allo stesso prezzo, trovo migliori condizioni. Sono indeciso se 
farmi esaminare in Diritto Romano per seguire la carriera di avvocato, che 
qui dura sette anni, o se lasciarlo perdere per non presentarmi che a Lettera-
tura e Storia per seguire Filosofia e Lettere, corso che da voi non esiste, di 20 
tre anni di durata e che abilita all'insegnamento. Ho letto qui i terribili avve-
nimenti di Giava, isola molto vicina a voi, e ci hanno fatto inorridire; mi 
preparo a sentire molti sermoni sopra questo argomento. La temperatura che 
regna qui è abbastanza accettabile, per ora, ed il freddo, che a volte si fa 
sentire, è abbastanza notevole.  25 

Poiché non sono sicuro ancora di questa casa, desidero che continuiate a 
dirigere le vostre lettere a casa di Esteban, Via del Barquillo (Cannolo) N. 
34, 4° dove vive Esteban Villanueva2. Vincenzo Gonzales3 va lì il 1° ottobre, 
sarà facile per lui portarmi le mie lettere allora. L'estate di qui mi ha fatto 
male, perciò sono un po' dimagrito, benché la mia salute non ne abbia risen-30 
tito in nessun modo; credo che l'inverno mi restituirà la mia antica salute. 
Qui sta la famiglia di Villa-Abrille4, il loro figlio mi ha fatto visita proprio 
ora. 

Poiché risponderete a questa lettera forse alla fine di ottobre o ai primi di 
novembre ed io la riceverò qui alla fine di dicembre, tutt'al più spero per 35 
allora qualche notizia per Natale.  

                                           
1 Un reale era uguale a ¼ di peseta. 
2 Uno studente di diritto, ilocano, che era già in Spagna quando arrivò Rizal. 
3 Altro studente di diritto, conosciuto dalla famiglia di Rizal. 
4 Un meticcio spagnolo di nome Faustino, che risiedeva da molto tempo in Filippine. I suoi predecessori 
appartenevano al corpo della Guardia Civile ed erano già stati citati da Padre Burgos. Un tenente dello 
stesso nome e corpo era stato nominato a Calamba. Il figlio si chiamava Francesco. 
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Non so che cosa ne è stato di Tasio1, se è stato definitivamente espulso 
dal Collegio dei PP. Gesuiti o no; credo che nel primo caso capitano Juan lo 
potrà mandare a qualche Collegio straniero, perché a Tasio non manca la 
disposizione, gli mancano solo dei principi ed una buona guida. Io credo che 
la volontà gli si correggerà in terre lontane. Tuttavia non penso di farlo stu-5 
diare a Madrid. Se suo padre per caso vuole che Tasio avvii una carriera che 
gli piaccia, mi sembra che niente sia migliore dell'Inghilterra: potrà fare di 
suo figlio un uomo utile e serio. L'Inghilterra ha un carattere molto in armo-
nia con il modo di pensare di capitano Giovanni. 

Non so che cosa ne è stato di Dandoy2: oggi che il principale ostacolo3 10 
che gli si opponeva in altri tempi è sfortunatamente scomparso, se pensa di 
venire a studiare la musica può approfittare dell'occasione per andare a stu-
diare la musica in Italia, dove la vita è poco cara o in Germania, dove pure 
si vive con poco, e perfezionarsi nell'arte per la quale nutre tanta disposi-
zione. Luna4 sta oggi a Roma, è un grande pittore e si guadagna la vita da 15 
solo. Non dispero di vedere Dandoy qui gorgheggiando l'italiano o tossendo 
il tedesco5.  

I filippini abbondano qui, ci sono commercianti, viaggiatori, turisti, im-
piegati, militari, studenti, artisti, avvocati, medici, commissionari, politici, 
cuochi, camerieri, cocchieri, donne, bambini e vecchi, non riesco a valutare 20 
quello che sarà in capo a dieci anni. È molto importante che noi non restiamo 
indietro. Anche se non tutto quello che si semina dà frutto, tuttavia io credo 
che il raccolto supererà il grano seminato. Aspettiamo qui qualche compae-
sano che si dedichi all'industria come per esempio alla fabbricazione della 
carta, del cristallo, della porcellana, della tela o altra industria che da voi 25 
sarebbero di grandissima utilità. La maggior parte dei giapponesi che sono a 
Parigi studia artiglieria e ingegneria così come i nostri seguono i corsi di 
avvocatura e di medicina; perché non studiamo le arti e l'industria? Abbiamo 
già un compaesano che si dedica all'agricoltura6, per sfortuna è l'unico. 

Spero da questo postale qualche lettera da voi, è tanto tempo che non 30 
ricevo lettere dalla famiglia. 

Nella assoluta carenza di informazioni sulle cose e gli avvenienti di co-
desto paese, di cui i giornali locali appena si ricordano, aneliamo e aspet-
tiamo l'arrivo dei postali, ma la maggior parte delle volte rimaniamo delusi. 

                                           
1 Figlio del capitano Juan (Giovanni) del paese di Calamba. Questi era stato governatorino negli anni 1867 
e 1868. Il figlio era stato espulso dal Collegio: sia Paciano sia Anacleto del Rosario si erano dati da fare per 
farlo riammettere. 
2 Leandro López, fratello del suo cognato Antonino, studiava a Manila. 
3 Il principale ostacolo era stato il curato P. Leoncio López che in vita si era opposto a lasciare andare 
Leandro con Rizal in Spagna. Leandro era appassionato alla musica e sonava già discretamente il violino. 
4 Juan Luna, 1857-1899, pittore filippino. 
5 Fa riferimento alla dolcezza della lingua italiana, che aveva già notato, ed alla durezza di quella tedesca. 
6 Mariano Cunanan, citato in altre lettere. 
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Sembra che il ministero attuale1 sia per cadere e che salirà a quello di Oltre-
mare il Conte di Xiquerra2, personaggio che ha buoni desideri e ambizioni. 
Ha la qualità di essere molto poco o per niente venale ed è un uomo abba-
stanza indipendente. È inoltre dotato di grande attività e molta filantropia. 
Soprattutto non scrive versi3. 5 

Senz'altro, beneditemi, abbraccio i miei fratelli e cognati, baci ai nipotini. 
Quando riceverò una lettera da Emilio4 o da qualcuno di loro? 

Ricordi agli amici e parenti come a Capitano Juan Banatìn. 
 
                                                                      RIZAL 10 
 

  

                                           
1 Governo di Pràxedes Mariano Mateo Sagasta y Escobar, 1825-1903.  
2 Era governatore di Madrid quando Rizal arrivò a Madrid nel 1882. Perseguitando le case di gioco a Ma-
drid, ne arrestò i padroni senza riguardi. 
3 I ministri di Oltremare precedenti erano noti come letterati. Si augura che siano solo politici o tecnici. 
4 Era il figlio della sorella Narcisa e, al momento, aveva circa 8 anni di età. 
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51. Ai genitori 
 

Vive con Lete e i due Llorentes; ha lezione dalle otto del mattino fino alle 8 della sera. 
 

*     *     * 5 
Madrid, 28 di ottobre 1883 

General del Baño 15 
 

SIG. D. FRANCESCO RIZAL MERCADO: 
 10 
Miei cari genitori: anche senza avere lettere da voi che mi diano notizie 

sulla vostra salute, so tuttavia, per altro canale, che vi trovate mirabilmente 
bene, e di ciò mi rallegro infinitamente. Per parte mia mi trovo perfettamente 
bene, senza dolori o malattie, grazie a Dio. Il freddo è abbastanza in ritardo: 
l'anno passato verso il 15 o il 20 di ottobre, Madrid era già quasi tutta avvolta 15 
nei suoi mantelli e capotti e i geloni cominciavano a disegnarsi nelle orecchie 
e nelle dita. In queste giorni vo ancora senza mantello e solo di notte mi 
riparo, ma poco; tuttavia le piogge fanno di Madrid una ripugnante palude.  

Vivo ora con Lete1 e i due Llorentes2. Abbiamo preso, tra noi quattro, un 
appartamento al primo piano nella via del Baño 15, dove voi potete indiriz-20 
zare le vostre lettere d'ora in avanti; abbiamo affittato i mobili per 72$ per 
due anni e la casa ci costa 19$ al mese, il che, con le spese di luce, acqua, 
donna etc., ci viene a costare 8½ al mese per ognuno. Aggiungete a ciò il 
mangiare che ci costa 10 reali al giorno cioè 15$ al mese ed economizziamo 
1½ $ perché prima pagavamo 24$3 al mese, in peggiori condizioni, male 25 
alloggiati e mangiando male. Vi accludo il piano della casa: 

(disegno) 
 

Così evitiamo di essere troppo sfruttati dalle sanguisughe, viviamo con 
più comodità, e più decentemente, perché non stiamo ammucchiati né, come 30 
in caserma, tiranneggiati da padroni e padrone. La nostra casa è abbastanza 
elegante soprattutto la sala e il gabinetto che sono gradevolmente foderati di 
carta.  

Come ricordo di aver già detto nella mia precedente lettera, dalle otto 
della mattina fino alle otto e un quarto della sera ho lezione eccetto una 35 
mezz'ora che mi serve per fare colazione, cioè dalle due e mezzo alle tre del 
pomeriggio: la palestra mi riesce gradita. Ci vengono persone di tutte le età 
e di tutti i sessi, appartenenti a tutte le classi della società, benché sia inferiore 
a quella che abbiamo a Manila, per gli attrezzi e per l'ambiente. Bambine di 
quattro o cinque anni fino a signorine di 17 o 18; giovani, signori e vecchi di 40 
sessanta anni lavorano per un'ora e mezzo e abbiamo visto correggersi poco 

                                           
1 Edoardo Lete, un vecchio collega di studi a Manila. 
2 Uno era Giulio Llorente.   
3 Un reale era pari a 0,25 peseta; $ = peso = 5 peseta; una peseta era fatta da 5g di argento 800/1000, come 
la lira d'argento italiana. 
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a poco gobbe, zoppaggini e mani o braccia storpie. Se siamo sei o sette non 
paghiamo più di 2$ ciascuno, ma, siccome molti dei paesani cessano, quelli 
che rimangono finiscono per pagare 3$ ciascuno al mese.  

Le mie lezioni di disegno nell'Accademia1 mi prendono cinque ore: il 
paesaggio, la prospettiva e il classico. Il mio professore di paesaggi è belga, 5 
sig. Haes2, il migliore qui nel suo genere: desidero conoscere questo ramo 
delle belle arti perché le Filippine sono un paese di paesaggi e scarseggiano 
lì i modelli del disegno e le pitture figurative. Dopo avere visto la scuola di 
Belle Arti di Parigi, delude molto questa di tanto coronata città e, se non 
fosse per l'edificio, quasi quasi si potrebbe dire che è all'altezza di quella di 10 
Manila, solo che qui non si danno né lapis, né carta, né gessetti, né colori 
come in quella di D. Augustino3.  

Poiché probabilmente grazie alle quarantene4 e alla lentezza della velo-
cità dei vapori questa lettera non arriverà lì fino al 15 o al 20 di dicembre, vi 
auguro delle feste allegre e poetiche, con le vostre messe di grazia5, con il 15 
poto-bonbong6, e il salabat7 che devono essere la gioia dei nipotini e delle 
nipotine. A proposito, sto aspettando di sapere come si chiama il nuovo ni-
potino che la mia sorella Olimpia8 sta per darci. Gli zii, le zie e i nonni pos-
sono preparare piccoli regali. Per disgrazia loro sono molto lontano, sebbene, 
a dire il vero, non abbia regalato loro niente, quando stavo lì. Non so come 20 
passeremo qui le feste di Natale; mi sembra che, se è come l'anno passato, 
posso risparmiarmi questa seccatura: tutti dalla domestica, il postino, lo stril-
lone, il barbiere, il lustrascarpe, la portinaia, il ragazzo del caffè, il bidello 
dell'Università, il sarto al calzolaio, tutti chiedono ad uno il loro regalo ben-
ché sappiano che l'uomo è più pulito di una patena9. In mancanza di nipoti e 25 
di figliocci abbiamo qui tutta un'umanità scroccona: la maggior parte offre a 
uno dei versi, uno peggio dell'altro, come i guardiani notturni, altri offrono 
piccoli dipinti, foglietti a colori, come le maschere di teatro, ed altri infine 
non offrono niente, come le stiratrici. Da ciò si deduce che qui succede tutto 
l'opposto di quello che succede lì: i calzolai cinesi, gli acquaioli10 cinesi, e 30 
tutti i cinesi sono quelli che fanno regali ai clienti.  

                                           
1 Accademia di S. Fernando, scuola di Belle Arti. 
2 Carlos de Haes, pittore spagnolo di origine belga, 1826-1898, specializzato in paesaggi. 
3 Agustìn Sàez, insegnante di pittura di Rizal in Filippine. 
4 I vapori venivamo spesso tenuti fermi nei porti, prima dello sbarco, per il pericolo di infezioni (general-
mente colera). 
5 Messe solenni, dette da più sacerdoti, con ricchi addobbi, musiche e cori. 
6 Farina di riso glutinoso, mescolata con farina di pirurutung (una varietà di riso di colore violetto), e cotta 
a vapore in tubi di bambù o altri recipienti. Senza il riso violetto, si ottengono delle specie di panini morbidi 
e bianchi cotti a vapore (senza crosta), all'interno dei quali si può mettere un ripieno e si chiamano poto. 
7 Specie di tè fatto con pezzi di ginger; aromatico ma piccante; difficile che piaccia ai ragazzi. 
8 Sarà chiamato Aristeo. 
9 Disco, spesso di oro, che il celebrante cattolico usa per coprire il calice e per depositarvi frammenti di 
ostia consacrata.  
10 Portatori d'acqua potabile. 
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Ho saputo con piacere che il denaro rubato a mia sorella Neneng è stato 
ritrovato dalla Guardia Civile: questo mi hanno scritto da Manila. Non sono 
molto sicuro di ciò. È vero che la notizia non proviene da casa, ma tutto 
sommato, purché sia vera, non importa che sia un'altra persona a comuni-
carla. 5 

Se qualche volta vi capita di scrivere, ditemi qualche cosa sopra i pro-
blemi della famiglia, perché, sebbene non possa fare niente per essa, tuttavia 
mi interessa abbastanza per desiderare di sapere che le succede. Mi rallegre-
rebbe che non fosse successo niente di male dall'ultima lettera del mese di 
maggio, che ho ricevuto da lì, fino alla data odierna.  10 

Sopra notizie generali di Madrid, niente di nuovo è successo dopo gli 
ultimi avvenimenti di Parigi1; il cambio di Governo2, i cui ministri sono per 
la maggior parte molto conosciuti in casa loro, lo prova il sig. Suarez Inclan3, 
ministro di Oltremare, persona di riconosciuta oscurità; Europa minacciata 
continuamente da una conflagrazione spaventosa; lo scettro del mondo che 15 
sfugge dalle mani tremanti della Francia decrepita; le Nazioni del nord pre-
parandosi a raccoglierlo; Russia, il cui imperatore ha su di sé la spada del 
Nihilismo4 come l'antico Demostene: questo è Europa, la civilizzata. 

Qua si è tenuto un banchetto in onore di Colombo, dove per essere pre-
senti si pagava 8$ e per pronunziare un brindisi (mi sembra) 16$.   Hanno 20 
brillato lì l'americano sig. Calcaño5, un'eloquenza poetica, o una poesia elo-
quente, il sig. Romero Robledo6 con il suo fluente e molto tendenzioso di-
scorso. Un nostro compaesano delle Visaia, Graziano López7, ha pronun-
ciato un discorso con tale esaltazione e tale spagnolismo da meritare molte 
volte gli applausi e i bravo di americani e spagnoli. Peccato che il banchetto, 25 
celebrato sotto così felici auspici, sia terminato con un duello tra un 
(sud)americano e uno spagnolo. 

Niente di più per ora, saluti a tutti i parenti e amici, baci ai nipoti, ab-
bracci alle sorelle e ai cognati. Benedite il vostro figlio che vi vuole bene 
davvero.  30 

                                                                   RIZAL 
 
Le cose che mi avete mandato per Paterno8 sono arrivate, ma i barattoli 

di gelatina e bagoong9 si erano rotti e il contenuto versato.   
                                           

1 Forse si riferisce alla morte di Enrico d'Artois, 1820-1833, che aspirava al trono di Francia per i Borboni 
con il titolo di Enrico V. Con la sua morte persero peso i monarchici e si consolidò definitivamente la 
repubblica. 
2 Il precedente governo era quello di Sagasta-Martinez Campos, sostituito da quello di Posada Herrera. 
3 Estanislao Suàrez Inclàn, 1822-1890, politico spagnolo. 
4 Trattato da: Ivan Sergeevič Turgenev, 1818-1883; Fëdor Dostoevskij, 1821-1881; Sergej Gennadievič 
Nečaev, 1847-1882. 
5 Uno studente sudamericano. 
6 Francisco Romero Robledo, 1838-1906, importante politico spagnolo, più volte ministro. 
7 Graciano López Jaena, filippino dell'isola Iloilo, considerato il più facondo agitatore del suo tempo, fon-
datore del quindicinale La Solidaridad; geniale e sregolato, fini male i suoi giorni, povero e malato.  
8 Antonio Paterno; gli altri due fratelli, Pedro e Maximino, erano già a Madrid. 
9 Liquido ottenuto facendo fermentare piccoli pesci e gamberi sotto sale; di sapore forte e non a tutti gradito. 
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52.  Ai genitori e fratelli 
 
 

Il giugno prossimo pensa di laurearsi in medicina. 
 5 

*     *     * 
 

Madrid, 21 novembre 1883 
Baño 15 pr 

 10 
CARI GENITORI E FRATELLI: 

Benché sembri strano che vivere in una città sia piuttosto monotono, an-
che quando questa città si chiama Madrid, pure è certo che, avendo la mia 
vita regolamentata e non mescolandomi in altri affari, ho pure la mia mono-
tonia e mi trovo senza notizie da darvi su di me. Sto bene, sano come può 15 
stare uno con il freddo e i geloni conseguenti. 

Il nostro compaesano Figueroa1, che si è presentato come concorrente 
alla Cattedra di Incisione per l'Accademia di S. Fernando, ha avuto la sfor-
tuna di aver subito, lui come un altro, l'ingiustizia, molto naturale e molto 
comune, di essere posposto a uno i cui titoli erano al terzo posto. Molte sono 20 
state le proteste che hanno presentato i concorrenti e i giornali; il posto ea 
stato assegnato prima del concorso. Non so che cosa deciderà di fare questo 
giovane. 

Il principe ereditario di Germania2 arriverà qui domani l'altro mattina: si 
attribuisce grande importanza a questo fatto che sembra dar luogo ad una 25 
alleanza ispano-tedesca o tedesco-ispana. Si dice che la guerra tra la Francia 
e la Germania sia inevitabile3. Credo che siamo per essere testimoni di cose 
e avvenimenti grandiosi.  

Il giugno prossimo quando si conclude il corso penso di laurearmi in Me-
dicina; se desiderate che prenda il titolo di dottore, me lo scriverete, è solo 30 
questione di un anno in più e qualche centinaia di duri4 per i diritti. 

                                           
1 Melecio Figueroa, 1842-1903, un artista filippino di Iloilo; studiò in Filippine, a Madrid e a Roma. Vinse 
numerosi premi in varie esposizioni come incisore. Disegnò la moneta filippina. 
2 Il principe Federico Guglielmo che andò in Spagna per restituire la visita che il re di Spagna Alfonso 
aveva fatto al vecchio re tedesco Guglielmo II. Fu ricevuto con grandi onori e manifestazioni. Al banchetto 
il re di Spagna partecipò con l'uniforme di colonnello degli Ulani (corpo di cavalleria leggera polacco). Ma 
non fu stretta alcuna alleanza. 
3 Ma scoppiò solo nel 1914. 
4 Un duro è pari a 5 peseta ovvero a un peso o $. 
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Delle cose che mi avete mandato, sono arrivate in buon stato la gelatina 
di guayaba1 e i due barattoli di bagoong2; quello di mango3 abbastanza bene. 
Gli spaghetti di soia, la pasta, e gli spaghettini di riso4, bene; il resto rotto e 
da buttare. 

Non la passiamo male con la nostra casetta: nessun problema, salvo che 5 
ci sembra che i domestici rubino il petrolio per le loro lampade. Ma questo è 
inevitabile. Il freddo è in ritardo, ma i geloni abbondano.  

Probabilmente riceverete questa lettera alla fine di questo anno: vi au-
guro pertanto un nuovo anno più felice e migliore di quello passato. Riferite 
lo stesso ai cognati e agli altri parenti. Per quella data spero qualche lettera 10 
da voi, perché sono cinque mesi che non ricevo neppure una riga dalla fami-
glia: ho paura che le comunicazioni vengano intercettate e che voi non rice-
viate le mie lettere. Pertanto penso di smettere di scrivere fino a che non mi 
diciate che cosa succede con la posta. Così poco informato sono di quello 
che succede lì che non so se la mia sorella Olimpia vive in casa o nel paese 15 
o in Taal5, lo stesso per la sig.ra Neneng6 e sig.ra Sisa7. È un po' seccante 
informarmi di queste cose da altre persone molto lontane e non parenti. 

Nient'altro per ora, desidero che tutti vi conserviate bene e senza novità. 
Saluti ai fratelli, cognati, amici e parenti. Il vostro figlio che vi ama. 

 20 
                                                                         RIZAL 
 
P.D.: Una delle ultime domeniche si tenne qui una manifestazione repub-

blicana: quattro mila persone andarono alla tomba di Figueras8 (primo pre-
sidente della repubblica) per onorarlo. Lì furono pronunciati molti discorsi, 25 
furono lette lettere, si sollevarono proteste. Tutto ciò vicino alla Corte. Simili 
fatti descrivono queste società. 
  

                                           
1 Psidium guajava, Myrtaceae, L., albero molto diffuso per i frutti, dolci, carnosi con i quali si fanno gela-
tine e marmellate. 
2 Intruglio di gamberetti e piccoli pesci fermentati con sale. 
3 Mangifera indica, anacardiaceae, L., albero molto grande, dà frutti molto pregiati, carnosi, dolci, gialli, 
con un solo seme interno grande (manghi). Si consumano generalmente freschi. Il barattolo di cui parla 
Rizal contiene manghi colti verdi e conservati sotto sale e aceto, usati come aperitivi.  
4 Molto usati in Filippine per fare il pancit, un piatto molto comune in Filippine, di origine cinese. 
5 Un paese della provincia di Batangas affacciato splendidamente su un grande lago vulcanico. 
6 La sorella Saturnina. 
7 La sorella Narcisa. 
8 Dopo le dimissioni del re italiano Amedeo I di Savoia Aosta, nel 1873 fu proclama la repubblica e fu 
eletto presidente del consiglio dei ministri (ma non presidente della repubblica in quanto non ancora appro-
vata la nuova costituzione) il catalano Estanislao Figueras y Moragas, 1819-1882, politico spagnolo. La 
prima repubblica durò solo fino al 1874. 
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55.  Ai genitori e ai fratelli 
 

Finalmente è medico; ha vinto il primo premio di greco  
all'Università Centrale di Madrid.  

 5 
*     *     * 

Madrid, 28 giugno 1884 
 

MEI CARI GENITORI E FRATELLI:  
Dopo tanto tempo che non ho potuto scrivervi una lettera, per le mie 10 

molte occupazioni, prendo la penna con impegno per trasmettervi mie noti-
zie; suppongo che non vi saranno del tutto indifferenti. Sono poco meno di 
due mesi che non vi scrivo, e questo tempo mi è sembrato molto lungo, tanto 
che molte volte mi domandavo se non fosse venire meno ai miei doveri tra-
lasciare di scrivere per non tralasciare di studiare; inoltre non credo che vi 15 
possa mai succedere di trovare intiepidito il mio affetto. Ho motivi del tutto 
sufficienti; d'altra parte, siccome sono solo, non ho nessuno che scriva per 
me le lettere, quando studio. Ora che sono più libero1, ripeto che sono molto 
felice di riprendere in mano la penna; non so se i miei sentimenti troveranno 
corrispondenza dalle vostre parti. Finalmente, sono medico2. Due o tre amici 20 
mi hanno abbracciato con effusione, con vera felicità fraterna; un amico mi 
ha anche scritto, augurandomi con tutta l'anima che avessi fortuna nell'eser-
cizio della professione: ho diviso tre duri, che ho chiesti in prestito a uno di 
questi amici, ai bidelli di S. Carlo, che fanno auguri a tutti. A questo si è 
ridotta la festa dell'avvenimento più grande della mia vita di studente, e pro-25 
prio il mese di giugno è stato per me il mese dei maggiori risultati. Li nomino 
in ordine.  

Il 5 giugno ho dato Clinica Medica, 2° corso, (buono);  
il 6 Clinica Chirurgica, 2° corso (molto buono);  
il 9 ho fatto la domanda di laurea;  30 
l'11 ho dato l'esame di greco, 1° corso (ottimo),  
il 13 letteratura greca e latina (ottimo);  
il 17, non essendo arrivata la posta per me e dovendo pagare le tasse di 

laurea3, ho impegnato l'anello;  
il 19 (mio onomastico) sono chiamato alle prove di laurea;  35 
il 20 prima prova;  
il 21 seconda prova e ultima di laurea;  

                                           
1 Ha finito gli esami ed è in vacanza. 
2 Si è laureato in medicina il 21 giugno 1884, ma il titolo fu preparato solo 1 giugno 1987, perché solo in 
questa data erano stati pagati i diritti di segreteria; ma Rizal non volle ritirare il documento perché era stato 
firmato da nuovo decano sgradito agli studenti  
3 Le tasse per sostenere l'esame di laurea. 

- 89 -



J. Rizal,                                                         Lettere ai familiari                                                 90/296 
 

il 25 ho vinto il 1° premio nel concorso universitario, uno dei quattro1 su 
duecento alunni, e la notte ho pronunciato un discorso del quale vi parlerò 
dopo2;  

il 26 esame di Storia Universale, 2° corso (ottimo);  
in tutto 3 ottimo, 1 premio, 1 molto buono, 1 buono e 1 approvato nella 5 

laurea; spero che non mi si accuserà di perdere tempo e che meriterò l'ap-
prezzamento di alcune persone, come mi sono guadagnato quello degli estra-
nei. 

Come vi ho detto, dopo il mese di febbraio sono entrato in un ripasso, 
pagando 6 pesos al mese, per star al corrente delle idee moderne in medicina, 10 
che sono quelle tedesche. Tutto quello che ho studiato in Manila, è buono sì, 
ma è tutto di scuola francese e qui quasi tutti i professori parteggiano per le 
idee moderne. È arrivato giugno e ho dato gli esami del mio corso, per dare 
la laurea il prima possibile e riposarmi durante l'estate. E di riposo credo di 
potermene prendere un poco.  A S. Carlo3 ho avuto qualche delusione, e con 15 
me quelli che mi conoscevano, perché, a dire la verità, mi aspettavo voti mi-
gliori. Ho avuto la disgrazia di avere all'esame di laurea il sig. Tomás San-
tero, di teorie molte antiche, ippocratiche; al tempo in cui davo esami con 
ottimo in teorie moderne, con lui sostenevo l'esame con incertezza. Ecco per-
ché non ho avuto più di approvato, che è il secondo grado. Non faccio per 20 
scusarmi, ho la coscienza tranquilla per aver fatto tutto quanto dipendeva da 
me. In cambio, all'Università Centrale4 mi hanno dato un ottimo in storia 2° 
corso, che io non meritavo. Il professore5 mi aveva sentito pronunciare un 
discorso al banchetto, e ne era rimasto talmente entusiasta che pronunziò un 
brindisi dove chiamò i filippini la gloria dell'Università e insisteva perché io 25 
mi presentassi all'esame il giorno seguente. Io gli dissi che non sapevo niente 
e che lo lasciavo per settembre; mi rispose che se mi presentavo a settembre 
mi avrebbe bocciato. Mi sono presentato e, fortunatamente, mi è toccato par-
lare della Grecia e di Carlo Magno, e mi sono cavato dall'imbarazzo.  

Si è deciso di dare un banchetto a Luna e Hidalgo, per il lor trionfo sopra 30 
tutti i pittori spagnoli, e volevano …                       
  

                                           
1 In alcuni concorsi spagnoli si nominavano, come vincitori, i primi quattro, a pari merito, e tutti e quattro 
prendevano il primo premio. 
2 Nelle sue memorie dichiara di essere arrivato al banchetto senza avere mangiato nulla in tutto il giorno, 
perché non aveva soldi. 
3 Facoltà di Medicina. 
4 Facoltà di lettere. 
5 Era il prof. Miguel Morayta (1834-1917), liberale, repubblicano, anticlericale, maestro massone, amico 
dei filippini e dei movimenti irredentisti. Al banchetto erano presenti illustri spagnoli, come Labra (Renato 
de Rafael Maria de Labra, 1840-1918, politico spagnolo), Correa (Antonio Aguilar Correa, 1824-1908, 
politico spagnolo), Moret (Segismundo Moret y Prendergast, 1833-1913, politico spagnolo), Nin y Tudò 
(José Nin y Tudò, 1840-1908, pittore spagnolo), Fernandez Bremòn (José Fernandez Bremòn, 1839-1910, 
giornalista spagnolo), Manuel de Azcàrraga (Manuel de Azcàrraga Palmero, 1830-1896, magistrato spa-
gnolo), Govantes, (Pedro de Govantes, 1853-1927, giornalista spagnolo) e altri letterati e giornalisti. 
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56.  Ai genitori e fratelli 
 

Parla di un compaesano che fu derubato di tutti i suoi soldi. 
 

*     *     * 5 
 

Madrid, 29 agosto 1884 
CARI GENITORI E FRATELLI: 
Mi trovo in una situazione di indecisione riguardo a quello che devo fare 

quest'anno, perché la lettera che ho ricevuto, mi sembra da mio fratello, alla 10 
fine di aprile, manifestava il desiderio che io partissi per l'Europa, cioè per 
l'estero, e lasciare Madrid. Risposi immediatamente a quello che mi si indi-
cava, esponendo i vantaggi e gli inconvenienti relativi, e aspettando la sua 
decisione. Alla data odierna non ho ricevuto neppure un'indicazione remota, 
né mi devo aspettare alcuna lettera da voi, d'altra parte le immatricolazioni 15 
cominciano a settembre e durano tutto il mese. Per immatricolarmi per il       
dottorato a Madrid devo spendere 33$ perché ogni materia del dottorato co-
sta 11$ senza contare i timbri … il che è troppo grande per me, oggi che ho 
anche da comprarmi gli abiti per l'inverno. Inoltre, devo cambiare casa per 
avvicinarmi all'Università, perché al S. Carlo ho ormai poco daffare, e ci è 20 
indispensabile lasciare questa e prendere casa nella via di Pizzarro 13, 2°, a 
destra. Non so che fare dunque. Non credo che quella lettera possa essere 
andata dispersa; se lo fosse, sarebbe una cosa molto seria.  

È arrivato qui un giovane di Nagcarlan1 chiamato Pedro Tobino, il quale 
dice di essere venuto in Europa per distrarsi, portandosi dietro 1150 $. Sic-25 
come il giovane non è dei più vispi, appena si fa capire in spagnolo, non ha 
studiato. È di quelli che si fidano più dei consigli di uno spagnolo che dei 
consigli dei suoi compaesani. Si è trovato a passare per una strada malfamata 
dove hanno annusato che aveva denaro. Qualche giorno dopo gli hanno fre-
gato tutto quello che aveva, ma proprio tutto, lasciandolo senza un soldo. Qui 30 
chiamano fregare il furto con astuzia, ingannando gli innocenti. Il metodo 
che hanno usato con Tobino è stato dei più grossolani e volgari. Bisogna 
essere … per lasciarsi ingannare. Lui stava camminando dietro un uomo che 
lasciò cadere un portafoglio: un ragazzo voleva raccoglierlo ma lui lo offrì 
al padrone: questo, molto grato gli disse che era forestiero e che, se si fossero 35 
impossessati del suo portafoglio, lo avrebbero lasciato senza un soldo; e in-
fatti gli mostrò che il portafoglio era pieno di biglietti di Banca. E rimasero 
in conversazione. Nel frattempo si accostò un inglese che disse loro che, se 
lo accompagnavano al consolato, avrebbe dato 5 pesos a ciascuno. Tobino 
gli rispose che lo avrebbe accompagnato al consolato, ma non avrebbe preso 40 
i cinque duri: ¨due stranieri avrebbero accompagnato un inglese". Durante il 
cammino, la straniero spagnolo offrì all'inglese di farsi accompagnare da lui 
e Tobino in un giro turistico per Madrid, che conoscevano perfettamente. E 

                                           
1 O Naghalang, paese della provincia di Laguna.  
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perché non avesse sfiducia mostrò all'inglese il suo portafoglio pieno di ban-
conote, invitando Tobino a fare altrettanto e lui, molto tonto, mostrò i suoi 
750$, che erano quanto gli rimaneva. Lo spagnolo mise le banconote di To-
bino nel suo portafoglio e lo consegnò a Tobino per sicurezza. L'inglese disse 
che voleva cambiare circa 500 duri in oro, che aveva, in biglietti di banca e 5 
gli mostrò molti rotoli di monete, chiesero un fazzoletto a Tobino per met-
terci i rotoli e il portafoglio e consegnarono il tutto a Tobino. Lo spagnolo 
gli chiese di andare lui da un cambiavalute, mentre lui sarebbe rimasto ad 
aspettarlo con l'inglese in un caffè e in più gli chiesero un duro. Tobino va a 
cambiare e si ritrova senza portafoglio, ma con i rotoli di monete che, aperti, 10 
risultarono pieni di pallini da caccia. Oggi Tobino, senza un centesimo, se ne 
va per Madrid vestito in modo grottesco con una stella grande di argento e 
pietre false nella cravatta e una catena da marinaio. Io gli ho consigliato di 
ritornare subito a Manila1, ma non vuole e desidera ad ogni costo trovare un 
lavoro per godersi la vita.  15 

 
 
 

  

                                           
1 Rizal non voleva far fare brutta figura alle Filippine con la presenza di gente poco intelligente. 
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58.  Ai genitori e ai fratelli 
 

Ora che è cambiata la situazione ritiene suo dovere ritornare e provvedere  
con il suo lavoro ad aiutare la famiglia. 

 5 
*     *     * 

 
Madrid, 16 novembre 1884 

Pizarro 13, 2°, destra. 
MIEI CARI GENITORI E FRATELLI: 10 
insieme alla lettera dello zio Antonio del 1 ottobre ho ricevuto 50$, cor-

rispondenti, se i miei calcoli sono giusti, al mese di settembre. Sono imma-
tricolato in otto corsi, cerco di fare fronte a questi meglio che posso, sto bene 
di salute e spero che per voi sia lo stesso. Le notizie che arrivano qui da 
codesto caro paese sono molto sconsolanti, sia nella vita civile che in quella 15 
commerciale e ciò mi induce a inviarvi le considerazioni che seguono. L'av-
venire dello zucchero filippino andrà di male in peggio; giorni fa sono stato 
in casa del sig. Ortiga, che sta attualmente dandosi daffare, secondo lui, per 
vedere se il Ministro di Oltremare può ridurre al minimo possibile il danno 
alla nostra fortuna commerciale. Voi saprete, più o meno, che in conseguenza 20 
dell'attuale situazione o attitudine di Cuba, il governo spagnolo, sempre at-
tento al benessere delle sue colonie, sta negoziando un trattato con gli Stati 
Uniti per la libera introduzione dello zucchero cubano e portoricano nel mer-
cato di Nuova York. L'Inghilterra, ben informata di ciò, agisce lo stesso per-
ché si conceda uguale privilegio agli zuccheri delle sue colonie; voi neppure 25 
ignorate che lo zucchero filippino ha per unici mercati Londra, New York e 
la Spagna dove entra grazie ad un grande ricarico dei diritti doganali. Se 
l'Inghilterra riesce ad entrare in questo trattato, lo zucchero cubano e porto-
ricano riuscirà ad entrare anche a Londra, da cui risulterà che lo zucchero 
filippino, dopo avere fatto un lungo viaggio, pagato un buon nolo e grandi 30 
diritti doganali, si troverà sui mercati della Penisola1, dell'America e dell'In-
ghilterra molto sfavorito e poco considerato: in conseguenza si avrà la sua 
rovina totale e completa. Questo mi diceva D. Paolo, che sta redigendo una 
memoria da presentare al saggio ministro di Oltremare, per cercare di otte-
nere di fare ridurre almeno a metà i diritti doganali che le Filippine pagano, 35 
mentre Cuba non li paga affatto, per evitare che questa cara Colonia spagnola 
d'Oriente si rovini rapidamente, per esempio, in meno di tre anni. Questo è 
veramente duro, ma grazie a questa misura profondamente saggia, si salva 
l'integrità della nostra patria, che per noi deve essere la cosa più preziosa a 
cui dobbiamo mirare. Grazie ad essa, Cuba non tornerà ad adottare quella 40 
decisione così minacciosa, che, se è feconda in risultati, è molto dolorosa per 
noi che abbiano sentimenti molto diversi e conserviamo nel cuore indelebili 
ricordi del bene ricevuto. Don Paolo, tuttavia, ha poca fiducia nel risultato 

                                           
1 La Spagna. 
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dei suo sforzi e teme che le cose rimarranno come stanno. Io, tenendo bene 
in conto questa situazione, desidero ritornare nel mio paese quanto prima per 
evitare altri sacrifici da parte della nostra modesta famiglia. Se in altri tempi 
io accettavo il suo supporto, era perché il futuro ci sorrideva, ma ora che le 
cose sono cambiate, credo mio dovere ritornare e procurare con il mio lavoro 5 
ed economia di aiutare per quanto possibile la nostra vita e il nostro benes-
sere. L'istruzione che ho può bastarmi, secondo me, per vivere in un paese 
come Calamba, sicuro che non mi considereranno dei più rozzi: le mie aspi-
razioni erano certamente più grandi e seducenti, ma più che aspirazioni erano 
sogni della mia gioventù e che, realizzarli sarebbe una pazzia se non un cen-10 
surabile egoismo. In verità non mi sono mai sentito incapace di affrontare 
qualunque pensiero o opera ed ho confidato molto nelle capacità che la Na-
tura mi ha donato, ma non è opera … 

 
  15 
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59.  Ai genitori e fratelli 
 

Descrive una protesta violenta degli studenti della Università per la scomunica 
del prof. Morayta per aver dichiarato la libertà della scienza e della cattedra. 

 5 
*     *     * 

 
Madrid, 26 novembre 1884 

Pizarro, 13, 2°, destra 
MIEI CARI GENITORI E FRATELLI: 10 

nella mia lettera precedente del 16 novembre , vi manifestavo il desiderio 
di tornare quanto prima da voi, visto il giro che prendono i nostri affari e 
prevedendo quello che può succedere: ora reitero il mio desiderio di allora e 
torno a ripetere qui, nel caso che la lettera vada dispersa, che desidero tornare 
quanto prima a prendere parte nei lavori della vita, perché è ormai molto il 15 
tempo  che ho impiegato a spendere, senza poter contribuire nulla da parte 
mia. Grazie a Dio ho già completato il mio corso di medicina; il dottorato 
non mi è per ora di molta utilità, dal momento che serve per essere cattedra-
tico e credo che non mi nomineranno mai come tale nell'Università di San 
Thomàs. Lo stesso vale per la Filosofia e Lettere, che serve pure per la cat-20 
tedra, e dubito che i PP. Domenicani me la concedano, oltre ad altri fatti 
gravi, avvenuti qui e che subito vi racconterò. Credo che con quello che ho 
appreso, con il mio corso, con un breve viaggio che possa fare (se è possibile 
senza grandi difficoltà, in Inghilterra e Italia) potrei essere lì per il mese di 
maggio o luglio dello "85. In questo viaggio che vorrei fare per Londra e 25 
Italia vorrei imparare e vedere molte cose, entrare in certe officine, darmi 
daffare per esaminare qualche impresa, e nello stesso tempo visitare i centri 
più celebri di Oftalmologia e delle infermità degli occhi a cui desidero dedi-
carmi un po'. Uno o due mesi mi basteranno e in questi non penso di spendere 
più di 200$1; e da lì a Napoli prendere il vapore per tornare in Filippine. 30 
Questo se è possibile senza difficoltà, e se no, partire da qui percorrendo 
l'Italia e imbarcarmi a Napoli, il che mi costerebbe una spesa di 50$ in più 
del mio mensile, che penso di spendere solo in questo viaggio. Questo sa-
rebbe il mio desiderio, ma se anche questo è eccessivo, penso di partire da 
Marsiglia con il vapore delle Messaggerie2 per le Filippine. Non prendo il 35 
vapore spagnolo per evitarmi seri compromessi che per forza dovrebbero 
succedermi3. Non torno con questa linea, devo tornare sano e in pace. Rac-
comando solo che, dovendo io all'amicizia di un compaesano4 che mi ha of-
ferto 100$, dal momento che avete dimenticato di inviarmi due mensilità e 

                                           
1 Con il simbolo $ Rizal indica i pesos non i dollari USA. Il prezzo indicato era estremamente ridotto. 
2 Messageries Maritimes, compagnia francese fondata nel 1851 e con altri nomi e aggregazioni continuata 
fino al presente.  
3 Forse era già preso d'occhio dalla polizia spagnola per il discorso sui pittori filippini e per altri scritti che 
apparivano anche su giornali filippini. 
4 Il compaesano fu Felipe Zamora; ritirandosi definitivamente lasciava a lui i soldi che gli avanzavano 
facendosi rimborsare dalla famiglia di Rizal a Manila. 
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avendo dovuto immatricolarmi, ho bisogno che mi si trasferisca questo de-
naro per saldare il mio debito. Una volta lì, cercherò di lavorare come posso, 
per cicatrizzare queste enormi sciabolate. Certamente il mio sogno era prima 
più lusinghiero e bello: viaggiare dopo il mio dottorato per la Germania, In-
ghilterra, Italia, Francia, imparare queste lingue, studiarne i progressi, etc., 5 
etc.. Ma ora non solo sarebbe impossibile metterlo in pratica, ma anche pre-
giudizievole e stupido tenendo conto del presente e del futuro. Mi contenterò 
di ciò; che Dio provvederà al resto. Aspetto perciò la vostra risposta. Gli 
avvenimenti ai quali mi riferivo all'inizio della mia lettera come di una cosa 
circostanziale, sono quelli che seguono.  10 

Qui il mio professore, il dr. Morayta1, all'inaugurazione dell'anno acca-
demico ha letto un discorso nel quale dichiarava la libertà della scienza e 
dell'insegnante: questo discorso è stato scomunicato2 dai vescovi e ci è stato 
persino un alunno che ha voluto aderire alla scomunica dei vescovi.. Allora 

                                           
1 Prof. Miguel Morayta y Sagrario, 1834-1917, liberale, repubblicano, anticlericale, maestro massone, 
amico dei filippini e dei movimenti irredentisti. Professore di Storia della Facoltà di Filosofia e Lettere, nel 
discorso inaugurale pronunziato alla presenza del Ministro del Fomento (Sviluppo, Economia, Istruzione) 
sig. Pidal, aveva detto tra l'altro: "Un dotto domenicano che riempì con il suo nome un momento delle lotte 
intellettuali contemporanee, esalta le Università tedesche dicendo che in esse 'La scienza è libera, i metodi 
liberi, la scelta degli argomenti libera, il professore libero; succede così che in esse la libertà anima tutto e 
tutto vivifica.' Avesse frequentato le nostre Università avrebbe potuto dire di esse più o meno lo stesso. Il 
professore di una cattedra e come cattedratico è libero, assolutamente libero, senza altra limitazione che 
la sua prudenza. Niente e nessuno gli impone la dottrina che deve professare, né la scienza in cui deve 
credere, né il sistema in cui deve insegnare, neppure dei regolamenti marcano i limiti del suo programma. 
Lo Stato rinchiudendosi nelle proprie funzioni, ne esige solo severa moralità, profondo sapere ed arte di-
dattica. Per questo le Università sono aperte a tutte le opinioni e per questo io, con perfetto diritto, fondo le 
mie convinzioni e la mia dottrina, nell'affermazione del saggio abate, accademico francese e scrittore cat-
tolico del secolo scorso, sig. Millor, che, discorrendo su un tema simile a quello da me trattato, diceva: 'la 
Provvidenza ha voluto che la Rivelazione facesse santi e non saggi'. Sì, dentro questi augusti templi, elevati 
esclusivamente per le scienze umane, ogni preghiera che sorge dalla coscienza suona bene. Ma anche 
quando accettano quelle che rispondono al sentimento; secondo me lo sono di più, quelle fondate nella 
ragione, si offrono come risultato di libera, liberissima ricerca separata da ogni linea di preoccupazioni e di 
pregiudizi. Etc., etc.." Questo discorso provocò un tale polverone che l'opinione si divise in bande opposte. 
Alcuni in favore e altri contro: questi ultimi lo accusarono di blasfemia, eresia, ignoranza, e imprudenza, 
chiedendo la immediata destituzione del professore. 
2 Il primo vescovo che lanciò la scomunica fu quello di Avila; ne seguirono altri fino a 40. Si riportano dei 
brani della pastorale di quello di Avila: "Salvando le sue intenzioni ed il fine che si sia proposto nel suo 
lavoro storico e giudicando questo unicamente con la eterodossa dottrina che trabocca nello stesso … non 
abbiamo potuto fare a meno di lamentare che, nella solennità accademica  più grandiosa ed importante della 
nazione, in presenza di un Consigliere della Corona e nello stesso tempo Ministro dell'Istruzione Pubblica, 
senza alcun riguardo alla religione dello Stato e offendendo, con audacia degna di migliore causa, i senti-
menti cattolici del popolo spagnolo, si sia permesso a un vero cattedratico dell'Università Centrale pronun-
ciare tante eresie ed empietà come si trovano sparse nel suo detestabile discorso."  
E, in altra parte: "e per quello che riguarda la libertà assoluta del professore nella cattedra, non c'è alcuno 
che non veda, se conserva aperti gli occhi dello spirito, che è contraria alla nostra santa fede cattolica; ed 
essendolo a questa, lo è anche alla ragione dal momento che coinvolge in se stessa la libertà assoluta di 
pensare, spiegare, aderire, scrivere e propagare ogni linea di errori, assurdità e paradossi …"  
E, parlando delle idee sparse nel discorso, dice: "nasce comunemente tra gente senza credenze né religione 
alcuna e conduce in pratica allo scetticismo e, siccome è figlia legittima dell'errore, induce nei suoi parti-
giani la negazione di ogni morale". 
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gli studenti liberali hanno fatto un'imponente manifestazione1 contro la sco-
munica, e siccome i liberali sono l'immensa maggioranza, la manifestazione 
è stata numerosa. Mentre si percorrevano le strade ci son stati degli evviva e 
degli a morte! Ciò è bastato perché gli studenti siano stati perseguitati dagli 
agenti dell'ordine pubblico, ci sono stati feriti e prigionieri2. Il giorno dopo 5 
gli studenti l'hanno presa con grande passione e si sono uniti studenti di me-
dicina, di diritto, di Filosofia e Lettere etc., etc.. È stato allora che la politica 
ha commesso la barbara offesa, senza esempio nella storia di alcun paese: 
hanno assaltato l'Università, sciabola e revolver in mano, in numero di 200 
d'ordine del Governatore3, nonostante il Rettore4. Ci sono stati molti feriti, 10 
il sangue si è sparso per le scale e i corridoi dell'Università, hanno messo le 
mani sul Rettore, hanno arrestato il segretario5, hanno insultato i professori, 
hanno ferito i ragazzi, sono stati sparati dei colpi6. Io ero all'Università, ma 
stavo in classe. Quando sono uscito, la cosa aveva cambiato carattere …  
Questo succedeva il 20 di novembre alle 12 della mattina. Dopo scene più o 15 
meno tumultuose, ci hanno lasciato uscire in mezzo a due file di agenti uno 
per volta, è stata chiusa l'Università e nel pomeriggio tutte le strade e i vicoli 
erano custoditi da folle di agenti e guardie civili: ce n'erano almeno sette o 
otto ad ogni cantonata. Nello stesso giorno ci sono stati anche vari scontri 
nell'università di Medicina, molti feriti, quattro o cinque gravi, un professore 20 
arrestato7. Madrid di notte era silenziosa e deserta: si temeva una solleva-
zione. Le carceri erano piene di studenti e le case di soccorso di feriti, tutto 
il popolo indignato. Il Rettore che è molto amato dai più, ha protestato ener-
gicamente e si è dimesso, ma il Ministro dello Sviluppo, per ulteriore provo-
cazione, ne ha nominato uno nuovo (Creus8) molto impopolare, non amato 25 
da nessuno … Il giorno dopo, quando il nuovo Rettore ha preso possesso, gli 
spiriti erano molto irritati, il sangue si vedeva ancora, si è discusso se tornare 
nelle aule se non ci davano soddisfazione e rimovevano il Rettore, si è gri-
dato più volte morte a Creus!; anch'io stavo lì. Oggi nuovi scontri, nuove 
lotte, ferite, bastonate, prigioni etc., etc.. Questo stesso giorno, 21, un tenente 30 
dell'ordine pubblico e uno della polizia segreta, volevano prendere Ventura 
e me, ma siamo riusciti a scomparire. Sono stati fermati due filippini9. 

                                           
1 Organizzata dagli studenti Manuel Ortiz de Pinedo e Manuel Labra. 
2 Le manifestazioni durarono diversi giorni e si conclusero con uno sciopero. 
3 Il Governatore Civile di Madrid era Raymundo Fernandez Villaverde y Garcìa del Rivero, 1848-1905, 
politico spagnolo, conservatore. 
4 Il Rettore dell'Università era Francisco de la Pisa Pajares, 1823-1899, docente di legge; appoggiò e fece 
causa comune con il prof. Morayta e gli studenti, finendo per dimettersi dal suo incarico. 
5 Il segretario arrestato era Leopoldo Solier. 
6 Le guardie civili al comando del colonello Oliver, aggredirono e ferirono a sciabolate gli studenti, com-
presi i ragazzi. I professori maltrattati furono: Vicente Lafuente, Andrés Mellado, Comas, Garagarze, il 
marchese di Vadillo e il Tomàs Aguilar. 
7 Il professore di medicina Martìn, che oltre ad essere picchiato fu anche arrestato.  
8 Juan Creus y Manso, 1828-1897, famoso chirurgo spagnolo. 
9 Rispetto agli incidenti del 21 novembre, lo stesso prof. Morayta dice, tra l'altro: "Si cominciarono per 
questo motivo discussioni e liti (tra guardie e studenti) che in obbedienza agli ordini ricevuti, si risolvevano 
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Il terzo giorno, sabato 22, il nuovo Rettore Creus ha chiamato la polizia 
pubblica perché occupasse l'Università, con grande sdegno dei professori e 
grande ira degli studenti. In questo giorno, poiché gli agenti, non so perché, 
ce l'avevano con me, mi sono dovuto nascondere tre volte. Nessuno è entrato 
in classe.  5 

Nuove bastonate, ferite, sciabolate, etc. etc.. Più di 80 guardie occupa-
vano l'Università sopra e sotto: nell'Aula Magna stavano i loro fucili e le loro 
trombe. Il passeggio del Prado era occupato dalla cavalleria, cannoni, e sol-
dati. Allora abbiamo giurato di non tornare all'Università disonorata, il cui 
Rettore s'impone con la forza, minaccia e ci tratta come gente senza dignità, 10 
e abbiamo giurato di non tornare se il ministro non ci dà soddisfazione com-
pleta, pone al suo posto il precedente Rettore, rimuove Creus che è la vergo-
gna dei Medici, che parlano di espellerlo dalla Accademia per essere venuto 
meno alla sua dignità e finezza nell'accettare un posto che un altro ha lasciato 
con molta dignità! Questo Rettore per sfuggire ai fischi e alle ingiurie degli 15 
studenti entrava ed andava via da una falsa porta che c'è nel giardino. Tutta 
la stampa di Madrid e delle province, meno quella del Ministero, erano a 
nostro favore, accusavano duramente il Governo; anche il popolo a nostro 
favore e gli studenti delle province aderivano a noi1. Un ricco banchiere ha 
offerto diecimila duri all'ex Rettore per liberare i giovani arrestati: un padre 20 
di un ragazzo 50$ per le spese della causa: lo stesso consiglio comunale e 
tutti i professori a favore degli studenti, tanto che sembra la considerino cosa 
loro. Ho avuto la fortuna di non ricevere bastonate, né di essere catturato, né 
arrestato; nonostante che, come studente di due facoltà, Filosofia e Lettere e 
Medicina, dovessi vedere molti amici e osservare quello che succedeva. Sia 25 
stato o no il caso (ci sono stati vecchi, donne, ragazzi, militari, stranieri fe-
riti): io non ho neppure dovuto correre. 

Ecco perché dico che sono deluso di studiare a Madrid: non può fare 
onore a nessuno uscire da questo Centro disonorato, oltraggiato, svilito, op-
presso, tiranneggiato. La scienza deve essere libera e così gli insegnanti. Io 30 

                                           
considerando il più piccolo gesto e la più leggera protesta come sfida, a cui seguiva immediatamente nello 
sguainare la sciabola da parte dell'autorità e picchiare colpi sopra gli indifesi studenti. Così frequenti furono 
queste scene che si arrivò ad organizzare una specie di caccia agli studenti: bastava vedere dieci o dodici 
studenti insieme in qualunque posto, per quanto lontano dai centri universitari, perché le guardie si lancias-
sero sopra di loro con la sciabola in mano."  
Ed aggiunge: "Risultò così uno spettacolo deplorevole; ci furono bastonate, coltellate e arresti in alcuni 
posti, con l'unico risultato di dare lavoro ai centri di prevenzione e soccorso, perché gli studenti nello scap-
pare correndo da un punto si davano appuntamento in un altro, obbligando gli agenti dell'autorità a correre 
affannati di qua e di là senza riuscire a dissolvere quella manifestazione continua." 
1 La manifestazione che era stata iniziata dagli studenti di legge, finì con uno sciopero generale di tutti gli 
studenti dell'Università Centrale di Madrid; con essi fecero causa comune gli studenti delle Università di 
Siviglia, Barcellona, Granada, Valladolid, Oviedo, Zaragoza e Valencia e degli istituti e centri d'insegna-
mento privati. Più tardi proteste di adesione e simpatia alla causa dell'Università Centrale si ricevettero 
dagli studenti di varie Università europee come quelle di Bologna, Roma, Pisa, Vienna, Parigi, Lisbona, 
Coimbra e di differenti località della Germania ed altre. 
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non ritirerò il mio titolo di medico finché Creus sarà Rettore1, non vorrei che 
firmasse il mio documento più glorioso un uomo esecrato da tutti, espulso 
dall'Accademia medico-chirurgica, senza finezza, senza dignità, benché 
dotto, molto dotto2. Se lo firmasse lui, lo strapperei. Se rimane al potere devo 
per forza lasciare il dottorato e Filosofia e Lettere, perché non mi è possibile 5 
rimanere all'Università. Cercherò di inviarvi alcuni periodici. Senatori, de-
putati, tutto il chiostro Universitario, giornalisti, commercianti, che sono stati 
fermati e maltrattati dagli agenti del disordine stanno per condurre una pro-
testa. Nessuno sa come finirà questa diatriba. C'è stato un filippino bastonato 
e colpito a sciabolate3. Ferito nessun filippino, ma cubani e vari spagnoli … 10 

 
 
 

  

                                           
1 Rimase Rettore a lungo e Rizal non ritirò il suo certificato di laurea né quello di dottorato. 
2 Rizal conosce i meriti scientifici di Creus; era ritenuto il più grande chirurgo della Spagna del secolo XIX. 
Ha portato grandi innovazioni ed è stato un valido docente, allevando una schiera di allievi chirurghi. Era 
cattolico, molto religioso, conservatore. Si spiega così l'avversione universale degli studenti liberali che 
spesso, anche nei tempi moderni, stravolgono le situazioni con giovanili eccessi. 
3 Si tratta di sciabolate date generalmente di piatto, dolorose, ma senza traumi. Rizal ne aveva assaggiata 
una da giovane, quando, al buio, non aveva visto e salutato un ufficiale spagnolo. 
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61.  Ai genitori e fratelli 
 

La situazione all'Università peggiora e ripete di voler tornare in Filippine. 
 

*     *     * 5 
 

Madrid, 17 dicembre 1884 
Pizarro, 13-20, destra 

MIEI CARI GENITORI E FRATELLI: 
Sebbene la cosa più importante che dovevo dirvi, cioè il mio ritorno alle 10 

isole, sia già stato scritto nelle mie due precedenti, vi scrivo questa terza let-
tera, temendo che lo stato incerto delle comunicazioni di lì possano farle per-
dere e impediscano che siano conosciute le mie intenzioni. Inoltre poiché 
l'anno finisce con le sue allegre feste di Natale e Anno Nuovo, vi auguro di 
celebrarle in famiglia con tutte le mie sorelle, cognati e nipoti come quando 15 
ero lì, il che supplisce tutte le gioie che possono fornire le più splendide e 
suntuose tavole dei lord inglesi. Si dice che questa sia la festa più gradevole 
al cuore degli inglesi, credo che la chiamino Christmas, se non ricordo male.  

Ho notato, dal mio certificato di battesimo, che lì c'è un nuovo curato 
(Gabino dei Re): non so se questo sia un frate, ma se giudichiamo dal nome, 20 
deve essere filippino perché non si usa qui, dove non conosco alcuno che si 
chiami così. Se le mie ipotesi non sono sbagliate, tanto meglio, così ci sa-
ranno meno motivi di dissidi.  

La questione scolastica continua a peggiorare: Castelar, Moret, Sagasta, 
Martos, Labra, Moyano, Comas, Silvela1 stanno per interpellare2 aspramente 25 
il governo sopra questi avvenimenti che hanno prodotto tanto danno. Cinque 
giovani, figli di famiglie molto buone, sono stati castigati con la perdita del 
corso, per cui i loro genitori stanno per intraprendere una campagna molto 
attiva contro questo imprudente Governo e si pensa che il governo cadrà. 
Non siamo ritornati nelle aule e lo stesso hanno fatto gli studenti di Roma, 30 
Parma, Torino, quelli di Liegi, quelli di Coimbra e quelli di Vienna. Io non 
so come andrà a finire questo. Tutti quelli che avevano ottenuto matricola di 
onore3 l'hanno perduta. Io ho perduto le due che avevo in Arabo e Letteratura 
spagnola, contro ogni ragione perché queste note si ottengono per concorso 
e non per disgrazia. Anche su questo si discuterà molto.  35 

Vi dicevo nelle mie due lettere precedenti che, considerando lo stato del 
nostro modesto commercio non voglio prolungare di più, come desideravo, 
la mia permanenza in Europa, perché penso che sia molto onerosa per la mia 
famiglia. Esponevo alla vostra considerazione e vi dicevo che ero disposto a 
ritirarmi quanto prima se lo desiderate. Le circostanze sono cambiate in tal 40 
modo che anche noi dobbiamo cambiare i nostri progetti per non ritrovarci 

                                           
1 Politici spagnoli liberali. Il governo era conservatore. 
2 L'interpellanza fu presentata alla prima riunione del senato il 27 dicembre 1884. 
3 Una specie di lode che si aggiunge al voto massimo e che dà diritto all'iscrizione gratuita al corso succes-
sivo. 
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con conseguenze cattive e irrimediabili. Vi dicevo che, in vista della sventa-
tezza del governo, il commercio filippino dello zucchero finirà entro due o 
tre anni irrimediabilmente, perché il geniale ministro di Oltremare sta per 
completare un trattato con gli Stati Uniti, sentenza di morte per i filippini. 
Non potevamo essere caduti in migliori mani. Se Sagasta1 o altro partito 5 
qualsiasi che non fosse questo, salisse al potere, un partito non così accecato 
e ignorante, forse si potrebbe rimediare un po' questo guaio. Se avessimo 
deputati, stampa o membri filippini nel Consiglio delle Filippine2, otter-
remmo qualche cosa o almeno si sarebbe potuto attaccare gli imprudenti 
passi del geniale Ministro di Oltremare sig. Tejada de Valdosera3.  10 

Dite alla mia sorella Narcisa che la sua amica Maria Lacaroz4 si è sposata 
con il direttore di beneficenza5 sig. Ordoñez e che ora vivono a Madrid. Di-
cono che lei parli francese, inglese, tedesco e italiano. Vive alla moderna.  

Continuo a stare bene, grazie a Dio, e come me e meglio di me spero che 
stiano loro. Secondo una lettera che ricevetti nel mese di giugno la mia so-15 
rella Olimpia6 era allora incinta, suppongo a che a questa data avrà già sgra-
vato. Se non sbaglio, è il primo figlio o il secondo, non sono bene informato 
di quello che succede lì, spero che non si meravigli né se la prenda a male 
che io non sappia se è madre o no. Se le sue abitudini non sono cambiate, mi 
preoccupo molto della pelle di questo bimbo, quanti pizzicotti pupperà7. 20 

Mi hanno scritto anche, ma non rispondo della esattezza della notizia, 
che Josè il figlio di Marianito e Angelica è morto8. Sarebbe veramente un 
peccato e mi rincrescerebbe assai.  

Desidero che mi rispondiate presto, anche se brevemente, perché possa 
regolarmi secondo i vostri ordini. 25 

Mi scordavo di dirvi che dovendo avere tre rate, ottobre, novembre e 
dicembre, un amico mi ha aiutato per tutto questo tempo, sia per immatrico-
larmi, sia per pagare l'alloggio e il cibo, perché con 50$ al mese a Madrid 
non si possono fare molti miracoli. Vi sarei grato pertanto che, se devo ritor-
nare, mi inviaste questi soldi per sistemare i miei debiti con questo buon 30 
amico, perché non abbia assolutamente niente da rimproverarmi. Una volta 
potei fargli un piccolo servizio, per questo ha voluto togliermi dai problemi 
prestandomi dei soldi quando ne ho avuto bisogno. E siccome qui in Europa 
bisogna sempre stare vestiti da quando ci si alza fino a quando si va a letto, 

                                           
1 Praxedes Mateo Sagasta y Escolar, 1825-1903, ingegnere e politico liberale spagnolo. 
2 Il Consiglio delle Filippine, di carattere consultivo, era costituito dal Ministro di Oltremare come presi-
dente, da un vicepresidente, dodici consiglieri, tutti spagnoli peninsulari (nati in Spagna), un segretario. Il 
vicepresidente era allora Pablo Ortiga y Rey, simpatizzante delle Filippine, nella cui casa si riunivano 
spesso i filippini residenti a Madrid.  La sua figlia, Consuelo, ebbe un flirt con Rizal.  
3 Manuel Aguirre conte di Tejada de Valdosera, 1829-1911, politico spagnolo. 
4 Di famiglia spagnola, era stata compagna di scuola della sorella Narcisa al collegio della Concordia a 
Manila. 
5 In tutti i comuni spagnoli esisteva un ufficio dedicato all'assistenza dei poveri. 
6 Sorella di Rizal, sposata con Silvestre Ubaldo, era incinta del figlio Cesàreo, secondo figlio.  
7 Allude all'abitudine di Olimpia di dare pizzicotti. 
8 La notizia non era vera. Angelica era la figlia di Narcisa. 
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e si devono usare stoffe forti e doppie perché il clima lo esige, ci dobbiamo 
fare vestiti ogni anno e per tutte le stagioni. Qui non si fa nulla per carità né 
per il piacere di servire: tutto si paga. Qui si racconta la storiella di un cava-
liere che, incontrando un galiziano stanco, incapace di camminare e fare an-
cora un passo, per compassione, lo invita a montare insieme a lui sul cavallo. 5 
Il galiziano monta e subito dopo chiede: signore, quanto guadagno?  

Spero che vi conserviate sempre bene e in buona salute in compagnia 
della famiglia, tutti godendo l'allegria e la festa di questi giorni. 

Il vostro figlio e fratello che vi abbraccia. 
 10 
                                                        RIZAL 
 
 
 
 15 
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62.  Al fratello Paciano 
 

Vuole ritornare per dimostrare che non teme niente da nessuno, né ce n'è motivo per loro. 
 

*     *     * 5 
 

… ed io non ho dato motivo: temere per me è richiamare l'attenzione su 
me, il che è pregiudizievole, perché penso solo a curare e studiare le malattie.     

Io penso che dovreste mostrare una tranquilla fiducia, compagna dell'in-
nocenza e della sicurezza, perché ci sarà sempre tempo per piangere. Inoltre 10 
nostra madre dovrebbe avere più fiducia in questo Dio che chiamano giusto, 
e pensare nello stesso tempo che non tutte le disgrazie fanno infelici, ci sono 
anche disgrazie che fanno felici. Per questo chiedo di ritornare, per dimo-
strare che non temo niente da nessuno, non ce n'è ragione; che per ora non 
sono neppure confinato, e credo che il governo spagnolo sia già ammae-15 
strato, non castigherà questa volta un innocente, perché le vittime hanno l'in-
conveniente che perseguitano con il loro ricordo e rovinano per sempre i po-
teri più forti. Se voi non ordinate altro, per esempio che vada qualche mese 
in Inghilterra per studiare meccanica pratica (3 mesi), in Germania (Medi-
cina e Scienza), con un mensile uguale a quello che ho, se non è possibile di 20 
più, ritornerei e avrei il piacere di stare con voi per non separarmi mai più. 
Per utile che possa essere per me l'estero, non lo sarà tanto che possa ricom-
pensare i grandissimi sacrifici che si fanno per me. Di queste riflessioni ab-
bondano le mie lettere precedenti che vi ho scritto ed ho bisogno di risposta.  

Mi hai parlato dell'incendio lì in casa: questo fatto, partendo dalla piro-25 
tecnica, mi ha fatto pensare ad altro molto lontano; dobbiamo pensare poco 
a poco a cambiare le nostre abitudini rendendole più pratiche. Tu per esem-
pio, con il tuo prestigio tra quelli di lì, dovresti cominciare a insinuarti nel 
loro animo per estinguere le feste ed altre cose che non diano immediata 
utilità, come messe di grazia e altre cose dello stesso tipo. I soldi che passano 30 
per certe casse non circolano e i soldi che non circolano producono povertà 
nel paese. Inoltre lì ci stanno sfruttando in ogni modo e dobbiamo essere stufi 
di ciò. Se il denaro che si spende in una festa venisse spesso per qualche 
utilità del popolo si guadagnerebbe moltissimo.  

Dietro la tua parola credo nella bontà del curato che saluto da qui: però 35 
mi nasce una considerazione. Se le donne di Calamba, avendo un curato per 
niente fanatico, per iniziativa propria, sono così affezionate alle candele ed 
alle immagini, che sarà di loro quando venga un curato decisamente fanatico 
e sfruttatore che pesi sulla loro coscienza come una notte e che le opprima 
come una pressa? Bisogna convenire che se il nostro sesso lì non è molto 40 
avanzato, tanto meno lo è il sesso opposto che gira e vive in quella atmosfera 
che va dal confessionale alla sagrestia e che conduce a grandi aberrazioni. 
Attualmente ci sono qui due filippini come D. Andrés e Arcadio del Rosario, 
sono il tipo della generazione che se ne va, ma, se se ne va, credo che veda 
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almeno le piccole luci che cominciano ad accedersi. D. Andrés stava par-
lando con me l'altro giorno e non sosteneva più come prima certi assiomi e 
non riconosceva più i fatti supposti e, durante un pranzo, si dichiarò per la 
gioventù e fece un brindisi per essa.  

Qui il freddo incalza molto, però continuo a non avere geloni, il che mi 5 
sorprende, perché oggi fa più freddo che negli anni precedenti. Qui c'è stato 
e c'è qualche terremoto, però, benché non siano comparabili ai nostri, hanno 
maggiori effetti, perché …  

 
… convento di monache del Medioevo, e questo è tutto. Questo è così 10 

sicuro che qui abbiamo al presente quattro avvocati, usciti dalla Reale e Pon-
tificia Università San Tommaso di Manila con ottimi voti, ed uno di loro di 
notevole fama per aver esercitato per lungo tempo. Immessi nel mezzo della 
corrente civiltà essi sembrano i sette dormienti1 per l'ingenuità e l'arretra-
tezza e si direbbero come contadini in un salone da ballo. E se questo succede 15 
a Madrid, che non si distingue molto per le sua cultura e istruzione, che ef-
fetto potrebbero fare in mezzo al popolo francese, inglese e tedesco dove tutti 
leggono i giornali e dove la classe media ha un'educazione che non ha l'ari-
stocrazia di Manila? 

 20 
 

 
 
  

                                           
1 I sette dormienti di Efeso, santi secondo la Chiesa cattolica e ortodossa. Venerati anche dall'Islam. Se-
condo la leggenda, Sette giovani cristiani condannati a morte dall'imperatore Decio verso l'anno 250 e fatti 
rinchiudere nella grotta dove si erano rifugiati, si svegliarono circa 300 anni dopo. 
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64.  Alla madre 
 

Dice che la maggiore eredità che i genitori possono lasciare ai loro figli è la rettitudine nel giudizio,  
la generosità nei diritti e la costanza nelle avversità e che il maggiore onore che un figlio può  

tributare ai suoi genitori è l'onestà e il buon nome; aggiunge che non ha mai cessato  5 
un momento di credere nei principi fondamentali della nostra religione…   

 
*     *     * 

 
(Madrid, Gennaio 1885)1 10 

 
... che si possano inquietare sul mio conto, le risponderò che faccio tutto 

il possibile per compiacerla2. Da più di un anno e seguendo le indicazioni di 
mio padre, ho cercato, quando è stato possibile, di non far apparire la mia 
personalità ed ho cercato di non richiamare l'attenzione di alcuno su di me. 15 
Se mi è stato detto di non scrivere, ebbene ho lasciato la penna, l'unico stru-
mento che avevo e che cominciavo a maneggiare non con poco successo e, 
se qualche volta l'ho raccolta, è stato perché mi ci hanno obbligato ragioni 
molto importanti ed anche allora ho nascosto il mio nome, per amore di que-
sta oscurità che mi occorre. Se, ciononostante, ho ancora nemici, che ci 20 
siano!  

È tanto difficile vivere senza avere dispiaceri, ma sfortuna non vuole dire 
disonore e sia benvenuta la sfortuna se con essa si scaccia l'avvilimento e il 
degrado. Se meritiamo la stima di quelli che ci conoscono, se la nostra co-
scienza ci è amica nelle nostre meditazioni, che conta il resto? Siamo nati in 25 
mezzo ad una società la cui vita politica è tanto anomala che non ci resta altra 
speranza che sottomettersi o soccombere: che cosa sia preferibile ce lo deve 
dire la coscienza. Abbiamo pertanto fiducia in Dio e nella sincerità delle no-
stre intenzioni, se avere desiderato e desiderato il bene porta per ricompensa 
la disgrazia, che possiamo fare? La più grande eredità che i genitori possono 30 
lasciare ai loro figli è la rettitudine e la generosità nei diritti e la costanza 
nelle avversità; il maggiore onore che i figli possono tributare ai loro genitori 
è l'onestà e il buon nome: che le azioni dei figli non facciano mai agitare di 
indignazione o di vergogna i loro genitori, e per il resto provvederà Dio. I 
guai e le miserie passano con la vita e gli individui: la memoria l'eredita la 35 
famiglia e benedice o maledice quello che non c'è più. Vorrei che, così come 
io credo… 

… posso ripetere e dire ad alta voce che io sono il figlio dell'uomo più 
onesto e della madre più pia del mio paese, che i miei genitori non abbiano 

                                           
1 Si pensa che sia stata scritta a Madrid al principio del 1885 in risposta a quella di sua madre con data 14 
dicembre 1884. 
2 La madre si era raccomandata che non scrivesse cose che potevano darle preoccupazioni (si riferiva al 
discorso di Rizal al banchetto in onore dei pittori Luna e Hidalgo). Gli ricordava anche che il troppo sapere 
porta disgrazie. La lettera della madre era stata da lei scritta in casa della fidanzata di Rizal Leonor Rivera 
e che questa l'aveva dovuta trascrivere perché risultasse più leggibile (la madre aveva già la cataratta). 
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mai a pentirsi di avermi dato la vita e che, se possibile, sentano soddisfa-
zione, se non orgoglio, a rammentarmi. 

Per quanto Lei mi dice sui miei doveri di cristiano, ho il piacere di poterle 
rispondere che non ho mai cessato un momento di credere nei principi fon-
damentali della nostra religione: alle credenze della mia fanciullezza hanno 5 
fatto seguito le convinzioni della gioventù e credo che, con il tempo, si con-
solideranno in me. Credenze che non resistano all'esame e al tempo, devono 
passare alla memoria e lasciare il cuore; non devono fare vivere di illusioni 
e di menzogne. Quello che credo ora lo credo razionalmente, ed è perché la 
mia coscienza non può ammettere che quello che è compatibile con il pen-10 
siero. Posso chinare la testa davanti a un fatto per me misterioso, purché il 
fatto esista, ma mai davanti ad un assurdità né davanti ad una probabilità. La 
religione, è la cosa più santa, più pura, più aerea che sfugge ad ogni adulte-
razione umana e credo che verrei meno al mio dovere di essere razionale se 
prostituisci la mia ragione e ammettessi l'assurdità. E credo che Dio non mi 15 
castigherebbe, se, nel cercare di avvicinarmi a Lui, impiegassi la ragione e 
l'intelligenza, il suo dono più prezioso. Credo che, per onorarLo di più, il 
massimo che possa fare è presentami a Lui facendo uso di quello che mi ha 
dato di meglio, nello stesso modo, presentandomi ai miei genitori, dovrei 
indossare il migliore vestito che mi hanno regalato. Se qualche volta arrivassi 20 
ad avere un poco di quella scintilla divina che si chiama scienza, non dubi-
terei d'impiegarla al servizio di Dio e, se nel mio ragionamento, mi sba-
gliassi, errassi, Dio non mi castigherebbe… 

 
 25 
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69.  Ai genitori 
 

Vuole presentarsi per curare i malati di colera nei villaggi spagnoli per mantenersi. 
 

*     *     * 5 
 

Madrid, 30 luglio 1885. 
MIEI CARI GENITORI: 
Non ho ricevuto alcuna lettera da voi né da alcuno della famiglia e 

nell'assenza assoluta di notizie, mi azzardo a farvi una proposta. 10 
Siccome, in ogni modo, il colera è in Spagna ed anche a Madrid, dove 

per fortuna i casi non superano 34 al giorno, se non ricevo con la nuova posta 
una lettera da voi o istruzioni, intendo far domanda per prendermi cura dei 
pazienti con il colera nei paesi dove non ci sono medici, perché dicono che 
danno 12 pesos al giorno, sebbene senza cibo e alloggio, e se questo è vero 15 
io posso guadagnare in un mese 250 pesos sufficienti a mantenermi per 5 
mesi, il che non è un piccolo risparmio. In ogni modo, se il colera mi deve 
prendere a Madrid, è meglio che mi prenda mentre faccio del bene, e se no, 
non è poco guadagnare 250$, perché in questi paesi colpiti tutto è caro ora e 
la casa e il mangiare, nel caso che io vada o no, non mi costerà meno di 4$ 20 
al mese. Questo credo che mi convenga, così posso cominciare a guada-
gnarmi il sostentamento e aiutare un po' la famiglia. Non credo che ci sia 
molto pericolo, perché dei medici che sono stati in questi paesi ben pochi si 
sono ammalti e quelli che sono morti non credo che passino il numero di 
quattro. Ho buona salute, sono giovane e non ho paura del colera, il che vuole 25 
dire molto1. 

Potrei uscire dalla Spagna e andarmene all'estero; vari amici mi hanno 
proposto di pagarmi il viaggio di andata e ritorno e la permanenza in Francia, 
Svizzera o Olanda tutto gratis; ma non ho accettato e così ho detto loro, come 
a P. Paterno, Luna e altri: prima, perché non mi piace avere questo tipo di 30 
piaceri, potendo dipendere dai miei genitori e, secondo, perché non voglio 
che mi torni a succedere come quando sono andato a Parigi senza aver aspet-
tato il vostro consenso. Quel viaggio, sebbene mi abbia prodotto grandi uti-
lità, in cambio mi ha procurato tanti dispiaceri che ho deciso di non far alcun 
passo che possa pregiudicare voi, senza una grandissima ragione o impro-35 
crastinabile necessità.  

Uno dei miei coinquilini, Julio Llorente, si è sposato e vive già con la sua 
signora2; l'altro, Ceferino de León3, se n'è andato in Galizia. 

 
  40 

                                           
1 Non realizzò l'idea di andare a curare i colerosi perché scoprì che pagavano pochissimo e anche il suo 
fratello si mostrò contrario. 
2 La signora era una spagnola e si chiamava Jesusa. 
3 Era di Bulacan, condiscepolo di Rizal a Manila, era venuto in Spagna a metà del 1984 per seguire la sua 
carriera di diritto. 
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71.  Al fratello Paciano1 
 

In Madrid la politica è l'anima di tutto. Ha sofferto abbastanza per mancanza di mezzi. 
 

*     *     * 5 
  
… abusare molto dell'affetto dei fratelli, tanto più quando da tempo non 

si vedono e stanno così lontani: si può perdere pure un minuto ogni sei mesi. 
Temo molto che tu non gradisca quello che ti dico e creda che sono poco 
paziente alla mia età quando tu, più giovane, già potevi aiutare la nostra fa-10 
miglia. Anch'io ho sofferto molto qui e da quando sto in Europa ho visto due 
volte passare il giorno senza mangiare, per non avere un reale2, e non ho 
protestato. Ho sofferto il freddo e la pioggia e non ho preso il tram, per non 
avere con che pagare, quando avevo i piedi gonfi e doloranti. Non dimentico 
neppure per un momento i sacrifici che causo alla famiglia e quanto sto con-15 
sumando il nostro piccolo capitale, e potrai capire se desidero di potermi 
guadagnare la vita per cessare di essere a carico. A Madrid, come quasi nella 
maggior parte dell'Europa, ci sono certi preconcetti ai quali, per quanto uno 
sia indipendente, deve adattarsi. Per guadagnarmi la vita qui, nelle mie con-
dizioni, e senza suscitare critiche, dovrei ottener un impiego dalla politica, 20 
perché un lavoro manuale si ritiene umiliante e, francamente, non ho il co-
raggio di trascinarmi nei saloni dei ministri, a mendicare con i miei saluti un 
salario che farebbe vergogna a te quanto a me. Qui la politica è l'anima di 
tutto: s'introduce nei commerci, nelle arti, le lettere, le scienze. Perfino i to-
reri, i poeti, e quelli che non sono né carne né pesce3, devono appartenere 25 
alla politica. Il saggio se non è politico non è saggio; perfino il colera è di-
ventato una questione politica, perfino il bacillo stesso della malattia. Se non 
sei vissuto qui devi fare uno sforzo per immaginare come si vive in questa 
nazione. Io che mi sono considerato sempre come uno straniero e come tale 
mi sono sempre chiamato, io che non ho nascosto la mia indifferenza a quanti 30 
mi hanno proposto di entrare nei partiti politici, non posso ora, senza con-
traddirmi, sollecitare il loro appoggio. Inoltre per ogni impiego che appare 
all'orizzonte ci sono quindici o quattordici aspiranti che controllano le porte 
e i saloni dei ministri che, a loro volta, cercano di evitarli.  

Ogni volta che arriva il tempo degli esami o delle iscrizioni, le mie spese 35 
aumentano considerevolmente perché ho portato avanti due corsi che mi co-
stavano ognuno, con le loro sei o sette iscrizioni, da 35$ a 40$ in epoca nor-
male e, se sono quelle del dottorato come quest'anno, il prezzo raddoppia. 
Proprio quest'anno sono passati tre mesi, come ora, senza ricevere il mensile; 

                                           
1 Lettera senza intestazione, né data, né firma. L'indirizzo al fratello è di sicura attribuzione e, come data, 
si può pensare verso l'estate del 1885. 
2 Moneta metallica di basso valore, pari a ¼ di peseta, cioè a un 1/20 di peso. 
3 L'espressione castigliana o coloniale è né chicha né lemonada, (né bevanda alcolica né limonata). 
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per fortuna c'era qui Valentìn1 che mi ha fatto prestito per la mia sopravvi-
venza. Quest'anno per la mia laurea in Filosofia e Lettere e gli esami di dot-
torato2 ho dovuto spendere molto e, poiché mi è stato ridotto il mensile e non 
mi è stato inviato niente per queste spese, mi sono dovuto indebitare con 
Valentìn, prima che se ne andasse a Parigi, con l'intenzione di rimborsarlo 5 
con quello che possa economizzare se mi si restituisce il vecchio mensile di 
50$; purtroppo non è potuto andare così. Quando è arrivato il colera è corsa 
voce che si pagassero bene i medici che andavano a curarlo; si diceva che 
pagassero 10$; ma indagando meglio ho saputo che davano solo 5$ e ancora 
non si sapeva quando. Molti mi consigliarono di non mettermi in quell'im-10 
broglio, e siccome c'era anche l'inconveniente che non avevo ancora il titolo, 
perché i soldi destinati a quello ho dovuti usarli poi per pagare Ventura ed 
altre spese, perché sono rimasto in debito, del corso precedente come al pre-
sente, di 3 mesi. Io non avrei mai voluto dire questo, ma nelle circostanze 
presenti credo che sia meglio non nascondere la verità a te che la puoi ascol-15 
tare, ma ai nostri genitori non far sapere mai che mi trovo nelle più piccole 
ristrettezze. Se non arrivano i soldi con il prossimo corriere sarò costretto a 
vendere all'asta il mio anello così come i miei libri acquistati da me in tre 
anni a forza di economia e pazienza e il cui costo raggiunge circa 250$, ma 
purtroppo appena me ne darebbero 50$, perché qui si approfittano delle stret-20 
tezze in cui uno si trova. È un peccato che questi libri si perdano perché ce 
ne sono alcuni che valgono molto: hanno l'inconveniente che molti sono in 
francese, inglese, tedesco e altri idiomi. Con questi libri e con quelli che hai 
lì sicuramente avresti la migliore biblioteca della provincia, perché non credo 
che ci siano libri del tipo di quelli che ho comprato. Perderli sarebbe un pec-25 
cato. Vedrò se trovo un amico che mi dia 50$ con contratto di retrovendita e 
che in questo modo li possa ricomprare: se ricevo abbastanza soldi sarò io 
stesso a ricuperarli3.  

Credo che oggi sia più facile di prima ottenere o raccogliere 400$ per il 
mio viaggio di ritorno, perché ti confesso che se le cose continuano così e io 30 
rimango all'estero, né voi né io ce la passeremo bene: lì, potrei aiutarti al-
meno un po'. Se io stessi all'estero, a Londra per esempio, dove c'è un com-
paesano4 che protegge, come dicono… 

 
 35 
 

  

                                           
1 Valentìn Ventura che più tardi gli anticipò i soldi per pubblicare Il filibusterismo. 
2 In Medicina. Ma non sembra che abbia mai ritirato i suoi titoli. 
3 Riuscì a non venderli. 
4 Antonio Regidor, che viveva a Londra. 

- 109 -



J. Rizal,                                                         Lettere ai familiari                                                 110/296 
 

74.  Ai genitori 
 

Spera di andare in Germania dove si può vivere con lo stesso mensile che riceve a Madrid. 
 

*     *     * 5 
(Madrid, 1° ottobre 1885) 

MIEI CARI GENITORI: 
Il 1° di questo mese, noi tre, Ceferino1, Lete2 ed io, abbiamo dismesso la 

casa3, che avevamo messo su per vivere con più economia e libertà, e siamo 
venuti a stare qui in questa nuova casa che ci viene a costare quasi il doppio, 10 
perché ci chiedono due peseta al giorno, solo per l'alloggio. Siccome non 
penso di trattenermi qui più di 154 giorni fino all'arrivo della posta quando 
penso di partire se per caso ho il denaro, ho pagato i 6$ che mi hanno chiesto. 
È possibile che, per ora, perché sembra che non mi venga aumentato il men-
sile, non vada in Inghilterra dove la vita è molto più cara, ma in Germania 15 
dove mi hanno assicurato che si può vivere a Berlino con lo stesso mensile 
di qui. Se questo è certo, come mi hanno assicurato, farò così.  E se non 
ricevo i soldi, la mia sorte deciderà per me. Valentín5 da Parigi mi ha man-
dato soldi con molte peripezie: è un buon atto di amicizia, ma credo che non 
si possa abusarne. 20 

Il tedesco mi sarà di grande utilità per l'avvenire, quando il commercio 
tedesco e la prevalenza di questo paese dominino le regioni vicine: è anche 
una lingua che pochissimi in Filippine conoscono. Io lo so un poco, ma come 
ogni lingua appresa da solo, risulta che sebbene possa tradurre facilmente lo 
scritto, non capisco una sola parola quando lo parlano, perché i miei orecchi 25 
no sono abituati a capire le parole. 

Se ricevo 400$ vado subito in Germania; se ne ricevo 6006 prendo il 
dottorato e, se no, sarà quel che sarà. Devo avere già tre mesi e mezzo di 
mensili, da quello di luglio in cui dovevo riceverli: sono senza soldi e senza 
lettere. 30 

Non so come andrà a finire il problema delle Caroline7; sembra che Bi-
smark rimarrà con le sue pretese. Per quello che possa succedere, bisogna 
stare pronti perché non ci sfruttino più di quello che già siamo. Tutte le volte 
che mi hanno chiesto qui le nostre opinioni ho risposto: credo che tutti i fi-
lippini vogliono o essere spagnoli o essere indipendenti. Non so se ho inter-35 
pretato bene il pensiero dei compaesani, in ogni modo penso di non averli 

                                           
1 Soprannome di León, che era arrivato l'anno prima dalle Filippine per studiare diritto.  
2 Edoardo de Lete, spagnolo filippino, che stava a Madrid da più tempo. 
3 La prima era in Pizarro 13, la nuova era in Calle Cedaceros. 
4 Rizal si trattenne a Madrid meno di quindici giorni perché il 9 era già a Parigi. 
5 Valentín Ventura. 
6 Ricevette solo 200$, ma ne ricevette altrettanti a Parigi il mese dopo. 
7 Allude all'invasione delle isole Caroline da parte dei tedeschi (crisi delle Caroline), che le comprarono poi 
dalla Spagna nel 1889. 
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almeno danneggiati. Quando mi hanno domandato se lotteremo per la ban-
diera spagnola contro quella tedesca, gli ho risposto che lotteremo sempre 
compiendo il nostro dovere e obbedendo alle nostre coscienze.  

- Quale è, allora, il vostro dovere e che cosa comanda la vostra co-
scienza?  5 

- Il nostro dovere - ho risposto - è amare il nostro paese, e la nostra co-
scienza ci comanda di fare tutto quello che al nostro dovere consegue.  

Poiché non ho notizie di lì, mi è difficile parlare di persone che prima 
conoscevo per paura di parlare di persone morte o scomparse.   

La Colonia1 non è ancora tornata dalle sue gite estive. Il 1° del mese sono 10 
partiti per là, Valdés, Calero e Cabangis2, due medici e uno futuro. 

Se durante le estati avessi potuto approfittare per andarmene all'estero 
per studiare le lingue, come feci il primo anno del mio arrivo qui andando-
mene a Parigi, la prossima estate sarei andato in Germania o in Svizzera ed 
ora guadagnerei due duri al giorno più la gratifica perché nel… 15 

 
 

  

                                           
1 Intende il gruppo dei filippini di stanza a Madrid. 
2 Il dr. Benito Valdés e il dr. Tomàs Cabangis rientrarono a Manila laureati, l'altro, Federico Calero, che 
studiava medicina, non completò il corso e si dedicò al commercio. 
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76.  Ai genitori e fratelli 
 

Sta facendo pratica nella clinica del dr. Wecker, il famoso e ricco oftalmologo. 
 

*     *     * 5 
 

 Parigi, Viale Arago 65, 4 dicembre 1885 
 

Venerdì 
 10 
CARI GENITORI E FRATELLI: 
Nella mia ultima1 vi parlavo dei miei studi oculistici in casa del dr. Wec-

ker2: continuo ad andarci tutti i giorni e imparo abbastanza ed ogni volta mi 
si presentano un'operazione nuova o una malattia nuova. Il dr. Wecker mi ha 
fatto iscrivere nella sua clinica e mi ha ordinato di comprare un oftalmosco-15 
pio, un apparecchio che serve a vedere ciò che succede dentro gli occhi, che 
mi è costato 12$. Il professore, che continua ad apprezzarmi, mi ha detto di 
andare a casa sua le domeniche e mi ha dato un biglietto da visita. Secondo 
quelli che l'hanno vista la casa o hotel del dr. Wecker è un palazzo, una me-
raviglia di gioielli e oggetti artistici dei quali ha bellissime collezioni. Questo 20 
signore è molto ricco, ha possessi in varie … si calcola in molti milioni quelli 
… solamente: è vero che è il primo … la chiamo la duchessa di Medinacella 
… di un giorno fu pagato con 40.000 franchi … perduti. Anche essendo un 
operatore passabile si potrebbero curare molte malattie … altro: con la quinta 
parte mi potrei contentare.  25 

Qui fa molto freddo … il che ci obbliga a fare esercizi ginnastici … in 
calore. Il re di Spagna3 è morto ed abbiamo la reggenza, Donna Maria Cri-
stina … che registra la storia. 

Spero di ricevere ancora dei soldi da voi, fare pratica accanto a Wecker 
e … che sto costando molto denaro per essermi utile un giorno. Gli strumenti 30 
e … la città è molto cara, così come … quest'ultima città non conoscendo … 

In Germania, secondo un amico … 
 
 

  35 

                                           
1 Dovrebbe essere una lettera scritta tra il 1 ottobre e il 4 dicembre, ma non si sa easattmente. 
2 La clinica dell'oculista dr. Louis de Wecker, 1832-1906, era in Calle Cherche-Midi 35. Era famoso in 
Europa e apprezzava molto Rizal al quale chiese di tornare nella sua clinica. 
3 Il re era Alfonso XII. 
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77.  Ai genitori 
 

Ha passato Natale nella casa dei Pardo de Tavera; descrive la casa del suo docente dr. Wecker;  
impara molto nella sua clinica. 

 5 
*     *     * 

 
Parigi, 1 gennaio 1886, Viale Arago 651 

CARI GENITORI: 
Proprio oggi, primo dell'anno, parte la posta ed approfitto dei pochi mi-10 

nuti che il mio impegno presso la clinica, visite di cortesia etc. mi lasciano 
liberi, per dirvi come passo questi giorni. A dire il vero, vi dirò che qui Natale 
e Anno nuovo sono feste solo per i bambini e per gli impiegati che sono 
quelli che ricevono, i primi i giocattoli e gli altri le strenne: tuttavia si deve 
aggiungere che l'Anno Nuovo è la festa dei giovani, che ricevono in questo 15 
giorno regali dai loro amici e conoscenti. Ho regalato alla sig.na Pardo2 un 
paio di vasi greci dipinti da me che rappresentano, uno, il popolo filippino 
nei suoi divertimenti (galli) e, l'altro, lo stesso popolo al lavoro (lattai, car-
cerati, etc.). In casa di questa famiglia ho passato il Natale, invitato dal fra-
tello3, e così passerò questa notte. Come già vi ho detto lì parliamo sempre 20 
delle Filippine. Da. Juliana4 è una vera filippina per tutte le sue quattro 
ascendenze5, come si dice popolarmente. A partire dal 24 dicembre i mar-
ciapiedi dei viali si riempiono di baraques, ovvero negozietti posticci di gio-
cattoli, frutta, etc. come nella fiera di Quiapo (baraque si pronunzia barac, 
da cui baracca, baracchino). Molte persone passeggiano per lì: bambini, gio-25 
vani e vecchi. Si organizzano feste da parte del governo solo per bambini: 
attori, attrici e artisti contribuiscono gratis per divertire l'infanzia che, gene-
ralmente, sa corrispondere bene a questa premura, comportandosi con molto 
giudizio. Non mi stanco di ammirare l'educazione dei bambini francesi: sem-
bra di raccontare frottole quando si confrontano con quelli nostri, sia figli di 30 
spagnoli che di filippini. Nella strada, negli omnibus, nelle carrozze, nei pas-
seggi, in casa, in ogni parte si comportano bene: non gridano, non piangono, 
non molestano. Proprio stamattina nell'omnibus c'era un bambino di circa 
cinque anni seduto sulle ginocchia di sua madre e se ne stava molto quieto e 
formale senza dire una sola parola. Dopo poco è salita un'altra signora con 35 
un altro bambino, quasi della stessa età, che si è seduta di fronte. I due bam-
bini si sono guardati in silenzio, senza dire una parola. Ma, siccome il viaggio 

                                           
1 Prima del Natale 1885. Rizal stava già a Parigi in casa e studio del pittore filippino Juan Luna y Novicio, 
1857-1899. 
2 Maria de la Paz Pardo de Tavera, sposò Luna nel 1886. In un accesso di gelosia il marito la uccise nel 
1992 insieme alla mamma Juliana. Dal delitto fu assolto in quanto considerato delitto passionale, compiuto 
da persona di razza suscettibile alla gelosia. 
3 Trinidad Hermenegildo Pardo de Tavera y Gorricho, 1857-1913, medico, letterato, storico e politico fi-
lippino. 
4 Juliana Gorricho, era la madre, vedova, dei Pardo de Tavera. 
5 Le due di padre e le due di madre. 
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era lungo, non si sono contentati di questo mutismo. Uno ha cominciato a 
sorridere, l'altro pure: uno ha allungato la mano sorridendo e con gli occhi 
semichiusi, l'altro l'ha presa e si sono messi a parlare con la loro lingua in-
fantile e a bassa voce; poi uno ha preso una piccola trottola di sotto il suo 
cappotto e l'ha mostrata all'altro che l'ha esaminata attentamente sorridendo 5 
e l'ha restituita soddisfatto. Non si picchiano, non gridano: nei grandi magaz-
zini dove vanno le famiglie a fare ogni tipo di acquisto, ci sono immense 
sale, piene di giocattoli, uno più bello dell'altro: ebbene, i bambini vanno lì, 
vedono e odono i trucchi di bambole fatte meravigliosamente, automatismi, 
cavalli etc., etc., non potreste sentire un pianto, né un grido, né una domanda 10 
ai loro papà di comprare quei giocattoli; pensano che, se si sono comportati 
bene tutto l'anno, li troveranno al mattino del 25 dicembre e se no, niente. I 
figli dei poveri vanno solamente a vederli e nessuno li tocca o dice una parola 
a voce alta, ma se voi vedeste quegli occhietti, potreste sapere tutto ciò che 
passa nei loro cuori. Questa educazione mi sembra una prova conclusiva in 15 
favore del nuovo sistema di formare l'anima. Per l'amore al bene e l'amore 
proprio.  

La mansione del mio professore de Wecker è situato nella via d'Autin, 
31: è un magnifico edificio di aspetto elegantissimo, anche in quei quartieri 
dove abbondano i palazzi sontuosi. In Spagna non ho visto niente di simile. 20 
All'ingresso si trova, molto bene disposto sul diaspro di tutti i colori, un ma-
gnifico camino, per temperare l'aria quando ci si debba togliere il cappotto, 
in mezzo a un salone che offre un colpo di vista sorprendente. A chi arriva 
si presentano dei lacchè per prendergli il bastone, ombrello etc. e lo condu-
cono al primo piano, per una scala coperta di tappeti e tappezzata con antichi 25 
arazzi spagnoli. La sala di aspetto, dove si sta, mentre si va ad avvisare il 
padrone di casa, è piena di magnifici quadri delle scuole olandese, francese, 
spagnola e italiana. Di queste c'è un Ruisdael1 e un Giulio Romano2, che fu 
creduto dipinto da Rosa Bonheur3, e un Raffaello4 molto prezioso. Dentro ci 
sono sculture in marmo e bronzo, un bambino che pesca, regalo della Regina 30 
d'Italia, pale d'altare e, nella sua alcova, un magnifico letto portoghese, che 
alcuni credono cha valga da due a tremila duri. Il secondo piano è la parte 
della casa riservata ai ricevimenti e lì è la sala da pranzo con il suo grande 
camino e due tavoli di malachite, bronzi dorati, quadri di fiori e frutta per 
rallegrare la vista. Le sale e le stanze tutte tappezzate di seta bianca hanno 35 
un aspetto elegantemente delicato con i lor piccoli disegni grigi azzurri e 
violetti e il loro seggiolame in accordo con tutto. Per una piccola scala tutta 
coperta di tappeti si sale al terzo piano dove vive la sorella con due figli. 
Questa parte della casa è pure adornata, ma con altro gusto, sempre eccel-
lente. Le pareti di rosso o rosa e dorate molto bene accostate, seggiolame 40 

                                           
1 Jacob Izaakson van Ruisdael, 1628-1682, pittore olandese. 
2 Giulio Pippi dei Giannuzi, detto Giulio Romano, 1499-1546, pittore italiano. 
3 Maria Rosalia Bonheur, 1822-1899, pittrice francese, femminista. 
4 Raffaello Sanzio, 1483-1520, pittore italiano. 

- 114 -



J. Rizal,                                                         Lettere ai familiari                                                 115/296 
 

molto allegro, quadri ridenti indicano che ci vive una signora con i suoi figli, 
tutti di carattere giovanile: la sala da cucire, quella per lo studio, quella del 
piano, tutto è adeguato e appropriato. Abbiamo trovato i giocattoli e le bam-
bole dei piccoli sedute sulle sedie come in un giorno di ricevimento. Quelli 
che hanno visto questa mansione concordano che sia una delle migliori di 5 
Parigi e non possono fare a meno di ammirare il buono gusto e la squisita 
accortezza del padrone che ha saputo combinare e armonizzare l'elegante e 
il serio, l'antico e il moderno. Wecker parla tedesco, francese, inglese e spa-
gnolo. Luna quando fu presentato da me il giorno di Natale rimase ammirato 
e incantato. Non poté fare a meno di ammettere che quanto diceva Pardo, 10 
come quello che gli avevo riferito io, era esatto e perfino scarso.  

Se per caso mi dovete inviare dei soldi fatelo attraverso il Banking Shan-
ghay Corporation1, perché attraverso le ditte spagnole si perde molto; invece 
da questa ditta, nell'incassare qui, guadagno qualche peseta per 100, perché 
la moneta inglese ha più valore di quella spagnola.  15 

 
15 gennaio. 
Non ho potuto inviare questa lettera alla posta precedente per essermi 

mancato tempo. La continuo ora. 
L'altro ieri ho ricevuto una lettera di 200$ forti2 che ho riscosso in franchi 20 

e me ne hanno pagati solo 192 perché si perde il 4%. Con maggior ragione 
ora vi ripeto quello che già avevo detto. Se dovete inviarmi dei soldi fatelo 
con il Chartered Bank of India, Australia e Cina3 che è molto meglio. Se 
questi 200$ me li aveste mandati tramite queste case, mi avrebbero dato qui 
in franchi circa 204 o 205, come succede a Resurrección4 che riscuote più di 25 
quello che gli mandano. Il denaro non poteva arrivare in un momento più 
opportuno perché mi trovavo già un po' al verde, fortuna che Luna ha ri-
scosso 1000 duri dal Senato5 e noi due ne abbiamo avuto abbastanza per 
passare questi giorni. Voi mi annunciate che mi manderete dei soldi a feb-
braio: potreste non mandarmi nulla fino al 1° aprile o a fine marzo, perché 30 
con quello che ho andrei in Germania, dove la vita dicono che sia poco co-
stosa, e cercherei di vivere con questi soldi fino al principio di maggio: non 
c'è bisogno di vendere niente né il cavallo né il cronometro6. In Parigi, seb-
bene s'impari molto, la vita è molto cara. In Germania si impara abbastanza 
e stando in una città di provincia posso sperare che passi la crisi: intanto 35 
studierei il tedesco e qualche altra cosa oltre alle malattie della vista. In Ger-
mania ci sono dei docenti molto buoni. Le vostre lettere potete per ora in-

                                           
1 Nel 1961 aveva nome Hong and Shanghai Banking Corporation localizzata nell'angolo tra la Via Anloa-
gue (oggi Via Juan Luna) e la Via S. Gabriel, Binondo. 
2 Peso duro o forte, pari a 5 peseta. 
3 Nel 1961 stava in Via Juan Luna. 
4 Il pittore e amico filippino Félix Resurrección Hidalgo y Padilla, 1855-1913. 
5 In pagamento del quadro La battaglia di Lepanto, acquistato dal Senato spagnolo.  
6 Il fratello Paciano gli aveva detto che per fare fronte alle spese avrebbe venduto il cavallo e il cronometro. 
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viarmele qui: Parigi, 65 Viale Arago. Fino a luglio o agosto starei in Germa-
nia, poi in Inghilterra e poi tornerei a casa. Se non mi hanno ingannato o 
esagerato le notizie, non preoccupatevi di mandare soldi, perché dovrei 
averne abbastanza per vivere fino al 1° maggio. In quanto al resto vi scriverò 
sopra ciò dalla Germania dove penso di essere il 1° febbraio. Voglio appro-5 
fittare bene di questo anno e ritornare dopo: il francese lo scrivo già anche 
se non con la stessa facilità del castigliano, almeno come i direttorini1 scri-
vono quest'ultimo. È una lingua molto raffinata, ma, sì, molto difficile. Ca-
pisco perfettamente tutto quello che dicono (i parigini parlano in fretta), 
meno quando parlano l'argot2.  10 

Rispetto allo studio delle infermità della vista vo bene; so fare già tutte 
le operazioni: manca solo che mi eserciti a studiare quello che succede nel 
fondo dell'occhio, il che necessita molta pratica. Mi hanno detto che in Ger-
mania questo si insegna bene, ma bisogna iscriversi e pagare10$ al mese. 
Andrò in Germania con circa 100$ che si ridurranno probabilmente a 75 con 15 
le spese del viaggio. Se vedo che in effetto la vita in Germania è economica, 
m'iscriverò, e se non lo è, cercherò di farli bastare due o tre mesi3. In sei mesi 
penso di parlare tedesco4, studiare un commercio, seguire i corsi della mia 
specialità: in cinque mesi, vivendo tra filippini, ho imparato il francese.  

Questa settimana qui ha fatto un freddo formidabile: per quattro o cinque 20 
giorni è caduta la neve e abbiamo avuto gelo di circa cinque dita di spessore, 
… la seconda un puntino color carne senza splendore. Bisogna drizzare bene 
le orecchie per non essere investiti dalle carrozze, perché, siccome ci sono 
strade di legno dove la carrozza fa poco rumore, uno può essere investito 
facilmente nell'attraversare i viali e le vie. Nelle notti di nebbia ci sono molti 25 
ladri; vi derubano e subito scappano di corsa e non si vedono più a cinque 
passi: è come se fossero entrati in casa loro. Quando c'è molta nebbia si so-
spende a volte la circolazione delle carrozze. Un giorno di nebbia a Parigi è 
come una notte nel nostro paese: la differenza è che qui la notte invece di 
essere oscura è bianca e non ci sono guardie civili che vi assalgono5. Dicono 30 
che, quanto a nebbia, Londra lasci molto indietro Parigi.  

Nella clinica di Wecker vanno giornalmente da 50 a 100 malati: ci sono 
dei giorni in cui effettuano anche 10 grandi operazioni. Si correggono molti 
guerci; ieri abbiamo corretto una cuoca che era più guercia di Emilio6 e del 
sig. Mariano7 insieme. In due minuti aveva gli occhi a posto.  Ieri Wecker 35 

                                           
1 Specie di segretari comunali che aiutano i governatorini (specie di sindaci) ad amministrare i comuni. 
2 Gergo parigino 
3 Rizal lasciò Parigi per la Germania i primi di febbraio 1886, stette a lungo a Berlino per la pubblicazione 
del Noli, poi intraprese un viaggio per la Germania, l'Austria, la Svizzera, l'Italia e partì per le Filippine a 
fine giugno 1887.  
4 Dopo dieci mesi in Germania (maggio 1887) tenne un discorso nell'assemblea di un Club di turisti in 
perfetto e improvvisato tedesco. 
5 Fa riferimento al fatto di essere stato colpito da un ufficiale della polizia, sig. Porta, in Calamba, per non 
averlo riconosciuto e salutato al buio. 
6 Era suo nipote, figlio di Antonino López e sua sorella Narcisa. 
7 Marito della sorella Lucia. 
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ha tolto l'occhio a un giovane che aveva ricevuto una fucilata da un barone 
… che vive in Via dell'Imperatrice: il barone ha pagato 18.000 franchi d'in-
dennizzo: il ragazzo che non ha più di 13 anni ha perso un occhio, però ne 
metterà un altro di cristallo che non si riconoscerà, perché si muoverà come 
quello vero. Durante l'operazione non ha gridato che una sola volta, pur es-5 
sendo dolorosa. Vanno lì anche bambini di quattro o cinque mesi guerci, 
vecchi di sessanta e settanta ed anche una vecchia di 84 anni per essere ope-
rati. Ricordo un vecchio che era rimasto cieco da 65 anni: da otto anni non 
vedeva. È diventato molto contento. Nei giorni scorsi è venuta anche una 
giovane alta, molto alta (mi superava di almeno un palmo), molto elegante, 10 
con un occhio malato che non vedeva ed era bianco. Wecker ha dovuto fare 
diventare nero l'occhio, il che non richiede lavoro, ma solo molto tempo. 
Siccome è un'operazione di cosmetica, lei non poteva lamentarsi e sorrideva. 
Il vero è che si desensibilizza l'occhio in modo tale che gli operati si alzano 
e dicono di non avere sentito niente. Alcuni si accorgono dell'operazione solo 15 
quando cominciano a vedere.  

Se ricevo abbastanza soldi pagherò 12$ al mese e allora avrò diritto di 
assistere tutti, tutte le cure e le operazioni ogni tanto, il che è molto vantag-
gioso. Non potete immaginare quello che si apprende in questa clinica: siamo 
otto dottori, un italiano, un greco, un austriaco, un nord-americano, tre sud-20 
americani, due spagnoli, quattro francesi, un tedesco, un polacco ed io. Tutti 
ci capiamo in francese: ogni tanto parlo con l'italiano e con il nord-americano 
nella loro lingua. Il greco non ha nulla del greco come lo sognano quelli che 
hanno studiato la storia greca: questo è bassino, barba rada, molto scuro, mal 
formato, etc.: un greco del secolo di Pericle lo avrebbe preso per un barbaro. 25 

Il mio modo di vivere non cambia: Luna ed io mangiamo qui nello studio 
e lui che ha molte relazioni a Parigi è invitato molte volte da delle famiglie 
per passare le serate a casa loro: per questo molte volte mangia fuori. La 
famiglia dei Pardo che vivono qui mi invitano pure ogni tanto a mangiare a 
casa loro: là andiamo allora Luna, Resurrección ed io. In quei giorni non 30 
facciamo che parlare del nostro paese, dei gusti, cibi, usi etc.. La famiglia è 
molto amabile. La madre, vedova, è sorella di Gorricho e si mantiene molto 
filippina in tutto: i figli Trinidad e Félix Pardo, entrambi medici, laureati qui 
a Parigi: la figlia Paz parla francese ed inglese, è molto amabile ed anche 
molto filippina; veste con molta eleganza e nei suoi movimenti e nel suo 35 
modo di guardare sembra la sig.ra Itching.  È bella e snella e si dice che si 
sposi con Luna. Mi ha chiesto di mettere nel suo album qualche cosa ed io 
vi ho disegnato il racconto del matching e del pagong1. Le giovani, in Eu-
ropa, hanno l'abitudine di conservare un album (non di ritratti) cha danno ai 
loro amici perché scrivano lì disegni, dediche, versi, etc., e li conservano 40 
come ricordo. 

                                           
1 La favola della scimmia e della tartaruga. È conservata tra le opere di Rizal. 
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Nella colonia filippina di qui c'è un uomo di cui si racconta sempre qual-
che cosa di spropositato. Ogni cosa sciocca, curiosa o strana deve essere sua: 
se stesse lì di sicuro, pur essendo di Manila, lo considererebbero di Pa-
rañaque1. Credo che sia a Parigi da 7 o 8 anni e non sa ancora il francese: per 
altro è una brava persona.  5 

Credo che per la fine dell'anno che viene, o al principio dello 1887, devo 
lasciare l'Europa e tornarmene lì: è il massimo che io debba passare in questi 
paesi. Se prolungo il mio soggiorno, faccio spendere troppo: devo  … 

 
 10 
 

  

                                           
1 Gli abitanti di Parañaque sono considerati millantatori e esagerati. 
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79.  Alla sorella Maria1 
 

Descrive gli ornamenti delle case in Germania e in Francia. 
 

*     *     * 5 
 

Heidelberg, Febbraio 7, 1886 
SIG.NA DA. MARIA RIZAL: 
MIA CARA SORELLA: 
ecco la prima che scrivo dal territorio tedesco per avere il piacere che tu 10 

mi risponda. Questa ha per scopo di descriverti alcune cose particolari che ti 
possono interessare, oltre ad esserti utili, per esempio, come curano la loro 
casa e tedeschi e come i francesi. Benché il gusto francese imperi quasi ovun-
que, tuttavia si modifica in ogni luogo e secondo lo stato o l'immaginazione 
delle persone. Parlando per esempio della sala da pranzo, in Europa si ha 15 
l'idea generale di farla amena, graziosa, gradevole. Nelle case molto ricche 
vedrai paesaggi, quadri di frutta e animali dei più grandi maestri. Vedrai di-
pinti ostriche, gamberi, aragoste, pesci etc.. Altre case, che non possono pa-
gare tanto, si contentano con copie e, i più poveri, con stampe. In alcune case 
in Germania e particolarmente in Olanda, da quello che vedo nelle foto, at-20 
taccano alle pareti piatti antichi, con più o meno colori, con più o meno di-
segni. In alcune case ti indicheranno il piatto del nonno, della nonna: un vas-
soio di cinquanta anni, forse di un secolo e in casa dei Pardos2 a Parigi ho 
visto, accanto ad alcuni piatti di porcellana cinese di circa due secoli, vassoi 
azzurri come i molti che teniamo lì per uso giornaliero, cinesi se non mi ri-25 
cordo male, e che hanno questa forma (disegno). Questi ornamenti di piatti 
sono molto graziosi, soprattutto quando i disegni sono capricciosi e i colori 
vivaci. Invece le case italiane hanno nelle loro pareti allegri fiaschi del vino 
Chianti avvolti di paglia nella parte inferiore, con un collo molto sottile, e 
negli angoli cestini di frutta che pure sono molto graziosi. In alcune case ci 30 
sono orchidee appese, alternate con gabbie di uccelli come canarini, cardel-
lini etc.. Nessuna visione seria o triste, perché a qualche persona potrebbe 
fare indigestione; ed hanno ragione davvero: quando si mangia, si deve man-
giare bene e, quando si prega, si deve pregare bene. Nella nostra sala da 
pranzo lì, cioè nella caida (caduta)3, quello che si potrà mettere sono le or-35 
chidee e l'ornamento dei piatti, perché non abbiamo paesaggi né grandi qua-
dri. I piatti bianchi non si usano perché si confondono con la parete e non 
adornano. Ricordo che quando eravamo piccoli avevamo piatti con figurine 
e paesaggi nel fondo: per questi so che qualcuno darebbe ora fino a cinque 
duri, perché sono rari.  40 

                                           
1 Sorella di Rizal, non sposata, per questo le dà del tu. 
2 Amici di Rizal, v. lettere precedenti. 
3 Nelle case in muratura o comunque di struttura forte, si chiama così la stanza o il portico dove sale la scala 
di accesso alla casa. Spesso serve anche da sala da pranzo. 
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I piatti si appendono nel modo seguente: si prendono tre fili metallici più 
o meno forti secondo il peso che devono sostenere e li si piega in cima per 
esempio (disegno) e in questo gancio si fissa il bordo del piatto: si uniscono 
i tre spezzoni sul dorso e si fa con essi una specie di anello per sospenderlo 
ad un chiodo, in modo che davanti abbiano questo aspetto (disegno) di dietro 5 
(disegno) e di lato (disegno).  

Quanto alle orchidee, - in questo possiamo battere qualunque casa d'Eu-
ropa, se abbiamo gusto - si attaccano facilmente. Queste si sistemano in tre 
modi: sospese, attaccate ad un sostegno o in cestellini sopra il tavolo. (dise-
gni). Generalmente si usa filo di ferro perché è più bello, quando si ossida o 10 
fa della ruggine. Questo è più facile per noi perché non costa niente e c'è 
abbondanza di orchidee nel nostro paese, soprattutto nelle nostra provincia. 
I fiaschi e le bottiglie si scelgono fra quelle che hanno forme capricciose, 
meglio se sono avvolte nella paglia come le damigiane, per esempio. Si suole 
riempirle di vino rosso o con liquori colorati. Questi fiaschi sono tanto me-15 
glio quanto sono pieni di ragnatele, aquiu1 etc., nei loro angoli. Si pongono 
di solito a grande altezza e non si toccano: per questo si usa una tavola di 
legno fissata alla parete nel modo seguente: (disegno). Sulla tavola nella sala 
da pranzo, si suole porre dei fiori, alternati con piatti di dolci, sottaceti e 
frutta. Oggi non si usa più, almeno a Parigi, mettere grandi fruttiere in mezzo 20 
alla tavola: si usa mettere dei fiori in piattini di cristallo, con dell'acqua nel 
fondo, perché non si secchino. In inverno, quando i fiori sono molto cari, non 
è raro vedere una tavola con fiori mezzo secchi o secchi completamente, ma 
lì, da voi, dove non costa nulla averli freschi, sarebbe un errore.  

Molte cose avrei ancora da dire su ciò, ma finirei per essere troppo lungo 25 
e non conviene. 

Basta dunque per ora, e sarei felice se potessi esserti stato di qualche 
utilità 

Il tuo fratello che ti abbraccia. 
                                                                  RIZAL 30 
 

  
  

                                           
1 Tagalo, ragnatela. Ora si scrive aguiu o agiw. 
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80.  Ai genitori e fratelli 
 

Descrive Strasburgo e Heidelberg e le abitudini degli studenti tedeschi. 
 

*     *     * 5 
 

Heidelberg, 9 febbraio 1886, Karlstrasse 16 
 

MIEI CARI GENITORI E FRATELLI: 
Come vi ho annunciato nella mia precedente, il lunedì 1° febbraio ho 10 

lasciato Parigi per venirmene in Germania. Mi sono trattenuto un giorno a 
Strasburgo1. Aviscourt2 è l'ultima città della frontiera franco-tedesca. 
Quando si passa la frontiera, ci si accorge di stare in un paese nuovo, perché 
in ogni posto si vedono solo uniformi e militarismo: in tutta la Germania gli 
impiegati delle ferrovie sono tutti militari. Dalla Francia la neve mi ha ac-15 
compagnato durante il tragitto, esattamente da Nancy3 fino a Wilwisheim4. 
Finché non sono arrivato a Strasburgo non ho potuto capirmi bene con nes-
suno, perché sebbene parlino tutti francese e tedesco, tuttavia i tedeschi con-
fondono talmente la v e la f,  la b e la p, la d e la t, che il francese parlato da 
loro sembra tedesco travestito. Le oche mi annunciavano che stavo avvici-20 
nandomi a Strasburgo, la città del fegato grasso, cibo delicato, che fanno con 
il fegato malato e gonfiato delle oche, e che viene venduto piuttosto caro. 
Strasburgo è ora la capitale dell'Alsazia e Lorena ovverosia Elsass und Lo-
tringen, come dicono i tedeschi. È una città triste nonostante il suo traffico 
commerciale; in ogni parte si vedono le tracce del bombardamento del 1870, 25 
qui un proiettile, là una parete sconnessa, più in là un torrione distrutto, un 
buco, un elmetto incastrato nel duro granito. Agli abitanti piace mostrare la 
città ai viaggiatori. Com'era da aspettarsi, ho visitato la celebre cattedrale e 
sono salito sulla sua torre alta 142 m, la quarta, se non sbaglio delle torri 
europee. Ho salito 500 scalini fino alla piattaforma, da dove si scopre quasi 30 
tutta la valle del Reno, La Selva Nera, I Vosgi5, etc.. Questa torre non ha 
sofferto di meno durante il bombardamento, ma è già stata riparata. C'è una 
cosa molto importante dentro la cattedrale ed è la complicatissima macchina 
di un orologio che è fatto per camminare molto a lungo, regolandosi da solo: 

                                           
1 Capitale dell'Alsazia, (città delle strade), antica Argentoratum, ha una famosa cattedrale romanico-gotica, 
attraversata da rami del fiume Ill, città commerciale e industriale, sede del Parlamento Europeo e del Con-
siglio di Europa, passata più volte dalla Francia alla Germania e viceversa. 
2 Dal 1871 al 1919 parte di questa città di frontiera apparteneva alla Francia e parte alla Germania. 
3 Nella Lorena. 
4 Nell'Alsazia. Le due regioni, nel momento, appartenevano alla Germania, ma hanno cambiato spesso 
parte. 
5 I Vosgi (in francese Vosges, in tedesco Vogesen, D'Vogese nel locale dialetto alsaziano) sono una catena 
montuosa dell'Europa centro-occidentale, che si estende lungo il lato occidentale della valle del Reno in 
direzione nord-ovest, da Basilea (Svizzera) a Magonza (Germania). 
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è la ricostruzione di un orologio del secolo XIII1.  In un angolo della piazza, 
c'è una vecchia casa di legno, che si dice sia di Gutenberg2: Strasburgo, come 
le altre città che ho visto, è piena di militari lungo il cammino, e a ogni mo-
mento mi sento in dovere di togliermi il cappello3.  

Da Strasburgo sono venuto direttamente a Heidelberg4. Sebbene sia pas-5 
sato per la famosa Baden5, non mi sono fermato, perché con lo stato del mio 
portafoglio non era prudente fare tante fermate: inoltre Baden è una città di 
divertimento, soprattutto d'estate. Accanto al mio compartimento di 2° 
classe, ce n'era un altro di prima, nella stessa carrozza, nel quale viaggiavano 
un principe e una principessa russi. Ogni volta che scendevano dalla carrozza 10 
ricevevano gli onori militari. La Germania è un paese con molto ordine e 
subordinazione.    

Sono arrivato a Heidelberg mercoledì 3 febbraio alle 3 e mezzo del po-
meriggio. La popolazione mi è sembrata allegra; per le vie non si vedono che 
studenti con berretti rossi, gialli, bianchi, azzurri, di pelle, etc.. Dicono che 15 
gli studenti delle differenti corporazioni, per statuto, si battono tra di loro per 
divertimento. Quando combattono sono completamente coperti escluso il 
viso; gli occhi sono coperti con occhiali di rete di acciaio, di modo che la 
testa e le guance sono le parti più scoperte. Usano una specie di sciabola 
molto affilata con la quale si danno colpi sulla testa alzando il braccio. Gli 20 
studenti tedeschi sono di bella presenza, alti e robusti. Nella notte del mio 
arrivo, volendo avere notizie su un buon professore di oftalmologia, chiesi 
di una birreria dove si riuniscono gli studenti e mi indicarono la Gulden Bier-
brauerei (fabbrica di birra d'Oro). Lì trovai in effetto otto o nove berretti gialli 
della corporazione Schwabe6 (Sveva). Mi presentai e, con il mio mezzo te-25 
desco, li interrogai: subito si dettero daffare, si interrogarono l'un l'altro e mi 
dettero tutte le indicazioni necessarie. M'invitarono a sedermi con loro e a 
bere birra. La mia mancanza di esperienza a parlare tedesco e a capirlo, ren-
deva difficile la conversazione, d'altra parte loro sapevano ben poco il fran-
cese: ricorremmo al latino e in questa lingua ci capimmo per parte della notte, 30 
fino a che non venne uno che sapeva il francese. La maggior parte di quelli 
che stavano lì, circa otto su dieci, aveva la guancia sinistra piena di cicatrici; 
ce n'era uno che ne aveva più di 15, e quello che venne a parlare con me in 
francese, oltre che otto o dieci cicatrici grandi, aveva la testa fasciata perché 
da pochi giorni aveva perso un pezzo del suo cuoio capelluto … Gli studenti 35 

                                           
1 Costruito nella seconda metà del '500 e perfezionato nel 1838; con numerosi automi. 
2 Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg, (~1397-1468), orafo e tipografo tedesco, inventore della 
stampa a caratteri mobili.  
3 Forse allude all'episodio in cui un tenente della guardia civile lo colpì con la sciabola per non averlo 
salutato per primo, di notte, a Calamba. 
4 Città studentesca, con la più antica Università della Germania, sulla riva sinistra del fiume Neckar. 
5 Famoso centro termale, ora chiamato Baden-Baden. 
6 Ci sono 5 società di studenti denominate Sassoborussia, Svevia, Westfalia, Vandalia e Renania, che si 
distinguono per i berretti di differenti colori: bianco, giallo, verde, rosso e azzurro, rispettivamente. 
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tedeschi sono amabili, cortesi, modesti e non sono fanfaroni. Quando salu-
tano, si scoprono completamente la testa e spingono il berretto in avanti. 
Quella notte non mi fecero pagare la mia birra in nessun modo, perché dice-
vano che, essendo straniero appena arrivato tra loro, non mi era permesso 
pagare e che, nei giorni successivi, avrei dovuto pagare le mie spese secondo 5 
l'uso: ognuno paga il suo. Quando bevono usano brindare sempre alla salute 
di qualcuno, dicono prosit o prost e tendono il bicchiere verso la persona alla 
cui salute si beve. M'invitarono a fare parte della loro società, ma quando 
seppero che non potevo rimanere molto tempo tra loro, dissero che era inu-
tile, perché non mi sarebbe servito a niente: ci vogliono almeno sei mesi du-10 
rante i quali uno è classificato aspirante e altri sei per entrare. Questi giovani 
hanno uno strano piacere a rendersi brutti; ce ne sono alcuni che hanno una 
bellezza maschile da un lato e dall'altro hanno una pelle rammendata. C'era 
uno che si era battuto 54 volte. Non tutti gli studenti appartengono a queste 
corporazioni.   15 

Ora vivo in una casa di affittacamere o pensione; la vita non è a buon 
mercato come speravo, perché casa, cibo, servizio e luce, mi costano al mese 
qualche cosa come 28 duri, effettivamente meno costoso che a Parigi, ma 
non tanto meno, come pensavo. Cosicché i soldi che io supponevo mi sareb-
bero bastati sino alla fine di aprile, mi faranno arrivare solo al principio di 20 
tale mese. Fa tanto freddo, cade tanta neve, cosicché è necessario avere sem-
pre il fuoco acceso per non congelarsi. Vivo in una casa abbastanza buona; 
la padrona si chiama Nebel; il mio vicino è un giovane inglese che viene a 
studiare tedesco: ora parliamo nel nostro mezzo tedesco e quando non ci ca-
piamo usiamo l'inglese. A pranzo si parla tedesco; a poco a poco sto com-25 
prendendolo. Siccome penso di cambiare casa1 cercandone una più econo-
mica, sarà bene che mi scriviate a questo indirizzo: 

Germania, Hernn Joseph Rizal, Posterestante, Heidelberg. 
Meglio ancora che mi scriviate a Parigi al Viale Arago 5, studio di Luna, 

perché non so quanto tempo rimarrò in questa. 30 
Come vi ho già detto, fareste meglio a scrivermi ogni 15 giorni con il 

postale francese perché il viaggio è più veloce. Le lettere di credito per 
mezzo della Chartered Bank, etc.. 

Heidelberg sta in una valle tra due montagne; al suo lato passa il Neckar 
sopra il quale ci sono due ponti di pietra. Ieri e ieri l'altro, essendo gelata una 35 
branca del fiume, c'erano molte persone a pattinare. Le montagne sono co-
perte di neve e nel pomeriggio si vedono molte persone che passeggiano per 
le rovine del celebre castello2, che si scopre dalla mia finestra. C'è un solo 
teatro, quattro o cinque chiese cattoliche e protestanti, e dicono che una di 
quelle serve metà per i cattolici e l'altra metà per i protestanti. La vita tedesca 40 
non è spiacevole, solo che è piena di patate. Per ogni cosa, patate: mattina e 

                                           
1 Successivamente si trasferì in Ludwigsplatz 12, (ora Grabengasse), dal 18 febbraio fino al giugno 1866. 
2 Il castello più famoso della Germania, iniziato nel XIII secolo, sul fianco del colle Königstuhl, domina la 
città. Nelle sue cantine si trova una botte di 200.000 l. 
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sera. Alla sera si prende tè con patate e carne fredda. La maggior parte delle 
donne hanno studiato il francese e lo balbettano un poco. Generalmente sono 
alte, grandi, non molto rosse, anche se lo sono un po'. Sono molto gentili e 
sincere.  

I bambini tedeschi sono ancora meno curiosi di quelli francesi. In Parigi 5 
per esempio, sempre vedevo qualche bambino guardarmi con curiosità per il 
mio tipo etnico, ma qui passano di lungo. A volte colgo in loro un piccolo 
giro della testa: danno un'occhiata, ma proseguono senza dire nulla.   

La ragazza della birreria dove vado, che si chiama Mina, scrive molto 
bene e con perfetta ortografia la sua lingua: parliamo sempre per iscritto per-10 
ché non avendo ancora l'orecchio abituato all'accentazione, ho bisogno di 
vedere le parole scritte. Essa scrive la sua lingua in due modi, come dice, 
Lateinische und Deutsche, cioè con caratteri latini o tedeschi. Per esempio 
Inseln Philippinen, Infeln Pfilippinen. I caratteri tedeschi sono quelli più 
usati.  15 

Chiudo questa lettera per ora e fino al postale successivo. Vostro figlio e 
fratello, che vi ama davvero. 

Rizal 
 

Viene là il mio amico Valentìn Ventura al quale debbo tanti favori: vive 20 
nella via Dulumbayan. Se andate a Manila, avrei molto piacere che gli face-
ste visita.  

È meglio che continuiate a scrivere al Viale Arago, altrimenti, siccome 
starò poco qui a Heidelberg, le lettere potrebbero andare perdute.   

 25 
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81.  Ai genitori e fratelli 
 

Lavora con l'oculista dr. Otto Becker, descrive il castello di Heidelberg. 

 
HEIDELBERg, (16) febbraio 1886, Karl Strasse 16 5 

 
MIEI CARI GENITORI E FRATELLI: 
Spero che abbiate ricevuto la mia precedente e che godiate di buona sa-

lute, secondo il mio costante desiderio. Da 13 giorni assisto alle lezioni di 
clinica oculistica (Augen Klinik) di questa città, sotto la direzione del celebre 10 
oculista chiamato Otto Becker. Non è celebre né fa tante operazioni come il 
dr. Wecker di Parigi, ma in Germania gode di molta fama ed ha scritto molte 
opere. Non si devono confondere. Da principio appena capivo qualche pa-
rola, perché il tedesco è difficile da studiare per la sua rara costruzione, ma 
ora già comincio a capire le parole e spero entro sei mesi di parlarlo abba-15 
stanza bene. Qui non facciamo tante operazioni come a Parigi: con una po-
polazione di 24.000 abitanti questa città non può fornire tanti malati, anche 
se avesse una sola clinica. Si dice che Parigi abbia 2.000.000 di abitanti; an-
che se è vero che ha moltissime cliniche. Quando conoscerò abbastanza i 
grandi progressi della scienza tedesca e potrò parlare la lingua abbastanza 20 
bene, penso di andarmene a Londra o tornare a Parigi. Parigi è la città intel-
lettuale per eccellenza, dove ferve continuamente l'affetto per la scienza, e 
spero di tornare a studiare un poco insieme al mio primo professore, che mi 
ha raccomandato che tornassi da lui, come glielo ho promesso. In questi 
giorni, nell'occasione dell'arrivo di un poeta tedesco, molto amato in questa 25 
città, hanno illuminato il castello con fuochi artificiali. Non pensate che siano 
come quelli di là da voi, nei giorni di festa. Qui sono stati scaricati quindici 
o sedici razzi luminosi, nessuna bomba. Con luce rossa accesa dentro le 
mura, in modo che si vedesse solo la luce senza che apparisse la fiamma, si 
fecero apparire, a volte di profilo a volte per illuminazione diretta, i muri, i 30 
torrioni, i corridoi etc., quanto rimane delle rovine. È bello vedere nella notte 
delle rovine grandiose, tutte rosse e nere. Non si vedevano né fiamme né 
artificieri e si accese tutto simultaneamente … lo era per molti, perché quasi 
sempre … il divertimento veramente pubblico e gratis. Dico quasi sempre, 
perché ce ne sono anche altri: di notte gli studenti hanno percorso le vie con 35 
torce accese per l'anniversario dell'Elettore1; non so bene in che cosa consista 
perché non ho potuto capire bene dalla lunga spiegazione che la cameriera 
ha finito di darmi stamattina.  

Domenica ho visitato l'interno del castello, cioè la parte dove un'anziana, 
alta seria e dalla voce triste, mi faceva da guida. Sembrava lo spettro delle 40 
rovine o qualche strega che abita quei luoghi, oscuri e deserti. Tutti i muri 

                                           
1 Forse qualche rievocazione del Principe Elettore (del Palatinato), un tempo parte nella nomina dell'impe-
ratore del Sacro Romano Impero. Il Palatinato era una regione della Baviera che cominciò con il primo 
Conte Palatino Hermann I, a metà del X secolo. 
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sono smantellati, le statue mutilate, le volte crepate: l'edera cresce da per 
tutto. L'anziana, con voce grave e triste ripeteva, indicando i vari posti: que-
sta è la sala dei paggi, qui tenevano i loro giochi; lì la sala d'aspetto; più in 
là la biblioteca; di lato lo studio con un grande camino ancora pieno di dise-
gni. La sala delle udienze, quella della giustizia, la grande sala da pranzo, la 5 
sala degli inglesi, dove ebbe luogo il matrimonio tra alcuni principi di Gran 
Bretagna. La cucina dove arrostivano un bove intero: ancora si conserva l'im-
menso focolare che serviva a ciò sotto gli alti e monumentali camini. La pri-
gione, la torre ottagonale, etc., etc.. A volte si passa per corridoi oscuri, 
stretti, bassi; si sale, si scendono scale, pendenze; si arriva in una grande sala 10 
il cui soffitto è sostenuto da grandi archi: ogni tanto una feritoia lascia pas-
sare la luce per denunciare lo stato triste e rovinoso dell'antico palazzo dei 
Conti Palatini, alcuni dei quali furono imperatori. A volte una piccola porta 
si apre di fianco alla sala da pranzo, porta oscura e umida: è una prigione, a 
volte è un'abitazione, quella della castellana, forse; a volte una scala a chioc-15 
ciola che si perde in alto tra le rovine e in basso nelle ombre del sotterraneo. 
Dentro il castello ci sono due grandi botti di vino: la maggiore di esse misura 
tredici passi1 di lunghezza per undici di ampiezza, e contiene, secondo 
quanto si dice, 236.0002 bottiglie di vino. Il che mi sembra probabile perché 
in cima ci possono ballare bene anche cinque coppie. Nel museo3 delle cu-20 
riosità del castello ci sono i ritratti di tutti quelli che appartennero alla nobile 
casa, donne e uomini e anche alcuni che non lo furono: come quelli dei più 
illustri cittadini che vissero o nacquero in Heidelberg, come Vows4, Melan-
chton5. Lì ho visto i ritratti di Lutero6 e della sua moglie Caterina di Roca7, 
e l'anello che usarono per sposarsi, che ha questa forma, più o meno (dise-25 
gno). La maschera funeraria di Kotzebue8 con la sua ferita e quella del suo 
assassino Sand, studente che fu decapitato a Mannheim; si conservano ca-
pelli e sangue suoi. Ho visto anche una lettera del Maresciallo Ney9, un pas-
saporto firmato da Luigi XVI10 negli ultimi giorni del suo triste regno e molti 
altri autografi più o meno completi, più o meno importanti. Tra i ritratti ce 30 
n'è una coppia che merita di essere citata: sono quelli di una signora di nobile 
famiglia che rappresentano la sua gioventù e la sua vecchiaia. Il ritratto di 
quando era giovane è una bellezza serena, simpatica, candida e dolce; quello 

                                           
1 Passo corto pari a 0,33m: per cui si ha lunghezza 4,29 m, larghezza 3,63 m. 
2 Il dato ufficiale odierno è di 221.726 litri. 
3 Museo di Arte e Cultura della Società Tedesca dei Farmacisti situato sotto la torre dei Farmacisti. 
4 Johann Heinrich Vows (1751-1826), poeta tedesco e traduttore dell'Iliade e dell'Odissea. 
5 Philip Schwartzert Melanchton (1497-1560), tedesco, professore di teologia luterana e riformatore reli-
gioso. 
6 Martin Lutero, 1483-1546, prima frate agostiniano, autore delle 95 tesi che iniziarono e causarono la 
riforma luterana al principio del secolo XVI. 
7 Katharina von Bora, 1499-1552. 
8 August von Kotzebue (1761-1819), scrittore e drammaturgo tedesco. Reazionario, venne ucciso dallo 
studente Karl Ludwig Sand. 
9 Miguel Ney (1769-1815), generale francese e maresciallo di Francia sotto Napoleone Bonaparte. 
10 Luigi XVI di Borbone, e di Francia, fu ghigliottinato il 21-1-1793. 
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della sua vecchiaia è quello di una strega che mi ha ricordato la grottesca 
descrizione di una vecchia che fa Tuason1 di Pasig in uno dei suoi awit2 che 
racconta la storia di due amici. Si vedono lì anche gli antichi ritratti davanti 
ai quali, forse l'orgoglioso e fiero elettore si toglieva il cappello e s'inginoc-
chiava, forse dopo aver deciso la morte di qualche disgraziato: oggi nessuno 5 
si toglie più il cappello davanti a loro, e l'ultimo figlio del popolo, del servo 
forse del signore estinto, passa davanti, li esamina curiosamente, e prosegue 
il suo cammino canticchiando.   

Domani cambierò alloggio e andrò a vivere in Ludwigsplatz 12 vicino 
all'Università. Solo l'alloggio, con il servizio, luce e fuoco, mi costa 8 du-10 
ri3/mese ossia 32 marchi: ogni marco vale 2 reali forti4; se fossimo nel mezzo 
dell'inverno mi costerebbe di più perché dovrei spendere di più per il cami-
netto. Mangerò di giorno al ristorante e di notte cenerò in camera alla tede-
sca, cioè una tazza di tè, pane e burro. Credo che così potrò vivere con 25 
duri/mese, tra alloggio e cibo, fino alla fine di aprile, cioè quando aspetto la 15 
rimessa mensile. Mezza giornata la dedico allo studio del tedesco e l'altra 
metà alle malattie della vista: due volte la settimana vado alla Bierbraurei, 
ossia alla birreria, per parlare tedesco con i miei amici studenti. Son stato tre 
volte a vedere le loro sfide in Hirschgasse, e ho assistito a circa 20 o 25 di 
queste: ogni volta si battono 7, 8 o 9 volte, e molte volte i duelli sono risultati 20 
molto sanguinosi. Uno che ho visto ha ricevuto fino a sei ferite durante la 
sfida; a volte non fanno feriti. Si battono solo tra di loro, corporazione contro 
corporazione, si battono a volte senza alcun motivo, perché quelli che scel-
gono i contendenti, sono i padrini: lo fanno, dicono, per provare il coraggio. 
Qui ci sono cinque corporazioni di studenti e sono Vandalia, Westfalia, 25 
Sasso-Borussia, Renania, e Svevia, e i loro rispettivi berretti sono rossi, 
verdi, bianchi, azzurri e gialli. Non pensiate che io appartenga a qualcuno di 
queste: dovrei stare almeno un anno, perché il loro noviziato dura almeno sei 
mesi. I miei amici sono Svevi. Qui ha fatto moltissimo freddo e dappertutto 
ho visto che il gelo forma figure capricciose, stalattiti di cristalli, ghiaccio, 30 
sui quali la luce del sole si rifrange in bellissimi colori. Spero che vi conser-
viate bene di salute e che ci possiamo vedere presto, certamente nell'anno 
che viene. Saluti a tutti quelli che si ricordano di me. 

Vostro figlio e fratello                               
          35 
                                                                                                RIZAL 

  

                                           
1 José Tuason, insegnante, poeta, e drammaturgo filippino, nativo di Balanga, nella provincia e penisola di 
Bataan. 
2 Tagalo, storia in versi, con strofe di quattro dodecasillabi e rima unica. 
3 Pari a 5 pesetas. La peseta era una moneta di 5 g di argento 900/1000. 
4 Pari a 12,5 centesimi di peso. Sono monete usate in parte nella Spagna, in parte nel Messico e nell'America 
Latina, non più in uso, e i cui rapporti sono sempre stati variabili con i paesi e con i tempi. 
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83.  Ai suoi genitori e fratelli 
 

Continua a frequentare l'Ospedale e a studiare oftalmologia e tedesco; descrive la festa  
delle torce degli studenti dell'Università di Heidelberg. 

 5 
*     *     * 

 
11 marzo 1886, Ludwigsplatz 12 

CARI GENITORI E FRATELLI: 
Come vi ho annunciato nelle mia precedente, mi trovo ora in questa 10 

nuova casa proprio di fronte all'Università e nella quale penso di rimanere 
per tutto il tempo che starò in questa città, fino a che possa andarmene a 
Berlino, il che avverrà entro alcuni mesi.  

Tutta la settimana precedente e la metà di questa, ha fatto moltissimo 
freddo e la neve è caduta, durante tutto questo tempo, sia in montagna che in 15 
città; il vento soffia con grande impeto, scuote i rami degli alberi e fa muli-
nare la neve colpendo e arrossando la pelle. Io, nonostante che non sia san-
guigno, ho le gote rosse e, dire, che non sono molto grasso. Nonostante il 
freddo, il vento e la neve, continuo ad andare all'ospedale e studiare ogni 
giorno Oftalmologia e tedesco: in questa lingua fo molti progressi, perché 20 
ora mi faccio capire da tutti anche se non tutti si lasciano comprendere da 
me, perché molti o parlano molto in fretta o parlano in patois o dialetto che 
non è il tedesco classico, cioè il hochdeutsch (tedesco standard), che è quello 
che cerco d'imparare. 

La neve, sebbene martirizzi molto per il freddo che procura, in cambio 25 
diverte i bambini e i giovani: i bambini fanno palle di neve con le quali si 
attaccano tra di loro; i giovani vanno in slitte o si lasciano scivolare da una 
altura su un sentiero di montagna fino ad arrivare a valle.  

Merita che vi descriva il Fackelzug1 ossia la festa delle torce di cui vi ho 
parlato nelle mia precedente. In occasione della elezione del Rettore gli stu-30 
denti celebrano questa festa in numero di 650 o 7002: tutti vestono le uni-
formi delle loro società precedute da due che portano la spada di sfida. Ogni 
corporazione scegli i migliori dei suoi giovani e questi iniziano la marcia, 
davanti va il Rettore e la prima autorità in carrozza e dietro gli studenti con 
bande di musica: tutti portano torce accese e si muovono con passo leggero. 35 
L'effetto è bello e sorprendente. Dopo avere percorso le vie di Heidelberg si 
riuniscono tutti nella piazza e formano un quadrato lasciando un grande spa-
zio al centro. Ad un dato segale tutti lanciano le torce in aria, settecento torce 
rotolano nell'aria: quelle che cadono si raccolgono e si rilanciano, mentre 
tutti cantano il Gaudeamus igitur3 al passo della musica e agli urti delle 40 

                                           
1 Tedesco: fiaccolata. 
2 Oggi in Heidelberg ci sono 30.000 studenti su 160.000 abitanti. 
3 Di origini molto antiche con molte variazioni, oggi considerato l'inno universitario internazionale. La 
prima strofa: Gaudeamus igitur iuvenes dum sumus./Post iucundam iuventutem,/post molestam senectu-
tem,/nos habebit humus! (Godiamo dunque fin che siamo giovani, dopo l'allegra gioventù, dopo la noiosa 
vecchiaia, ci avrà la terra) 
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spade. Qui sono gli studenti che incantano; senza studenti Heidelberg muore. 
Sabato si avrà un'altra Fackelzug come commiato perché marzo e aprile cor-
rispondono alle vacanze. Il carnevale è passato qui con più allegria, ma con 
meno lusso e animazione che in Madrid. Maschere, pochissime, carrozze 20 
o 30 solamente, ma siccome i tedeschi sono seri tutto l'anno, il martedì di 5 
carnevale si rifanno e si divertono: le strade dove passeggiano sono general-
mente strette cosicché tutta l'allegria si concentra e la gente anima con la sua 
presenza quello che in altra parte fanno il lusso e il movimento. Nonostante 
il freddo che faceva e il vento facesse stringere le orecchie ci sono stati pochi 
scherzi, si tiravano piselli tra le carrozze, e …   10 

Il tedesco per me comincia ad albeggiare: non mi pare più difficile e 
oscuro come prima: tra cinque mesi spero di parlarlo come il castigliano. Ho 
paura di dimenticarmi quest'ultimo perché fino ad ora, da quando sono arri-
vato in Germania, non ho avuto occasione d'incontrare nessuno che sapesse 
lo spagnolo. Al contrario il tagalo l'ho parlato una volta con un tedesco che 15 
è stato a lungo in Singapore e che parla il malese: sebbene non ci siamo ben 
capiti ho trovato molte parole simili. Ora faccio una vita completamente di-
versa da quella che facevo poco tempo fa. Mangio fuori di casa. La casa mi 
costa 28 marchi con il servizio: cioè 7 duri, perché ogni marco vale 2 reali 
forti. La colazione la facciamo in casa e mi costa 40 pfennig1: mangio in un 20 
ristorante dove per due reali e 16 quarti mi danno minestra, tre piatti, dolce 
e vino, oltre a patate, insalata, cavolo ed altre erbe, perché si deve notare che 
la cucina tedesca è piena di legumi e molto halo-halo2. La sera mi compro 
due panini che vengono a costare tre quarti, un bicchiere di birra, quattro 
quarti, cacio, frutta e un pezzo di salsiccia o burro. Infine con il fuoco, luce, 25 
lavanderia, casa e mangiare mi viene circa 30 duri al mese o poco meno. Si 
devono aggiungere a queste spese le pulizie, etc. in modo che per 40 duri si 
può vivere bene in Germania, se uno non avesse da farsi vestiti e intrapren-
dere, di tanto in tanto, un viaggio.  

Nell'Ospedale, pratico ed esamino i malati che arrivano tutti i giorni; il 30 
professore corregge i nostri errori di diagnostica e, sebbene non veda tante 
operazioni come a Parigi, qui studio di più la parte pratica. Se ricevo abba-
stanza soldi, in aprile o maggio penso di iscrivermi o immatricolarmi per 
seguire un corso regolare di oftalmologia a Lipsia, a Halle3 o a Berlino. Se 
Dio vuole, penso di non rimanere in Germania oltre novembre al massimo, 35 
per andarmene poi in Inghilterra di dicembre, rimanere lì durante la prima-
vera dello 1887, tornare di nuovo a Parigi e seguire le operazioni del dr. 
Wecker che, come chirurgo, mi sembra superiore a quanto ho visto fino ad 
ora. Da lì posso tornarmene in Filippine e sostenere convenientemente una 
clinica di malattie degli occhi. 40 

                                           
1 Moneta tedesca di rame pari a 1/100 di marco. 
2 Tagalo, mischia-mischia, praticamente un miscuglio di cose commestibili sminuzzate in un bicchiere di 
ghiaccio tritato. 
3 Halle, città tedesca del Saxonia-Anhalt, sul fiume Saale. 
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Finora non ho ricevuto alcuna lettera da lì dopo l'ultima di mio fratello 
al principio di gennaio. Potete continuare a indirizzare le vostre lettere a Pa-
rigi e a mandarmele per il postale francese che parte da lì ogni quindici 
giorni. 

Uno di questi giorni, un tedesco mi ha promesso suoi … 5 
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84.  Alla sorella Trinidad 
 

Esprime giudizi sulle donne filippine. 
 

*     *     * 5 
11 marzo 1886, Donnerstag (giovedì), Germania. 

SIG.NA DA. TRINIDAD RIZAL 
CARA SORELLA TRINIDAD RIZAL: 
Da quando sono partito da lì ho avuto solo quattro o cinque righe scritte 

di tuo pugno, una o due insignificanti notizie di te e niente più, Io non so 10 
come stai e non mi posso immaginare la tua figura. Quando ti lasciai eri pic-
cola1, ora tra due mesi stai per compiere 18 anni e in quattro anni suppongo 
che sarai cresciuta e che ti stai facendo donna. Alla tua età le tedesche sem-
brano avere 20 o 24 anni, tanto per il viso come per le abitudini. Le tedesche 
sono serie, studiose e diligenti e, poiché i vestiti non hanno molti colori, ge-15 
neralmente solo tre o quattro, non si curano molto dei vestiti, né dei gioielli, 
cercano di pettinarsi i pochi capelli che loro rimangono dall'infanzia (allora 
li hanno belli), vanno in ogni parte camminando rapide come e più degli uo-
mini, portando i loro libri, le loro borse, senza far caso ad alcuno e vanno 
dritte dove devono andare. Come dicevo a Pangoy2, sono molto casalinghe 20 
e mettono nel cucinare tanta diligenza come per la musica e il disegno.  

Se la nostra sorella Maria fosse stata educata in Germania, sarebbe stata 
notevole, perché le tedesche sono attive e un po' maschili. Non hanno paura 
degli uomini, si curano più del fondo che delle apparenze. Finora non ho 
sentito una lite tra donne, cosa che in Madrid è pane quotidiano.  25 

È un peccato che lì nel nostro paese l'ornamento principale di tutte le 
donne consista quasi sempre nel vestito e nel lusso e non l'istruzione. Tutta-
via nelle nostre province le donne conservano una virtù3 che compensa la 
sua scarsa istruzione, che è la laboriosità e la delicatezza di cuore, virtù que-
st'ultima che non ho trovato in nessuna donna in Europa in tanto alto grado 30 
come lì. Se queste qualità, che la natura dà lì, fossero esaltate con altre intel-
lettuali, come avviene in Europa, la famiglia filippina non avrebbe nulla da 
invidiare a quella europea. Per questo oggi, che sei ancora giovane e che hai 
abbastanza tempo per istruirti, bisogna che studi leggendo e leggendo con 
attenzione. È un peccato che vi lasciate dominare dalla pigrizia quando costa 35 
così poco scuoterla via; basta solo acquisire l'abitudine dello studio e poi 
tutto va da sé. 

Spero ricevere lettere tue per vedere se migliori o no; se puoi, scrivimi in 
castigliano. 

Tuo fratello                                                            RIZAL 40 
  

                                           
1 Rizal partì dalle Filippine il 3 maggio 1882 quando la sorella aveva solo 14 anni. 
2 Soprannome della sorella Josefa, più giovane di Rizal e maggiore di Trinidad. 
3 Rizal apprezza sempre le donne filippine, ma ne lamenta la mancanza di istruzione. 
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85.  Ai genitori e fratelli 
 

Parla già il tedesco e si intende con loro nella loro lingua. 
 

*     *     * 5 
 

Heidelberg, 26 marzo 1886, Ludwigplatz 12 
 

CARI GENITORI E FRATELLI: 
L'inverno è passato e siamo in primavera: qui questi cambi delle stagioni 10 

si sentono molto perché si nota un grande contrasto nel cambio. Dopo il 
freddo dell'inverno rigoroso, dopo tanto gelo, tanta neve e tanta nebbia, in 
due o tre giorni, il cielo torna azzurro, l'aria tiepida, neve e ghiaccio si sciol-
gono: gli uomini lasciano i mantelli ed i cappotti e le donne alleggeriscono i 
loro vestiti e mettono vari colori nei loro abbigliamenti. Il cambio di stagione 15 
si nota di più in Germania che in Madrid.  Oggi tengo la finestra aperta: sento 
e vedo i bambini che giocano rumorosamente nella piazza, i cui alberi co-
minciano a rigermogliare. Il tutto è così bello che mette voglia di cantare. 

Tutti mi dicono che ho fatto rapidissimi e sorprendenti progressi nel te-
desco: oggi parlo e mi capisco con i tedeschi, vale a dire con l'alto tedesco 20 
ovvero lo hochdeutsch perché il patois di questa città ovvero lo Heidel-
bergdeutsch non lo parlo né lo studio perché non è un linguaggio scientifico 
né letterario. Spero che entro gli otto mesi che mi sono proposto potrò la-
sciare la Germania e andarmene in Inghilterra o dove a voi sembri opportuno. 

Ho ancora soldi per poter vivere 27 giorni e per pagare l'affitto della casa. 25 
Se per caso non ricevo soldi fino a maggio, Luna1 si è offerto spontanea-
mente di mandarmi soldi nel caso che io ne abbia bisogno e lui ne abbia, 
perché, come ogni buon pittore, la metà dell'anno è povero e l'altra metà 
sembra un milionario. 

Se non fosse perché devo acquistare della biancheria, siccome quella che 30 
ho è ancora quella che portai da Manila aggiustata e riaggiustata, il mio men-
sile in Germania si potrebbe ridurre di più, ma non è possibile per ora perché, 
sebbene qui l'alimentazione non sia cara, il … 

 
 35 

  

                                           
1 Il noto pittore filippino Juan Luna. 
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87.  Ai genitori e fratelli 
 

Esprime il desiderio di ritirarsi ed aiutare la famiglia. 
 

*     *     * 5 
 

Wilhelmsfeld, 9 giugno 1886 
CARI GENITORI E FRATELLI: 
Dai primi di gennaio fino ad ora non ho ricevuto né lettere né lettere di 

credito benché, secondo il mio calcolo, dovrei aver ricevuto dei soldi da un 10 
mese, perché quelli che avevo appena bastavano per il principio di maggio: 
il prossimo postale arriva entro due settimane e siccome non ho ricevuto da 
voi avviso che non devo sperare, continuo a sperare…. 

In Germania non ho né un compaesano, né un vero amico a cui possa 
rivolgermi: Luna mi ha prestato tutto il mese passato, ma ora è povero ed ha 15 
anche il fratello1 a Parigi e deve pensare a due. Io speravo di ricevere per 
mezzo di lui, che è arrivato da due settimane, l'orologio che mio fratello mi 
aveva promesso, ma senza dubbio non avete saputo che lui stava per partire. 

Ripeto ancora una volta, nel caso che lo aveste dimenticato, l'utilità e la 
necessità di scrivermi in anticipo, se possibile, quando non potete inviarmi 20 
l'ammontare promesso: con questo starei tranquillo, non prenderei impegni 
che mi creano dispiaceri, come è facile immaginare.  

Se non avete molte cose da dirmi basta una cartolina postale con quattro 
o cinque parole, che è molto comoda e costa la metà: con una spesa di quattro 
quarti2 mi evitereste molti contrattempi. Questo è sempre facile a farsi.  25 

È mio formale e ardente desiderio ritirarmi perché mi sembra che procuro 
troppe spese e voglio aiutare come posso la famiglia; sono stanco dell'Europa 
ed ho paura di rovinare la famiglia, perché mi dite che gli affari vanno molto 
male. Desidero venire via il più presto possibile per stare con voi. Quello che 
ho studiato in Europa posso perfezionarlo lì. 30 

Quando mi mandate una lettera di cambio, mandatemi per il secondo po-
stale la copia della stessa e per il terzo ancora una copia, in modo che se, si 
perde la prima lettera, non si perdano i soldi: è quello che temo sia successo 
questa volta, perché non mi spiego il ritardo della rimessa e la mancanza di 
corrispondenza. In Europa gli impiegati della posta sono molto stimati e di-35 
ligenti, almeno in Francia, Germania e Inghilterra. È raro che si perda una 
lettera. 

Vostro                                                         RIZAL 
 
Per favore rispondete a questa3.   40 

                                           
1 Si riferisce al fratello Antonio Luna che veniva a completare i suoi studi di Chimica Farmaceutica a Ma-
drid. Fu una grande figura della rivoluzione filippina, condotta come Capo Generale dell'Esercito. Morì 
assassinato a tradimento durante la guerra filippino-americana a Cabanatuan, Nuova Ecija, il 5 giugno 1899. 
2 Un quarto era una moneta di rame antica del valore di circa 3/100 di peseta. 
3 Gli fu risposto, come chiede, il 18 luglio 1886. 
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92.  Al fratello Paciano 
 

Non può ancora pubblicare il Noli per il prezzo troppo alto;  
pensa di andare a Berlino a fine mese. 

 5 
 

Lipsia1, 12 ottobre 1886, Albert Strasse 40 
 

CARO FRATELLO: 
ti invio finalmente la traduzione del Guglielmo Tell di Schiller: in ritardo 10 

di una settimana perché non ho potuto concludere prima per le mie molte 
faccende. Non ignoro che è pieno di errori che raccomando a te e a mio co-
gnato di correggere: è una traduzione quasi alla lettera. Sto scordando poco 
a poco il tagalo perché non lo parlo con nessuno. Ho voluto introdurre una 
piccola riforma dell'ortografia tagala per renderla più facile e seguire l'antico 15 
sistema di scrittura dei nostri avi. Per esempio ho rifiutato completamente la 
C che non abbiamo perché il nostro camì, cayo per esempio ha un altro 
suono, è una k con aspirazione per esempio kh; anche Qu era inutile, anche 
questo non lo abbiamo né si sente tra di noi il suo suono. Non ho neppure 
voluto usare la y se non al principio di sillaba, come era l'antica y tagala; deve 20 
essere corretta perché in molti punti sta come finale. Infine leggi la nota che 
ho posto nell'ultima pagina. Mi sono mancati molti vocaboli, per esempio 
per la parola Freiheit ossia libertà; non si può usare sempre il tagalo ka-
ligtàsan, perché questo significa che prima ci è stata una prigione, una schia-
vitù, etc.. 25 

Nella traduzione del mio Amor patrio ho trovato il nome malayà, kalaya-
han che usa Marcello del Pilar: nell'unico libro che ho, il Florante2, non ho 
trovato altro nome equivalente. Lo stesso è successo a me con la parola Bund, 
liga in spagnolo, alliance in francese: la parola tipànan che la traduce nella 
arca dell'alleanza, ovvero fidelis arca, non mi pare sufficiente; se ne trovi 30 
una migliore sostituiscila. Per la parola Vogt, ossia governatore, mi sono ser-
vito della traduzione che danno per Pilato, kukum; mi sono servito di propo-
sito delle forme molto difficili dei verbi tagali per la prosa, forme che sono 
capite solo dai tagali. Infine spero che tu e gli altri non lo correggiate total-
mente né seguendo la traduzione in spagnolo che avete lì, perché, per quanto 35 
se ne dica, non è tradotta dal tedesco, ma dal francese.  Se avessi più tempo 
l'avrei potuta ripassare un'altra volta: lo farò quando sarò lì e pubblicherò 
traduzioni dei classici francesi, inglesi, tedeschi, italiani ed anche spagnoli.  

- Ho ricevuto la lettera di cambio di 366 marchi che mi mandi e ti ringra-
zio: se me la pagano me ne andrò a Berlino alla fine di questo mese: come 40 

                                           
1 Johann Christoph Friederich von Schiller, 1759-1805, scrittore e poeta tedesco. Rizal tradusse la sua opera 
Guglielmo Tell in tagalo su richiesta di alcuni del suo paese, Calamba. 
2 Florante at Laura, la più importante opera in tagalo dello scrittore filippino Francisco Balagtas y de la 
Cruz, 1788-1862. 
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avrai osservato, qui abbiamo perso il 9% e non sono sicuro di incassarla. Io 
vorrei che da qui in avanti mi facessi il trasferimento sempre attraverso Tua-
son1, o la banca inglese2. Se non me la pagano qui, e la dovessi incassare a 
Madrid, figurati quello che andrei a percepire, perché con il giro tra Madrid 
e Germania perderei un altro 9% almeno, in modo che questo sig. Vara3 va 5 
a ricavare 18% e tutto per farmi consumare francobolli, aspettare molto 
tempo e disturbare i miei amici di Madrid. Il sig. Vara, se fosse persona ono-
rata, non avrebbe dovuto azzardarsi ad accettare un ammontare simile e gua-
dagnarci tanto se non aveva la sicurezza che la sua firma sarebbe stata rico-
nosciuta, perché il suo comportamento può essere qualificato duramente. 10 
Credo che sarà meglio girarmela sempre a Parigi poiché i soldi francesi sono 
sempre in rialzo, mentre quelli spagnoli sono in ribasso: una peseta che lì in 
Filippine vale un franco, qui in Germania vale molto meno.  

Riguardo alla mia opera4, mi sono sbagliato nei miei calcoli; pensavo 
che i 1500 esemplari mi sarebbero costati 200$: oggi che ho parlato con i 15 
tipografi ed hanno fatto i calcoli, mi chiedono circa 500$ per cui ho desistito 
dalla pubblicazione5. Tuttavia uno mi chiede circa 400$ per mille esemplari, 
ognuno dei quali con 450 pagine di 38 righe, come quella che accludono.  
Questo prezzo mi sembra troppo grande e dire che a Lipsia la stampa è la più 
economica di tutta l'Europa: per ogni segnatura mi chiedono 12$ mentre a 20 
Madrid costa 20 o 25$. Io non mi azzardo dunque a chiederti questi soldi 
perché mi sembrano troppi per un'opera che forse produrrà più dolori che 
piaceri6; per questo spero nel gioco, nella lotteria, per vedere se vinco. In 
generale si deve pagare in tre rate, all'inizio, a metà e alla fine, e per la pub-
blicazione occorreranno 5 mesi. Mi dispiace molto rinunciare a pubblicare 25 
questa opera a cui ho lavorato notte e giorno per molti mesi e nella quale 
riponevo molte speranze. Con questa speravo di farmi conoscere, perché 
pensavo che non sarebbe passata inosservata, anzi al contrario che sarebbe 
stata l'argomento di molte discussioni. Se non la posso pubblicare, se la for-
tuna non mi assiste, lascio la Germania …  30 

 
  

                                           
1 Cioè la J. M. Tuason y C., una casa commerciale con ufficio nella via S. Gabriele, 2. 
2 Era il Chartered Bank of India, Australia and China, con ufficio nella piazza di S. Gabriele. 
3 Era un commerciane che accettò questo incarico senza avere corrispondenti che a Madrid. 
4 Si riferisce al suo Noli me tangere. 
5 Poi trovò un editore a Berlino che ne stampò 2000 esemplari per 300$. Gli prestò i soldi necessari l'amico 
dr. Maximo Sison Viola, 1857-1933, medico e, successivamente, capo attivo nella rivoluzione contro la 
Spagna. 
6 Infatti, dopo molte ripercussioni negative su di lui e sulla sua famiglia, finì per portarlo alla fucilazione. 
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93.  Al cognato Manuel T. Hidalgo e alla sorella Saturnina 
 

Parla delle abitudini tedesche, sugli alberi di pino e sul vischio durante le feste di Natale.  
 

*     *     * 5 
 

Berlino, 11 novembre 1886, Jager St. 71-III 
 

SIG. D. MANUEL T. HIDALGO E 
SIG.RA DA. SATURNINA RIZAL DE HIDALGO, 10 
 
CARI  FRATELLI, 
Sebbene quasi tutte le notizie che devo dare le abbia scritte nelle lettere 

ai nostri genitori, non per questo ritengo di essere esentato dallo scrivervi. 
Come già sapete, sono qui in Germania vagando di città in città, di paese in 15 
paese, visitando tutti i centri d'insegnamento, le scuole dei paesi, le parroc-
chie, le chiese, perfino molte volte dopo una predica cattolica vo ad una 
chiesa protestante e ascolto anche predicare, e a volte alla sinagoga degli 
ebrei: tutto ciò che può insegnarmi qualche cosa, per introdurre lì in Filippine 
quello che osservo qui. Ci sono degli usi buoni e belli, come per esempio 20 
quelli delle feste di Natale, che mi accingo qui a descrivere, perché non ci 
sono o quasi in Spagna e non le avrete lette nei libri spagnoli. La vigilia della 
festa si fa tirar fuori dal bosco una albero di pino, si sceglie quest'albero per-
ché altre al fatto di essere diritto è quasi l'unico che conserva le foglie d'in-
verno: dico male foglie perché non sono foglie, ma una specie di chiodini. Si 25 
adornano con lustrini, carte, luci, bambole, dolci, frutta, confetti, etc., e la 
notte si mostrano ai bambini (che non devono vedere i preparativi) e intorno 
a quest'albero si svolge la festa nella famiglia1. Si dice, così ho letto, che in 
Inghilterra c'è anche un'altra abitudine, che è per gente più grande. In casa 
appendono in certe pareti un ramo della pianta che chiamano mistletoe2 o gui 30 
in francese: quando un giovane e una giovane si incontrano sotto questo ramo 
e lui non la bacia, deve pagare una multa o farle un regalo: grazie a questo 
uso molti ragazzi passano per le vie e portano un ramo di vischio; vedono 
una ragazza graziosa e le si avvicinano e la baciano, e quando la ragazza alza 
gli occhi e vede il ramo di vischio che il birbante tiene alta sopra la sua testa, 35 
sorride,  e non dice niente. Questo è molto inglese. 

Gli unici usi che ho visto a Madrid, e che forse abbiamo ereditato, sono 
di mangiare un pesce che chiamano occhiata o tacchino arrosto: da cui si 
vede che gli spagnoli non vanno per poesie infantili o giovanili o, come si 
dice popolarmente, non vanno per i rami; non tirano che al positivo, ossia 40 
alla pancia. E che diamine! Diranno loro; divertiamoci, e che i bambini e i 
giovani cerchino i loro divertimenti quando possono! E, in effetti, li cercano 

                                           
1 Ora anche in Filippine si festeggia così il Natale, con uso importato dagli USA.  
2 Vischio, Viscum album, L., Santalaceae. 
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e li cercano, per questo sono così l'infanzia e la gioventù in Spagna, senza 
questa graziosa innocenza e ingenuità dei popoli del Nord che incantano, 
senza malizia, senza grandi preoccupazioni: una giovane onesta va sola per 
la via fino alle dieci, l'undici della notte, senza alcun pericolo; una giovane 
bella, istruita, ricca, viaggia per leghe e leghe sola con il suo sacco, il suo 5 
equipaggiamento, e non corre alcun pericolo. Qui si sa dare a ciascuna età i 
propri gusti e non come in altre parti dove non si ammette che i bambini si 
agitino né giochino e si fanno recitare rosari e novene ai poveretti che 
muoiono di sonno, senza capire quello che dicono, per cui risulta che, quando 
arrivano a capire, recitano come hanno recitato da bambini, senza capire, 10 
cadendo di sonno o pensando a sciocchezze. Non c'è cosa che fa abbandonare 
di più una cosa che il suo abuso, e anche delle preghiere si può abusare. 

Ecco come vi ho scritto, senza dire niente, e ho riempito quattro pagine 
di carta; il che dimostra che si può scrivere anche quando non si hanno noti-
zie da dare; dunque scrivetemi voi.   15 

                 Il vostro fratello 
                                                                                RIZAL 

 
 
 20 
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95.  Alla madre 
 

Dice che la famiglia filippina è una delle migliore che ha visto nei suoi viaggi. 
 

*     *     * 5 
 

Berlino, 3 dicembre 1886, Jager Str. 71 
SIG.RA DA. TEODORO ALONSO, 
CARISSIMA MAMMA:  
Benché non abbia ricevuto alcuna notizia circa la sua salute da molti 10 

mesi, mi lusingo tuttavia di pensare che deve godere di una salute non mi-
gliorabile, perché, se non fosse così, i fratelli e il cognato me lo avrebbero 
scritto. Io non so niente di come passa lì il tempo, come si diverte, e come 
vive: m'immagino che lei giochi tutto il giorno con i nipoti, la quale cosa è 
la migliore e la più salutare che si possa fare, rallegrarsi di tutto quello che 15 
Dio ci invia, del mondo, della luce, dell'aria, di tutti i beni di cui ci colma. E 
a me sembra, nel mio povero pensiero, che debba rallegrarsi lassù anche il 
buon Dio quando Lui vede le sue creature contente e allegre con i beni che 
Lui ha loro dato, come si dovrebbe rallegrare mio padre quando vedesse i 
suoi figli e nipoti allegri … ridere, e lasciare tutti i piatti della tavola puliti 20 
perché io … come quegli avari orgogliosi che danno un lautissimo banchetto 
e non vogliono che i loro  convitati mangino tacchino e prosciutto, ma sola-
mente sale e morisqueta1 o meglio digiunino. Questo dunque è il mio modo 
di pensare, mezzo filosofico, mezzo naturalista e Dio mi perdoni se lo credo 
così, perché è la cosa migliore che posso pensare di un buon padre. Per que-25 
sto mi fanno compassione i buoni benedettini e certosini di prima, quando 
leggo le storie (novelle?) delle loro penitenze: invero se fossi stato Dio li 
avrei lasciati senza mangiare e senza bere e avrei aggiunto loro scabbia, reu-
matismi e altre malattie moleste, così avrebbero fatto penitenza per tutte le 
ore della loro inutile e lacrimevole vita. Raccontano, ciò nonostante, che ar-30 
rivassero ad avere molte malattie ma queste erano causate dal sudicio in cui 
vivevano e non da Dio, perché Dio non è sporcizia, né dà malattie se dob-
biamo credere al libro santo2 sul poco paziente Giobbe. Perché saprete che 
Giobbe non aveva molta pazienza. L'uomo è vero che soffrì la morte dei suoi 
figli e la perdita del suo bestiame, ma non poté sopportare la malattia né le 35 
chiacchere dei suoi amici e maledisse terribilmente il giorno della sua con-
cezione e nascita, che è … non quando avevo la scabbia né nei momenti in 
cui mi sfregavano con ubas de gogo3, il che non è mai gradevole, né quando 
sentii predicare per due ore il P. Cueto sopra la Santissima Trinità, che è la 

                                           
1 Riso lesso senza sale. 
2 La Bibbia. 
3 Ritagli della corteccia del tronco di una pianta comune in Filippine (Entada phaseolides, L., Fabaceae) 
che, battuti e macerati, nell'acqua producono un liquido saponoso. La corteccia che rimane si usa per sfre-
gare lesioni da scabbia e eruzioni della pelle. 
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cosa più noiosa che può darci questa vita. Quando il P. Cueto1 predica rende 
gli amici di Giobbe veramente piccoli. Ebbene io non ho mai maledetto il 
giorno del mio concepimento né ho mai chiamato il P. Cueto cattiva gente, 
senza intelligenza, né gli ho detto che si zittasse e la finisse con quello che 
faceva lì, e pensare che ero bambino e sono il meno paziente, il più ciarliero 5 
e il più chiacchierone che sia uscito da Calamba: io non taccio neppure i più 
insignificanti pensieri. Consta poi che Giobbe non fosse paziente né …  come 
si crede: tutti quelli che dicono pazienza di Giobbe non hanno letto Giobbe 
o, se lo hanno letto, non capivano la lingua in cui lo leggevano, etc., etc.. 
Dopo aver posto le cose al loro posto e per non farci guidare da quello che 10 
ripetono molti, torno al mio tema, quello della religione nella famiglia, per-
ché so che a lei piacciono i temi religiosi. E, poiché non ho altra cosa di cui 
parlarle, mi occuperò di questo principalmente. 

Fino ad ora posso dire che la costituzione della famiglia filippina, almeno 
di quella tagala, non solo è una delle migliori che vedo nei miei viaggi, ma 15 
la migliore. Io credo che sarebbe perfetta se non avesse certi difetti che non 
citerò ora, perché non voglio dire niente di nero né di oscuro che ci renda 
tristi. Si ricorderà che io descrivevo, parlando del curato di Wilhelmfeld, del 
fatto che non invitava a bere suo figlio durante i viaggi, ma beveva lui solo, 
benché sapesse molto bene che il poveretto aveva sete: questo non lo avrebbe 20 
fatto un padre tagalo. Ebbene quello che non avrebbe mai fatto un bambino 
tagalo, lo fece un bambino tedesco: il poveretto viaggiava con babbo e 
mamma ed avendo i tre sete, entrarono in un'osteria e il babbo chiese due 
bicchieri di birra. Come, esclamò il bambino, e per la mamma? Non beve 
birra la mamma?  25 

Ricordo ora altri usi degli scozzesi: dicono che, quando il figlio arriva 
sui venticinque anni, il padre gli presenta il conto di tutto quello che ha speso 
per lui, entrano in trattative, tirano sul prezzo e stabiliscono alla fine il modo 
di pagare questo debito …  

 30 
 

  

                                           
1 Un padre che è stato curato di Calamba quando Rizal era giovane. 
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97.  Alla madre 
 

Ha celebrato le feste natalizie con il dr. Maximo Viola; per tre notti ha  
sognato ripetutamente sua madre. 

 5 
*     *     * 

 
Berlino, 25 dicembre 1886, Jager Strasse 71 

 
SIG.RA DA. TEODORA ALONSO. 10 
CARISSIMA MAMMA: 
Oggi festa di Natale, prendo la penna per scriverle qualche riga, voglio 

dedicare qualche ora di questa mattina in una conversazione mentale con Lei, 
mentre penso che probabilmente a queste ore, i nipotini stanno esaltandosi 
per andare a baciare le mani dei nonni e ricevere il premio previsto. Sopra la 15 
mia camera corrono e si divertono i bambini del falegname e soffiano in una 
trombetta, che probabilmente è stata regalata loro questa notte, che è la festa 
dei bambini. Io ho festeggiato il Natale con un compaesano che è venuto da 
Barcellona, il medico D. Maximo Viola1, facendo comprare una gallina, una 
birra, etc,. etc.. Lei sa bene che, da quando ho avuto l'uso della ragione, ho 20 
sempre cercato di celebrare questa festa, per la nascita di un grande uomo 
che fu il primo a proclamare apertamente l'uguaglianza degli uomini, e per-
ché questo giorno mi fa tornare alla memoria molti ricordi del paterno foco-
lare. Da quando sto in Europa l'ho celebrata sia con compaesani sia da solo 
e non ho vacillato nello spendere i pochi soldi che ho riservati per questa. 25 

Da tre notti sogno continuamente Lei e a volte il sogno si ripete in una 
stessa notte. Io non vorrei essere superstizioso, sebbene la Bibbia e i Vangeli 
credano nei sogni, ma voglio credere che Lei pensi costantemente a me e 
questo fa sì che il mio cervello riproduca quello che succede nel suo per cui, 
alla fine, il mio cervello è una parte del suo, e non è strano, perché quando 30 
io dormo qui, là voi siete svegli, etc., etc.. 

Quasi da una settimana non cade che neve: sbaglio, anche la gente cade 
camminando per la via, perché la neve diventa scivolosa quando si calpesta 
e si pigia. Il mio amico Viola ed io camminiamo con attenzione e ci attac-
chiamo l'uno all'altro per sostenerci in caso di caduta.  35 

Uno di questi giorni, camminando per il parco abbiamo visto da dietro 
un alto militare vestito come l'ultimo soldato, senza decorazioni né galloni; 
aveva un berretto e un cappotto. Il militare camminava lentamente, ma a 
grandi passi: a qualche distanza mi è sembrato riconoscere, con sorpresa, il 
celebre generale Moltke2, ma il fatto di andare così solo e semplicemente mi 40 
ha lasciato in dubbio, perché sono abituato a vedere sergenti e alfieri della 

                                           
1 Proveniva da Barcellona, aveva studiato medicina a Barcellona, accompagnò Rizal in giro per l'Europa, 
prestò a Rizal i soldi per la stampa del Noli, scrisse una relazione sul loro viaggio. 
2 Il Capo di Stato Maggiore, Maresciallo di campo, tedesco, vittorioso a Sadowa, a Sedan, in Egitto, nella 
zona di Parigi, etc., Helmuth Karl Bernhard, Conte di Moltke, 1800-1891. Grande poliglotta, ma taciturno, 
si disse di lui che sapeva tacere in 7 lingue. 
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Guardia Civile che sanno vendersi e darsi tono. Eppure era davvero il gene-
rale Moltke, il primo stratega del secolo, quello che ha vinto tre nazioni, per-
ché dopo poco si è incontrato con dei militari che lo hanno salutato con 
grande rispetto. La gente che lo conosceva si voltava a guardarlo; molti pas-
savano al suo fianco senza salutarlo. Moltke non ci faceva caso e in questo 5 
lo giudico inferiore a i nostri tenenti della Guardia Civile e a certi alcadi e 
frati che considerano un grande crimine che gli altri non si tolgano il cappello 
davanti a loro. Che dobbiamo fare? Forse hanno ragione questi poveretti per-
ché se, dopo che Dio ha negato loro talento, raziocinio e buon senso, dopo 
che la società ha negato loro educazione, istruzione e rispetto, noi indios ne-10 
ghiamo loro anche il saluto, che gli rimane a questi infelici, in questa valle 
di lacrime, se non un pezzo di corda per impiccarsi? Così sono molto pentito 
della mia condotta passata con il tenente Porta1 e altri frati, e da oggi in avanti 
mi propongo di salutarli per non lasciarli nella disperazione, che Dio non 
vada a chiedermi conto della condanna di un'anima cristiana. Per questo vo-15 
glio e volli rimediare e correggere le mie scemenze di bambino cercando tutti 
quelli che abbia potuto offendere; ma sembra che io sia in disgrazia, perché 
non sono tornato a sapere niente di nessuno.  

Inoltre, per concludere con questa storia dei saluti, è comodo distinguere 
per mezzo di essi le persone di valore dalle nullità.  20 

La sera è triste, perché torna a cadere la neve, tuttavia non ha fatto tanto 
freddo nei giorni scorsi. Le slitte percorrono le vie. Lo Spree2, ossia il fiume, 
comincia a gelare nei punti in cui l'acqua ristagna, tuttavia c'è da sperare che 
quest'anno l'inverno non sia tanto freddo come l'anno precedente.   

Qui a Berlino ci sono solo due chiese cattoliche, entrambe … 25 
 
 
 

  

                                           
1 Passato vicino al tenente di notte e non avendolo salutato, il tenente lo colpì con la sciabola. Rizal chiese 
di essere ricevuto dal Governatore Generale per protestare, ma questi non lo ricevette. 
2 Il fiume cha attraversa Berlino e nasce in Sassonia. È collegato con il fiume Oder da canali. 
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98.  A un cognato1 
 

Chiede che scriva della famiglia, degli altri cognati e nipoti; dice cha la maggior parte  
dei suoi libri sono in francese. 

 5 
*     *     * 

 
… tuoi compagni che non si perdano le lettere e ti considero ufficiale 

perché non so che grado ricopri. Se sapessi quanto mi dispiace che si sia 
persa una lettera di mia risposta a una lettera delle mie sorelle e ad una di 10 
Chopeng. Ho paura che dicano che non rispondo alla loro lettera che ricevo 
annualmente.  Tuttavia siccome da quella data ad ora non ho ricevuto la loro 
lettera, spero dentro alcuni mesi di ricevere quella corrispondente a que-
st'anno. La precedente portava la data del 1883.  

Quando mi scrivi parlami di voi, dei vostri figli, dei miei cognati e nipoti, 15 
visto che sembra non esserti tanto amaro impugnare la penna.  Dimmi se il 
libro che un militare si portò via2 lo ha riportato o, altrimenti, che libro è. 
Sarebbe strano che, mentre io economizzo soldi per comprare libri, uno qua-
lunque se li porti via. Mi fanno venire la tentazione di comprarli tutti in te-
desco, sicuro che non c'è una guardia civile che lo sappia, ma non lo fo per 20 
voi, perché non vi sarebbe utile. Se il tedesco fosse facile lo farei, ma penso 
che vi stanchereste ad impararlo. La maggior parte dei miei libri è in fran-
cese, ma spero che, quando sarò lì, in quindici giorni potreste tradurlo tutti, 
donne e uomini: non costa niente. I libri che ho qui sono quanti o più di quelli 
che avete lì; fate in modo che non se ne perda neppure uno, perché non sa-25 
rebbe carino che questi signori si facessero una biblioteca a costo di dona-
zioni involontarie.  

Porgi molti saluti da parte mia agli altri cognati, e molti ricordi alle nostre 
sorelle …      

 30 
 
 

  

                                           
1 Si suppone che sia stata inviata nel 1884 e indirizzata ad un cognato, forse Antonino Lopez. Le lettere 
delle sue sorelle e di Chopeng dovrebbero essere le lettere della sorella Josefa e di Sofia López, sorella di 
Antonino, spedite colla lettera della mamma datata 27 novembre 1883.  
2 Si riferisce ad un libro che un tenente della Guardia Civile aveva preso in prestito dalla famiglia Rizal, ma 
non restituito quando era stato trasferito. 
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103.  Al fratello Paciano   
 

Pagherà il titolo di dottorato a Madrid e pensa di tornare prima della fine dell'anno. 
 

*     *     * 5 
 

Berlino. 27 aprile 1887, Jager Strasse 71 
 

CARO FRATELLO: 
ho ricevuto la tua lettera e i 1000$, ovvero 4000 marchi1. 10 
Da oggi in avanti non mi spedire nemmeno un centesimo di più: aspettate 

il mio ritorno che avrà luogo quest'anno. 
In quanto al dottorato, poiché dovrei andare a Madrid per farlo, vedrò se 

mi bastano i soldi per un viaggio a Madrid andata e ritorno. In ogni caso 
pagherò il titolo e manderò il mio discorso per vedere si mi ammettono in 15 
questo modo, senza bisogno di presentarmi di persona2. 

Passerò dalla Svizzera: il mio viaggio percorrerà la Boemia, l'Austria3: 
nel venire via passerò dall'Italia. Sto aspettando che i miei libri4 arrivino a 
Madrid per vedere che giudizio mi danno di essi. Quelli che lo hanno letto 
finora … 20 

 
 
 

  

                                           
1 Il fratello gli aveva mandato questi soldi per le spese di viaggio, per i diritti per il dottorato in medicina e 
per i suoi strumenti di oftalmologia. Rizal ne spese parte per rimborsare l'amico Viola dei soldi prestati per 
la stampa del Noli me tangere. 
2 Non fece la domanda di dottorato perché non riuscì ad andare a Madrid. 
3 Questo viaggio fu fatto insieme al dr. Maximo Viola e fu descritto sia da Rizal sia dall'amico. 
4 Copie del suo romanzo Noli me tangere stampato a Berlino. 
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104.  Ai genitori 
 

Annuncia ai suoi genitori il suo ritorno in Filippine per la metà di agosto. 
 

*     *     * 5 
 

(Cartolina postale) 
 

AL SIG. D. FRANCISCO RIZAL 
Calamba, Laguna de Bey, Isole Filippine 10 
 

Roma, 29 giugno 1887 
 

MIEI CARI GENITORI: 
Sono stato a Torino, Milano, Venezia, Firenze e da alcuni giorni sono 15 

qui. Ho visitato S. Giovanni in Laterano, S. Clemente, il Foro Romano, Il 
Campidoglio, il Colosseo, le Catacombe, il Palatino, etc., etc.; oggi vo a vi-
sitare il Vaticano, approfittando della festa di S. Pietro e Paolo. 

Il 15 di luglio, al più tardi1, mi imbarcherò per le Filippine, in modo che 
dal 15 di agosto al 30 ci vedremo. 20 

 
Vostro figlio che vi ama 
                                                                       Rizal 
 
 25 
 
 
 

  

                                           
1 In realtà partì da Marsiglia con il vapore Djemnah il 3 luglio; dalle sue visite alle Catacombe portò con sé 
una lampada votiva dalla tomba di Santa Lucia che si conserva ancora. 
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108.  Ai genitori e fratelli 
 

La vita qui è cara e non c'è il tono europeo; non si respira l'atmosfera  
letteraria, scientifica e politica europea.  

 5 
*     *     * 

Hongkong, 10 febbraio 1888, Victoria school 
CARI GENITORI E FRATELLI: 
Quando riceverete questa lettera, potete ancora rispondermi, certo che la 

lettera mi troverà ancora qui, perché intendo andarmene con lo Oceanic1 o il 10 
Gaelic. 

La vita qui è cara, per cui credo che invece di mandare i ragazzi qui sa-
rebbe meglio mandarli in Europa dove la vita non è tanto cara. Qui si impara 
l'inglese, il diritto commerciale, ma non c'è qui il tono europeo, non si respira 
l'atmosfera letteraria, scientifica e politica dell'Europa. 15 

Qui in casa dei signori Basa, ho incontrato D. Maurizio Balbino2, ho vi-
sto i fratelli Maurente, Manuel Iriarte3, vari ragazzi che studiano nel collegio 
dove io sono ospitato. Il collegio Vittoria è diretto da una signora di nome 
Gellen: hanno un professore inglese o, più precisamente, scozzese. Recitano 
prima e dopo i pasti una breve preghiera di circa quattro secondi.  20 

Il ritratto della sig.ra Ipia4 lo sta facendo il più famoso pittore locale so-
pra marmo. Non ho voluto che il pittore facesse più modifiche nel ritratto 
perché la cosa non riesca peggiore. Che lo dipinga così come sta nella foto 
che, tutto sommato, le assomiglia. Per effetto delle feste cinesi, questi non 
vogliono lavorare e occorreranno due settimane per finire il detto ritratto. La 25 
testa ha questa grandezza: 

                                     (disegno, ø circa 6 cm) 
 
Come pittori ad olio questi sono peggiori di quelli di Manila, per questo 

fatelo fare lì. 30 
A Londra scrivetemi a:  José Rizal, Esq., 12 Billiter Street 125, London. 

 
Affettuosità a tutti: bacio la mano ai nostri carissimi genitori. 
Vostro                                
                                                       José    35 

  

                                           
1 Il vapore con il quale si imbarcò da Hongkong per il suo viaggio verso il Giappone. 
2 Uno dei filippini che, implicato nel sollevamento di Cavite del 1872, era stato confinato nelle isole Ma-
rianne con il P. J. Dandan, José Ma. Basa, Joaquín Pardo de Tavera, Antonio Ma. Regidor, Maximo Paterno 
ed altri nel marzo 1873 nella nave Flores de Maria. Era di Cavite, aveva studiato diritto nell'Università di 
San Tommaso a Manila, ma si era poi dedicato al commercio. 
3 Figlio di Francesco che era stato alcade della provincia di Laguna. Era nato a Manila nel 1864, aveva 
studiato nell'Accademia Militare di Manila e si era diplomato a Madrid nel Corso di Arti. Occupò vari posti 
nel governo spagnolo come in quello filippino. 
4 Soprannome della sorella di Rizal, Olimpia, morta da poco.  
5 Indirizzo provvisorio previsto a Londra al suo arrivo. 
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109.  Alla sorella Trinidad 

 
Dà alcuni consigli alla sorella. 

 5 
*     *     * 

 
Hong Kong, 16 febbraio 1888 

 
SIG.NA TRINIDAD RIZAL 10 
 
CARA SORELLA TRINING1: 
Da questa isola dell'Asia ti scrivo per mandarti alcuni consigli, perché di 

consigli abbiamo bisogno tutti, a cominciare dall'Arcivescovo fino al P. Bal-
domero Real2. Non parlo di me, perché non mi conto, né potrei contarmi, tra 15 
questi così grandi signori. Sarebbe una presunzione pormi in fila con questi 
santi di Dio, anche se mi mettessi per ultimo. Noi indios non valiamo tanto. 

Ebbene, cara sorella: ti raccomando che ti impegni molto, impari il ca-
stigliano, l'aritmetica, la scrittura e soprattutto l'educazione e la buona 
creanza, ammesso che la insegnino lì, come si deve suppore. In questo 20 
mondo, la cosa principale non è mettersi una cintola azzurra o una verde3; 
né la cosa migliore è visitare i dormitori o parlare male e sgridare gli inferiori 
con parole dure o insultanti. Neppure è virtù principale baciare la mano alle 
madri e ai padri. Non sarebbe male che a tutto aggiungessimo fare il bene, 
dire la verità ed evitare ogni genere di abuso, qualunque sia. Questo credo 25 
io. 

Se ti piacciono questi consigli, seguili e, se no, fai quello che ti pare.  
 
Tuo fratello 
                                                            RIZAL 30 
 
 
 

  

                                           
1 Soprannome della sorella Trinidad (Trinità). 
2 Era il frate domenicano che allora amministrava l'Azienda di Calamba; con questa azienda la famiglia 
Rizal aveva problemi di affitto. 
3 Si riferisce alle cinture che sono usate come distintivo delle differenti confraternite religiose nei collegi 
femminili di Manila. 
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110.  Alla sorella Soledad 
 

Dà buoni consigli anche a un'altra sorella.  
 

*     *     * 5 
 

(Hong Kong, 16 febbraio 1888?1) 
SIG.RINA SOLEDAD RIZAL. 
CARA SORELLA CHOLENG2: 
 10 
Mi hai chiesto qualche buon consiglio, credendo forse che io te li possa 

dare buoni e tanti. Giovane e senza molta esperienza non te ne posso dare 
che pochi. 

1. Non fare niente che non possa essere riferito o confidato ai nostri ge-
nitori. 15 

2. Quando commetti un errore non pensar alle scuse, ma a come rime-
diarlo e non tornare a farlo. 

3. Pensa sempre che il mondo è grande e la fortuna incostante e infedele. 
Siamo come tutti gli uomini, sia poveri che i ricchi: tutti uguali e tutti soggetti 
alle stesse calamità. Per questo è bene che si faccia sempre del bene e che 20 
seguiamo la nostra coscienza con la quale non possiamo litigare né separarci, 
perché essa sarà l'unica che ci consolerà nelle nostre avversità e in tutti gli 
stati della nostra vita, etc.. 

Tuo fratello  
                                                  JOSÉ 25 
 
Affettuosità a Chengoy3 e a Tomàs.  
 

 
  30 

                                           
1 Si crede che sia contemporanea a quella analoga indirizzata alla sorella Trinidad. 
2 Soprannome della sorella Soledad. Il nome proviene dalla Madonna della solitudine e si riferisce alla 
solitudine di Maria nel Sabato Santo. 
3 Si crede che si riferisca all'amico José Cecilio; e che l'altro sia Tomàs (Tommaso) del Rosario, altro amico 
di Rizal. 
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111.  Ai genitori e fratelli 
 

Appena arrivato a Tokyo riceve un avviso dell'Incaricato di Affari della Spagna che  
passerà presso la sua abitazione; descrive i giapponesi. 

 5 
*      *     * 

 
Tokyo, 1 marzo 1888 

CARI GENITORI E FRATELLI: 
Eccomi qui nella capitale dell'Impero giapponese, ricominciando la mia 10 

vita solitaria e vagabonda dell'Europa. Sono partito da Hong Kong il 22 feb-
braio con l'Oceanic e arrivato a Yokohama il 28 successivo dopo avere sof-
ferto molto il mal di mare durante il viaggio. Appena installato nell'albergo1, 
entro due minuti o meno, ho ricevuto un avviso dall'Incaricato di Affari della 
Spagna2, che mi supplicava di passare dalla sua abitazione; io non so come 15 
abbia fatto a sapere del mio recente arrivo. Mi hanno ricevuto, lui e il segre-
tario3, molto affettuosamente e finora si sono comportati con me in modo 
che non lascia nulla a desiderare.   

Yokohama è una città inferiore a Manila per quanto riguarda l'aspetto 
esteriore. Se ne è ceduto un pezzo agli europei, pezzo che, credo, chiamino 20 
concessione secondo un viaggiatore. I giapponesi ne occupano, ovviamente, 
la maggiore parte, in case basse, rare, come casette o gabbie di coniglio, 
molto pulite, con tramezzi di carta, tappeti bianchi sul pavimento, gelosie, 
etc., etc.. Non gradiscono il rumore, non si sente il rumore di voci; stanno 
seduti nelle loro botteghe molto silenziosi.  25 

Le giapponesi sono bassine, grassottelle, bianche con le gote rosse. 
Hanno i capelli più duri e più grossi dei nostri e ne ho viste poche con bei 
denti. Alcune hanno occhi grandi. In quanto agli uomini, alcuni si vestono 
all'europea e somigliano molto a quelli di Biñan4. 

Yedo o Tokyo è molto grande, dicono che sia più grande di Parigi; ha un 30 
milione di abitanti. Manila è più bella, ma questa è più imponente, a causa 
dei suoi edifici scuri, delle sue strade larghe e mura ciclopiche. 

Entro pochi giorni mi imbarcherò per S. Francisco5. 
Bacio affettuosamente la mano ai miei genitori e un abbraccio ai fratelli 

e cognati. 35 
                                                                                       José 
 
Mandami a Londra la copia …   

  

                                           
1 L'albergo era il Tokyo Hotel. 
2 Il sig. Alcazar. 
3 Il sig. Perez Caballero. 
4 Un paese della provincia di Laguna. 
5 Partì dal Giappone per gli U.S.A. il 13 aprile 1888. 
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112.  Ai genitori e fratelli 
 
 

Sta imparando il giapponese; parte il 13 aprile con il vapore Belgic per gli USA.  
 5 

*     *     * 
 

Tokyo, 7 aprile 1888 
CARI GENITORI E FRATELLI: 
 10 
Il 13 di questo mese parto per l'America nel vapore Belgic della Oriental 

e Occidental Company. Penso di stare in America alcune settimane e partire 
poi per Londra dove dovrò essere a fine maggio.  

Qui mi sono trattenuto più del tempo che pensavo1, perché il paese mi è 
sembrato molto interessante e perché nel futuro avremo molto a che fare con 15 
il Giappone2. Sto imparando il giapponese: già mi faccio capire e esprimo, 
anche se male, quello che desidero. Ho fatto viaggi a piedi e in ferrovia ed 
anche in Jinrikisha3 verso Ursonomya, Nikko, Kodzu, Odawara, Tonosawa, 
Mimoto, Myanoshita, Oshihama, Atami, Fugisawa, Yanoshima, Kamakura. 
Todsuka4, etc., etc.. I fiori sbocciano nei rami degli alberi, le camelie colo-20 
rano di rosso il verde fogliame dei giardini, i susini e i ciliegi cominciano a 
dare una tinta di bianco e vaporosamente rosato al paesaggio ombreggiato 
dagli oscuri pini e dalle gigantesche criptomerie5. I templi sono situati in 
questi bei siti e, per il credente, l'entrata in tali giardini deve causare un im-
pressione che predispone al raccoglimento e alla meditazione … 25 

 
 

  

                                           
1 Era arrivato il 28 di febbraio e partì il 13 di aprile, stette in Giappone un mese e 13 giorni. Fu trattenuto 
anche da un flirt sentimentale. 
2 Fu indovino, ci furono approcci con il Giappone durante la rivoluzione filippina contro la Spagna e poi le 
Filippine furono invase dal Giappone nel 1941. 
3 Una piccola carrozza a due ruote per una persona, tirata da un uomo (risciò). 
4 Piccoli paesi che Rizal visitava per studiare gli usi della gente del popolo. Nikko è un paese della prefettura 
di Housa conosciuto per la bellezza dei suoi paesaggi e per i suoi famosi templi, dove sta la tomba di Ieyasu 
il fondatore dello Shogunato Tokugawa; Kamakura un paese sulla costa a circa 20 km da Yokohama, dove 
si può vedere una statua colossale di bronzo di Budda. 
5 Criptomeria japonica, Cupressaceae, (cedro rosso del Giappone), alberi altissimi, diritti, dal legno leg-
gero, molto diffusi nell'Oriente ma anche nell'Occidente. 
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113.  Ai genitori 
 

I passeggeri non possono sbarcare perché dicono che i cinesi  
hanno il vaiolo, benché non sia vero. 

 5 
*     *     * 

 
San Francisco di California, S.S. Belgic, 29 aprile 1888 

 
MIEI CARI GENITORI: 10 
 
Siamo qui in vista dell'America da ieri senza poter sbarcare, messi in 

quarantena grazie ai 642 cinesi che abbiamo a bordo, provenienti da Hong 
Kong. La vera ragione è che, siccome l'America è opposta all'immigrazione 
cinese e ora si stanno tenendo le elezioni, il governo per ottenere il voto del 15 
popolo si mostra severo con i cinesi, e noi siamo infastiditi. A bordo non c'è 
nessun malato. 

Il 13 di questo mese sono partito da Yokohama, lasciando il Giappone, 
per me molto piacevole, senza contare la proposta dell'Incaricato di Affari 
della Spagna che mi offriva un 'impiego all'Ambasciata con lo stipendio di 20 
100$ al mese. In altra occasione lo avrei accettato, ma in questo momento 
sarebbe un pazzia. Il nostro viaggio, che è durato 15 giorni e alcune ore e nel 
quale abbiamo avuto due giovedì di seguito perché viaggiamo in direzione 
opposta al sole, è stato abbastanza buono: almeno per me, che mai ne ho fatto 
un altro così lungo senza avere il mal di mare. Per conto del Ministro o 25 
dell'Incaricato di Affari della Spagna, riceverete due servizi da tè e caffè che 
ho fatto fare espressamente per la famiglia, dei migliori che si trovano in 
Giappone. Il servizio da tè è del tipo faenza1 nello stile dell'antico Kioto, e il 
servizio da tè è di porcellana. Per gli intenditori deve essere dei migliori. 
Secondo l'incaricato d'affari arriveranno in vostro potere senza alcuna spesa 30 
per conto del governo. Ho anche inviato due porte bellissime, le più raffinate, 
che regalo al mio fratello Sig. Paciano perché si faccia con quelle un mobile 
elegante. Lo stesso signore Incaricato si metterà in relazione con mio fratello 
e gli scriverà. Spero che mio fratello si farà amico suo, perché gli sarà molto 
utile il giorno in cui vorrà esportare i suoi articoli in Giappone. Non si scordi 35 
di rispondergli. 

Su domanda dello stesso signore, sono andato a vivere nelle stessa am-
basciata con lui e con gli altri membri, per provare agli altri che non temo né 
vigilanza né controllo, né nascondo alcunché. Poiché ho la ferma convin-
zione che opero rettamente e che sto nelle mani di Dio che mi ha guidato e 40 
sempre aiutato, non ho temuto niente e sono riuscito a farmi amici questi 
signori. Gli stessi tuttavia mi hanno fatto una triste predizione: mi hanno 
detto che in Filippine mi renderebbero per forza filibustiere.  

                                           
1 Un tipo di ceramica dipinta, leggera e porosa, decorata con colori brillanti, con la tecnica che si usava 
allora a Faenza, Italia. 
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Non consiglierei nessuno di fare un viaggio in America, perché qui 
hanno la fissazione delle quarantene e una dogana severa che per qualunque 
cosa esige tasse e tasse enormi, enormi. 

Prima di andare via dal Giappone vi invio 10 pettini perché siano distri-
buiti tra le mie sorelle. Suppongo che abbiate già ricevuto sia il vaccino sia 5 
il ritratto della mia povera sorella Olimpia. 

Scrivetemi a Londra, Billiter Street 121. Datemi notizie sia della famiglia 
sia della questione dell'Azienda2 che desidero vivamente gestire.   

Senz'altro, desidero che stiate bene fino a quando torneremo a vederci, il 
che spero sarà presto. 10 

Bacio affettuosamente la mano 
                                                                       JOSÉ RIZAL 

 
 
 15 
 

  

                                           
1 Era l'indirizzo del console spagnolo a Londra che Rizal dava come primo recapito postale. 
2 Si tratta dell'Azienda Agricola dei frati Domenicani, con la quale gli agricoltori avevano una lunga causa 
economica, che si risolse con la cacciata degli stessi da parte dell'esercito. 
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114. Ai genitori e fratelli 
 

Descrive la nave e i suoi compagni di viaggio. 
 

*      *     * 5 
 

Mar di Irlanda, a bordo della City of Rome1, 24 maggio 1888 
 

CARI GENITORI E FRATELLI: 
 10 
Comincio a scrivere questa lettera a bordo con l'intenzione di finirla a 

terra quando sarò sistemato a Londra. Siamo partiti da New York il 16 cor-
rente mese nel vapore più grande del mondo dopo il Great Estern, che è il 
più grande di tutti, ma non naviga2. Perché vi rendiate conto della grandezza 
di questo mostro vi dirò che ha due ciminiere, consuma trecento tonnellate 15 
al giorno di carbone. Ha più di 200 braccia3 (167m) di lunghezza e 18 (15m) 
di larghezza ed ha 12.000 cavalli vapore4 per i quali ha 63 caldaie. Solo il 
luogo delle nostre passeggiate in coperta è lungo 149 (126m) braccia. A 
bordo si pubblica un giornale per i passeggeri, una volta durante il viaggio. 
Gli ufficiali e i marinai sono 276, come passeggeri siamo 604. Abbiamo 20 
avuto un cattivo viaggio, molto mare, molto vento, molto mal di mare, per 
questo abbiamo impiegato 8 giorni e qualche ora nel viaggio. Stanotte arri-
veremo a Liverpool da dove andrò a Londra. A bordo di solito si tenevano 
concerti, dal momento che c'era un piano e un organo per la messa della do-
menica.  25 

Spero di ricevere lettere da voi a Londra. 
Io vi ho inviato prima delle poesie scritte in Germania5, fatemi il piacere 

di rimandarmene una copia il più presto possibile.  
(La sala da pranzo del vapore ha 24 braccia (20m) di lunghezza per 18 

(15m) di larghezza.) 30 
Nel vapore mi sono fatto alcuni amici tra americani e inglesi, e molte 

famiglie: si sente parlare in quasi tutte e lingue del mondo conosciute. Ci 
sono due viaggiatori che parlano solo con me: un giapponese e uno spagnolo 
che non sanno che le loro lingue. Lo spagnolo è un giovane che andò da 
bambino in Messico e torna coi soldi guadagnati a forza di lavorare. È un 35 
giovane … 

 
  

                                           
1 Una nave della Inman Line che faceva la rotta America-Inghilterra; aveva 8000 tonnellate di stazza e 
andava a 18 nodi. 
2 Proprio nel 1888 iniziò la sua demolizione. La Great Estern aveva una lunghezza di 211 m e 30.000 
tonnellate di stazza. Era stata varata nel 1858. 
3 In castigliano vara, pari a 0,8359 m. Le navi da crociera attuali hanno lunghezza anche di 330m.  
4 Pari a 8.827 kW. 
5 Probabilmente includono quella intitolata Ai fiori di Heidelberg, scritta in Germania. 
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115.  Ai genitori e fratelli 
 

Arrivò a Londra il 25 maggio; passa le domeniche pomeriggio a casa del dr. Rost. 
 

*     *     * 5 
 

Londra, 12 giugno 1888,  
37 Chalcot Crescent, Primrose Hill, N. W. 

 
Al mio arrivo qui, ho trovato alcune lettere di Blumentritt e di Llorente, 10 

ma nessuna vostra né di alcuno della famiglia. Questo mi sorprende abba-
stanza e non ne indovino la causa. Non penso che la posta abbia responsabi-
lità in ciò. Ora vi scrivo dalla mia nuova casa il cui indirizzo ho posto in cima 
alla mia lettera. Se le vostre lettere non si sono perdute, potete scrivermi con 
questo indirizzo: 15 

 
J. Rizal, Esq. 
37 Chalcot Crescent, Primrose Hill, N. W., Londra, Inghilterra. 
 
Continuando questa lettera, vi dirò che siamo arrivati lo stesso giorno 24 20 

(maggio) a Liverpool, dove ho passato la notte nell'Adelphi Hotel (qui un 
piatto di zuppa di tartaruga (pahas1) costa più di un duro). Liverpool è una 
città grande e bella ed il suo celebre porto è degno della sua fama. L'ingresso 
è grandioso e gli uffici doganali ben disposti.  

Il giorno dopo siamo partiti con il Midland Railway per Londra. Il per-25 
corso è molto bello: terreno coltivato, casette pulite e graziose, e grandi fab-
briche. Di sera siamo arrivati a Londra e siamo passati nel grande Hotel Mid-
land. Da lì sono andato a cercare le mie lettere, casa, etc., etc… Da principio 
mi sono sistemato in Beresford Road, ma poi non mi è piaciuto e entro la 
settimana sono venuto a vivere qui con una famiglia privata. Non sto male, 30 
ho due stanze, una per dormire, piccola e riparata ed un'altra per studiare 
scrivere e ricevere visite.  

La famiglia è composta di marito2 e signora, quattro figlie e due figli; le 
figlie si chiamano Gertrude (Tottie), Blanche (Sissie), Flory e Grace; le due 
prime, che sono nubili, hanno i loro fidanzati. Tottie canta molto bene e Sis-35 
sie l'accompagna. (Si pronunziano: Totì, Sisi). Dei due figli, uno è impiegato, 
l'altro canta in una chiesa. Casa e alimentazione mi costano almeno 45$. In 
Inghilterra tutto è più caro che in altre parti di Europa. 

Le domeniche qui sono molto noiose; tutto è chiuso, non ci sono né ne-
gozi né teatri e, se suonano musica, è solo musica religiosa. Appena si vede 40 
una cattiva carrozza attraversare le strade. Le domeniche pomeriggio le 

                                           
1 Nome tagalo. 
2 Sig. Becket, organista della cattedrale. 
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passo in casa di un dottore tedesco che ha una collezione di libri sulle Filip-
pine e che è molto gentile. Lì prendo il tè con la famiglia. Questo signore, 
che si chiama dottore Rost1, ha pagato per una grammatica tagala del P. Ortiz 
40 pesos: ho ora qui la grammatica perché me l'ha prestata.  

Con questa posta invio a Eusebio2 i suoi occhi; devo inviargli occhi in-5 
glesi perché ancora non sono stato in Francia. Più avanti gli invierò occhi 
francesi.  

Qui ci sono fucili da caccia molto buoni; se i miei cognati li desiderano 
mi scrivano: il prezzo dei più economici non passa 70$. 

Ditemi se avete ricevuto tutto quello che vi ho inviato: lettere, ritratto 10 
della sorella Olimpia, pettini, vaccino, etc., etc.. Scrivetemi perché io non 
creda che le lettere si perdano. 

Potete anche fare così: con una busta esterna indirizzata al console di 
Spagna  

                            21 Biliter Street, E. C. 15 
 
Senz'altro, affettuosità a tutti, che stiate sempre uniti e in buona armonia. 

Vostro figlio e fratello che vi ama svisceratamente.  
                                                     

 20 
JOSÉ RIZAL 

 
 

  

                                           
1 Dr. Reinhold Rost, famoso glottologo studioso delle lingue orientali. Divenne molto amico di Rizal e lo 
aiutò nelle sue ricerche. Gli era stato raccomandato da Blumentritt. 
2 Eusebio Elefaño, figlio del capitano Francisco Elefaño di Calamba. Eusebio aveva perso la vista nel 1884 
ed era stato operato da Rizal nel 1887. Gli occhi sono di vetro. 
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116.  Ai fratelli 
 

A Londra, in mezzo all'animazione europea. 
 

*     *     * 5 
 
Londra, senza data, (giugno 1888?),  

7 Chalcot Crescent Primrose Hill, N. W. 
 

CARI  FRATELLI1: 10 
 
Nell'arrivare in Europa le mie prime righe sono state dedicate a salutarvi 

da lì, scrivere ai nostri genitori e ai miei cognati. Con questa che vi scrivo vi 
do una stretta di mano, l'ultimo questa volta, dei miei saluti dall'Europa. 

Benché nel poco tempo che sono stato lì, ci siamo visti in fretta e poche 15 
volte2, l'affetto, tuttavia, che vi professo non è diminuito.   

Eccomi qui a Londra, in mezzo all'animazione europea, dedicandomi di 
nuovo ai miei studi. Se qualche volta vi capita di scrivermi, potreste indiriz-
zare le lettere al Console 

Primrose Hill, N. W., Londra. 20 
Desidero che vi conserviate sani ed allegri (suppongo che in questa data 

la sig.ra Maria sarà già uscita dai suoi problemi3). 
Affettuosi ricordo ad ate4 Felipa5, coya Yñigo6, ate Vita e a Danday e le 

figlie di ate Pasia. Se altri parenti si ricordano di me, porgete loro i miei 
saluti. 25 

Vostro fratello 
                                                            JOSÉ RIZAL 
 
 

  30 

                                           
1 Si rivolge così ai cognati (come fratelli acquisiti). 
2 I cognati avevano il loro lavoro e le loro case, Rizal curava i suoi pazienti. 
3 La sorella Maria aveva avuto problemi con la figlia Encarnación.  
4 Forma tagala, (si pronunzia ati) per indirizzarsi ad una parente (sorella) femmina più anziana; coya, ora 
si scrive kuya e si pronunzia cuia), lo stesso per un parente (fratello) più anziano. 
5 Felipa Mercado, cugina di Rizal. 
6 Domingo (Inggo) Mercado, fratello della precedente, cugini da parte di padre, figli dello zio Gabriele, che 
sono sempre vissuti a Biñan, piccolo paese della stessa provincia di Laguna. 

- 155 -



J. Rizal,                                                         Lettere ai familiari                                                 156/296 
 

119.  Ai genitori e fratelli 
 

Descrive il villaggio giavanese nella Esposizione di Parigi  
e la sua vita rutinaria in questa città. 

 5 
*     *     * 

 
Parigi, 16 maggio 1889, 10 Rue di Louvois 

 
CARI GENITORI E FRATELLI: 10 
 
Mi hanno scritto dalla Spagna annunziandomi che era stato ordinato da 

tempo il ritorno di Maneng1, suppongo che ora dovrebbe stare già lì. Che mi 
mandi, pertanto, quanto prima la procura, non per una causa, ma per formu-
lare un'accusa criminale davanti al Tribunale Supremo, perché simili abusi 15 
non si debbano ripetere.  

L'Esposizione2 è stata aperta il 6 di questo mese. Siamo andati là, Luna3, 
Pardo4, Valentìn Ventura5, D. Justo Trinidad6, Abarca ed io. Abbiamo visto 
il presidente Carnot7 e gli altri senatori che ora dirigono il destino della Fran-
cia. C'era tanta gente che, nonostante ci fossero dentro l'Esposizione un 20 
enorme numero di ristoranti, a mala pena siamo riusciti ad ottenere un pezzo 
di pane e un pezzo di formaggio per mangiarli in piedi, senza acqua né be-
vanda alcuna. Il pezzo di pane e il pezzo di formaggio costavano una peseta, 
benché il pane fosse molto piccolo e il formaggio grande come un orologio 
da taschino. Si dice che della gente aveva pagato 5 franchi per un pane: noi 25 
siamo stati molto fortunati.  

Io ho fatto un busto8 e lo ho presentato nel Salone di Parigi. Ho avuto la 
fortuna che me lo accettassero. Dicevano che fossero molto rigorosi con gli 
stranieri tanto che due dei nostri compaesani nel passato furono respinti. 

Non so se azzardarmi a raccontarvi della grandezza dell'Esposizione, 30 
perché ci sono tante e tante cose da dire e parlare che non basterebbe un 
fascicolo. C'è un popolo giavanese con le loro capanne, karihan9, teatro, 

                                           
1 Manuel T. Hidalgo che era stato confinato a Tagbilaran, isola di Bohol, gruppo delle Visaya. Era ritornato, 
ma subito era stato deportato ancora nella stessa isola. 
2 Era stata inaugurata in commemorazione del centenario della presa della Bastiglia (14-7-1789). 
3 Juan Luna, pittore, già molto quotato. 
4 Trinidad Pardo de Tavera, un meticcio spagnolo di ricca famiglia delle Filippine, il cui zio, Joaquin Pardo 
de Tavera, era stato confinato in conseguenza dei moti del 1872. 
5 Originario di Pampanga, medico, amico di Rizal, che gli anticipò i soldi necessari alla stampa di Il filibu-
sterismo.  
6 Governatorino di S. Anna, quartiere del centro di Manila che, insieme ad altri, il 1 marzo 1888 aveva 
presentato all'autorità spagnole una richiesta intesa ad espellere dalle Filippine l'Arcivescovo e tutti i frati. 
7 Marie François Sadi Carnot, 1837-1894, pugnalato a morte dall'anarchico italiano Sante Caserio. 
8 Non si sa di quale busto si tratti. 
9 Tagalo, piccola trattoria caratteristica. 
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balli, musica, etc.. La gente è della stessa nostra razza e quasi ci compren-
diamo: loro parlano malese e io tagalo. Nel karihan pensiamo di venire un 
giorno a mangiare tutti noi filippini: tutti quelli che ci troviamo a Parigi con 
le signore, signorine e bambine. Pronti ci sono il sinigan1 e il bagoong2: ora 
sappiamo quanto ci verrà a costare.  5 

Nel sayawan3 ci sono quattro giovani alte come Silvestra, la domestica 
e figlia adottiva della mia povera sorella Olimpia: quella di Albay4, e quasi 
simile come tipo. Ballano una specie di subli5, benché mi sembri che siano 
meno graziose delle nostre contadine. Si dipingono di giallo e sono vestite 
fantasticamente. La musica è di strumenti di bambù insieme a tamburi. Gli 10 
uomini sono tutti palanğanğa6, e portano tutti un fazzoletto avvolto al collo; 
sono anche piccoli e assomigliano a quelli di Tondo7. Non sono robusti né 
gagliardi come i nostri contadini. Anche le capanne non sono fatte meglio 
delle nostre, benché abbiano, sì, più industria: fanno cappelli, colorano le 
stoffe, etc.. Quando sono entrato per la prima volta nel quartiere (si pagano 15 
16 quarti8) mi era sembrato di essere a Mamàtid9 o nel Parìan10. Il sole era 
brillante, le capanne di nipa11 abbondavano ovunque. Però mancavano le 
galline, i maiali e i cani. 

I giorni della mia vita a Parigi passano nel seguente modo: un'ora o due 
in palestra e alla scherma; tre o quattro nella Biblioteca, il resto lo impiego 20 
per scrivere ed a fare visita agli amici. I giorni in cui vado all'Esposizione 
sovvertono lo schema e allora rimangono solo le due ore di ginnastica e 
scherma della notte. Così la mia salute si conserva bene.  I miei cognati ed i 
miei nipoti non devono scordarsi delle parallele e del palo. Ogni due notti, 
da 8 a 11 di noi ci incontriamo in un caffè dove giochiamo a scacchi. I sabati 25 
sono invitato a mangiare da Luna12, le domeniche in casa di Da. Giuliana13 
e il venerdì faccio visita alla famiglia de Boustead14 (pure filippina) dove a 
volte prendo il tè. 

Invio lì a mio fratello giornali francesi e spagnoli. 

                                           
1 Zuppa con pesce o carni varie, legumi, verdure e tamarindo. 
2 Salsa fatta con pesciolini e gamberetti fermentati con sale. Molto comune e sempre in tavola. 
3 Tagalo: ballo. 
4 Regione al sud dell'isola di Luzon. 
5 Tagalo: ballo tipico filippino della regione di Batangas. 
6 Affezionati a masticare il buyo o impasto a base di noce (areca catechu), foglie di betel (piper betel) e 
calce spenta, comune anche nelle campagne filippine. 
7 Distretto al nord di Manila. 
8 1 quarto era una moneta di rame del valore di 0,25 peseta. 
9 Quartiere tipico di Cabuyao, paese vicino a Calamba, provincia di Laguna. 
10 Quartiere cinese a nord di Manila, installato dal governatore G. Ronquillo nel 1580. 
11 Si chiamano di nipa le capanne coperte da un tetto di foglie di Nipa fruticans, Arecaceae, un palma dalle 
foglie lunghissime. La pioggia scorre lungo le foglie: la copertura risulta efficace, traspirante e coibentante.  
12 Luna aveva la casa e lo studio in Viale Arago 65. 
13 Juliana Pardo de Tavera, madre della moglie di Juan Luna. 
14 Famiglia inglese-filippina alla cui figlia, Nellie, Rizal aveva fatto la corte nel 1891, quando viveva a 
Biarritz. 
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Non mi parlate di Trining1 e non mi dite se continua a stare ancora nel 
Collegio. Occorre toglierla di lì il prima possibile. Se sta ancora lì, portarla 
via subito. 

Quando mi scrivete datemi notizie di ognuno della famiglia, dei cognati 
e dei nipoti. 5 

Senz'altro per ora, affettuosità a tutti. 
Al prossimo postale scriverò una lettera alla mia mamma. 
Vostro 
                                                                   RIZAL 

 10 
 
 
 

  

                                           
1 La giovane sorella Trinidad: non si sa per quale ragione Rizal la volesse fare allontanare dal Collegio. 
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120.  Ai genitori e fratelli 
 

È stato testimone al battesimo della figlia di Juan Luna; i servizi di tè e caffè con  
le due porte di legno erano state già consegnate a Manila. 

 5 
*     *     * 

 
Parigi, 28 giugno, 1889 

CARI GENITORI E FRATELLI: 
 10 
Vi invio due mie fotografie perché vediate che sto bene.  
L'Esposizione continua ad essere molto frequentata. In certi giorni en-

trano 200,000 o più persone.  
Luna ha una nuova figlia nata il 24 di giugno, giorno di S. Giovanni. 

Sono stato testimonio al suo battesimo e uno di quelli che hanno scelto un 15 
nome per la bimba. Si chiama Maria della Pace, Bianca, Laureana, Ermene-
gilda, Giovanna, Luna e Pardo di Tavera. Io ho scelto il nome di Maria della 
Pace che è il nome di sua madre.  

Non ricevo né lettere né notizie da nessuno.  
Suppongo che a mio fratello gli affari vadano bene.  20 
Se qualche cosa è successo, sappiate che dal mese di febbraio fino a que-

sta data non ho ricevuto né lettera né altro da voi: nel caso che abbiate inviato 
dei soldi e che si siano perduti. 

Mi hanno scritto dal Giappone dicendomi che i servizi da tè e da caffè 
insieme alle due porte di legno sono state già portate a Manila. Dite se li 25 
avete già ricevuti in modo che io possa eventualmente fare reclamo. 

Vostro                                         
                                                                              J. RIZAL 
 
 30 
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121.  Ai genitori e fratelli 
 

Secondo gli avvocati non si deve pagare il tributo all'Azienda; Moret è venuto  
per incontrare l'autore del Noli e lui si è offerto. 

 5 
*     *     * 

 
Parigi, 45 Via di Maubeuge, 21 settembre 1889 

CARI GENITORI E FRATELLI: 
 10 
Qui, poco a poco, comincia a fare freddo. L'Esposizione, che chiuderà 

entro due mesi, attrae moltissima gente, tanto che solo delle Filippine siamo 
qui almeno sessanta o cento contando i domestici e le domestiche. 

 
Roxas ...................... 7 Nalda .................... 4 15 
Criados ................... 2 Pozas y Casas ....... 7 
Rocha ...................... 3 Isabel Tuason ....... 1 
Mar Lecaroz ........... 6 Aquilera ................ 1 
Pardo....................... 6 Dimayuga ............. 1 
Luna ........................ 6 Roxas .................... 1 20 
Tula......................... 5 Boustead ............... 5 
Juan Reyes .............. 1 Rizal ..................... 1 
Lorenzo Tuason ...... 1 Hidalgo ...................  
Abarca .................... 1 Paterno ................. 1 
Plàridel ................... 1 Bautista................. 1  25 
Ventura ................... 1 Almonte ................ 1 
Aguirre ................... 1 Jackson ................. 1 
Esquivel .................. 1 Nohr ..................... 2 
Cajigas .................... 1 
 30 
Ce ne sono altri che incontriamo, ma con i quali non parliamo. 
Rispetto al problema dell'Azienda1, ho consultato qui qualche avvocato 

e quello che mi hanno consigliato è quanto segue. Non pagare il tributo, e 
quando l'Azienda lo pretende, chiedere che mostri i titoli di proprietà e allora 
la cosa si può discutere e esaminare. In ogni caso la questione si può portare 35 
al Tribunale Supremo. Questo non impedisce di compilare un foglietto rife-
rente a questa questione con tutti i dati necessari che possiamo avere in mano. 

Quando mi scrivete fatemi il piacere di parlarmi di Pangoy, Trining e 
Choleng2, perché non so niente di loro.  

                                           
1 Si riferisce alla causa degli imprenditori agricoli contro l'Azienda agricola di Calamba, proprietà dei frati 
domenicani, per la quale era stato incaricato Rizal di aiutare anche in Spagna. Ma i frati furono più forti 
delle leggi e i coltivatori furono tutti sfrattati, le loro case bruciate, le famiglie disperse, accompagnate dalla 
proibizione di essere accolti da altri. Rizal scrisse un articolo sopra questa causa all'inizio del 1890. 
2 Rispettivamente: Josefa (Giuseppa), Trinidad (Trinità) e Soledad (Solitudine), le sorelle minori. 
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Qui è arrivato quello di Malabon1 che fu trattato da me pochi giorni 
prima che io partissi. È arrivato ierlaltro e ieri l'ho portato subito alla clinica 
e lo hanno operato, gli hanno fatto proprio operazione che gli avevo prean-
nunciato, la stessa che feci a quello di Pateros, a mia madre etc..  Gli chiesero 
300$, ma per certe considerazioni gli presero solo 100$. Feci osservare al 5 
mio professore2 che, essendo studente e essendo venuto da tanto lontano, 
aveva già speso molto nel viaggio. Mi parlarono di voi.  

Per il postale scorso vi ho mandato dei ritratti a Trozo3 perché ne abbiate 
uno voi.  

Qui è venuto Moret4 che voleva conoscere l'autore del Noli me tangere; 10 
pertanto mi sono presentato a lui; non gli ho detto nulla perché non era l'oc-
casione per chiedere nulla né di lamentarsi, e lui si offrì. 

La famiglia di Roxas5 se ne va a Londra. D. Pedro è un signore molto 
amabile e molto distinto. 

Pedro Paterno è molto malato; il poveretto è incurvato e molto pallido 15 
per tanti patimenti. 

Hidalgo6 si è conquistato una seconda medaglia nell'Esposizione. Luna 
e Félix Pardo7 due terze medaglie. 

Noi filippini ci riuniamo quattro volte alla settimana e si canta Kundi-
man8, si mangia sotanjón9, adobo10, etc.. Il mercoledì, in casa di Da. Tula, il 20 
giovedì in casa di Hidalgo, il venerdì in casa di M.me Boustead11, il sabato 
in casa di Luna, la domenica in casa di Da. Juliana (Pardo de Tavera). 

Non ho altre notizie da darvi ed ho molta fretta. 
Affettuosità a tutti; bacio le mani ai nostri genitori e abbracci alle sorelle. 
Vostro                                           25 
                                                             JOSÉ RIZAL 
 
Abbiate un po' di fede e di pazienza che presto verranno giorni buoni e 

più tranquilli.   
  30 

                                           
1 Il sig. Lorenzo Tuazon, un ricco proprietario di Malabon, un distretto nel nord di Manila metropolitana. 
2 Il dr. Louis de Wecker del quale Rizal era stato allievo. 
3 Il distretto dove risiedeva la sua nonna Basilia Bauzon e le sue zie Concepción e Vicenta Leyva. 
4 Il dr. Segismundo Moret Prendergast, 1833-1913, politico spagnolo, liberale, simpatizzante della causa 
dei filippini e delle colonie spagnole. 
5 Pedro Pablo Roxas y de Castro, detto Perico, (1847-1912), un meticcio spagnolo, ricchissimo imprendi-
tore, fu accusato di tradimento dal governo spagnolo perché simpatizzante per la causa filippina; partì per 
la Spagna nel 1896 sulla nave City of Panay dove viaggiava anche Rizal; a Singapore per prudenza scese e 
non ritornò in nave; invitò caldamente Rizal a fare altrettanto, ma Rizal non volle scendere e rimase prigio-
niero. 
6 Il pittore Félix Resurrección Hidalgo y Padilla, 1855-1913, pittore filippino. Nei concorsi artistici spagnoli 
c'erano tre prime medaglie, tre seconde medaglie e tre terze medaglie. 
7 Juan Luna, 1857-1899, pittore filippino, e Félix Pardo de Tavera, 1859-1932, medico e scultore filippino.  
8 Canzone d'amore o serenata filippina. 
9 Spaghetti cinesi, gamberi o carne, aglio, cipolla, prezzemolo, carote, salsa di soia.  
10 Carni miste o pesce o frutta di mare o polipi, aceto, aglio, salsa di soia. 
11 Famiglia inglese-filippina; Rizal aveva fatto la corte alla figlia Nellie. 
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135.  Alla sorella Soledad 
 

Consiglia alla sorella di essere un modello di virtù e buone qualità e che pensi alla vecchiezza  5 
dei suoi genitori, al suo onore e a quello della famiglia. 

 
*     *     * 

 
Philippe di Champagne, Bruxelles, 6 giugno, 1890 10 

 
SIG.NA1 DA. SOLEDAD MERCADO RIZAL, FILIPPINE 
 
CARA SORELLA: 
 15 
Ho avuto molto piacere nel sapere che ti dedichi all'insegnamento2 perché 
comprendo che la tua posizione ti obbligherà a perfezionarti sempre più, per 
cercare di essere un modello di virtù e buone qualità, perché chi deve inse-
gnare deve essere migliore della persone che hanno bisogno di luce.   

Sfortunatamente ho saputo poi che, per causa tua, la pace nella nostra 20 
famiglia si turba, la pace che era già tanto turbata. È vero che io ho già cau-
sato molto danno ad essa, però almeno ci resta la consolazione di pensare 
che il motivo non è umiliante, non abbassa nessuno, anzi al contrario ci di-
gnifica e ci fa più degni agli occhi dei nostri nemici: cadere con la testa alta 
e la fronte serena, non è cadere, è trionfare; triste è cadere con la macchia del 25 
disonore. Inoltre io posso essere tutto quello che i miei nemici vogliano, ma 
mai possono lanciare contro di me un'accusa che mi faccia arrossire o abbas-
sare la fronte, e spero che Dio sia abbastanza misericordioso con me da im-
pedirmi di commettere uno di quegli errori che si estendono a tutta la fami-
glia.  30 

Ebbene, se chiedo per me questa buona fortuna è perché non vorrei au-
mentare affatto i dispiaceri che abbiamo e abbiamo già avuto; e questo è 
quello che chiedo anche a te, a Trining e a Pangoy3; tenete sempre davanti 
ai vostri occhi l'onore e il buon nome di tutti non fate nulla che non possiate 
dire e ripetere davanti a tutti a testa alta e con il cuore soddisfatto. Se avete 35 
un fidanzato, invece di quei convegni e colloqui occulti che non fanno altro 
che abbassare il merito di una donna agli occhi di un uomo, comportatevi 
con loro nobilmente e degnamente, che loro siano nobili e dignitosi e che si 
presentino come uomini e non ladri o avventurieri che si nascondono e si 

                                           
1 Quando scriveva questa lettera, la sorella era già sposata, il 23 aprile 1890, con Pantaleòn Quintero, ma 
Rizal non lo sapeva. 
2 La sorella Soledad, aveva aperto una scuola con 25 allievi, compresi alcuni nipoti. Si può presumere che 
si fosse fatta un fidanzato, scelto personalmente, senza la mediazione dei genitori. 
3 Le altre sorelle minori Trinidad e Josefa, nubili. Anche Soledad era minore, altrimenti non le avrebbe dato 
consigli, rispettando il principio di anzianità. 
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occultano. Un uomo che ha paura deve essere disprezzato da voi; datevi va-
lore e apprezzate il vostro onore: sarete apprezzate e stimate di più.  

Per quanto mi riguarda, posso dirvi (senza volermi porre a modello) che 
nei miei amori mi sono sempre presentato dignitosamente, perché io stesso 
mi sarei sentito umiliato se mi fossi comportato in altro modo. Ho disprez-5 
zato ed ho considerato indegno di me ogni giovane che ho visto nascondersi, 
fuggendo tra le ombre. 

Mi raccomando molto di tenere conto della canizie dei nostri genitori; 
loro sono già vecchi e dobbiamo seminare di gloria i loro vecchi giorni. C'è 
un certo egoismo nell'amore dei genitori, è vero, però è un egoismo figlio 10 
dell'eccesso del loro amore: i genitori non vorrebbero vedere infelici i loro 
figli. Io sono un uomo1 e quando sono tornato là, avevo più anni, più espe-
rienza, più giudizio di te, e soprattutto avevo più impegni. Tu sai bene, come 
lo sapete tutti, che io dovevo e potevo andare a Pangasinàn2, che avevo un 
fidanzamento formale e che questo era uno dei miei più grandi desideri da 15 
molti anni. Ebbene, nonostante che questo mio desiderio lo alimentassi da 
moltissimo tempo, e lo alimenti ancora, bastò l'opposizione di nostro padre 
perché io sacrificassi tutti i miei sentimenti. 

Io desideravo andare a Bacolor3, si sono opposti, io ho ceduto ed ho ob-
bedito. Tuttavia dalla mia disobbedienza non sarebbe derivato alcun diso-20 
nore.  

Leonora ha fatto come me: anche quando desiderava e poteva andare a 
Manila con suo padre per riprendere i suoi nipoti, una semplice opposizione 
di questo bastò per non farla insistere e, francamente, se essa avesse insistito 
ed io lo avessi saputo, di sicuro non sarei andato a trovarla. 25 

Tu non sei più una bambina, ormai non siete bambine né siete ignoranti: 
grazie ai nostri genitori avete istruzione ed educazione, vi parlo come a mie 
sorelle e vi ripeto: pensate alla vecchiaia dei nostri genitori, al vostro onore 
e al nostro. Avete molte nipoti, date loro il buon esempio e siate degne di voi 
stesse. 30 

Tuo fratello                
                                                                              RIZAL. 
 

  

                                           
1 Le Filippine costituiscono sostanzialmente una società matriarcale, ma un po' di maschilismo forse rimane. 
2 Regione centro-occidentale della Isola di Luzon, a nord di Manila con capitale Dagupan. Lì Rizal avrebbe 
dovuto incontrare la fidanzata Leonor Rivera quando tornò dal suo viaggio in Europa nel 1887. La madre 
di lei si oppose con tutti i mezzi al matrimonio perché non voleva avere un genero implicato in problemi 
politici. Costrinse la figlia a sposare un ingegnere inglese. La figlia obbedì, bruciò le lettere del fidanzato e 
chiuse le ceneri in una scatola (qualcuno dice nell'orlo della veste da sposa), chiuse il pianoforte e non cantò 
più. Qualche anno dopo morì, si disse, di crepacuore: il melodramma diventato realtà. Il padre non permise 
il perfezionamento del fidanzamento con Rizal perché sapeva che non era gradito ai genitori della fidanzata, 
oltretutto, parenti. 
3 Comune nella regione di Pampanga, nel centro dell'isola di Luzon. Il padre cercò di non farlo viaggiare 
fuori casa perché temeva per la sua vita. I frati cercavano di vendicarsi per il libro che aveva scritto, Noli 
me tangere. 
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139.  Ai fratelli1 
 

Nel confinare persone istruite in punti lontani, la Provvidenza mantiene sveglio lo spirito popolare; questo 
ci insegna a non temere i pericoli e ad odiare le tirannie. 

 5 
*     *     * 

 
Madrid, 20 agosto 1890 

 
……………………………….. 10 
 
Se le autorità della Filippine fossero istruite, non ci sarebbero processi 

governativi falsi, né imbrogli né infamie. Io vedo la mano della Provvidenza 
in queste deportazioni di persone istruite in posti lontani2 per mantenere sve-
glio lo spirito dei popoli, non farli dormire in una pace letargica, addestrare 15 
il popolo a non temere pericoli, a odiare le tirannie, etc..  

Domani vedrò quello che risulterà dalla mia intervista con il Ministro3. 
Molte affettuosità a tutti; bacio la mano ai nostri genitori. 
Vostro fratello 
                                                                          MADUDE4 20 
 
 
 
 

  25 

                                           
1 Retana, nella sua opera Vita e scritti del dr. Rizal, p.355, parla di una lettera di Rizal del 20-8-1890, da 
Madrid, diretta ai suoi fratelli, dove, dopo aver informato di non aver potuto parlare al ministro di Grazia e 
Giustizia rispetto ad una causa governativa contro varie persone e riferendosi alla mania persecutoria di cui 
sembrava affetto il governo monacale delle Filippine, terminava con il paragrafo riportato. 
2 Si riferisce alla deportazione di vari cittadini di Calamba, tra cui Paciano Rizal, Antonino Lopez, Leandro 
Lopez, Silvestre Ubaldo, Mateo Elejorde e altri, all'isola di Mindoro (a sud di Luzon), senza alcun processo 
o imputazione. Si imbarcarono per la deportazione il 6-9-1890, con il vapore Brutus. 
3 La sua intervista con il Ministro, non dette risultati. 
4 Quando era bambino le sorelle lo chiamavano Matute o Ute; non usa questo soprannome in altri scritti 
noti. 
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145.  Ai genitori e fratelli 
 

Dice che, se gli permetteranno di riunirsi con la sua famiglia, sarà felice. 
 

*     *     * 5 
 

Hong Kong, 1 dicembre 1891 
CARI GENITORI E FRATELLI: 
 
Sto seguendo, passo passo, il doloroso calvario che voi percorrete. Non 10 

abbiate paura, perché lavoro e lavoro. Se voi mi poteste permettere di riu-
nirmi con voi lì1, come sarei felice! Forse tutto cambia! Datemi dunque que-
sto permesso ed io partirei immediatamente. Spero, anzi sono sicuro che ne 
usciremo bene. 

Ho saputo del viaggio dei quattro compaesani2 a Jolò, e il giro di mio 15 
fratello a Manila3. Ho anche saputo che mamma, Pangoy e Trining sono state 
chiamate di nuovo al governo civile4! Pazienza, un po' di pazienza. Corag-
gio. 

Poiché il tempo stringe chiudo questa lettera. 
Ardo dal desiderio di abbracciarvi. 20 
Vostro figlio,  
                                                                RIZAL 
 
 
 25 

  

                                           
1 Genitori e fratelli di Rizal sempre si opposero tenacemente e assolutamente al suo ritorno in Filippine. 
2 I quattro erano: Nicolas Lamas, ex governatorino di Calamba, Patricio Mercado, cugino di Rizal, Cayetano 
di Jesùs e Felipe Habacon Cañope, cittadini di Calamba (novembre 1891). 
3 Era scappato dal suo confino in Calapàn, Mindoro. 
4 Furono chiamate alla capitale della provincia di Laguna, S. Cruz, e fatte camminare a piedi scortate dalla 
Guardia Civile. Disposte a pagarsi il trasporto insieme alle guardie, fu loro rifiutato. 
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147.  Alla sorella Maria 
 

Che fai tu e che fanno i tuoi a Calamba? Il babbo, Paciano e Bestre stanno bene. 
Inviatemi i miei libri e le lettere conservate dal Fratello Isidoro. 

In Borneo a fondare una colonia agricola. Soffrite che arriverà il nostro giorno. 5 
 

*     *     * 
Hong Kong, 9 dicembre 1891 

 
SIG.RA DA. MARÍA RIZAL MERCADO, FILIPPINE 10 
 

CARA SORELLA: 
 
È passato tanto tempo ormai che non ci siamo scritti che quasi non posso 

sapere se vivete ancora e vi ricordate di me. 15 
Babbo, D. Paciano e Bestre1 stanno già qui con me, grazie a Dio. Babbo 

sta ingrassando e gli si stanno colorando le guance: è sempre allegro, cam-
mina e cammina, ed è molto contento di stare qui a Kong Hong. Si rallegrano 
molto di essere arrivati qui.  

Se Mamma è da te, dalle un bacio per conto mio, altrettanto per le sorelle 20 
Pangoy e Trinidad2 e dì loro che mi sono molto care. Desidero di ritrovarci 
uniti tutti qui. 

Cerca di conoscere bene la fine di quelle lettere che lasciai in mano al 
Fratello Isidoro3. Dopo che l'hai raccolte inviamele con i libri oppure lasciale 
a Manila in modo che me le inviino da lì. L'ho saputo da Cabesang Sallò4. 25 

Qui stiamo bene: speriamo di trasferirci al Borneo5 per fondare un paese 
e coltivare la terra. 

Abbi cura dei nipoti e degli altri nostri fratelli. Che soffrano ora: verrà il 
nostro giorno. 

 Dì a mamma, se questa lettera la trova ancora lì, che ho grande desiderio 30 
di vederla per operarle gli occhi6. 

Non scordarti delle lettere che sono in mano di Fratello Isidoro. Cercale 
segretamente perché non se ne accorgano i Padri. 

                                           
1 Con lo scopo di fare contento Rizal e per sfuggire alle persecuzioni, i genitori e le sorelle non sposate 
decisero di unirsi a lui scappando dalle Filippine a gruppi. Il primo gruppo era composto dal padre, dal 
fratello Paciano e dal suo cognato Silvestre (Bestre) Ubaldo, vedovo della sorella Olimpia. Seguirono la 
madre, le sorelle Lucia (vedova di Mariano Herbosa), Josefa e Trinidad nubili. Le spese di viaggio furono 
anticipate dal ricco cittadino di Tondo, Marcelino de Santos. 
2 Le sorelle Josefa e Trinidad. 
3 Isidoro Alcalà, cittadino di Calamba; lo chiama Fratello perché membro di una confraternita religiosa. 
4 Un capo di Barangay (quartiere) di Calamba: Rosalio Alcalà, fratello di Isidoro. 
5 Rizal si era inteso con H. L. Calrymple, residente a Hong Kong e agente del British North Borneo Com-
pany (compagnia inglese del nord Borneo) per affittare per 999 anni terreni della compagnia, cercando di 
ottenere contemporaneamente dal governo spagnolo il permesso per trasferirsi là. Non avendo ottenuto il 
permesso dovette desistere dal suo progetto. 
6 Sua madre soffriva di cataratta a entrambi gli occhi: la operò ad un occhio a Hong Kong ed all'altro quando 
era confinato a Dapitan.  

- 166 -



J. Rizal,                                                         Lettere ai familiari                                                 167/296 
 

Saluta da parte mia tutti i parenti e gli amici che si ricordano di me. 
Senz'altro, affettuosità a Daniel1. 
Che fanno i nipoti? 
Accogli il tenero abbraccio dal tuo fratello che ti vuole bene. 
 5 
                                                            JOSÉ RIZAL 

 
 
 
  10 

                                           
1 Daniel Cruz, di Biñan (paese della provincia di Laguna), marito della sorella Maria. 
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150.  Alla sorella Maria 
 

La vita è corta e le pene di questo mondo sono effimere; sopporta tutto  
per il tuo cognome Rizal e per i tuoi figli. 

 5 
*     *     * 

 
Hong Kong, 28 dicembre 1891, 7 Remedios Terrace 

 
SIG.RA DA. MARIA RIZAL. 10 
 

CARISSIMA SORELLA: 
 
Loro sono già arrivate1 qui e sono al corrente di quello che vi sta succe-

dendo2. 15 
È grande il mio desiderio di vederti, ma siccome mi hanno informato che 

hai già tre figli, mi sembra giusto che venga io a trovarti. 
Tu soffri intanto i dolori di questa vita, cosicché puoi nutrire la speranza 

che nell'altra ci siano per te solo allegria e felicità. La nostra vita è corta e le 
pene di questo mondo effimere. Sopporta ormai tutto per il tuo cognome Ri-20 
zal e per i tuoi figli. 

Mi hanno detto che i tuoi figli godono di salute molto buona ed hanno 
talento. Speriamo che alla fine Dio abbia pietà di te e dei tuoi figli, dove c'era 
pena ci sarà allegria.  

Guarda se puoi chiedere a Cabesang3 Tikà i documenti che Cabesang 25 
Sallò4 lasciò ad Albino5 e fammi il piacere di ritirarli. Se arriva lì Sixto Ló-
pez per prendere i miei libri6, puoi consegnarglieli. 

Senz'altro, prega Dio di concederti un anno nuovo allegro e prospero e 
che i tuoi figli imparino ad essere giudiziosi.  

Baci ai tuoi figli. 30 
Questo è tutto,                
                                                         J. RIZAL.  
 
 
 35 

  

                                           
1 Si riferisce alla mamma, sig.ra Teodora, e alle sorelle Lucia, Josefa e Trinidad. 
2 Si riferisce a problemi tra la sorella Maria e il marito. 
3 Capo di barangay (quartiere); è riferito anche alla moglie. 
4 Rosalio Alcalà. 
5 Albino Ustaris. Il fatto che i suoi documenti passassero spesso di mano significa che nessuno si sentiva 
sicuro a trattenerli. 
6 Si riferisce ad un esemplare del Noli me tangere per la sua zia Concha (Concepción) Leyva. 
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161.  Ai genitori, fratelli e amici 
 

L'uomo deve morire per il suo dovere e le sue convinzioni; sostiene ogni idea che ha seminato rispetto 
allo stato e all'avvenire della sua patria e morirà felice per essa ed anche più  

per procurare loro giustizia e tranquillità.  5 
 

*     *     * 
 

Hong Kong, 20 giugno 18921 
 10 
AI MIEI CARI GENITORI, FRATELLI E AMICI: 
 
L'amore che sempre vi ho professato è stato quello che mi ha portato a 

questo passo, che solo l'avvenire potrà dire se è sensato o no. L'esito si giu-
dica secondo le conseguenze; ma sia favorevole o sfavorevole, sempre si dirà 15 
che è stato dettato dal mio dovere, che io perisca o no, non importa. 

So che vi ho fatto soffrire molto, ma non mi pento di quello che ho fatto 
e, se dovessi ricominciare, tornerei a fare lo stesso, perché questo è il mio 
dovere. Parto contento di espormi al pericolo, non come espiazione dei miei 
errori (che a questo punto credo di non averne commesso alcuno), ma per 20 
coronare la mia opera e attestare con il mio esempio quello che ho sempre 
predicato.  

L'uomo deve morire per il suo dovere e per le sue convinzioni. Sostengo 
tutte le idee che ho seminato, per quanto riguarda lo stato e l'avvenire della 
mia patria, e morirò contento per essa e, più ancora, per procurare a voi giu-25 
stizia e tranquillità.  

Io arrischio con piacere la vita per salvare tanti innocenti, tanti nipoti, 
tanti figli di amici e non amici che soffrono per me. Chi sono io? Un uomo 
solo, quasi senza famiglia, abbastanza disingannato dalla vita. Ho avuto 
molte delusioni, e l'avvenire che mi viene offerto è oscuro, e sarà più oscuro 30 
se non lo illumina la luce, l'aurora della mia patria2. Forse ci sono tanti esseri 
che, pieni di speranza e sogni, possono essere felici della mia morte, perché 
spero che i miei nemici si considereranno soddisfatti e non perseguiteranno 
più tanti innocenti. Il loro odio, fino a un certo punto, può essere giustificato 
contro di me, non rispetto ai miei genitori e ai miei parenti.  35 

                                           
1 Questa lettera che porta questa data, non fu mai inviata, ma consegnata al dr. Lorenzo Pereyra Marques, 
un medico portoghese con cittadinanza inglese, perché la tenesse chiusa e affrancata con l'incarico di spe-
dirla solo dopo la sua morte. In effetto il dr. Marques la spedì da Macao nel 1898, due anni dopo la morte 
di Rizal, su sollecitazione di Marciano Rivera, cugino di Rizal, e amico del dr. Marques. Insieme ad un'altra 
indirizzata, per lo stesso mezzo, al popolo filippino, furono citate come il suo Testamento politico. Sono 
andate distrutte nel 1945 per un incendio, in corso della liberazione dall'occupazione giapponese. Furono 
pubblicate per la prima volta da Apolinario Mabini nel 1900. 
2 Anticipa un concetto che richiamerà poi nello Ultimo addio, nel 1896, alla vigilia della sua fucilazione. 
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Se la fortuna mi è avversa, sappiate tutti che me ne morirò felice, pen-
sando che con la mia morte devo ottenere la fine di ogni vostra amarezza. 
Tornate alla nostra patria e che siate felici in essa1.  

Fino all'ultimo istante della mia vita penserò a voi e vi augurerò ogni 
sorta di felicità. 5 

                                                          JOSÉ RIZAL 
 
 

 
 10 
  

                                           
1 Rizal tornò in Filippine lasciando tutta la famiglia a Hong Kong e portando con sé solo la sorella Lucia. 
Consiglia i suoi a tornare in Filippine dopo la sua morte che, secondo il suo pensiero, li avrebbe liberati da 
ogni angheria da parte delle autorità spagnole. In realtà fu solo inviato al confino a Dapitan nell'isola di 
Mindanao. La sua morte fu posticipata al 1896. 
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162.  Ai genitori e fratelli 
 

Li informa che lui e la sorella sono arrivati a Manila. Sono stati ricevuti da una moltitudine di carabinieri 
e ufficiali della Veterana, con un sergente e un capo travestiti. Il Generale toglierà il confino a suo padre;  

grazia le donne; gli uomini andranno per qualche tempo a Jolò  per adempiere ad un decreto. 5 
Il Generale non vuole che vadano in Borneo.  

 
*     *     * 

 
Manila, 29 giugno 1892 10 

CARI GENITORI E FRATELLI: 
 
Siamo arrivati qui felicemente domenica alle 12 del mattino1; ci ha rice-

vuto una moltitudine di carabinieri, comandante, capitano della veterana, te-
nente e capo della stessa istituzione con un sergente travestito: mia sorella è 15 
scesa subito ed io dopo, con i miei bagagli, per essere controllato in dogana. 
Mi hanno controllato e poi mi hanno fatto continuare, senza altra molestia 
che quella dei barcaioli che chiedevano 6$ 4rs2 per attraversare il fiume; non 
considero una molestia il fatto che mi stesse seguendo il sergente travestito 
che, secondo quanto ho saputo poi o arguito, voleva solo sapere dove mi 20 
sarei fermato. Siamo andati all'Hotel di Oriente3.  

Nel pomeriggio sono stato dal Generale4 ed ho ottenuto con la prima 
intervista di fare togliere il confino a mio padre e mi assicura che nostro 
padre può tornare. Per quanto riguarda mio fratello, io gli consiglierei di ri-
tornare e di presentarsi: il Generale intende graziare le donne, ma vuole che 25 
gli uomini vadano per qualche tempo a Jolò per adempiere ad un decreto5. 
Sopra questo abbiamo parlato molto, sia nella notte di domenica, sia merco-
ledì (dalle 7.30 alle 9.30), come oggi, giovedì (dalle 7.30 alle 10): avrò un 
altro colloquio domenica prossima. Io li consiglierei di venire per finire que-
sta questione e, se non fosse per il problema del Borneo6, io andrei con gli 30 
uomini a Jolò. Il Generale non vuole in nessun modo che andiamo nel Bor-
neo, ma io gli ho fatto presente che la nostra situazione è molto dolorosa, lui 
ci promette di darci terreno dove vogliamo ad una lega o due da Calamba, in 
qualunque isola che vogliamo, ma non vuole quella del Borneo.  

                                           
1 Del 29 giugno 1892. Solo lui e la sorella Lucia. I suoi genitori, il fratello Paciano e le sorelle Josefa e 
Trinidad erano rimasti a Hong Kong. 
2 Quattro reali, cioè mezzo peso. 
3 Era l'albergo più grande e più moderno a Manila; era situato in Piazza Binondo. 
4 General Eulogio Despujol y Dusay Ferrer de San Jordi y Fivallier, Conte di Caste, 1834-1907, catalano, 
Governatore delle Filippine dal 1891 al 1893. 
5 Gli uomini erano il fratello Paciano e il cognato Antonino López che erano stati deportati a Mindoro, 
scappati, ripresi e rinviati al confino a Jolò. 
6 Rizal si era accordato con la British North Borneo di creare una colonia filippina in Borneo. Il Generale 
non accettava che emigrassero al Borneo perché già scarseggiavano i lavoratori in Filippine. 
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La casa1 la potete chiudere o, se preferite, potete lasciare là mia madre e 
le due sorelle e che venga qui mio padre e mio fratello. Quando arrivano qui 
e sarà pronto e siano finiti i miei incontri con il generale, allora potranno 
ritornare, se vogliono. Vadano a chiedere il passaporto al consolato2. Dicano 
che intendono presentarsi al Generale. Io sono occupatissimo e corro da un 5 
posto all'altro e in posti diversi. Nostro padre può stare sicuro che non gli 
sarà fatto niente, se viene. Io sono dell'opinione che mio fratello venga per 
primo, mia madre e le mie sorelle possono rimanere, se credono, o venire 
quando e come vogliono.  
 10 

                                                                 JOSÉ RIZAL 
 
 
 
 15 

  

                                           
1 La casa che avevano a Hong Kong. 
2 Consolato generale della Spagna a Hong Kong. 
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163.  Ai genitori e fratelli 
 

Sta andando confinato a Dapitan dopo essere stato in carcere nella  
Fortezza di Santiago per otto giorni. 

 5 
*     *     * 

 
Sig.ra Da. Teodora Alonso,  

Rednaxela Terrace, 2, Hong Kong 
 10 

Manila, 14 luglio 1892 
 

CARI GENITORI E FRATELLI, 
 
Parto questa notte o domattina per Dapitan1, dove sono stato deportato. 15 

Vado via contento sapendo che il Generale accorda a voi la libertà e perché 
credo che ovunque vada sarò sempre nelle mani di Dio: è Lui che ha nelle 
sue mani il destino degli uomini.  

Negli otto giorni che sono stato qui nella Fortezza di Santiago2, sono 
stato trattato bene e non posso lamentarmi in quanto a ciò, se non per la man-20 
canza della libertà. 

Rispetto alla nostra casa in Hong Kong3, fate quello che volete, benché 
io credo che sia bene che Trining e Pangoy non vengano via da quelle isole 
prima di aver imparato per bene la lingua inglese il cui studio hanno già co-
minciato. 25 

Se mia madre riceve il paio di occhiali per i suoi occhi, che ponga una 
carta nel vetro destro perché abbia gli occhi ben schiariti quando io torni e la 
possa operare. 

I miei strumenti, i miei libri, come ogni altra cosa che mi appartiene, nel 
caso che lasciate Hong Kong, vi prego di depositarli a casa del sig. Basa4, 30 
perché non so ancora per quanto tempo starò a Dapitan.  Se a Dapitan ci sono 
terreni buoni, sarà possibile che io mi stabilisca là ed allora voi potrete ve-
nire, potremo stabilirci là e porteremo tutte le nostre cose. Là non ci sono 
frati, perché i religiosi sono tutti gesuiti.  

                                           
1 Fu messo in carcere il 5 luglio e condannato alla deportazione senza alcun accusa né giudizio. Partì per 
Dapitan di Mindanao, provincia Zamboanga del nord, alle una del mattino del 15 luglio. Dapitan, porto 
fluviale e marino, era costituito da una piccola isola formata dall'estuario di un fiume. 
2 La Fortezza di Santiago (San Giacomo), posta a guardia dell'ingresso fluviale del porto, era costruita in 
mattoni e pietra nello stile di tutte le fortezze spagnole dell'epoca, simile, per es., alla fortezza spagnola di 
Siena; fu costruita quando era governatore il Generale Gómez Péres Dasmariñas y Ribadeneira, 1519-1593, 
sotto la direzione di Leonardo Iturriano. Successivamente fu convertito in prigione di stato: Rizal vi fu 
imprigionato nel dicembre 1896 fino alla sua esecuzione. 
3 La casa dove erano vissuti era in Rednaxella Terrace St., 2. 
4 José Maria Basa, 1839-1907, amico filippino al quale doveva molti piaceri. Era stato deportato nelle isole 
Marianne in seguito ai moti di Cavite del 1872 e da qui era fuggito a Hong Kong. Aveva aiutato molto la 
resistenza filippina contro la Spagna. 
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Non ho altro tempo per ora. Cercherò di scrivervi più a lungo da Dapitan. 
Vi darò notizie di come si sta là, se i terreni sono buoni e se i frati non vi si 
stabiliscono. 

Vostro figlio e fratello, che vi vuole bene con tutto il cuore. 
 5 
                                                                 JOSÉ RIZAL 
 
 
 
 10 
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164.  Alla madre 
 

Si trova bene a Dapitan come se fosse in vacanza. Loda il fratello perché va a sostituire il cognato Anto-
nino al confino. Crede che debbano rimanere a Kong Hong per il buon clima. 

 5 
*     *     * 

Dapitan, 25 luglio 1892 
SIG.RA DA. TEODORA ALONSO. 
CARISSIMA MADRE: 
in questi giorni di mancate comunicazioni, viaggi e deportazioni, la mag-10 

giore preoccupazione era di pensare a voi, per questo mi affretto a scrivervi 
per dirvi che mi trovo bene qui, come se fossi vacanza in questo distretto 
giuridico militare1. Non mi manca che la famiglia e la libertà. 

Qui vengono pochi da lì perché c'è un solo postale ogni 27 giorni. 
Oggi 272 è arrivata la posta ufficiale e mi ha portato una lettera di mio 15 

fratello annunciandomi il suo imbarco per Jolò con quattro compagni. Ap-
plaudo il suo comportamento, nel sostituire il mio cognato Antonino, ma non 
mi sorprende3. 

Sono dell'opinione che voi rimaniate lì a Hong Kong; il clima è buono e 
sano. E ora che Antonino è libero, io credo che farebbe bene ad accompa-20 
gnare lì la sig.ra Sisa4 a passare un periodo per curarsi dei suoi acciacchi. 
Quattro o cinque mesi passati lì in autunno o in inverno le farebbero molto 
bene. Deve portare con sé Angelica5 perché possa studiare qualche cosa, dal 
momento che ha molta disposizione.  

Raccomando a Pangoy e a Trining6 di continuare a studiare l'inglese per-25 
ché, se vogliono vivere in questa colonia, devono sapere la lingua ufficiale 
del posto.  

Non credo che convenga cambiare casa e prenderne una più piccola: 
quella va bene se vanno e vengono i parenti a farvi visita. 

Non inviatemi niente, assolutamente niente, perché non ho bisogno che 30 
di un paio di buone scarpe, e queste sono difficili ad inviarsi per posta.  

Tutte le lettere che arrivano dall'Europa che rimangano lì, insieme ai libri 
e ai giornali, perché può darsi che si perdano con tanti passaggi7.  

Molti ricordi al sig. Cunha8 e alla sua famiglia. 
Inviate le carte accluse ai loro destinatari. 35 
Vostro figlio che vi ama con tutto il cuore.                          
                                                                                  J. RIZAL         

                                           
1 Non ancora una provincia. 
2 Evidentemente la lettera è stata abbandonata e ripresa. 
3 Il fratello Paciano era stato condonato, ma aveva chiesto di sostituire il cognato Antonino, perché aveva 
molti figli, tutti in età minorile. Il Generale aveva accettato la sostituzione 
4 La sorella Narcisa, moglie di Antonino López.  
5 Figlia dei coniugi Antonino e Narcisa Lopez. 
6 Josefa e Trinidad, sorelle di Rizal rimaste a Hong Kong. 
7 In realtà ha paura che siano controllate e sottratte dalla censura. 
8 O Acuña, famiglia portoghese in relazione con la sua famiglia. 
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165.  Ai fratelli 

 
Il governatore (don Ricardo Carnicero), nella cui casa vive, lo tratta bene ed è una persona molto indul-

gente e gentile. La gente di Dapitan è molto triste. 5 
 

*     *     * 
 

Dapitan, 27 luglio 1892 
 10 

CARISSIMI FRATELLI: 
 
Oggi 27, ho ricevuto una lettera del nostro fratello che mi informa del 

suo viaggio a Jolò, con quattro compagni. Applaudo la sua decisione e per 
questo … solo che al posto di Antonino … per certo tempo perché possa 15 
accompagnare nostra madre e le sorelle che stanno a Hong Kong.  Deve por-
tare con sé Angelica che non deve separarsi dal suo fianco. Anche Emilio 
deve andare con lei.  

Godo di buona salute. Il governatore1, nella cui casa vivo, è una persona 
indulgente e gentile. Faccio bagni di mare e in una piccola fonte che sta a un 20 
kilometro e mezzo da qui.  

La festa di Santiago, patrono del popolo, si è celebrata qui il 2 del cor-
rente mese. Il 26 abbiamo avuto "moro-moro2" uno spettacolo che mi ha 
molto divertito.  

Questa gente è triste … tuttavia per quanto sia triste stare solo, rimpiango 25 
i miei libri e un buon paio di scarpe robuste, ma non mandatemi nulla di ciò 
perché potrebbe perdersi nel viaggio. Scrivetemi quanto costa un quintal di 
cera vergine, perché qui si può ottenere per 27 pesos al quintal3. 

Vostro  
                                                                J. RIZAL 30 
 
 
 

  

                                           
1 Il governatore militare era Ricardo Carnicero.  
2 Un dramma tipico dei paesi di provincia in cui si rappresentavano lotte tra musulmani (mori) e spagnoli 
in cui sempre i cristiani, naturalmente, avevano la meglio. 
3 Misura di peso: un quintal è pari a 4 arrobas e un'arroba è pari a 25 libbre, mentre una libbra è uguale a 
460 g; dunque il quintal è pari a 46 kg. 
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166.  Alla madre 
 

È molto occupato e gode di buona salute. Chiede che si raccolgano tutti i quadri  
che ha di Luna e che non se ne venda neppure uno. 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 19 ottobre 1892 

CARISSIMA MAMMA: 
ho ricevuto la vostra lettera che ho letto e riletto varie volte, così come 10 

quella del caro amico dr. Marques1, e da quelle so che godete buona salute. 
Anche io qui sto bene, grazie a Dio, mi diverto abbastanza per non an-
noiarmi, ho molte occupazioni, raccolgo conchiglie, monto ogni tanto a ca-
vallo (il governatore me ne ha prestato uno suo castano, molto buono), fo il 
bagno in un ruscello, curo molto e faccio molte operazioni e vinco alla lotte-15 
ria. Non mi manca niente, se non la vostra compagnia, per essere felice.  

A mio padre ho inviato 2000$2 che con alcuni altri pesos che ho in Ma-
nila, che mi devono alcune persone, saranno 3.500$ o 4.000$ con i quali uno 
può costruirsi una casa. I mobili, quelli che abbiano lì. 

A Don José Basa invio 200$ con il pretesto delle spese di casa. Non ri-20 
cevete neppure un centesimo da lui, perché a questo signore devo piccole 
somme quando era ricco ed io studente, ed oggi, che sta peggio, voglio ripa-
garlo delle spesucce che gli ho causato prima. 

Raccogliete tutti i quadri che ho di Luna e che non se ne venda alcuno3.  
Molte affettuosità a Sixto4. 25 
Mi sorprende molto che Trining non mi scriva neppure una lettera; che 

succede? 
Pangoy5 scrive molto bene in inglese e mi ha fatto molto piacere. Io le 

scriverò qualche riga. Molte affettuosità alla famiglia del sig. Cunha6.  
Avete ricevuto gli occhiali che le dovevano inviare da Parigi? Quanto mi 30 

dispiace di non essere lì per vedervi ed esaminarvi, ma spero di vederci pre-
sto. 

Vostro figlio che vi ama con tutto il cuore. 
                                                           RIZAL      

                                           
1 Lorenzo Marques, un medico portoghese, amico di Rizal, che lo aveva aiutato, al suo arrivo a Hong Kong, 
per trovare clienti. 
2 Rizal aveva vinto, in società con il Capitano Carnicero e un altro spagnolo F. Eguilior, il secondo premio 
nella lotteria mensile di Manila consistente in 20.000 pesos, per cui gli toccarono 6.000 pesos e rotti che in 
parte ripartì tra i suoi genitori, sorelle e il sig. Basa. 
3 Questi quadri, dipinti da Luna, regalati a Rizal quando stava ancora a Hong Kong nel 1891, erano cinque 
e rappresentavano un ritratto di Rizal, una ragazza elegante, un tramonto, e un nudo di modello, sebbene 
fossero stati portati a Manila e non venduti allora, furono venduti successivamente, durante la II guerra 
mondiale 1941-45, dalla sorella Trinidad. 
4 Sixto López, di Balayan, Batangas, amico di Rizal, che stava allora in Hong Kong. Era medico e patriota. 
Morì nel 1949. 
5 La sorella Josefa (Giuseppa). 
6 Rafael de Cuhna, un medico portoghese, che stava a Hong Kong. Le sue figlie divennero amiche delle 
sorelle di Rizal 

- 177 -



J. Rizal,                                                         Lettere ai familiari                                                 178/296 
 

167.  Alla sorella Josefa1 
 

Chiede di accudire bene la loro madre, e che lei e Trinidad studino e gli scrivano. 
 

*     *     * 5 
 

Ottobre 19, 1892 
 

ALLA SIG.NA  JOSEPHINE (Giuseppina) RIZAL 
 10 
CARA SORELLA: 
 

ho ricevuto alcune righe che hai scritto per me, e sono molto lieto nel vedere 
quanto sei avanti nell'inglese. Cerca di scrivermi sempre e sii diligente 
nell'imparare tutto ciò che puoi, mentre sei lì. Dì a Trining che anche lei deve 15 
scrivermi e studiare.  

Assisti la nostra cara mamma che sta diventando vecchia. 
Devi tenere la mia biblioteca pulita e ordinata e così i miei strumenti, in 

modo che non divengano rugginosi. 
Saluti alle signorine Da Cunha2. 20 
Tuo fratello        
                                                                      JOSÉ RIZAL 
 
 
 25 
 

  

                                           
1 L'originale è in inglese. È senza data, ma si può supporre che sia della stessa data della lettera alla madre. 
2 Le figlie del dr. Rafael Da Cunha erano divenute amiche delle sorelle di Rizal. 
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169.  Alla madre 
 

Sua madre e le sorelle Josefa e Trinidad erano ancora a Hong Kong alla data di questa lettera.  
Suo padre e il fratello Paciano erano tornati in Filippine, con l'indulto concesso dal Generale  

Despujol. La sorella Lucia era tornata in Filippine con Rizal. 5 
 

*     *     * 
 

Dapitan, 5 gennaio 1893 
SIG.RA DA. TEODORA ALONSO 10 
 
CARISSIMA MAMMA: 
 
benché, da quando mi trovo in questa situazione, abbia cercato di non 

scrivere lettere, oltre quelle strettamente necessarie e quelle che sono in re-15 
lazione con affari o problemi generici, tuttavia, all'inizio dell'anno, credo sia 
mio dovere scrivere, sia pure poche righe, perché anche per me è una neces-
sità farlo e credo che sia più che una necessità per Lei sapere come si trova 
suo figlio.  

Prima di tutto, senza che sia un desiderio banale, senza essere un com-20 
plimento di uso, credete che Le auguro, così come a tutte le mie sorelle che 
si trovano lì e a tutti i buoni amici, un felice Anno Nuovo 1893, almeno mi-
gliore del "91 e del "92, di tristissimo ricordo. Lei, più che ogni altro, ha 
bisogno di ciò e a Lei, più che a ogni altro, lo auguro perché lo merita dav-
vero.  25 

Io qui non ho passato male né Natale né l'anno nuovo, avrei potuto pas-
sarlo meglio senza dubbio se lo avessi passato in altre circostanze; però, se-
condo la mia situazione, non potevo desiderarlo migliore. Tutto è relativo e 
le cose cambiano aspetto, secondo il punto di vista. Sono venuti tre spagnoli 
da un paese vicino, e con il sig. Comandante, un peninsulare di questo paese 30 
e un francese abbiamo avuto un allegro pranzo nella vigilia di Natale. Ab-
biamo preso la messa di mezzanotte, perché già Lei saprà che qui ascolto la 
messa tutte le domeniche1. 

È venuto uno di Calamba per cercare terreni: è Aquilino Gecolea2, il fi-
glio di un antico nostro kasamà (socio). Ha trovato terreni di suo gusto dove 35 
potrebbero stabilirsi due paesi grandi come Calamba. Il Comandante, i ge-
suiti di qui e credo che pure S.E. aiuteranno tutti i cittadini di Calamba e i 
vicini che vogliano stabilirsi qui a popolare questo posto. Aquilino dice che 
la terra è più fertile di quella di Calamba. In un luogo c'è anche una cava di 
marmo che venderebbe molto bene, per fare cose di marmo. 40 

                                           
1 La madre era preoccupata perché sapeva che il figlio si era allontanato dalla chiesa cattolica. 
2 Anche lui uno perseguitato ed esiliato di Calamba. 
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Parlando di case, la mia, di nipa e bambù1, ancora non è finita.  Ma lo 
sarà presto, grazie a Dio. Più avanti potrò dire che ho terra e casa mia. Avviso 
alle mie sorelle. Ho più di 50 alberi di lanzónes2, venti alberi di manghi3, 
macupas4, cinquanta lankas5, santoli6, balonos7, diciotto mangostani8 (que-
sti non danno ancora frutto ed hanno solo da due a sei foglie!!!). Entro pochi 5 
mesi avrò lanzoni, lanka, santoli in abbondanza, etc.. Ho seminato circa 1400 
semi di caffè9, 200 di cacao10, ho anche dei paho11. I confini dei miei terreni 
non si possono percorrere in meno di quattro ore. Tutto ciò è già pagato ed 
ho i miei documenti in regola. In mezzo ai miei terreni corre un ruscelletto12, 
giusto per un bagno, solo che ha bisogno di essere sistemato. Per ora, per 10 
cominciare, non ho che un maiale che mi ha regalato il comandante, avevo 
una gallina e cinque anatroccoli, ma quella è sparita e questi sono morti. Un 
grande albero di mango ombreggia il bagno, l'acqua viene dall'alto del monte 
e cade in cascatelle e piccoli salti: questo per le mie sorelle e nipoti. Ho inol-
tre circa 16 alberi di cocco13 per fare olio e coglierne le noci.  15 

Di salute sto molto bene, benché noti che il caldo mi dà un po' noia: non 
ho l'allegria solita e cammino con più calma. Inoltre sono diventato molto 
moro, quasi negro. Sto tutti i giorni al sole. Perché mi dovrei preoccupare?  

Qui il clima è più uniforme che a Calamba: non fa il freddo che fa là di 
dicembre, ma neppure il caldo di luglio e agosto. Non ci sono tifoni che si 20 
possano chiamare così, e i terremoti sono rari e insignificanti. Se venissero 
molte famiglie di Calamba, io mi azzarderei a consigliare a tutti i parenti e 
fratelli di stabilirsi qui. Tra tutti ci sarebbe commercio, movimento e vita. 

                                           
1 Costruì la sua casa in un terreno di vari ettari acquistati da diversi proprietari, nel sobborgo chiamato 
Talisay (o mandorlo indiano, Terminalia Catappa, Combretaceae, un gigantesco albero tropicale situato 
nel luogo,). La nipa (Nypa Fruticans, Arecaceae), è una palma dalle foglie lunghissime con le quali si 
coprono le capanne. 
2 Albero di frutta, Lansium parasiticum or domesticum, Meliaceae, dà piccoli frutti di sapore simile all'uva. 
3 Mangifera Indica, anacardiaceae, frutto ovoidale di circa 15cm con polpa giallo-arancio, dolce, di gusto 
eccellente. 
4 Syzygium malaccense, Myrtaceae, o mela malese, frutti rossi dalla polpa bianca, sapore tenue, ma fresco. 
5 Artocarpus heterophillus, Moraceae, o jackfruit, il frutto è un sincarpo ovale anche di 30 kg, con semi 
commestibili, ricco di nutrienti, di sapore tra la mela e l'ananas e retrogusto di vaniglia. 
6 Sandoricum koetjape, o Sandoricum Ternatum Blanco, albero immenso, frutti di aspetto simili alle pesche, 
con diversi sapori secondo le varietà. 
7 Entada phaseolides, Fabaceae, o Sago, tutta la pianta è ricca in saponina che è usata per lavarsi i capelli.  
8 Garcinia mangostana, Clusiaceae, il frutto presenta una polpa a arillo, dal sapore tra la pesca e il litchi. 
9 Probabilmente della specie Coffea liberica, genere Coffea, famiglia Rubiaceae, comune in Filippine. 
Prima era coltivata la Coffea arabica, ma il suo uso decadde proprio alla fine del XIX secolo per la malattia 
detta ruggine del caffé. 
10 Theobroma cacao, Sterculiaceae, il frutto (cabossa) è costituito da un contenitore piuttosto allungato che 
contiene molti semi circondati da un guscio e una polpa. I semi son usati per fare il cacao. 
11 Mangifera altissima, Anacardiaceae, detta anche piccolo mango, dalla polpa buona, ma più fibrosa del 
comune mango. 
12 Ne parla nella poesia Il mio eremo, scritta proprio da Dapitan. 
13 Cocos nucifera, Arecaceae, tipico albero dei tropici, essenziale per l'economia e l'alimentazione locale. 
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Qui non fanno né sanno fare poto1, bibinkas2, niente: non c'è un fornaio e 
tutti vorrebbero mangiare pane; c'è mare e pesci, ma non ci sono reti, e così 
manca il pesce.  

Trattate bene i miei mobili e i miei libri, perché, se le cose si normaliz-
zano e mi faccio una casa grande, farei venire tutto quello che ho lì.  5 

Raccomando a Pangoy e a Trining3 di continuare a studiare l'inglese; è 
sempre qualche cosa e così possono leggere i miei libri e i miei romanzi in 
inglese. Non è di troppo imparare il cinese e il portoghese. Ogni conoscenza 
è utile. 

Mi rimane da dire al sig. Da Cunha che il numero delle Sue lenti è +4.  10 
Aquilino lavora qui per ora a casa mia, mentre aspetta che gli arrivi l'a-

ratro e la sua famiglia si decida a venire. 
Ho allegato una lettera per il dr. Marques4 ed altri amici: la prego di far-

gliela recapitare. 
Spero che abbiate sofferto meno in questo inverno che nel precedente.  15 

Qui fa un tempo delizioso. 
Terminerò questa lettera augurandole di stare bene e in forze e di buon 

umore perché ci si possa rivedere tutti un giorno e vivere in pace. 
Il suo figlio che le bacia affettuosamente la mano e l'abbraccia con tutto 

il cuore. 20 
                                                                JOSÉ RIZAL 
 
P.D.: Se Pangoy può trovare, nel cassetto alla destra del mio tavolo che 

sta in biblioteca, la copia di un documento intitolato: Difesa di Don Sebastián 
Hurtado de Corcuera5, mi farebbe molto piacere. Il documento è scritto in 25 
un fascicolo, avrà circa 20 pagine scritte di mia mano, Fatene una copia o 
mandatelo a copiare, fedelmente, e inviatemi questa copia perché la devo 
regalare a una persona che stimo molto.  

Se Sixto e Kanoy6 stanno ancora là, dica loro che possono utilizzare la 
mia biblioteca. Buon Anno Nuovo a tutti. 30 

Ho ricevuto la sua lettera del 19 dicembre e stia certa che farò tutto quello 
che Lei mi dice in fondo alla lettera7. Ogni suo minimo desiderio è un ordine 
per me. 
  

                                           
1 Dolci simili a panini, fatti con farina di riso, lievitati e cotti a vapore, pertanto di colore bianco; possono 
contenere un ripieno interno. 
2 Torta di farina di riso con cocco, comune per Natale. 
3 Le sorelle Josefa e Trinidad. 
4 Lorenzo Marques, medico portoghese che aveva aiutato Rizal a trovare clienti al suo arrivo a Hong Kong. 
5 Importante militare e ufficiale coloniale spagnolo, fu governatore delle Filippine dal 1635 al 1644. Ebbe 
uno duro scontro con l'Arcivescovo di Manila Hernando Guerrero, agostiniano, arcivescovo dal 1635 al 
1641. Lo scontro nacque per un assassino rifugiatosi in chiesa e che il governatore volle tirare fuori dalla 
chiesa con la forza militare. L'Arcivescovo lo scomunicò e il Governatore lo fece deportare a Mariveles. 
6 L'amico Sixto López di Balayan, Batangas e il cugino Galicano Apacible, medico, anche lui di Balayan, 
Batangas; aveva studiato a Madrid quando c'era anche Rizal. 
7 Non si conosce questa lettera. 
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170.  Al cognato Manuel T. Hidalgo 
 

È contento de progressi del nipote Alfredo. Se i vostri terreni di Tanawan e Mainit non valgono molto, 
potete venderli e venire qui con quelli di Kalamba, Tanawan e Lipa  

e insieme fonderemo una nuova Calamba. 5 
 

*     *     * 
 

Dapitan, 9 gennaio 1893 
CARO MANENG1: 10 
 
Ho ricevuto l'amaca che è arrivata proprio a tempo, perché mi è di molta 

utilità e comodità nella mia casa di Talisay2. Non potevi avermi mandato un 
regalo migliore. 

Sono contento di sapere che Alfredo3 faccia progressi e sia studioso. In 15 
ogni cosa non c'è nulla di meglio del buon esempio e la costanza per imitarlo 
e superarlo. Anche se Alfredo avesse la metà delle sue buone disposizioni, 
con la tua vigilanza e la sua costanza, sono sicuro che farebbe meglio di altri 
ragazzi con attitudini molto migliori. Alfredo è intelligente, docile e costante, 
sembra, inoltre molto serio o abbastanza serio per la sua età.  20 

Se i vostri terreni di Tanawan4 e di Mainit5 non sono gran cosa, potreste 
venderli e venire qui dove potreste avere grandi aziende. La signora Neneng 
troverà qui ampio e vasto campo per gli affari, che qui sono quasi tutti in 
mani ai cinesi. Orbene, bisogna che vengano in molti, perché pochi non po-
trebbero fare niente.  25 

Il governo6 concede tre anni di esenzione dal servizio o prestazione per-
sonale7 a chiunque venga a fondare i terreni della nostra colonia. Potrebbero 
venire tutti quelli di Calamba, Tanawan, Lipa8 etc., con i loro attrezzi. Fon-
deremo un nuovo paese che si potrebbe chiamare Calamba, nel posto più 
adatto. Aquilino9 ha visitato i terreni e li ha trovati eccellenti. Se vengono in 30 

                                           
1 Soprannome di Manuel Timoteo de Hidalgo, cognato di Rizal, avendo per moglie la sua sorella Saturnina 
(Neneng). 
2 Località vicino a Dapitan dove Rizal si era stabilito dopo essere stato in casa del governatore locale. 
3 Il figlio maggiore della coppia Manuel-Saturnina. 
4 Un paese di Batangas (in cui nacque il cervello della rivoluzione, Apollinarlo Mabini nel 1864).  
5 Dalla parola tagala mainit, caldo; ora si chiama Los Baños, noto per le sorgenti termali, sulla Laguna di 
Bey.  
6 Il governo locale di Dapitan, rappresentato dal comandante Ricardo Carnicero. 
7 Ogni cittadino era obbligato a prestare lavoro di utilità pubblica per 15 giorni all'anno (poli), ma poteva 
essere esentato pagando un equivalente in denaro. 
8 Una città, nella provincia di Batangas, a sud di Manila, vicina al lago vulcanico Taal. Lipa è il nome tagalo 
di una pianta urticante, Dendrocnide meyeniana, Urticaceae. 
9 Aquilino Gecolea, agricoltore di Calamba, dopo essere stato deportato a Jolò con il fratello di Rizal, Pa-
ciano, indultato, era passato da Dapitan dove era arrivato nel dicembre 1892. Trovò buoni terreni e ne scelse 
alcuni nei sobborghi Duhino del paese Lubungan ed altri nella fattoria Manucan. 
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molti1, 30 o 60 famiglie, potrete ottenere un passaggio economico dirigen-
dovi ad una ditta consegnataria, a Don Zoilo Aldecoa: per 12 reales o 22 
pesos si potrebbe ottenere il passaggio.  

Suppongo che S. E.3 disporrà che non si ponga alcun impedimento a 
quelli che vogliano venire.  5 

Qui Natale è passato così, così, ma più bene che male. Non c'è stata altra 
novità che la messa di gallo4. Qui manca vita, vita, vita. 

Suppongo che la sig.ra Neneng si trovi bene di salute e sempre affaccen-
data con i suoi affari. Felice Anno Nuovo per tutti.  

Se venite scrivetemi prima. 10 
Baci ai nipoti e tu disponi liberamente del tuo cognato. 
 
                                                                              RIZAL 
 
 15 
 

  

                                           
1 Il Governatore Generale non volle dare il permesso a quelli di Calamba per traferirsi a Dapitan in massa, 
ma solo 4 per volta, con il pretesto di non richiamare l'attenzione. Il comandante locale Carnicero intervenne 
nella scelta del terreno, scelse un posto completamente isolato, in modo da poterli far rientrare in sé nel 
caso che avessero tentato la minima azione contro la Spagna (così aveva scritto il Generale Despujol). 
2 Un peso è pari a 8 reali. 
3 Sua Eccellenza il Governatore Generale Despujol. 
4 La messa che si dice a mezzanotte all'inizio del giorno di Natale. 
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171.  Alle sorelle Josefa e Trinidad 
 

Descrive la bellezza naturale e la fertilità di Dapitan. 
 

*     *     *  5 
Per il V. Esmeralda 

 
Sig.na Da. Josefa R. Mercado,  

Rednaxela Terrace 2, Hong Kong 
 10 

Dapitan, 10 gennaio 1893 
 

SIGNORINE J. E T. RIZAL, HONG KONG 
 
CARE SORELLE: 15 
 
c'è qui ora Aquilino Gecolea, un nostro compaesano, che sta cercando 

terreni. Vive nella mia casa ora e intende portare giù sua moglie e i figli per 
coltivare la terra.  

Mi dispiace sapere che Trining è stata malata. Ringrazio la sig.na Rosica1 20 
per le sue premure verso di lei, come il dr. Carvalho2 a il sig Kanoy3. Aqui-
lino dice che voi volete portare giù qui i vostri amici; bene, credo che sia una 
idea deliziosa: noi vogliamo proprio creare qui una nuova Calamba. Qui ci 
sono due posti adatti grandi come il nostro paese, con molti fiumi, colline, 
terreni incolti, prati, valli, etc..  25 

Legno e marmo sono nei paraggi, il clima è buono e fresco, vicino al 
mare, etc.. Ho già il mio terreno pieno di lanzoni, mango, jackfruits, cacao, 
santoli, e mangostani. C'è un bel torrente con molte cascate che viene giù 
dalla montagna, un posto molto bello per fare il bagno. Così, prendetevi cura 
di voi stesse e della vecchia cara mamma: dovreste tenere i miei libri e i 30 
mobili in ordine; potete portarli giù quando verrete. 

Cercate i quadri del sig. Luna4 e non vendetene alcuno. Nel caso che 
riceviate qualche pacco dall'Europa contenente quadri, libri o sculture a qua-
lunque altra cosa, fate del vostro meglio secondo le istruzioni delle lettere di 
accompagnamento. Luna nei suoi guai potrebbe inviare, per la vendita, pit-35 
ture o sculture. Se voi vendeste una o due di queste, inviate immediatamente 

                                           
1 Era Rosica Lecaroz, figlia di Don Juan Francisco Lecaroz, amica delle sorelle di Rizal. 
2 Un medico portoghese che esercitava a Kong Hong. 
3 Galicano Apacible, medico, (diminutivo Cano, Canoy). 
4 Juan Luna y Novicio, già affermato pittore, in un impeto di gelosia, nel 1892, aveva ammazzato la moglie, 
Maria de la Paz Pardo de Tavera e la suocera, Juliana Gorricho, e ferito il cognato Félix Pardo de Tavera, 
medico e scultore. Accusato e processato fu assolto per insanità temporanea e perché di razza più sensibile 
alla gelosia. Il periodo in cui Rizal scrive, Luna era in condizioni economiche difficili per sostenere le spese 
del processo. 
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i soldi a lui. Può darsi che Luna ne abbia bisogno subito. Fate lo stesso per 
Hidalgo1.  

Fatemi sapere che state bene e siete contente. 
Credo di dover chiudere questa lettera perché ho molto daffare. 
Auguro a tutte voi un felice Anno Nuovo, più di quello passato, impe-5 

gnandovi di volervi bene l'un l'altra e prendere cura della nostra vecchia 
mamma. 

I miei migliori auguri per l'Anno Nuovo alla famiglia del sig. Da Cunha2, 
sig. De Loza, Basa, etc.. 

Il vostro fratello che sempre vi vuole bene 10 
 
                                                            J. RIZAL 
 
 
 15 
Saluti al sig. Pare e al sig. Primo, se domandano di me. 
 

 
 
 20 
 
 

  

                                           
1 Allude a Félix Resurrección Hidalgo, anche egli pittore filippino, il quale pure aveva regalato a Rizal due 
quadri, tra cui il ritratto fatto nel 1883.  
2 Personaggi già citati nelle lettere precedenti. 
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172.  Al cognato Manuel T. Hidalgo 
 

È entrato in società con uno spagnolo per fornire il popolo di pesce. 
Ordina una grande rete da pesca e due pescatori di Calamba. 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 19 febbraio 1893 

 
SIG. D. MANUEL T. HIDALGO: 10 
 
CARO COGNATO MANENG: 
 
Qui sono entrato in società con uno spagnolo1 per rifornire il popolo di 

pesce, di cui ha bisogno. Ci sono circa seimila anime solo in Dapitan e altre 15 
due o tre all'interno2. Per tanta gente non c'è altro che piccoli sakag3 che 
pescano solo pescetti come talaisà4. Aquilino5 mi ha detto che con un puku-
tan6 come il vostro si potrebbe alimentare il popolo, perché qui c'è una buona 
spiaggia e i pesci abbondano nel mare, appena ci si scosti un po' dalla riva. 
Se voleste vendermi il vostro pukutan ad un prezzo ragionevole, e se è ancora 20 
in buono stato, lo comprerei; se no, vorrei che mi compraste un pukutan in 
analoghe condizioni, buono, forte etc..  Qui non c'è chi sappia tessere la ma-
glia di una rete.  

Mi piacerebbe anche che mi trovaste due uomini o due famiglie della 
spiaggia di Calamba che s'intendano di pesca; se vengono gli pagheremo il 25 
viaggio. Prendono il passaggio per Cebù nel postale che viene, senza dire di 
dove sono, né se vanno a Dapitan e, quando passano di qui, li fa sbarcare il 
governatore. Da Manila a Cebù il passaggio costa meno della metà di quello 
da Manila a Dapitan e, cosa strana, passa prima per Dapitan.  

Ti sarei grato anche se mi scrivessi le vostre condizioni con i pescatori 30 
perché possiamo regolarci qui. Avranno casa e tutto quello che necessita per 
il loro sostentamento. Io credo che sarà un buon affare. 

Per pagare, serviti del nostro babbo nel cui conto conservo dei soldi. 

                                           
1 Antonio Miranda. 
2 Rizal andava con i pescatori e con il suo lapis disegnò una trentina di specie di pesci con i loro nomi locali 
e una concisa descrizione degli stessi. Sottomessa la serie al dr. Albert Herre dell'allora Ufficio e poi Istituto 
di Scienze tedesco, poté identificarli tutti, salvo uno, che considerò un pesce nuovo. Tre animali portano il 
nome rizalii per onorare lo scopritore. 
3 Piccola rete tesa con due pali incrociati a X, bilancia. 
4 Mugil Dussumieri, Valenciennes 1836, Mugilidae. 
5 Aquilino Gecolea, cittadino di Calamba, già citato nella lettera precedente. 
6 Tramaglio. 
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Fammi anche il piacere di dire al nostro babbo o ad Antonino1 (uno dei 
due), se il mio denaro non è stato ancora impiegato, che mi facciano perve-
nire 500$, consegnandolo al Prof. Superiore dei Gesuiti di Manila, perché 
qui penso di dedicarmi all'acquisto di abacà. Se non c'è denaro, paciencialo2.  

Con molti saluti alla stimata sig.ra Neneng, baci ai bambini: desidererei 5 
vedervi qui.   

 
Tuo     
                                                                        RIZAL 
 10 
 
Se potessero venire Policarpo e Eugenio3, con le loro famiglie, però si 

dovrebbero pagare i loro debiti.                                          
                                                                        Vale. 

 15 
  

                                           
1 Antonino López, marito della sorella Narcisa. Rizal teneva i suoi soldi a Manila per le cose che incaricava 
di comprare; gli furono inviati i cinquecento pesos richiesti. 
2 Spagnolo in bocca cinese per paciencia, pazienza. 
3 Entrambi domestici della famiglia Rizal. Il primo era stato con la famiglia anche a Hong Kong quando 
Rizal era là. 
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173.  Al cognato Manuel T. Hidalgo 
 

Pensa di chiamare il suo terreno Balunò o Baunò invece di Talisay. 5 
 

*     *     *  
 

Dapitan, 8 febbraio 1893 
SR. D. MANUEL T. HIDALGO 10 
 
CARO COGNATO: 
 
Lodo la tua attività, perché dalla tua lettera del 4 di questo mese vedo che 

non è dipeso da te non avere qui il tramaglio. Fai male a non parlami del 15 
prezzo perché, siccome sono in società con un'altra persona, da spartire in 
tutto, abbiamo bisogno di saperlo per mettere ognuno una metà. Se fossi solo 
io l'impresario, non ti avrei chiesto il prezzo.  

Sono felice per il miglioramento di Choleng1 e non dubito che se venisse 
qui la potrei curare nel migliore dei modi. Per sapere se ricadrà o no, bisogna 20 
che la visiti prima. 

Solo a pensare che vieni tu con la sig.ra Neneng2, divento felice. Sfortu-
natamente per il mese di marzo i miei alberi non possono darci frutta ancora. 
Forse il santol è già in fiore, ma i lanzoni sicuramente tarderanno molto di 
più. 25 

Qui stanno imitando la amaca che mi hai mandata. Grazie a Dio la mia 
deportazione piò portare qualche cosa di utile a Dapitan.  

Fino a questo mese abbiamo avuto pioggia, ma credo che sia per comin-
ciare la stagione del secco; ho già iniziato il diboscamento per seminare riso 
e mais. Il mio terreno, che qui chiamano Talisay3, ma che non ha nessun 30 
talisay considerevole, sta cercando un nome. Penso chiamarlo Balunò o Bau-
nò4 per un grande albero di questo nome che esiste lì.  

Leggi la mia lettera a Antonino, in quella dico delle cose che è importante 
sapere. 

Desidererei sapere se lì si decidono a venire o no: so che le spese del 35 
viaggio e dei passaggi sono cari, ma qui avrebbero terreni puliti ed estesi.  

Molte affettuosità alla sig.ra Neneng e dille che qui troverà un terreno 
vergine per i suoi affari. 

                                           
1 È la sorella Soledad, che si ammalò agli occhi e fu curata da un medico spagnolo di nome dr. Tornel. 
Il nome Soledad deriva dalla Madonna della Solitudine. 
2 È la sorella maggiore Saturnina, che non andò mai a Dapitan. 
3 Terminalia catappa, L., Combretaceae. 
4 Mangifera caesia, Anacardiaceae, un grande albero con frutti simili ai mango, detti anche mango bianchi. 

- 188 -



J. Rizal,                                                         Lettere ai familiari                                                 189/296 
 

Non mandarmi più barche1 perché qui ce ne sono di più economiche. 
Aquilino ne ha comprata una per 3 pesos e dice che lì ne costano almeno 
15$. La spedizione della barca poi costerebbe un'enormità. 
 
                       Tuo                       5 
                                                                      RIZAL 
 
Baci ai bambini. 
 
 10 
 
 

  

                                           
1 Il termine originale banca in Filippine significa piccola barca: ma è sorprendente che, per quanto piccola, 
costi così poco; d'altra parte il termine significa anche panca ed è sorprendente che si inviino più panche 
così lontano. 
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174.  Alle sorelle Josefa e Trinidad 
 

Se vogliono venir via da Hong Kong, è d'accordo. 
 

*     *     * 5 
Dapitan, 7 marzo, 1893 

SIG.NE DA. JOSEFA E DA. TRINIDAD RIZAL 
 
CARE SORELLE: 
 10 
Ho ricevuto la vostra lettera e sono contento di sapere che state bene, 

come nostra madre, la cui vita Dio conservi.  
Mi scrivono da Manila che volete ritornare a casa. Va bene; portate via 

tutti i mobili che credete, fino alla mia sella americana e i mobili della sala 
da pranzo. I miei libri lasciateli inscatolati e consegnateli al sig. Basa o in 15 
qualunque altra parte dove si possano depositare mediante un pagamento di 
un tanto al mese.  

Portate con voi tutti i miei vestiti ed anche le mie scarpe che qui mi man-
cano. Potete venire qui e rimanerci: io qui ho già una casa; benché piccola, 
potremo ingrandirla poco a poco, perché abbiamo falegnami. Se preferite 20 
rimanere a Manila, rimanete lì; insomma, fate quello che vi pare.  

Chiudo perché il postale se ne va ed io non ho più tempo. 
Vostro fratello. 
Baciate affettuosamente la mano alla nostra cara, anziana mamma. Il po-

stale prossimo le devo scrivere. 25 
 
                                                                  J. RIZAL 

 
 
 30 
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175.  Al cognato Manuel T. Hidalgo 
 

Quelli di Jolo, liberi. Aspettando il tramaglio. Invitando i suoi fratelli. Il clima e la vita a buon mercato di 
là. Il vantaggioso affare dello abakà. I suoi mobili e i libri. La sua bella casina. 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 7 marzo 1893 

 
SIR. DON MANUEL T. HIDALGO: 10 
 
CARO COGNATO MANENG: 
 
Ho ricevuto le tue due lettere del 18 febbraio e del 4 marzo e sono con-

tento di sapere che sono arrivati lì quelli di Jolò1 senza alcuna novità. 15 
Mi dispiace molto che non sia potuto arrivare il tramaglio perché qui lo 

aspettavamo e ci manca il pesce da mangiare e il popolo digiuna anche senza 
il desiderio di fare digiuno. Me lo avresti potuto mandare anche senza il per-
sonale, perché qui ho già contrattata quella che deve stenderlo, ripararlo e 
farlo asciugare. Comunque sarà per il prossimo postale.  20 

Aspettavamo te e la sig.ra Neneng2. Ti assicuro che il clima non è mi-
gliorabile (per le latitudini in cui siamo), la vita è economica e ci sono molti 
affari da sfruttare. Il commercio dell'abacà3 a cui volevo dedicarmi è vantag-
gioso, un arroba4 costa qui 1$ 3 rs., al pico5 (pikul, picul) arriva a costare 7$ 
4rs, 10, a Manila si vende a 10$ 4 rs., perciò si guadagna abbastanza.      25 

I miei effetti da Hong Kong li lascino tutti imballati e inscatolati, sia i 
mobili che i libri. Se le sorelle e nostro padre si decidono a venire qui, che è 
quello che desidero, devo far venire tutto quello che ho. Domani o dopo do-
mani finisce la mia casa6, è molto graziosa per il suo prezzo, 40$, ed è venuta 
meglio di quanto desiderassi. Il mio terreno7 non potrebbe essere migliore e 30 
lo sto ordinando ogni giorno; ho registrato la proprietà in modo da non aver 
problemi con nessuno, né ora, né domani8.  Sono sicuro che se venite vi pia-

                                           
1 Quelli che erano stati deportati a Jolò per la questione della Azienda di Calamba erano 17, parenti o 
compaesani di Rizal. 13 erano stati liberati prima per indulto, altri quattro sono stati liberati ora per indulto 
del generale Despujol. 
2 La sorella Saturnina (Neneng) si dedicava molto ad affari commerciali. 
3 Musa textilis, Musaceae, una pianta originaria delle Filippine, da cui si ricavano fibre tessili, leggere, 
galleggianti, resistenti anche all'acqua salata; sono usate spesso per gomene da navi con il nome canapa di 
Manila o manila, ma, le più fini, anche per tessuti. 
4 Un arroba è Pari a 25 libbre, 11,50 kg. 
5 Un piko è pari a 133,33 libbre, 5,33 arrobas, 61,4 kg circa. I rapporti sono variabili secondo i paesi, 
Malesia, Inghilterra, U.S.A., Filippine, Cina. 
6 Era una casa di materiale misto, coperta con nipa. 
7 Il terreno fu comprato da varie persone ed era circa 16 ettari con impianti di alberi, frutta e abacà. 
8 Il comandante locale, Ricardo Carnicero, ne garantì il possesso a suo nome nel caso che il governo centrale 
ne rifiutasse il possesso a Rizal. 
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cerà la mia proprietà: ho abbastanza terreno da stabilirci almeno cinque fa-
miglie con le loro case e i loro orti. Oltre a ciò ci sono qui molti immensi 
terreni da essere coltivati, si vendono molte piantagioni di abacà per un 
prezzo relativamente basso. Io credo che se qualcuno venisse per accertarsi 
con i propri occhi, non si pentirebbe.  5 

Molte affettuosità alla Sig.ra Neneng e baci ai bimbi. 
Sappi che ti aspetto con molta ansia 
Tuo 
                                                           JOSÉ RIZAL    
 10 
P.S. Al sig. Mariano Papio1 gli potrai dire che non posso affermare nulla 

riguardo ai suoi occhi, senza prima vederli; che certamente farei quello che 
la scienza consiglia, ma che non potrò assicurare niente in anticipo.         

 
 15 
 
 

  

                                           
1 Era un paziente raccomandato dal suo cognato. 
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176.  Alla sorella Lucia 
 

Invita tutta la famiglia a riunirsi con lui dove il terreno è esteso e sono nuovi  
tutti i mezzi per guadagnarsi la vita. 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 5 aprile 1893 

SIG.RA DA. LUCIA RIZAL 
 10 
CARA SORELLA: 
 
ho ricevuto la tua lettera e sono al corrente del suo contenuto. 
Per quanto riguarda la vostra venuta qui, quello che mi piacerebbe di più 

sarebbe che tutti voi foste riuniti qui: se fossimo noi due solamente staremmo 15 
sempre a ricordare gli altri fratelli. Sarebbe bene che stessero qui dove il 
terreno è esteso e dove sono nuovi tutti i mezzi per guadagnarsi la vita. Qui 
c'è gente che in un anno ha guadagnato più di cinquemila con un capitale di 
solo 3 mila. 

Aquilino1 tornerà lì con la prossima nave. Lui è il mio incaricato. La mia 20 
casa è graziosa, pulita e circondata di piante. Sono molti i miei galli, galline, 
anatre, etc.. Il Natale scorso abbiamo sacrificato un maiale grasso che ave-
vamo allevato. 

Sarebbe bene che la sig.ra Maria venisse qui, per il fatto che non ho nes-
suno che mi accudisca la casa e non ho qui alcun parente. 25 

Questo è tutto e mi rimetto a te. 
Il tuo fratello che ti apprezza. Bacia per me i bimbi. 
 
                                                                    JOSÉ RIZAL 
 30 
 
 
 
 
 35 

  

                                           
1 Aquilino Gecolea, compaesano di Rizal che era stato confinato in seguito alla questione della causa con i 
frati domenicani per la loro Azienda. 
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177.  Al cognato Manuel T. Hidalgo 
 

Non sogna che la famiglia e i suoi libri. Che la sua sorella non lavori tanto  
e che si ricordi anche di lui. 

 5 
Dapitan, 5 aprile 1893 

SIG. D. MANUEL T. HIDALGO, 
 
CARO COGNATO MANENG: 
 10 
Ho ricevuto la tua lettera e saputo con rammarico che non si è potuto 

inviare il tramaglio. Hai fatto bene a non inviarlo: siccome sono rimasto solo 
nella società1 e io da solo non saprei maneggiarlo, se ancora non è partito, 
non lo mandare più. 

Mi congratulo per il risultato di Alfredo2, volesse il cielo che fossero tutti 15 
come lui. Digli che mi congratulo con tutto il cuore.  

Dì al sig. Paciano che vorrei scrivergli, ma siccome non ho nulla da dirgli 
che lui non sappia già, mi astengo per ora. 

Qui sto bene di salute, non fa tanto caldo come lì e guadagno, anche se 
poco, per mantenermi. Mi mancano solo la famiglia e i miei libri.  20 

Aquilino3 parte con il postale che arriva. Proverò a mandarvi qualche 
paniere di paho4, perché non ho altro che valga la pena.  

Viene lì il fratello Titllot della Compagnia di Gesù. Fategli visita tu ed 
Antonino, perché avrà piacere di vedervi e vi racconterà come mi trovo. 

Suppongo che la sig. Neneng debba essere molto affaccendata in questi 25 
giorni per i suoi affari. Fammi il piacere di dirle che non si ammazzi tanto e 
che si ricordi qualche volta di me e mi scriva. Qui abbiamo passato la Setti-
mana Santa abbastanza bene; c'è stata processione il Giovedì Santo e il Ve-
nerdì Santo, come la Domenica di Pasqua; la Domenica delle Palme è passata 
senza Maligays5, ma con una processione nel cortile.  30 

I miei alberi già danno frutti; se veniste sarebbe una festa.  
Vostro fratello che vi abbraccia e bacia i vostri figli. 
Tuo 
                                                                       RIZAL 
 35 
 

  

                                           
1 Era in società con il sig. Antonio Miranda, su cui Rizal contava, ma il socio si era ritirato. 
2 Il figlio maggiore della sorella Saturnina e del cognato Manuel, che aveva ottenuto ottimi voti a scuola. 
3 Il compaesano di Calamba che era stato a Dapitan per esaminare i terreni. Si ritira perché non vede la 
possibilità di realizzare la colonia agricola che progettavano.  
4 Mangifera altissima, Anacardiaceae, o piccolo mango; i frutti, aciduli, si mangiano spesso, non maturi, 
come insalata o sottaceti o salati. 
5 Un baldacchino dove si pone un bambino vestito da principe per recitare loas (lodi di celebrazione) alle 
immagini, al passo di una processione. 
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178.  Alla sorella Trinidad 
 

Lo ha riempito di allegria sapere che la madre sta bene ed è ringiovanita. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, 3 maggio 1893 
SIG.RA DOÑA TRINIDAD RIZAL, 
 
CARA SORELLA: 10 
Sono molto contento di aver ricevuto la tua lettera e di conoscere le 

buone notizie che mi comunichi. Quello che più mi ha fatto piacere è stato 
sapere che la nostra mamma sta bene ed è ringiovanita. Dille che le invio un 
milione di abbracci e che mi benedica sempre.  

Qui sto bene di salute e come potrai vedere dalla lettera a Antonino, non 15 
ho avuto altro problema che quelli di Justo1.  

I paho non so se potranno partire con questo postale per la questione di 
Justo. 

Scusa se non scrivo più a lungo, ho da scrivere altre lettere e sta facendo 
notte. 20 

Affettuosità a tutte le sorelle. 
Tuo 
                                                       JOSÉ 
 
 25 
Stavo per inviarvi le camicie di sahà2, ma siccome Aquilino (Gecolea) 

non continua il suo viaggio, rimangono qua per quando torni.   
 
 
 30 
 
 

  

                                           
1 Justo era uno dei domestici che stettero con la famiglia Rizal a Hong Kong. Seguì Rizal a Dapitan, dopo 
un anno. 
2 Tessuti finissimi fatti con fibre vegetali ricavate da foglie di banana. 
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179.  Al cognato Manuel T. Hidalgo 
 

Chiede al cognato di pagare Don Ricardo Carnicero e se non accetta il pagamento  
che gli consegni un regalo di un valore equivalente. 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 3 maggio 1893 

 
SIG. D. MANUEL T. HIDALGO. 10 
 
CARO MANENG: 
 
Ho ricevuto la tua lettera e sono contento di sapere che stai bene. 
Dalla mia carta ad Antonino saprai dell'incidente accaduto a Justo: lo 15 

hanno preso niente meno che per mio fratello, o lui ha avuto l'insolenza di 
dire così, e lo hanno arrestato. La cosa si deve ancora chiarire. 

Fammi il favore di cercare il domicilio del Sig. Comandante P.M. 
uscente, D. Ricardo Carnicero1, persona alla quale debbo molti piaceri, e 
consegnagli la somma di 90$ corrispondente a 6 mesi di pensione mia, se-20 
condo quanto ho chiesto al Governo. Nel caso che questo signore non la vo-
glia ricevere, perché così mi ha manifestato2, fagli un regalo equivalente; un 
anello o una catena d'oro, come merita. Il denaro lo chiederai a nostro padre. 

Scusa per il disturbo. 
Affettuosità a tutti. 25 
Tuo 
                                               JOSÉ RIZAL 

 
 
 30 
 

  

                                           
1 Il sig. Carnicero era stato sostituito dal cap. Juan Sitges come comandante Politico Militare di Dapitan 
nell'aprile 1893. 
2 Carnicero non volle accettare i 90 pesos, così la famiglia gli fece per regalo un bastone con impugnatura 
d'oro.  
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180.  Al cognato Manuel T. Hidalgo 
 

Gli dispiace per l'incidente accaduto al fratello Paciano. Aspetta sua madre o le sue sorelle. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, 8 giugno 1893 
 

CARO MANENG: 
 10 
Ho ricevuto due tue lettere e ti ringrazio per il disturbo che ti sei preso 

per eseguire i miei incarichi. L'idea del bastone mi sembra buona.  
Mi dispiace molto per l'incidente del mio fratello Paciano; qualche cosa 

di simile è accaduto anche a me ieri pulendo i miei terreni: una rametto mi 
ha colpito l'occhio, ma la cosa è stata di lieve entità. Gli raccomando la po-15 
mata di precipitato giallo1; un granello come un capo di spillo si introduce 
nell'occhio tra la palpebra e il globo e poi si sbatte per un minuto. Anche 
lavaggi con acqua borica2 se per caso ha ancora infiammazione. 

Se mia madre o le mie sorelle vogliono venire, che prendano un vapore 
diretto a Cebù, e da lì prendano quello che deve partire per Dapitan. Il cinese 20 
Pedro, che sarà lì, saprà dire loro il modo migliore per viaggiare.  

Scusami se sono breve questa volta, ma ho tante carte da scrivere e ap-
pena mi rimane tempo. 

Di salute sto bene. 
Affettuosità a tutti  25 
Tuo 
                                                          RIZAL 
 
 
 30 
 

  

                                           
1 Pomata oftalmica al precipitato (ossido) giallo di mercurio al 2%. Una pomata classica ancora in uso. 
2 Acqua con acido borico al 3%. 
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182.  Al cognato Manuel T. Hidalgo 
 

L'idea di sua madre di venire a Dapitan è molto buona. Ha realizzato molte  
operazioni chirurgiche a pagamento. 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 1 agosto 1893 

SR. DON MANUEL T. HIDALGO 
 10 
CARO MANENG: 
 
Ho ricevuto la tua lettera insieme al riso e tre scatole di biscotti, per i 

quali vi ringrazio molto.  
L'idea di nostra madre di venire qui è molto buona: sei o sette mesi di 15 

vacanze per veder queste terra; il paese è pittoresco. La mia casa gode di 
buoni panorami e per uno che ama un po' l'agricoltura, offre molti svaghi. 
Ho abbastanza servitù, una vecchia, due uomini e tre ragazzi. Qui manca solo 
una persona che sappia cucinare.  

Continua a fare osservazioni su Abelardo1: guarda se sente. 20 
Mi congratulo per il progresso di Alfredo. Desidero che la sig. Neneng, 

esca bene dalla sua situazione2. 
Informati della mia lettera a Antonino. 
Con molti ricordi a tutti e specialmente ai nostri genitori. 
Tuo 25 
                                                                         RIZAL 
 

 
P.D.  Mi dispiace molto per la malattia del sig. Paciano. Gli raccomando 

di portarsi sempre dietro una fiaschetta di liquore arsenicale di Fowler3 per 30 
prenderne tutti i giorni due o quattro gocce in un bicchierino di acqua. Non 
abusare troppo della chinina4.          

Se Antonino rifà la sua casa non la faccia con tetti di zinco5. Lo zinco 
produce molte malattie.       

Questo mese ho fatto molte operazioni di persone paganti. Fanno bene a 35 
venire per Cebù.                                                                                                                                      

 
 
                                           

1 Figlio della sorella Saturnina, era nato sordomuto e ritardato mentale. 
2 Era incinta. 
3 Thomas Fowler, 1736-1801, medico inglese cultore dell'uso dell'arsenico in medicina con il suo liquore 
contenente 1% di arsenito di potassio, usato come antianemico e ricostituente fino a pochi anni fa. Ricono-
sciuto ora come dannoso e carcinogeno. 
4 Evidentemente il fratello Paciano aveva la malaria. 
5 La casa del suo cognato Antonino era stata distrutta dai soldati del Governatore in seguito alla causa 
sull'Azienda con i padri domenicani. 
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183.  Al cognato Antonino López 
 

La famiglia è già arrivata a Dapitan. Se piacciono loro i terreni  
scriveranno ai loro parenti di venire. 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 29 agosto 1893 

 
Sig. Don Antonino Lòpez 10 
 
Caro cognato: 
La famiglia1 è arrivata qui e mi dispiace solo che non sia venuta anche 

Ikang; ho tanti lanzoni e tanta frutta. Emilio è arrivato bene: vediamo se si 
cura. 15 

La nostra famiglia va questa sera a vedere i miei terreni che ancora non 
hanno visitato. Se a loro piacciono scriveranno subito con il prossimo postale 
e vedremo se viene Ikang2 e l'altra gente aggregata. 

Fammi il piacere di dire a nostro padre che questo gli piacerà molto per-
ché qui ho buona acqua di sorgente e buona vista sul mare.  20 

Digli anche che mi faccia il piacere di dare $35 a Don Juliàn Borromeo3. 
Non scrivo altro perché sono molto occupato con la mia famiglia. 
Affettuosità a tutti. Voglio ringraziare in modo speciale le due sorelle4 

per tante cose buone e che mi dispiace nel profondo del cuore quello che 
succede a Pepito5. 25 

A Mamang6 Hino7 consiglio di non mangiar altro che ortaggi, ortaggi e 
ortaggi solamente.  

Affettuosità a tutti  
                                                                                JOSÉ RIZAL 
 30 
 

  

                                           
1 La madre, la sorella Narcisa e suo figlio Emilio. 
2 Angelica, figlia di Narcisa; arrivò più tardi a Dapitan. 
3 Un commerciante di Cebù, un figlio del quale era stato, per qualche tempo, come uno dei suoi studenti a 
Dapitan. 
4 Hermana Vicenta e Concepción Leyva, zie di Rizal, di Tanawan, Batangas, residenti a Manila. 
5 José Martinez Leyva, figlio di Concepción Leyva, che per un diverbio con un padre gesuita, scappò dall'A-
teneo dove era stato interno. Divenne colonnello dell'esercito filippino durante la rivoluzione e assassinato 
dai seguaci della Santa Iglesia, una setta politico-religiosa fondata con il compito di cacciare gli USA.  
6 Attributo di rispetto per un uomo più anziano. 
7 Higino Francisco, un vecchio patriota, parente lontano della famiglia. Fu una delle poche persone che 
partecipò alla esumazione di Rizal nel Cimitero di Paco, il 17 agosto 1898. 
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184.  Al cognato Manuel T. Hidalgo 
 

Sua madre e la sorella Trining sono molto contente del suo terreno e della tranquillità:  
qui non ci sono né guardie civili, ne vicini, né pettegolezzi. 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 25 ottobre 1893 

SIG. DON MANUEL T. HIDALGO 
 10 
CARO COGNATO MANENG:  
ho ricevuto tre tue lettere e mi congratulo per il felice aumento della fa-

miglia che tanto ci preoccupava qui1. Mamma non faceva altro che chiedere, 
domandando della sig.ra Neneng. 

Approvo quanto hai fatto nel trattamento della partoriente e prega Dio 15 
che la cura sia completa. Io ero molto triste, perché mi avevano detto che 
Neneng era malata. Ripeto perciò: congratulazioni.  

Poiché vorrei celebrare bene il Natale, ti pregherei di inviarmi un fardo 
di carta del Giappone e qualche fascicolo di carta colorata per fare rificolone. 
Molesto te perché Antonino va a Bay2. 20 

Farai bene a immatricolarti in Medicina se ti piace tanto: è la carriera 
eminentemente umanitaria.  

Il sig. Padillo3 è in effetti un buon signore e sono contento che abbia 
ottenuto un buon posto. È stato qui molto annoiato e lo capisco. Non sapeva 
la lingua del paese. Lipa4 è tutta un'altra cosa.  25 

Mamma e Trining vi inviano molti ricordi e stanno desiderando di ve-
dervi qui.  Sono tutti i giorni più contente del mio terreno e della tranquillità. 
Qui non ci sono né guardie civili, né vicini, né pettegolezzi.  

Ti invio $20 perché mi faccia il favore di comprami un biglietto della 
lotteria per il sorteggio straordinario di dicembre. I 10$ sono per pagare il 30 
riso ed altre cose che ci avete inviato. Questo biglietto lo vorrei giocare da 
solo5, per valutare la mia fortuna.  

Ti sarei grato anche se mi comprassi, in casa di Arevalo6, una tenaglia 
per strappare un dente incisivo anormale. 

Allegata c'è una lettera per la sig.ra Neneng. 35 
Tuo          
                                                                           José Rizal  

                                           
1 Allude alla nascita del figlio della sorella Saturnina, Augusto, che morì dopo poco la nascita. 
2 Di solito Rizal si rivolgeva al cognato Antonino per i suoi acquisti e incarichi da svolgere a Manila. Questa 
volta è costretto a rivolgersi all'altro cognato perché Antonino, che si occupava di agricoltura, era andato a 
Los Baños, Laguna. 
3 Forse si tratta del sig. Badillo di Batangas. 
4 La città di Lipa è a metà strada tra Calamba e Batangas. 
5 Il biglietto della lotteria di 10$ era diviso in 20 parti dal 0,50$ ognuna e poteva essere diviso. 
6 Il dentista Bonifacio Arevalo, aveva la sua clinica in Quiapo, nell'angolo tra Eliztondo e S. Sebastian (oggi 
R. Hidalgo). Era anche un patriota e un buon scultore. 
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185.  Alla sorella Saturnina 
 

La invita a Dapitan per commerciare in tessuti, gioielli e abacà. 
 

*     *     * 5 
Dapitan, 25 ottobre, 1893 

 
SIG.RA DA. SATURNINA RIZAL 
 
CARA SORELLA:  10 
 
Un peso grande ci ha lasciato nel ricevere la notizia del suo felice parto. 

Mamma è diventata allegra, come tutti noi. 
Mamma crede che lei verrà un giorno qui: potrà commerciare in tessuti, 

gioielli, e nell'acquisto di abacà. 15 
Io non so chi aveva bisogno lì di una ricetta per lo Herpes. Il trattamento 

che io seguo è somministrare per bocca il liquore arsenicale di Fowler1, 5 
gocce/giorno, e poi lavare lo herpes con soluzione di sublimato2 allo 1/1000. 
Non so se è la Sig.ra Concha3 o la Sig.ra Sisa4 quella che ha un figlio con 
herpes. 20 

Niente di più per ora, il suo aff.mo fratello che le vuole bene. 
 
                                                                       JOSÉ RIZAL 
 
 25 
 
 

  

                                           
1 Vedi lettera 182. 
2 Bicloruro di mercurio. 
3 Concepción Leyva, sua zia. 
4 Narcisa, sua sorella. 
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186.  Alla sorella Josefa 
 

La invita a Dapitan e dice che desidera vedere suo padre. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, 26 ottobre, 1893 
SIG.NA JOSEPHINA (GIUSEPPINA) RIZAL 
CALAMBA, LAGUNA 
 10 
CARISSIMA SORELLA: 
con la tua lettera in mano sono felice di veder che quasi domini la lingua 

inglese.  
Sarei molto contento se tutti veniste qui; qui non fa tanto caldo come là; 

la nostra casa qui è piccola, ma la terra è grande ed è situata tra incantevoli 15 
montagne.  

Riceverete dal cinese Pedro Cuesta1 $20, 10 di questi sono per un bi-
glietto della lotteria, e gli altri 10 per diverse cose che vorrei avere secondo 
quanto ho scritto al nostro cognato Maneng. 

I $50 che stavo per inviarvi lì, non li riceverai perché ne ho disposto di-20 
versamente.  

Porgi i miei migliori saluti a Don Pepe2. 
Permettimi di richiamare la tua attenzione su una parola inglese che non 

scrivi correttamente. They are (ellos son); there (allì). Non si devono con-
fondere queste due cose. Questo è l'unico errore che ho trovato nella tua let-25 
tera.  

Dì a nostro padre che mi piacerebbe vederlo; spero che ci vedremo pre-
sto3. Baciagli la mano per me. 

Grazie per la lettera e tutto quello che hai mandato qui. 
Tuo sinceramente 30 
                                                                            JOSÉ RIZAL 
 
P.D. La mamma m'incarica di dirti che ha ricevuto la tua lettera. Non si 

può vendere il riso ora, a causa del nuovo raccolto. 
Prediti cura di comprarle delle scarpe; non comprarle con il tacco alto, 35 

ma nemmeno senza suola; basta che la suola sia di due pezzi di cuoio so-
vrapposti. 

 
 
 40 

  

                                           
1 Commerciante cinese. 
2 José Maria Basa, residente a Kong Hong, amico della famiglia. 
3 Rizal e il padre non si videro mai più. 
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187.  Al cognato Manuel T. Hidalgo 
 

Parla di un intrigo fratesco tramato per mezzo di Pablo Mercado.  
Gli manda due suoi domestici: Edjawan e Agapay. 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 26 ottobre 1893 

 
SIG. DON MANUEL T. HIDALGO 10 
 
CARO COGNATO MANENG: 
 
Per il postale precedente non ho potuto scriverti per non avere avuto 

tempo: il vapore è partito prima di quello che speravamo. 15 
Rispetto a Pablo Mercado1, ti dirò che questo è venuto qui spacciandosi 

per amico politico per prendermi lettere, scritti, etc.; ma io l'ho messo subito 
in mutande, come si dice volgarmente, e se non l'ho cacciato di casa mia in 
malo modo è stato perché mi piace essere sempre fine e gentile con tutti. 
Però siccome pioveva, l'ho lasciato dormire, spedendolo via la mattina pre-20 
sto. Io stavo per lasciarlo perdere per disprezzo, ma siccome il furfante an-
dava dicendo che era mio cugino o cognato, l'ho fatto presente al comandante 
il quale l'ha arrestato.  

Dalla sua dichiarazione risulta che è stato inviato dai frati recolletti2 dan-
dogli $75 e promettendone anche di più se fosse stato capace di sottrarmi 25 
lettere per certe persone in Manila. Il furfante mi diceva che era cugino di un 
sig. Litonjua3, figlio di Louis Ciquito, secondo lui e cognato di Marciano 
Ramirez4; quello voleva che io scrivessi a questi signori. Aveva anche un 
mio ritratto, dicendo che glielo aveva dato un sig. Legazpi5 di Tondo o S. 
Nicolas, non ricordo bene. Sembra che appartenga ad una buona famiglia di 30 
Cagayàn di Misamis6. Abbiate prudenza con lui: è un tipo alto, un po' curvo, 
mezzo guercio, moro, di spalle larghe e di movimenti sfacciati. Fuma molto, 
sputa di più ed ha labbra sottili.  

                                           
1 Un filippino il cui vero nome era Florencio Nanaman, di Cagayàn, Misamis, che si presentò a Dapitan, 
raccontando di essere un parente di Rizal. Era una spia, o un assassino, inviato dai PP. Recolletti.  
2 Ordine cattolico degli agostiniani recolletti, detto anche dei frati mendicanti, un sottordine degli agosti-
niani più rigido degli agostiniani semplici; nato in Spagna, ebbe grande sviluppo in Filippine dove occupò 
i posti più lontani e disagevoli. 
3 Eduardo Litonjua, figlio di Louis Litonjua, un proprietario di S. Nicolàs, Manila. 
4 Un commerciante meticcio spagnolo. 
5 Estanislao Legazpi, patriota, massone che fece parte della Liga Filipina. 
6 Nell'isola di Mindanao al sud delle Filippine. 
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Riguardo a ciò che può avere Abelardo1, può darsi che abbia ragione, 
cosicché la idroterapia non sarebbe controindicata. Non sarebbe male, se-
condo me, dargli un po' di stricnina, ma bisogna sapergliela dare.  
Verranno da voi due miei ragazzi; uno è Mateo Edjawan2, un giovane molto 
raccomandabile, figlio del governatorino di Paete; mi ha servito molto bene. 5 
A lui potete chiedere particolari. L'altro dovrebbe essere Pedro Agapay3 e 
dovrebbe stare al servizio di mio padre. 

Qui stiamo facendo alcuni preparativi per le feste natalizie: abbiamo fatto 
rificolone di carta.  

La lettera di Alfredo4 mi ha fatto molto piacere: per il carattere della sua 10 
scrittura, benché non si possa dire molto, non è ancora ben formato, sembra 
un ragazzo dalla intelligenza chiara, calmo, non è molto vivo, fine e con il 
tempo sarà riservato e saprà conservare i segreti altrui e propri. Non credo 
che si distinguerà per l'impetuosità delle sue idee o del suo carattere, ma sì, 
sarà uno spirito meditabondo, pensatore, fine e gentile. Questo mi sembra di 15 
indovinare dal carattere della sua scrittura. Però può darsi che mi sbagli, in 
media. È anche affettuoso.  

Molte affettuosità alla sig.ra Neneng alla quale auguro tutta la salute pos-
sibile in questo mondo. 

Buon Natale e felice Anno Nuovo. 20 
 
Tuo cognato che ti vuole bene 
                                                                       JOSÉ RIZAL 
 
 25 
 

  

                                           
1 Il figlio sordomuto della sorella Saturnina. 
2 Di Paete, stette con Rizal diversi mesi e lo assisté nelle sue cure. Tornando al suo pase si dedicò a curare 
malattie e operò anche lo strabismo. Era anche scultore. 
3 Un ragazzo di Dapitan che Rizal inviò a Manila per servire suo padre come badante.  
4 Figlio della sorella Saturnina, che studiava allora all'Ateneo Municipale dei PP. Gesuiti. 
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188.  Al nipote Alfredo Hidalgo 
 

Si felicita con il suo nipote per il suo voto di ottimo. Gli dà consigli: dice che la vita è  
una lotta eterna, con il sorriso sulle labbra e le lacrime nel cuore.  

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 20 dicembre 1893 

SIG.NO ALFREDO HIDALGO 
 10 
CARO ALFREDO1: 
 
Sono stato molto contento nel ricevere la tua lettera e vedo che sei molto 

avanti negli studi. Mi congratulo dunque per la lettera e per il voto di ottimo.  
Credo di doverti avvertire di un piccolo errore2 che hai commesso nella 15 

tua lettera, errore che molti commettono in società. Non si dice "salutiamo 
io e i miei fratelli", ma "salutiamo i miei fratelli ed io". Sempre ti devi porre 
nell'ultimo posto; dirai: Emilio ed io, Lei ed io, il mio amico ed io, etc..  

Per il resto la tua lettera non lascia nulla a desiderare per quanto riguarda 
chiarezza, concisione e ortografia. Continua pertanto, avanti; impara, impara 20 
e medita molto quello che hai imparato; la vita è una cosa molto seria e se la 
passano bene solo quelli che hanno intelligenza e cuore. Vivere vuol dire 
stare in mezzo agli uomini e stare in mezzo agli uomini è lottare. Però questa 
lotta non è una lotta brutale e materiale e non solo con loro: è una lotta con 
loro, con se stessi, con le proprie passioni, con gli errori, le preoccupazioni.  25 

È una lotta eterna, con il sorriso sulle labbra, le lacrime nel cuore. In 
questo campo di battaglia l'uomo non ha migliore arma che la sua intelli-
genza, non ha maggior forza che il suo cuore. Aguzza, perfeziona dunque 
quella e fortifica questo. 

Basta per questa volta. Ti auguro Buon Natale e un buon Anno Nuovo. 30 
 
Tuo zio che ti ama, 
 
                                                                        JOSÈ RIZAL 
 35 
 

  

                                           
1 Alfredo Porfirio Hidalgo, nipote di Rizal, figlio di Saturnina, studiò il baccellierato all'Ateneo Municipale 
di Manila, finì la carriera di diritto a Londra, si sposò con Aurora Tioaqui e morì nell'anno 1952. 
2 Rizal non perdeva occasione per insegnare e consigliare. 
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189.  Al padre 
 

Dice che sua madre sta bene, allegra e non soffre più di colite. Gli augura  
buon Natale e buon Anno Nuovo. 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 20 dicembre 1893 

CARO BABBO: 
 10 
Da voi viene un mio ragazzo chiamato Mateo Ejawan1, figlio del Capi-

tano Mariano di Paete2. Ritorna perché sua madre è malata. Si fermerà lì 
prima di andare a Paete.  

Per suo mezzo riceverete 50$ per le spese che creiamo o abbiamo creato. 
Vorrei che ci mandaste per il prossimo postale quattro sacchi di riso.  15 

Se Don M. de los Reyes3 vi passa un conto per il mio abbonamento allo 
Scientific American, vi prego di pagarlo. Credo che non superi 10$. 

Mamma4 sta bene, allegra e non soffre più di colite. Trining è grassa, un 
po' moretta, ma ha un buon colore.  

Emilio5 va migliorando. Sono riuscito a fargli fare una rificolona; cuce 20 
le sue ciabatte e lavora un po'. 

Il tempo qui è piovoso e questo mese non possiamo fare niente. Inoltre i 
cinghiali, le scimmie, i cavalli, i carabao, etc. mi fanno perdere i miei semi-
nati. Se avessi la mia pistola da salone6, e duecento cartucce mi libererei di 
loro. 25 

L'idea del sig. Paciano di comprare una sega per la sua macchina a vapore 
mi pare molto buona. Mi dica se vuole che io scriva in America per chiedere 
un catalogo. Farebbe comodo per tagliare pietre e legname perché quando 
ritornerò sono disposto a farmi fare un casa regolare. 

Abbiamo ricevuto lo zucchero e il libro di ginecologia. 30 
Con il postale precedente ho ricevuto la pinza per strappare gli incisivi. 

Un'altra per strappare i molari non farebbe male7. 
Qui abbiamo avuto molti malati, molte operazioni, etc.. Tutti stanno bene 

per grazia di Dio. 
Non mi resta altro che augurare buon Natale e buon Anno Nuovo a tutti 35 

quelli di casa, amici etc. 
                                           

1 Un falegname e scultore di Paete che era stato a Dapitan con il fratello per aiutare Rizal a costruire la casa. 
Durante la sua presenza a Dapitan aiutava Rizal nelle sue cure e operazioni; acquisì tanta esperienza che a 
Paete si dedicò a curare malati e a fare operazioni, come a correggere lo strabismo. 
2 Il paese conosciuto per le sue sculture in legno. 
3 Era un commerciante in tabacchi con ufficio in Calle Barraca, Manila. 
4 La madre e la sorella Trinidad che erano tornate da Hong Kong nel febbraio del 1893, andarono a Dapitan 
a fine agosto.  
5 Emilio, suo nipote, figlio di Antonino López e della sorella Narcisa, sordomuto e ritardato mentale. 
6 Pistole da usare al chiuso per gare o per esercitazione. Generalmente usavano il fulminato di mercurio 
come esplosivo. 
7 Rizal in Dapitan esercitava ogni branca della medicina, anche il dentista. 
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Le bacio affettuosamente la mano. 
 
Suo figlio      
                                                                    JOSÉ RIZAL 
 5 
 
 
Per la malattia di Antonio e Isabella1, usare idrobromato2 di chinino. Un 

grano di 10 al giorno per Antonio e 2 per Consuelo. Prendere prima un vo-
mitivo. Anche se sparisce il paludismo3 continuare a prendere le pillole per 10 
alcuni giorni. 

Molto importante. Se c'è in Manila qualche bazar o negozio dove si ven-
dono gli occhiali comprare due paia di occhiali del grado +14B per un mio 
operato di cataratta ed inviarmeli per il primo corriere. Se non ce li hanno, 
incaricare la casa che vende occhiali di chiederli in Europa e mandarli poi a 15 
Palilau (Misamis, Mindanao) a Don Tomàs Ynson per Don Ignacio Tama-
rong4 che li pagherà bene. 

 
 

 20 
 
 
 
 

  25 

                                           
1 Un errore, si tratta di Consuelo; anche Isabella era figlia di Narcisa, ma era già morta a quel tempo. 
2 Forse oggi si chiamerebbe idrobromuro. 
3 Altro nome per malaria. 
4 Già operato di cataratta da Rizal al quale rimase molto grato. 

- 207 -



J. Rizal,                                                         Lettere ai familiari                                                 208/296 
 

190.  Alla nipote Delfina Herbosa 
 

Gli piace il ritratto della sua nipote. Le dà consigli. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, 1894 
MIA NIPOTE DELFINA1: 
 
Il tuo ritratto mi è piaciuto molto e, come ho detto a tua zia Trining2, mi 10 

ricorda molto tua madre da giovane. 
Poiché vedo che hai disposizione a scrivere lettere, ti rimando la tua con 

leggere correzioni. Non ti offendere: sono correzioni del tuo zio, che ha cor-
retto scritti di persone molto più grandi di te e con più studi. 

Applicati, Nipotina, e sii buona, amabile con tutti e obbediente alle per-15 
sone più grandi3. L'obbedienza sa di buono in una giovane. 

 
Tuo zio 

 
        José Rizal 20 

 
 

 
  

                                           
1 Delfina Herbosa, la figlia maggiore della sorella Lucia. Si sposò con il generale della rivoluzione Salvador 
Natividad dopo il patto di Biaknabatò. 
2 La sorella di Rizal, Trinidad.  
3 Rizal non perdeva occasione di dare consigli sia ai nipoti che alle sorelle minori. 
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191.  Al cognato Manuel T. Hidalgo 
 

Invia una domanda al Governatore Generale e lascia al suo cognato di decidere  
chi deve presentare questa domanda. 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 14 febbraio 1894 

SIG. DON M. T. HIDALGO 
CARO COGNATO MANENG: 10 
Benché non abbia ricevuto vostre lettere né sappia se ne ho qualcuna in 

arrivo con questo postale, presumo che niente di spiacevole sia successo lì. 
Niente nuove, buone nuove, dicono gli inglesi.  

Vi invio una domanda1 diretta al Governatore Generale e non la invio 
direttamente a S. E. perché, siccome non è in sede, temo che andrebbe per-15 
duta in un cantuccio qualunque. Se babbo non stesse come sta2, sarebbe la 
persona più adatta per presentare questa mia domanda a Malacañan3, a nome 
del suo figlio, ma temo che possa perderla. Oltretutto è anziano e questi 
viaggi possono pregiudicargli la salute. 

Io ho pensato a te, ma hai molto daffare, mio fratello4 è occupatissimo, 20 
e lo stesso dico di Antonino5. Su Silvestre6 non si può contare, non credo 
che abbia voglia di fare qualche cosa per me, ha un comportamento nei miei 
riguardi che io credo di non meritare. Io non so dunque, come procedere. 
Infine, lascio al tuo buon giudizio decidere chi deve presentare questa do-
manda.  25 

Ti allego un piano con qualche nota per una casa: vorrei sapere da un 
maestro di opera quanto potrebbe costare. Credo che il padre di M. Salvador7 
sia molto pratico di ciò. 

Qui continuiamo a stare tutti bene, grazie a Dio. Nostra madre sta bene. 
Ho sentito dire che la Sig.ra Neneng8 si fa fare una casa a Mainit9. Mi 30 

rallegro di ciò.  
Disponi come sempre del tuo cognato che ti vuole bene davvero 
Tuo                            JOSÉ RIZAL 

  

                                           
1 Nella domanda chiedeva la libertà e protestava per essere stato inviato al confino senza processo e ridotto 
a inattività per due anni, dopo avere seguito costosi corsi di medicina. 
2 Il padre aveva 76 anni ed era infermo e viveva con varie figlie nella Calle San José, 11, Trozo, Manila; la 
madre di Rizal era a Dapitan. 
3 Il palazzo del Governatore; è ancora oggi il palazzo del Presidente della Repubblica Filippina. 
4 Il fratello Paciano stava a Bay, Laguna, doveva svolgeva la sua attività di impresario agricolo. 
5 Antonino svolgeva l'attività di Paciano ma a Los Baños, Laguna. 
6 Con Silvestre Ubaldo non aveva buoni rapporti. Si era risposato dopo la morte della moglie Olimpia, 
sorella di Rizal. 
7 Ambrosio Salvador, massone e capomastro, padre di Moises Salvador. 
8 La sorella Saturnina, moglie di Manuel T. Hidalgo al quale è indirizzata la lettera. 
9 Mainit in tagalo significa caldo. Ora si chiama Los Baños; ci sono diverse sorgenti di acque termali. È un 
paese situato sulla Laguna di Bay vicino a Calamba. 
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192.  Al cognato Manuel T. Hidalgo 
 

Dice che la buona fortuna gli dà successo, ma pochi soldi. Rappresenterà una società di abacaleros 1. 
 

*     *     *   5 
 

Dapitan, 10 marzo 1894 
SIG. D. MANUEL T. HIDALGO 
CARO COGNATO MANENG: 
Ho ricevuto tue lettere, credo tutte, e ne ho preso conoscenza e ti ho ri-10 

sposto sempre. Se non ricevi mie lettere sarà perché si perdono o trovano 
troppi lettori2, cosa che dà gli stessi risultati. 

Qui effettivamente ci sono dei cavalli da corsa, …ma da corsa qui, 
nient'altro. Non valgono molto né come cavalli né come prezzo, perché qui 
non li sanno guidare, né addestrare. Figurati che non si conosce la striglia e 15 
non si vede in nessuna parte una stalla. Il cavallo si cerca il suo cibo nel 
campo e se si vuole cavalcare si prende al lazo. Probabilmente nel distretto 
di Misamis ci sono migliori, perché so che lì sono affezionati ai cavalli.  

Finora non ho ricevuto risposta dal sig. Governatore3.  
Se puoi venire a sapere di qualcuno che abbia un buon trattato sulle ma-20 

lattie dell'orecchio, ti supplico di comprarmelo ed inviarmelo alla prima oc-
casione. Ho qui dei malati. Però i soldi devi prelevarli dal mio fondo4 di 
Trozo. 

Qui continuiamo ad avere buona salute tutti: la nostra casa si va ingran-
dendo poco a poco. 25 

Io non so come stanno la sig.ra Neneng e Silvestre delle loro malattie. Ti 
assicuro che qui la mia buona fortuna mi dà molto successo, anche se pochi 
soldi. Gli unici che vanno via senza essere curati sono i tisici nel terzo pe-
riodo con caverne e uno che aveva tumori nella laringe, il quale non voleva 
respirare il cloroformio. Vorrei essere lì per curarvi. 30 

È probabile che qui rappresenti una società di abacaleros5 e allora per la 
vendita avrò bisogno di voi. Ditemi se vi basta una commissione del 5%. 

Niente più per ora, affettuosi ricordi alla sig.ra Neneng e molti baci ai 
bimbi.  

Il tuo cognato che ti vuole bene 35 
                                                                          RIZAL 
 

                                           
1 Coltivatori di abacà, Musa textilis, Musaceae, una pianta originaria delle Filippine, da cui si ricavano fibre 
tessili. 
2 Della censura. 
3 Si riferisce alla sua domanda al Governatore Generale del 13 febbraio 1894. 
4 Fondo che teneva a disposizione di suo padre.  
5 Divenne effettivamente rappresentante della società e inviò abacà a Manila. 
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193.  Al cognato Manuel Hidalgo 

 
Ha moltissimi malati che provengono da diversi paesi. Teme  

che si perdano le lettere con la posta. 5 
 

*     *     * 
 

Dapitan, 13 marzo 1894 
SIG. DON MANUEL T. HIDALGO 10 
 
CARO COGNATO MANENG: 
 
Questa posta è stata molto particolare; non ho ricevuto che la tua del 10 

e quella di Antonino, del mese di febbraio: io non so che sia successo delle 15 
mie, perché non mi dici nulla di esse1. 

Dì a Silvestre che io non vedo indicazione per pilocarpina2, perché non 
posso esaminare la sua vista da qui. Ma se la sua malattia proviene dal palu-
dismo (malaria) gli consiglio di prendere arsenico nella preparazione del li-
quore arsenicale di Fowler, cominciando con 10 gocce al giorno e aumen-20 
tando di due ogni giorno fino a 30 gocce.  

Per questo postale non abbiamo ricevuto né riso, né zucchero, né altro e 
temo molto che noi si rimanga in strettezze.  

Da lì non scrivono se hanno ricevuto i $50 inviati tramite Mateo,3 né i 
$200 tramite Domingo Orlach. 25 

Qui continuiamo a stare bene di salute e mi mancano solo i libri che 
desidererei avere al mio fianco per consultarli. Ho moltissimi malati che pro-
vengono da diversi paesi, e ora ho molti terreni seminati di casette-ospedale. 

Se non c'è sicurezza nella posta, visto che si perdono le lettere, dovremo 
trovare un altro percorso, il che è noioso.  30 

Ti ho inviato una lettera raccomandata con una mia domanda al Capitano 
Generale e tu non me ne parli. Che succede?4 

Nient'altro per ora, ti inviamo molti saluti e sai che ti apprezziamo e ti 
amiamo tutti.  

Saluti alla sig.ra Neneng5 e affettuosità ai bimbi.  35 
Tuo aff.mo 
                                                    JOSÉ RIZAL 

 
  

                                           
1 Rizal temeva, con ragione, i maneggi della censura. 
2 Un alcaloide che si estrae dalla pianta Pilocarpus jaborandi, rutaceae, utilizzato in oftalmologia per il 
controllo del glaucoma. 
3 Mateo Edjawan, un giovane studente per il quale aveva inviato dei soldi ai parenti di Calamba. I soldi 
erano arrivati, ma le lettere che ne confermavano l'arrivo furono perse o intercettate. 
4 La domanda era stata consegnata, ma non ebbe risposta. 
5 La sorella Saturnina. 
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194.  Al padre 
 

Chiede soldi per l'acquisto di abacà. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, 9 maggio 1894 
CARO BABBO: 
 
Per la posta precedente le ho annunciato che riceveranno cento pesos per 10 

mezzo del capitano Mariano1. Questo signore, come lei avrà visto, non ha 
effettuato il suo viaggio per sopravvenute difficoltà. Però ora non invio più 
soldi perché mi servono qui in quanto che mi dedico all'acquisto dell'abacà, 
e forse chiedo ancora fondi. Per questo la prego di versare 83$ a Antonino2 
per le spese che gli ho causato.  15 

Qui stiamo bene di salute, grazie a Dio. Nanay (mamma) è forte e lavora 
molto. Trining è molto mora. 

Nient'altro, baciamo la mano, Trining, Emilio ed io. 
 
Suo figlio                            20 
                                                                            JOSÉ 
 
 
 
 25 
 

  

                                           
1 Capitano (civile) Mariano Edjawan, di Paete, Laguna, padre di Mateo e Tomàs che sono stati studenti di 
Rizal a Dapitan. 
2 Antonino López, suo cognato, che ha fatto degli acquisti per suo conto. La sua famiglia, i genitori e le 
sorelle di Rizal vivevano insieme allora nella Via S. José (ora Magdalena), Trozo, Manila. 
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195.  Al cognato Manuel T. Hidalgo 
 

Propone che il cognato o la sorella Neneng siano rappresentanti in Manila per vendere abacà e  
copra1. Pensa di scrivere un dizionario della lingua tagala con l'aiuto del suo cognato. 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 5 giugno 1894 

SIG. D. MANUEL T. HIDALGO 
 10 
CARO COGNATO: 
Sono passati due postali senza che io abbia ricevuto una tua lettera e non 

so come ve la passate voi lì. S.E. non mi ha scritto ancora una parola; non 
sarà inutile, quando vai da quelle parti, presentarti ricordandogli la mia do-
manda.  15 

Io non so se ti posso dare noia per un affare che ho intrapreso. So già che 
i tuoi interessi e inclinazioni sono per gli studi scientifici e speculativi, per 
questo non ti ho voluto scrivere ed ho preferito rivolgermi ad Antonino per-
ché più abituato a queste cose di commercio. Però non dubito che tu o la 
sig.ra Neneng abbiate lì una persona conosciuta che voglia essere rappresen-20 
tante per vendere lì abacà o copra. Noi qui potremmo dare 3 ed anche 5 % 
sulla vendita. Io ho scritto ad Antonino, ma lui ha i suoi terreni di Bay. Se la 
sig. Neneng non fosse una donna, la farei mio rappresentante. Entro alcuni 
giorni farò una richiesta di cocco crudo (circa tre balle) e quando invierò 
l'abacà, chiederò circa 300 picos2 di riso, e in tutta questa vendita e acquisti 25 
il rappresentante deve avere la sua percentuale. Scusa, dunque, se ti pro-
pongo questo compito, ma siccome non so a chi rivolgermi, mi trovo co-
stretto dalla necessità. 

Qui ho molti malati, per la maggior parte poveri. Qualche cosa si guada-
gna, ma non abbastanza per quanto si lavora. 30 

Dando ascolto a quanti mi chiedono all'estero ho deciso di scrivere un 
dizionario della lingua tagala, opera che non potrei finire se non mi aiutate. 
Voi mi potreste sollevare dal lavoro di trovare le parole e dare le spiegazioni, 
mi incarico di classificarle grammaticalmente, trovare le affinità colle lingue 
malesi e mettere gli equivalenti in spagnolo, inglese, francese e tedesco. Così 35 
potremmo fare un'opera monumentale della lingua tagala. Capisco che per 
venire a capo di questa opera è necessario trovarsi nel centro del tagalismo3, 
ma spero che presto starò in mezzo a voi. 

Nient'altro, molti saluti da tutti a te, alla sig.ra Neneng, ai bambini, etc.. 
Tuo cognato che ti vuole bene 40 
                                                                          Rizal 

  
                                           

1 La polpa essiccata della noce di cocco, pronta per ricavarne l'olio. 
2 Circa 18.978 kg. Un pico filippino è pari a 63,262 kg. 
3 Manila e i suoi dintorni erano e sono il centro della regione dove si parla la lingua tagala. 
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196.  Al cognato Manuel T. Hidalgo 
 

Dice di stare in società con uno di Dapitan. Ha operato la madre di cataratta. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, 4 luglio 1894 
SIG. D. MANUEL T. HIDALGO 
 
CARISSIMO COGNATO MANENG: 10 
 
Ho ricevuto due tue lettere, insieme alla lettera di V.V.1 e la scatoletta di 

occhiali o lenti per cataratte2. Insieme a questa allego un lettera di risposta 
per Ventura e desidererei che gliela inviassi per lo stesso mezzo per cui è 
arrivata la sua. 15 

Rispetto alla società che propone la sig.ra Neneng, io ne sarei molto fe-
lice. Però vorrei fare prima questa prova per vedere se si guadagna qualche 
cosa o si perde: che lei non vada a perdere. Qui ho dato $1000 a un uomo del 
posto perché si dedichi all'acquisto dell'abacà: le perdite o i guadagni sono a 
metà. Per questo postale cerco d'inviare 150 sacchi di abacà e copra per ven-20 
derli a una casa straniera qualunque e, dedotte le spese e il capitale, divide-
remo i guadagni o le perdite tra noi. Questa è la nostra società. Se a lei con-
viene, mi piacerebbe molto che mi inviasse almeno $1000.  

Rispetto al mio ritorno, vedete voi che cosa conviene. Se lì ci sono troppi 
medici e non c'è bisogno di me, va bene che mi lascino qui: saprò cavarmela 25 
con il poco che qui si guadagna. Se credono che con la mia specialità possa 
lì guadagnare di più, allora sarà meglio che torni. Peraltro, tutto sarà que-
stione di provare per qualche mese3.  

Qui ho operato Nanay (mamma) di cataratta con esito buono, visto che 
dopo ci ha visto con molta chiarezza. La cura è andata bene per tre giorni, 30 
poi, imbaldanzita di ciò, non ha rispettato le mie prescrizioni e si levava e 
andava a letto da sola, andava sul batalan (terrazzo), si toglieva e si rimetteva 
il bendaggio, dicendomi sempre che non le sarebbe successo niente, fin che 
il suo occhio si è infiammato (sospetta che durante la notte abbia ricevuto un 
colpo) e ora sta molto male. La ferita si è aperta, l'iris si è erniata ed ora ha 35 
una violenta oftalmia4. Niente la può fermare, si mette a leggere, ad uscire 
alla luce, a sfregarsi l'occhio. È incredibile quello che succede. Ora capisco 
bene perché si deve proibire che uno curi le persone della sua famiglia. 

                                           
1 Valentìn Ventura, 1860-1935, medico filippino di Pampanga, compagno di Rizal in Europa, fu lui che 
prestò a Rizal i soldi per stampare Il Filibusterismo. 
2 Le lenti erano per la cataratta di sua madre. 
3 Rizal sperava che gli venisse tolto il confino, ma il Governatore Generale neppure rispondeva alla sua 
domanda. 
4 Fortunatamente tutto andò bene, la madre fu curata e tornò a vederci bene. 
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                                                                                José Rizal 
 
P.D. Per ora, mentre è lì Tonino1, poiché lui si è offerto per primo, lo 

farei persona consegnataria dell'abacà di quelli di Dapitan.  5 
Abbiamo saputo ora che è morta la vostra figlia2. Le nostre più sentite 

condoglianze. Un angioletto di più ed una filippina di meno! 
 
 
 10 
 

  

                                           
1 Il cognato Antonino López, marito della sorella Narcisa.  
2 È un errore, deve trattarsi dell'ultimo figlio Augusto. 
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197.  Al cognato Manuel T. Hidalgo 
 

Si dedica al commercio con un capitale che ha riunito curando. Vorrebbe accaparrare per se tutti i dispia-
ceri e tutte le perdite e lasciare ai familiari tutte le felicità e tutti i guadagni. 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 26 settembre 1894 

SIG. D. MANUEL T. HIDALGO 
 10 
CARO COGNATO MANENG: 
 
Ho ricevuto la tua ultima così come i primi numeri dell'abbonamento a 

La Oceania1. 
Non penso di scrivere più a S.E., perché è già la seconda lettera che gli 15 

indirizzo e non ho ottenuto risposta. Sia fatto quello che vogliono. Nota che 
non ho chiesto niente d'impossibile, né di assurdo. 

Mi dispiace molto che non possiate associarvi oggi con me nell'affare 
dell'abacà, perché, sebbene questa volta non abbiamo guadagnato quasi 
nulla, speriamo che nei mesi successivi potremo guadagnare di più. Io non 20 
tratto che con il capitale che qui ho raccolto curando, perché il poco che mi 
era rimasto della lotteria l'ho affidato, come sapete, a nostro padre, che ora 
lo ha investito2. Mi dispiace molto per la vostra disgrazia di Calamba3, però 
vi lodo perché non avete profferito il minimo lamento. Finora nessuno si è 
lamentato, per quanto io sappia, e non ci mancherebbe altro che si lamentasse 25 
uno della nostra famiglia. Sarebbe una seconda disgrazia, forse maggiore 
della prima. Se stesse nelle mie possibilità accaparrare per me tutti i dispia-
ceri, tutte le perdite e lasciare a voi tutte le felicità e tutti i guadagni, con che 
piacere lo farei. Lo sa Dio! Quello che mi dispiace è di non aver guadagnato 
cento mila, un milione di pesos, per rimediare tante necessità. Comunque, 30 
abbiamo pazienza e voi fate bene a dare esempio di dignità: verranno giorni 
di allegria. Il problema è confidare e sperare, come diceva Montecristo4.  

Se vedi i fratelli Luna, salutali. Dì ad Antonio che, cosa strana, due o tre 
settimane fa ho sognato che aveva aperto una scuola di scherma5 in Manila, 
che coincidenza! Il suo gilè era di càñamo6.  35 

                                           
1 Era un periodico di Manila. 
2 Rizal aveva vinto in una lotteria, insieme al comandante Carnicero e ad un altro, un premio, che aveva in 
parte diviso con il padre e la famiglia.  
3 Si riferisce ai terreni di cui erano stati espropriati a Calamba. 
4 Si riferisce al conte di Montecristo dall'omonimo romanzo di Alexandre Dumas, padre, 1802-1870, che 
aveva letto da ragazzo. 
5 I fratelli Juan e Antonio Luna avevano effettivamente aperto un salone di scherma in Via Jolò (ora Via 
Luna). 
6 Tessuto fatto con fibre di abacà. 
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Non vedo l'opportunità di chiedere a D. J. Luna di farvi insegnare il tiro 
a segno: come farlo, quando il tiro con la pistola svolge una parte molto im-
portante nella tragedia della sua vita1! E poi a tirare c'è poco da insegnare, si 
migliora a forza di pratica.  

Nanay (mamma) si ricorda molto di voi e sempre domanda nei solitari e 5 
fortune2 come state. Essa gradisce molto i vostri saluti e, come tutti, ve li 
contraccambia affettuosamente.  

Qui abbiamo una stagione di piogge. 
Sono molto preoccupato3 con il problema della posta. Saluti affettuosi 

alla sig.ra Neneng e baci ai bambini. Venite qua a passare a po' di giorni. 10 
Tuo 
                                                                       RIZAL 
 
 
 15 
 

  

                                           
1 Si riferisce all'uccisione con una rivoltella da parte di Luna della moglie e della suocera e del ferimento 
del cognato a Parigi. Luna venne assolto per delitto passionale e per la sua etnia. 
2 Giochi solitari di carte come Oracolo di Napoleone, e la Sibilla cumana. 
3 Si preoccupava per la sua corrispondenza e per gli articoli che voleva mandare a Manila a in Europa. 
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198.  Alla sorella Josefa 
 

Insegna alla sorella come venire a Dapitan.  Suggerisce di portare con sé qualche aiuto. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, 23 ottobre 1894 
CARA SORELLA PANGOY: 
 
ho ricevuto due tue lettere del 22 settembre e del 19 ottobre solo oggi ed 10 

ho preso atto del loro contenuto. Se il cognato Antonino1 è lì, fammi il favore 
di chiedergli i soldi che ti servono, perché lui possa chiederlo ad Aldecoa2. 
È molto difficile mandare denaro proprio lì perché non c'è nessuno che possa 
portarlo.  

Oggi scrivo a casa del signor Aldecoa perché ti dia un biglietto di prima, 15 
quando vuoi venire. Portati una domestica che sappia lavare e cucinare: pre-
ferirei che portassi una nipote di Yna3; cerca di far venire con te un dome-
stico o un uomo di fiducia. Se vuoi, porta Prudenzio4 o un altro nipote qual-
siasi. 

Qui, grazie a Dio, non la passiamo tanto male, possiamo dire. Solo che a 20 
volte non c'è nulla da comprare. Portati le posate.  

I libri Conte Kostia, La donna del gelo, etc. li abbiamo ricevuti qui in 
tempo. Se scrivi a Mr. Basa5 raccomandagli di fare tutto il possibile per con-
servare i miei libri e le mie cose in buono stato. 

Tutto quello che ti serve chiedimelo, che te lo daremo se c'è. 25 
Tuo fratello che ti vuole bene 
                                                                    Rizal 
 
P.D. C'è allegata un letterina per il sig. D. Restituto Javier6 per vedere le 

condizioni della procura. 30 
 

  

                                           
1 Il cognato Antonino López, marito della sorella Narcisa. 
2 La casa commerciale Zoilo L. Aldecoa, che aveva anche un'agenzia di viaggi marittimi. 
3 Valentina Alquitràn, antica badante di Rizal, morta di colera nel 1882, quando Rizal era in Spagna. 
4 A volte citato in altre lettere con il nome Puenseng: era il figlio minore della sorella Maria. 
5 L'amico filippino che stava a Hong Kong. 
6 Un filippino cha aveva allora un'agenzia che forniva impiegati e operai. 
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199. Al cognato Manuel T. Hidalgo 
 

Dice che ha parlato con il Capitano Generale e che questo gli ha promesso di  
trasferirlo a Ilokos o a La Unión. 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 21 novembre 1894 

SIG. DON MANUEL T. HIDALGO 
 10 
CARO COGNATO MANENG: 
 
Ho ricevuto la tua apprezzata lettera ed ho preso atto del suo contenuto.  
S.E.1 è stato qua ed ho parlato a lungo con lui. 
Mi ha detto che ti aveva tolto la deportazione cinque o sei giorni fa. E 15 

che stava per terminare la questione di D. (Doroteo) Cortés. In quanto a me, 
promette di cambiarmi la residenza mandandomi a Ilokos2 o a La Unión3. 

Grazie per la scatola di salsicce. Ancora non le abbiamo provate, le la-
sciamo a una migliore occasione.  

La sig.ra Maria4 è stata qui e ci ha parlato molto di voi, dicendomi molte 20 
cose che mi hanno tranquillizzato.  

Mi rallegro per il prospero andamento del commercio della sig.ra 
Neneng5. Avanti! Di Alfredo6 ho buone notizie e mi congratulo. Mi dispiace 
solo che Abelardo non sia ancora come loro lo vorrebbero. 

Allegate si sono due lettere per i fratelli Luna. 25 
Con il prossimo postale si ritireranno tutte le donne7, perché credo che a 

gennaio andrò via da qui. 
Nient'altro, con saluti a tutti, tuo sempre 
                                                                          RIZAL 
 30 

 
 
 
  

                                           
1 Il Governatore Generale Ramón Blanco Erenas Riera y Polo, marchese di Peña Plata, 1833-1906, militare 
spagnolo, governò le Filippine negli anni 1893-1896; fece una visita d'ispezione a Mindanao e alle isole 
Visaya alla fine del 1894. 
2 Regione nel nord dell'isola di Luzon, di cui La Unión è una provincia. 
3 Promessa non mantenuta. 
4 La sorella, sposata con Daniel Cruz. 
5 La sorella Saturnina, moglie di Manuel, si dedicava al commercio di gioielli, tessuti ed altri articoli. 
6 Alfredo e Abelardo sono figli della coppia Manuel-Saturnina. 
7 Si riferisce a sua madre e le sorelle Maria e Trinidad che stavano con lui, insieme ai tre nipoti Estanislao 
e Teodosio Herbosa, Mauricio Cruz. 
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200.  Alla madre 
 

Ha molta nostalgia di sua madre. Ha 14 studenti. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, Mercoledì (febbraio 1895) 
CARISSIMA MAMMA: 
 
Siamo stati molto contenti nel leggere la loro lettera e nel sapere che loro 10 

sono già a posto con i denti. 
La ringrazio molto per le pannocchie di mais, per il tè, per l'orologio, 

etc.. 
Le scarpe sono larghe e lunghe, non so però se faccio a tempo a riman-

darle per lo stesso postale, perché sono occupatissimo. 15 
Qui ci ricordiamo molto di lei e ne sentiamo la mancanza. Diciamo sem-

pre: se fosse qui mamma, se fossero ancora qui, etc.. Da quando loro non 
sono qui, parlo molto poco e mi distraggo meno, Dopo cena non faccio che 
solitari e solitari. Non ho voglia di niente. Abbiamo preso la iguana grande 
che viveva dietro il nostro bagno. Era così grande che misurava un metro e 20 
mezzo e larga quasi un palmo. Era caduta dentro il pozzo dove ci facciamo 
il bagno. Ancora dobbiamo prendere la femmina. 

Abbiamo preso anche il sikop1 che tanto infastidiva Trining, ma quando 
lo abbiamo preso aveva una zampa già imputridita e rotta per una colpo di 
rivoltella che gli avevo tirato prima. 25 

Il banano non è ancora maturo, né lo sono i manghi, ma crescono bene. 
Il cinghiale viene quasi tutte le notti, ma non trova niente da mangiare. Gli 
ananas non sono ancora maturi.  

 I miei ragazzi, senza contare il cuoco, sono ora 14; sono venuti i figli del 
Cpn.2 Laurente e del Cpn. Andrés. 30 

Ho molti malati e operazioni tintines3. Mi chiamano sempre al paese per 
il figlio di Arrieta4 che sta molto male e lo sta curando il Comandante5. Vo 
per consulto, ma non posso continuare ad andarci perché le mie idee sono un 
po' diverse da quelle del Comandante: lui è omeopata.  

Per questo postale non le posso mandare niente perché non ho una per-35 
sona alla quale possa affidare dei soldi. Se le servono dei soldi può prendere 
quello che vuole dalla vendita dell'abacà6 che caricheremo oggi. 

                                           
1 Una specie di falco, haliastur indus, accipitridae, rapace diurno. Decimava i polli del pollaio di Rizal a 
Dapitan. 
2 Il grado di capitano è civile, sono o sono stati governatorini del comune. 
3 Senza guadagno (?).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           
4 Matias Arrieta, pure medico, era stato inviato per spiare Rizal. 
5 Il Governatore Politico Militare di Dapitan, dr. Juan Sitges, che era pure medico. 
6 Rizal si era dedicato all'acquisto di abacà, coltivato a Dapitan per ricavarne una fibra tessile. 
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Non restituisco le scarpe perché quelle rosa le posso vendere qui e quelle 
di olona1 le passo ad Emilio2. Con i soldi che rimangono lì, vi sarei grato se 
mi mandaste un paio di scarpe di olona più corte un dito e più strette mezzo 
dito. 

Nient'altro, bacio la mano a lei e a mio padre e, se vogliono venire, ne 5 
avremmo tutti molto piacere, anche i ragazzi. 

  
Suo figlio che l'ama con tutto il cuore 
                                                                      JOSÉ RIZAL 
 10 
 
 

  

                                           
1 Tela grezza, fitta, molto resistente, di fibra vegetale, fabbricata a Varese sul fiume Olona, da cui prende il 
nome. Molto in uso nei secoli scorsi, ora non è più usata. 
2 Nipote di Rizal, figlio disabile della sorella Narcisa e Antonino López.  
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201.  Alla sorella Maria 
 

Assicura la sorella che avrà cura del suo figlio Moris. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, 12 febbraio 1895 
SIG.RA DA. MARIA RIZAL 
 
CARA SORELLA:  10 
 
Moris1 è arrivato ieri, ma io ero assente da casa. Dicono che quando era 

ancora lontano gridava dicendo che aveva calze per la sig.na Bracken. Tutti 
sono allegri e applicati allo studio. Moris già scrive e impara a memoria 
quello che studia, comunque non intendo forzarlo troppo. Tan2 già sa contare 15 
in inglese, da poco solamente glielo ha insegnato la sig.na Bracken. Moris si 
dimentica, ma non vuole darsi per vinto nella lingua inglese. La sig.na B. 
farà a Morris un costume da bagno come quelli di Teodosio e Tan. 

Moris già non teme troppo il mare. Mandaci tokwa3, mongo4 e pesce 
secco, perché qualche volta rimaniamo senza vivande. Dì a Nanay (mamma) 20 
che ci compri una lampada a petrolio resistente perché quella che abbiamo 
si rompe spesso.  

Abbiamo ricevuto le vostre rimesse e vi ringraziamo molto per esse. 
La sig.na Bracken ti manda saluti; dice che non potresti capire se ti scri-

vesse. 25 
Ringrazia Nanay (mamma) per le calze, dice che per ora non ha niente 

da darle in contraccambio. 
Dì a Tatay (babbo) che sto per costruire una casa grande, perché aveva 

detto che sarebbe venuto qui con il sig. Paciano5. 
Dì al sig. Paciano che mi mandi, se possibile, tagulaway6. 30 
Secondo me Moris ti potrà già scrivere il mese prossimo, perché sta ve-

ramente cercando di imparare con impegno. 
Nient'altro per ora, mandaci quanto ci serve. Non ti preoccupare di Mo-

ris; che Dio lo salvi e io mi prenderò cura di lui. 
                                                                                     JOSÉ RIZAL 35 
 
 

  

                                           
1 Mauricio, nipote di Rizal, figlio di Maria. 
2 Estanislao, con Teodosio, figli della sorella Lucia e suoi nipoti. 
3 Formaggio di soia (tofu). 
4 Vigna radiata, fabaceae, legumi, simili alla soia (Glycine max, fabaceae). 
5 Il fratello maggiore. 
6 Estratto da una pianta con virtù cicatrizzanti, Parameria vulneraria, Apocynaceae. 

- 222 -



J. Rizal,                                                         Lettere ai familiari                                                 223/296 
 

202.  Alla madre 
 

Raccomanda di ospitare Miss Josephine L. Taufer e che la si tratti come una figlia;  
e come una con la quale stava per sposarsi. 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 14 marzo 1895 

CARISSIMA MAMMA: 
 10 
la latrice della presente lettera è Miss Josephine Leopoldine Taufer1, con 

la quale ero sul punto di sposarmi, contando sul suo consenso ovviamente. 
Le nostre relazioni si sono interrotte su sua proposta2 per le molte difficoltà 
incontrate3. Essa è quasi orfana del tutto, non ha parenti se non molto lontani. 

Siccome m'interesso a lei ed è molto facile che lei più tardi decida di 15 
unirsi con me e, siccome può rimanere sola e abbandonata, la supplico di 
darle ospitalità, trattandola come una figlia, fino a che le si presenti una mi-
gliore occasione per ritornare. 

Ho scritto al generale4 per sapere che succede. 
Trattate Miss Josephine come una persona che stimo ed apprezzo molto 20 

e che non vorrei che si trovasse esposta e abbandonata.  
Suo aff.mo figlio che le vuole bene. 
                                                                              JOSÉ RIZAL 
 
Se Trining5 non può venire è probabile che essa venga con Antonio. 25 
 
 
 
 
 30 

  

                                           
1 Il cognome originario era Bracken, Taufer è il cognome del padre adottivo. 
2 Era stata la stessa signorina a proporre di sospendere la loro relazione.  
3 La maggiore difficoltà era consistita nel fatto che i PP. Gesuiti si rifiutavano di sposarli se Rizal non 
avesse ritrattato i suoi scritti; e questo non accettò.   
4 Governatore General Blanco y Erenas, successore del Gen. Eugenio Despujol.  
5 La sorella Trinidad. Antonio era figlio di Antonino e della sorella Narcisa. Era in vacanze dall'Ateneo 
dove studiava. Non poté andare a Dapitan. 
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203.  Alla sorella Narcisa 
 

Miss Josephine gradisce la sua ospitalità. Hanno deciso che rimanga a Dapitan. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, (aprile 1895?) 
SIG.RA DA. NARCISA RIZAL 
 
CARA SORELLA: 10 
 
Ieri ho letto la tua lettera e Miss B. ed io ti ringraziamo molto per il tuo 

buon cuore. Essa soprattutto ringrazia te e Tonino per l'ospitalità che le of-
frite, ma per ora abbiamo deciso che rimanga qui.  Lei non può mandare 
niente perché ora non ha un momento di riposo e, sebbene le piaccia, tuttavia 15 
non può seccare pesci né fare acharas1.  

Il flacone di juchique2, molto buono e mangiato come una cosa di festa.  
Miss Josephine vi invia i suoi saluti più affettuosi. 
Se Antonio vuole venire approfittando delle vacanze, io avrei molto pia-

cere nel vederlo qui, ma dovrebbe stare fino a giugno, perché non vale la 20 
pena spendere $40 per stare solo un mese: non si può imparare molto in un 
mese.  Vorrei sapere qualche cosa di Leoncio e di Consuelo3. 

L'anno prossimo, quando spero di aver una casa grande e Antonino avrà 
concluso la scuola superiore, può venire con Emilio4 e rimanere per un anno 
almeno: allora potrei dargli lezioni pratiche di Fisica e Chimica. 25 

Come va Ikang5 nello studio del piano? 
Nient'altro, molti saluti a tutti dal tuo fratello che ti ama di cuore.  
 
                                                                                J. RIZAL 
 30 
 
 

  

                                           
1 Sottaceti.  
2 Bottarga di muggini. 
3 Altri figli della sorella Narcisa. 
4 Il fratello di Antonio. Disabile non andava più a scuola. 
5 Angelica, figlia maggiore della sorella Narcisa. 
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204.  Alla sorella Trinidad 
 

Invita i suoi fratelli a fare una vacanza in Dapitan dove possono intraprendere qualche attività che li di-
stragga e che li risarcisca delle spese del viaggio. 

 5 
 

*     *     * 
 

Dapitan, mercoledì, (febbraio 1895?) 
SIG.RA TRINIDAD RIZAL 10 
 
CARA SORELLA TRINING: 
 
Solo oggi è arrivato il vapore. Abbiamo ricevuto tutto quello che ci avete 

mandato e la tua lettera che mi assicura che la malattia che avete avuto non 15 
è stata molto lunga. 

Tutti noi abbiamo nostalgia della vostra presenza1 e molti domandano 
quando tornerete. Io credo che se volete venire lo potete fare permanendo 
qui alcuni mesi, potreste intraprendere qualche affare che vi distragga e in-
sieme vi risarcisca delle spese del viaggio. Se volete venire potete portare 20 
Antonio2. 

I malati stanno qui. Il vecchio3 vive nella casa rotonda con sua figlia. Da. 
Manuela4 vive con noi.  

La diga5 che sto facendo costruire è ferma per mancanza di calce. Ci sono 
14 ragazzi in casa ed altri otto chiedono di venire6.  25 

Vi inviamo pesci, cacao, etc., in una scatola. 
La sig.ra Maria sta bene, ma la poveretta è molto affaccendata con Puen-

ce7 che è diventato molto piagnucoloso. Questi non ha pace con il suo naso 
e con i suoi occhi come quando eravate qui. 

Inviateci sagù8.  30 
Moris9 sa già leggere bene e parla il castigliano. 

                                           
1 La sorella Trinidad era stata a Dapitan con la madre dall'agosto 1893 fino all'inizio del 1895 ed era andata 
via da poco. In questo periodo aveva operato la madre di cataratta. 
2 Il figlio di Antonino e Narcisa. 
3 Forse il sig. Taufer con la figlia adottiva Josephine. 
4 Manuela Orlach accompagnatrice dei Taufer. 
5 Costruì una diga per portare l'acqua al paese con l'aiuto dei suoi studenti e facendo la calce calcinando il 
corallo. 
6 Tra questi: Rómulo Amat, José Arseniero, José Dalman, Aniceto Bahamonde, Filomeno Acopiado, Mel-
chor Taladua, Elum (?), Catalino Gallemet, José Caangcan, Lucasa Adasa, Marcial Borromeo, Marcelino 
Galleposo y Adolfo Tantico. 
7 Figlio minore della sorella Maria di nome Prudencio. 
8 Amido ricavato dal midollo di alcune palme come Metroxylon sagu, Arecaceae. 
9 Mauricio, figlio della sorella Maria, moglie di Daniel de la Cruz. 
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Da quando non ci sei vengono poche zitelle e signore, ma di domenica c'è 
sempre maḡuḡubot1.  

Abbiamo già preso il sikop2 e la iguana grande3. La gallina subana4 è 
tornata a covare sul monte 11 pulcini, finora tutti bene e completi. Ho ucciso 
una pollastra perché stava salendo sopra la gabbia. 5 

Il cugino di Pastora5 è già stato operato e va bene. È venuta una ricca di 
Dipolog6, ma, siccome si è presentata come povera, per l'operazione7 le ho 
presso solo $5.  

Il sordo non si può operare, perché non dorme e non può starsene fermo8. 
Dì a mamma che quello dell'Europa non può essere: la manugang9 di là 10 

sta per sposarsi, secondo quanto mi dicono i miei amici. Con questo, niente 
da là.   

Abbi un po' di pazienza; non posso mandarti nulla per ora perché ci sono 
molti tintin10. 

I bambini desiderano che tu torni. 15 
Dì a Tone11 che m'invii una mezza dozzina di posate come quelle che 

mandò qui prima per $0,512.  
Molti saluti a tutti, quelli di casa, a mamang Hino13 etc. 
Tuo fratello che ti ama con tutto il cuore 
 20 
                                                                          JOSÉ RIZAL 
 
 
P.D.: La sig. Maria dice che le invii dieci pacchetti di spuntature di ta-

bacco, 3 pezzi di tela forte bianca, 1 pezza di vergatino come l'americana14 25 
di Emilio. Dei soldi che Antonino riceverà, puoi prendere $16; dieci per 
conto di Maddalena15 e i sei per quello che le hai inviato. 

 

                                           
1 Parola visaya che significa ribelle. 
2 Una specie di falco, haliastur indus, accipitridae, rapace diurno. 
3 Perché decimava il suo pollaio. Probabilmente la cosiddetta iguana filippina o sailfin lizard, hydrosaurus 
pustulatus, agamidae. 
4 Gallina allevata dai subani, popolo selvaggio che abitava nelle alture della penisola di Zamboanga nell'i-
sola di Mindanao. 
5 Pastora era una ragazza di Dapitan che lavorava nella famiglia come lavandaia. 
6 Capitale della provincia di Zamboanga del nord, vicino a Dapitan. 
7 Era stata operata di tumore. 
8 Un paziente che c'era già quando la sorella Trinidad era a Dapitan. 
9 La nuora europea. Si riferisce alla sig.na Nellie de Boustead, con la quale Rizal aveva parlato di matri-
monio nel 1891 a Biarritz. Forse la madre, che non apprezzava la scelta di Josephine Bracken come futura 
moglie, proponeva a Rizal di ritornare alla vecchia fiamma. Rizal risponde in modo abbastanza criptico. 
10 Poveri, che non pagano le visite e le operazioni. 
11 Il cognato, Antonino López, marito della sorella Narcisa. 
12 L'edizione in inglese del 1993 riporta $ 3.50. Al solito in Rizal $ sta per peso. 
13 Higino Francisco, un lontano parente di Rizal, partecipante attivo nel movimento patriottico. 
14 Una specie di giacchetta, di stoffa diversa da quella dei pantaloni. 
15 Una donna di Dapitan che doveva dei soldi alla sorella Trinidad. 
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205.  Alla sorella Trinidad 

 
Chiede alla famiglia di avere più fiducia in lui. Sta nelle mani di Dio  

e non crede che lo abbia abbandonato. 5 
 

*     *     * 
 

Dapitan, 9 maggio 1895 
SIG.RA TRINIDAD RIZAL 10 
 
CARA SORELLA TRINING: 
 
 ho ricevuto la tua lettera ed ho preso atto del suo contenuto. Sono con-

tento che l'incendio1 abbia causato solo paura e niente più. Quello che mi 15 
dispiace è la perdita dei bastoni palàsan2, perché non ne avevo mai visto di 
migliori. Pazienza. 

Aspetto che tu mi dica quando viene il babbo3, se deve venire, perché 
preparerò una parte della mia casa. 

Dì a tutti che abbiano più fiducia in me e che non mi prendano sempre 20 
per un bambino che va guidato, in quello che deve volere e in quello che non 
deve volere. Se la mia famiglia non ha fiducia in me e mi tratta sempre come 
un bambino, come mi devono trattare gli altri e che fiducia devono avere nel 
mio buon senso? Io sto nelle mani di Dio e fino al presente non ho motivo 
per dire che mi abbia abbandonato: facciamo sempre il nostro dovere, quello 25 
che è bene e lasciamo che regoli il resto. Non dobbiamo essere precipitosi 
nel nostri giudizi, ma pensiamo bene dei nostri simili4. 

La sig.ra Maria porta la catena di oro che mi chiedi.  
Come sta la questione di Champopo5? Ho molta curiosità di saperlo per 
quello che si riferisce alla sig.ra Concha.  30 

Portano due ceste di pahos6. 
La sig.na Bracken7 ti manda i più cordiali saluti. 
Per questo postale ho scritto una lettera al Generale chiedendo notizie 

sulla mia partenza per la Spagna, perché continuo a sentirmi male di salute; 
                                           

1 L'incendio avvenne nella via Maddalena, continuazione della via S. Giuseppe, Trozo, Manila, dove risie-
devano i genitori e le sorelle di Rizal. I bastoni non si bruciarono, ma andarono perduti quando furono 
portati abbasso con gli oggetti di valore, temendo che il fuoco si estendesse anche alla loro casa.  
2 Calamus rotang, Arecaceae, o rattan palm, pianta dal fusto sottile ed elastico, molto pregiato per fare 
bastoni e artigianato leggero. 
3 Il babbo di Rizal non andò mai a Dapitan e non vide più il figlio. 
4 La famiglia era a conoscenza di molte minacce contro Rizal e non smettevano di raccomandargli prudenza. 
5 Era un commerciante cinese di alimentari con il negozio in Via Nuova, Binondo, Manila, che ebbe una 
causa per un prestito che non aveva pagato e che era stato garantito dalla zia di Rizal sig.ra Concepción 
(Concha) Leyva. 
6 Varietà di manghi piccoli, usati spesso per sottaceti o in salamoia: Mangifera altissima, anacardiaceae. 
7 Josephine, compagna di Rizal.  
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non credo di poter resistere ancora la vita che conduco qui: molto lavoro, 
scarsa alimentazione e non pochi dispiaceri.  

Dì a Pangoy1 che consideri questa lettera come sua. 
A mamma mando galli e galline, ma al sig. Paciano non mando le pecore, 

perché quelle che ho sono molto brutte e non so come farle mangiare durante 5 
il viaggio. Se insiste, è meglio che le compri a Manila. 

Non dimenticare di darmi notizie del babbo.  
Nello stato d'animo in cui mi trovo, non ho potuto finire la mia poesia2: ho 
bisogno di tranquillità. 

Tuo fratello che ti vuole bene 10 
                                                                           RIZAL. 
 
Saluti affettuosi a tutti: sig.ra Concha, sig.ra Ticang3, mamang Hino4, 

etc.. 
 15 
 
 
 
 
 20 

  

                                           
1 La sorella nubile Josepha (Giuseppa). 
2 La poesia Il mio eremo che finì più tardi. 
3 Vicenta Leyva, sorella nubile di Concepción Leyva, zia di Rizal. Fu per qualche tempo fidanzata di Apo-
linario Mabini y Maranan, 1964-1903, geniale e tenace capo rivoluzionario, legislatore, statista filippino, 
che svolse il suo ruolo contro gli occupanti spagnoli, prima, e americani, poi, nonostante fosse colpito da 
paralisi poliomielitica agli arti inferiori. 
4 Higino Francisco di Trozo (Manila). 
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206.  Alla sorella Maria 
 

Consiglia che Moris parli inglese per non dimenticarlo. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, 6 giugno 1895 
SIG.RA DA. MARIA RIZAL 
 
CARA SORELLA: 10 
 
ho ricevuto la tua lettera e l'ho letta. Non mi hai parlato del gallo del 

Comandante e di Tom1. 
Il rimedio per il buni2 è che compri la pomata antierpetica e se la spalmi 

dopo averlo pulito e lavato con sapone.  15 
Ho ricevuto il cioccolato, il dolce e le sigarette che mi hai mandato e ti 

ringrazio moltissimo. Ho trovato il tè nella scatola. 
Enciang3 non ha ancora pagato il suo debito; ha pagato solamente Mad-

dalena4, la moglie di Sitas, che ha dato all'economo Genio5 $50p o $40, non 
ricordo bene.  20 

Dì a Moris6 che parli l'inglese per non scordarlo. Dì pure alla sig.ra Lucia 
che appena io sarò sicuro, potrà mandarmi i figli. 

È tutto, e manda tuo fratello.            
     
                                                                               JOSÉ RIZAL 25 
                                                            
 
Scriverò a Moris quando lui sia in grado di scrivermi. 
L'economo Genio ha detto che Sitas gli ha dato solo 25$: incassali dai 

soldi che riceverai lì. 30 
 
 
 

  

                                           
1 Tomàs Edjawan, un ragazzo di Paete, Laguna, che studiava a Dapitan da Rizal insieme al fratello Matteo. 
2 Tinea capitis o tigna, infezione del cuoio capelluto causata da funghi patogeni detti dermatofili. Non è un 
herpes. 
3 Una di Dapitan. 
4 Una di Dapitan che spesso svolgeva le faccende di casa da Rizal.  
5 Il procuratore della chiesa locale. 
6 Mauricio, figlio della sorella Maria e del marito Daniel Cruz. 
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207.  Alla sorella Trinidad 
 

Sarebbe contento se venisse il padre. Miss Bracken rimanda il suo viaggio a Manila. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, 6 giugno 1895 
SIG.NA  TRINIDAD RIZAL  
  
CARA SORELLA TRINING: 10 
 
ho ricevuto la tua lettera e l'ho letta.  
Non mi sono dimenticato di quello che ti ho promesso. La perla nera te 

la invierò appena avrò qualcuno che te la possa portare.  
Sarei contento se venisse la mamma e tanto meglio quanto prima; perché 15 

questo le piacerà molto. La casa può bastarle. Ora gli alberi hanno prodotto 
molta frutta: i lanzoni1 sono pienissimi di fiori come non li ho mai visti; gli 
alberi di cacao2 lo stesso; i bauno3, il manga4, i nanca5 sono coperti di fiori. 
La mia sampaguita6, che appena dava tre fiori al giorno, ora uno può co-
glierne più di sessanta o settanta ogni mattina. 20 

Le spuntature di tabacco e la catinella sono state consegnate ai rispettivi 
proprietari.  

Miss Bracken contraccambia riconoscente i tuoi saluti. Essa stava per 
ritornare con questo postale e portare la scansia, ma ha avuto un inconve-
niente e verrà con il prossimo postale.  25 

Tuo fratello che ti vuole bene 
                                                              RIZAL 
 
Acclusi sono $2 in francobolli, per vedere se lì si possono rivendere. 

 30 
 

  

                                           
1 Albero da frutta, Lansium parasiticum or domesticum, Meliaceae, dà piccoli frutti di sapore simile all'uva. 
2 Theobroma cacao, Sterculiaceae, il frutto (cabossa) è costituito da un contenitore piuttosto allungato che 
contiene molti semi circondati da un guscio e una polpa. I semi son usati per fare il cacao. 
3 Manghi selvatici, Mangifera verticillata, moraceae; sono piccoli ed usati spesso come sottaceti o in sala-
moia. 
4 Mangifera indicam, anacardiaceae; alberi alti anche 40 m, frutti grandi, con un solo seme all'interno; 
polpa deliziosa di colore giallo. 
5 Jackfruit, Artocarpus heterofillus, moraceae; enormi frutti che nascono dal tronco; polpa bianca deliziosa 
e grossi semi commestibili.  
6 O gelsomino d'Arabia, fiore classico nazionale delle Filippine, Jelsominum sambac, Oleaceae; piccoli 
fiori profumati che vengono raccolti in collane e venduti ovunque. 
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208.  Alla madre 
 

Elogia miss Bracken. Per la sua vita si rimette a Dio. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, 4 luglio 1895 
CARA MAMMA: 
 
Mia sorella sig. Maria è arrivata qui e mi è dispiaciuto molto che abbia 10 

fatto un viaggio inutilmente1. Torna portandole 50$ che ho potuto rispar-
miare, in modo che lei possa comprare retelas2 e bibinkas3 per i nipotini, ed 
altre cose che più piacciono loro. 

La sig.na Bracken, che qui si sta comportando con me meglio di quanto 
potessi sperare, parte e sebbene mi dica che tornerà non credo che poi decida 15 
così, perché qui ora è molto triste e manca tutto. Rimarrò solo, interamente 
solo; la mia compagnia saranno solo i miei malati e i ragazzi.  

La sig. Maria le porta anche il tampipi4 che lei fece perché non voglio 
che qui vada distrutto: i nipoti lo devono conservare come cosa della loro 
nonnina. 20 

Dica al babbo di non preoccuparsi per qualunque notizia che abbiano di 
me: sono nelle mani di Dio e se Lui non mi salva, tanto meno lo potranno 
fare loro. Facciano il piacere di non mandarmi più nessuno qui perché c'è 
molto rischio, molta fatica e molte spese. Non credano che io sia morto per-
ché lo dice la gente5.  25 

Mi mandi semi di kasuy6, chico7, ciruelas8, cacauate9, rimas10, duhat11, 
tampoy12, iba13, etc.; il tutto si può mettere in una scatola con segatura. 

I miei alberi sono pieni di frutta; i lanzoni14 sono carichi di fiori e se tutti 
si convertono in frutta, mi si romperanno i rami. Le papaya15, che erano vi-
cino alla casa esagonale, si sono rotte per un vento forte; tuttavia abbiamo 30 
papaya in tanta abbondanza, che sempre penso a lei.  

                                           
1 Maria è stata inviata dai suoi genitori per avvertirlo dei pericoli che incombono sulla sua persona. 
2 Parola oscura o errata, s'interpreta come retales: ritagli di stoffa. 
3 Dolci di riso con cocco. 
4 È una specie di valigia per biancheria, fatta con foglie di banana intrecciate. 
5 La famiglia era preoccupata perché correvano voci che i frati volessero avvelenarlo o assassinarlo. 
6 Kasuy o balubad, Anacardium occidentale, Anacardiaceae. 
7 Achras zapota o Manikara zapota, Sapotaceae. 
8 Ciruelas o sinigüelas, Spondias purpurea, Anacardiaceae.   
9 Cacawate o madre cacao o maricacao, Gliricidia Sepium, Fabaceae. 
10 Artocarpus artilis, (o albero del pane), Moraceae. 
11 O lomboy, Syzygium cumini, Mirtaceae. 
12 Sizybium jambos, Mirtaceae. 
13 Cicca acida, phyllantaceae. 
14 Lansium domesticum, Meliaceae. 
15 Carica papaya, caricaceae. 
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Quando avrò molti lanzoni li invierò loro. Non so se il nanka1 potrà arri-
vare. 

Nient'altro, le bacio le mani come a mio padre, con molte affettuosità ai 
nipoti e fratelli. 

Suo figlio 5 
                                                                            JOSÉ RIZAL 

 
 
 
 10 
 
  

                                           
1 Nanka o lanka, Jackfruit, Artocarpus heterophyllus, Moraceae. 
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209.  Alla sorella Maria 
 

La sig.na Bracken le manda saluti. Dà una lista di incarichi. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, 31 luglio 1895 
CARISSIMA SIG.RA MARIA1: 

 
Ho ricevuto la tua lettera e l'ho letta. Ho ricevuto tutto quello che mi 10 

avete mandato ad eccezione del riso che mancava, perché mi sono arrivati 
solo due sacchi. I tubi2 sono grandi. 

La sig.na Bracken3, che vi saluta, diceva che si sono perse le forbici. È 
possibile che essa mandi qui, con il prossimo postale, la scansia che io avevo 
preso una volta da Cap. Venancio. Nessuno di quelli che vi sono debitori mi 15 
ha ancora pagato.  

Dì a mamang Pedro4 che se lui non potrà arrivare fino ad ottobre è meglio 
che aspetti un mio avviso perché è probabile che io vada a Ponot5. 

Non mandatemi che riso, sale, sapone e francobolli.  
Grazie a Dio ho potuto salvare l'alfiere6.  20 
Si dice che Suan7 abbia sgridato lo spedizioniere perché sei arrivata 

senza essere registrata nella lista dei passeggeri. Dicono che puoi avermi 
portato delle notizie… Don Cipriano8 si è ammalato qui, quando è venuto a 
prendere il tuo carico.  

Dicono che Tamarong9 sia morto di febbre; ha lasciato un'eredità di 25 
30.000 oltre a terreni e casa.  

Arrieta10 e Ina Pedro hanno una causa per l'affitto della casa. 
Mandami un altro Compendio di Geografia e dimmi, inoltre, quanto co-

sta. 
Questo è tutto, rimango a tua disposizione 30 
                                                                                   RIZAL 
 

                                           
1 L'originale è in tagalo. 
2 Sono i tubi di cristallo usati nelle lampade a petrolio. 
3 Miss Josephine Bracken, compagna di Rizal. 
4 Era un malato di Manila che voleva essere curato da Rizal. 
5 Posto vicino a Dapitan dove Rizal voleva compare un terreno. 
6 Sottotenente. Era della Guardia Civile di Dapitan. Era stato gravemente malato (anche in coma) e fu 
guarito dalle cure di Rizal. 
7 Forse non Suan ma Juan Sitjes, il governatore di Dapitan. 
8 L'agente commerciale che gestiva i trasporti da Manila per le terre del sud. 
9 Cap. Ignacio Tamarong, un cittadino abbastanza ricco di Dipolog, Misamis Orientale, Mindanao, che era 
già stato operato di cataratta da Rizal.   
10 Arrieta Matias era il medico (omeopata) di Dapitan. Ina, una cittadina di Dapitan che ospitava il medico. 
Forse si chiamava Martina Amat ed era la sorella di Ròmulo, detto Rome, uno degli allievi di Rizal. 
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P.D. Saluta la sig.ra Tikang1, la sig.ra Concha2, Mamang Gino3, etc.. 
 
Lista di incarichi: 
 
4 flaconi di petrolio; 5 
4 sacchi di farina; 
4 arrobas4 (46 kg) di sapone;  
2 Compendio di Geografia; 
1 cartella grande; 
2 cavanes5 (150 l) di sale; 10 
 
I soldi si prenderanno dalla vendita dell'abacà. 
 
 
 15 
 

  

                                           
1 Vicenta Leyva, sorella di Concha. 
2 Concepción Leyva, zia di Rizal. 
3 Higino Francisco. 
4 Misura di peso pari a 11,502 kg. 
5 Misura di volume per granaglie, pari a 75 litri. 
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210.  Alla sorella Trinidad 
 

Ha potuto curare l'alfiere. Il mese prossimo manderà un po' di soldi ai genitori. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, 31 luglio 1895(?) 
SIG.NA TRINIDAD RIZAL 
 
CARISSIMA SORELLA: 10 
 
Ho ricevuto la tua lettera del 27 e ne ho letto il contenuto. Per il prossimo 

postale ti manderò la perla bianca che mi ha restituito miss Bracken; starà 
dentro la scansia che regalo a mamma. 

Ho ricevuto zucchero, cioccolato e sigari e vi ringrazio; del resto non è 15 
arrivata fattura come, per esempio, dei quaderni di carta e dei libri di geogra-
fia1, etc.. I tubi2 sono un po' grandi e non so come montarli. Se babbo non 
può venire per ora, avrò pazienza: sarò contento della notizia che mi dai, che 
verrà. 

Miss B. è venuta, sebbene non lo sperassi, ma ha fatto bene. Era corsa 20 
voce a Manila che io l'avessi mandata via3 ed essa, per provare che non era 
vero, è ritornata. Ma intende andare via dopo4. Non è bene lasciare correre 
certe notizie, perché mi danneggiano. 

L'elenco l'ho inviato alla mamma di Rome5. Martina6 è a Sindaḡan7 
molto grave ed ho inviato là Rome. Sono riuscito a salvare l'alfiere, con 25 
l'aiuto di Dio; quando è guarito non si ricordava più niente di quello che era 
successo. È stato più di quattro giorni senza conoscenza. 

I miei alberi di lanzoni8 hanno perduto più della metà dei frutti per un 
vento forte che abbiamo avuto, seguito da pioggia. Già raccolgo guayava9 

                                           
1 Servivano per gli alunni di Rizal. 
2 Tubi di cristallo per le lampade a petrolio. 
3 Era partita da Dapitan per Manila accompagnando Mr. Taufer, perché non poteva essere curato, il 14 
marzo 1895, ma era tornata subito a Dapitan.   
4 Ripartì da Dapitan per Manila alla fine del 1895, sistemandosi a casa della sorella di Rizal, Narcisa, in 
Via Estraude, Binondo. Narcisa, donna intraprendente e moderna, forse era l'unica femmina della famiglia 
che l'apprezzasse. 
5 Ròmulo Amat, uno dei ragazzi di Rizal; il più sveglio di loro; morì giovane. 
6 Martina Amat sorella di Ròmulo. 
7 Paese vicino a Dapitan, nella provincia Zamboanga del nord. 
8 Albero di frutta, Lansium parasiticum or domesticum, Meliaceae, dà piccoli frutti di sapore simile all'uva. 
9 Psidium guajava, myrtaceae, piccolo albero con piccoli frutti molto apprezzati. 
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molto dolce e con pochi semi. Lo yambò1 comincia a fiorire. Ho tanti man-
ghi2 che vengono i cinghiali a mangiarli. Ci avanza la frutta, come ananas3, 
ati4 (deliziosi), manghi, etc.. 

Carne di bovino l'assaggio molto raramente; di galline ne ammazzo una 
al mese. In cambio, maiali, ne sono stufo. Solo questo mese ne ho ammazzati 5 
più di cinque e ieri ne ho ammazzato uno che ci ha dato più di 6 gantas5 di 
grasso. Ne ho regalato a tutti perché qui il cibo imputridisce; quello che ci è 
rimasto, due gambe e la testa e qualche altra cosa ci hanno dato una dami-
giana6 di grasso. In cambio il pesce scarseggia, abbiamo solo acciughe e 
gamberetti; legumi, non come prima quando eravate qui, ora mi mancano 10 
perché io non li semino. 

Mi dispiace che non abbiate ricevuto i francobolli. 
Adolfo7 ha avuto una questione con i cinesi; questi lo hanno picchiato e 

una notte successiva hanno picchiato i cinesi; siamo andati dal giudice di 
pace; stavo per vincere, ma mi hanno proposto un accordo e io l'ho accettato 15 
ma senza pagare le spese. 

Non mandarmi altro, salvo il sale, sapone e francobolli da 8 centesimi. 
Non mi mandare sigarette, miss B. ne ha portate un mucchio; tanto meno 
cioccolato, perché lo faccio qui. Mi sono ripromesso di non comprare niente 
dai cinesi. 20 

Naria8 va meglio; tutte le casette sono piene di malati. 
La festa di Santiago9, molto triste, secondo quanto si dice. Io me ne sono 

rimasto qui. Il mese prossimo manderò un po' di soldi ai nostri genitori. 
Miss Bracken vi saluta. 
Tuo fratello che ti vuole molto bene, 25 
                                                                                Rizal 
 
 
 

  30 

                                           
1 Syzigium malaccense, myrtaceae, detto anche makupang kalabao, albero da frutta che dà frutti lunghi da 
5 a 7 cm con polpa bianca, sugosa.  
2 Mangifera indica, anacardiaceae, albero molto grande, dà frutti molto pregiati, carnosi, dolci, gialli, con 
un solo seme interno grande. 
3 Ananas comosus, bromeliaceae.  
4 Anona squamosa, annonaceae, arbusto dai frutti dolci, detti mele di zucchero. 
5 Misura di volume secco per granaglie pari a 3 litri; dunque un volume di 18 l. 
6 Recipiente di vetro panciuto a bocca piccola. 
7 Uno dei suoi allievi, chiamato Tantico. Fece una burla nel paese e si picchiò con i cinesi, per questo fu 
convocato dal Giudice di Pace. Divenne un ricco agricoltore. 
8 Una cittadina di Dapitan, chiamata Apolinaria, che lui teneva come malata nel suo piccolo ospedale. 
9 San Giacomo, patrono del paese. 
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211. Alla sorella Trinidad 
 

La sig.na Bracken rimarrà a Dapitan. Consiglia alla sorella di rimanere con i genitori. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, 27 agosto 1895 
SIG.NA TRINIDAD RIZAL 
 
CARISSIMA SORELLA: 10 
 
Ho ricevuto la tua lettera e ne ho preso atto. 
Miss Josephine ti regala un paio di scarpette che troverai dentro la cassa 

della scansia. Dentro lo cassa dove sono le scarpette, vedrai la perla bianca 
che ti do in cambio di quella nera che si è persa. Miss Bracken non verrà lì 15 
per ….  mi fa compagnia, mette a posto i vestiti e risulta migliore di quello 
che mi aspettavo, tuttavia, essa dice che … di certo tempo. Come dico, … 
migliore di quello che pareva … Non credo che  … al suo posto abbia visto 
una migliore. 

Mi dispiace molto quello che ti è successo lì, ma io do ragione alla sig.ra 20 
Lucia. Noi Rizali abbiamo un carattere per cui andiamo poco d'accordo tra 
di noi. È giusto che ognuno abbia il suo focolare, se vuoi prendere una casa 
separata, io vi aiuterò in tutto quello che possa per l'affitto ed altre spese. 
Non è bene che ti separi dai nostri genitori e devi cercare di aver pazienza, 
essere rassegnata ed essere paziente, che queste qualità si addicono molto ad 25 
una giovane; la moglie deve essere di carattere dolce, obbediente e allegro, 
non mostrare la faccia scura anche quando non è contenta, perché questa è la 
triste sorte che tocca alle donne; in cambio noi lottiamo per tenerla in sicu-
rezza … sopra sé … dagli altri. Quando una donna vive in una famiglia deve 
sottomettersi, nelle cose della casa, ai capi della famiglia, e se non le piace 30 
adattarsi a ciò, non avrà altro rimedio che vivere separata. Deve essere giusta 
e adattarsi alle necessità della casa. Se ti piace venire e puoi adattarti a questo 
paese e a questa povera casa, ne sarei molto contento. 

A miss B. … il tabacco ed il sapone. 
Quello di Amat1 mi arrischio a seguirlo, a meno che non vengano i nostri 35 

genitori: se vengono e sono contenti, allora lo seguirò e farò tutto quello che 
loro vogliano. 

Per ottenere che ci restituiscano la nostra casa di Calamba, ho proposto 
un accordo con i Panots2. 

                                           
1 Lo studente di Rizal chiamato Ròmulo. 
2 Frati, per altro senza altri riferimenti. 
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Se vengono i nostri genitori che si portino Emilio, Moris e Tan1 e allora 
potrò fare loro lezione. 

Dal denaro che riceverà lì il cognato Antonino2 fammi il piacere di com-
prarmi un buon ferro da stiro e un poco di anile e mandameli per mezzo di 
Schadenberg3 o nella scatola che farai. Io non posso mandare per ora dello 5 
strutto perché non c'è nessuno che venga lì e temo che si perda nel vapore; i 
sacchi di riso sono arrivati con 5 o 6 gantas4 di meno per ogni sacco. Ho 
ricevuto dal Corrispondente …  quello che gli hai consegnato. 

Miss Bracken ti manda affettuosi saluti. 
Sappi che sono sempre tuo fratello che desidera la tua felicità 10 
                                                      
                                                                            RIZAL 
 
 
 15 
 

  

                                           
1 Nipoti di Rizal figli rispettivamente delle sorelle Narcisa, Maria e Lucia. 
2 Antonino López marito della sorella Narcisa. 
3 Alexander Schadenberg, residente in Vigan, Ilocos sud (nord dell'isola di Luzon), scienziato e scrittore. 
4 Misura di volume secco per granaglie pari a 3 litri; dunque un volume di 15-18 l. 
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212.  Alla sorella Maria1 
 

Se vuole mandare suo figlio Moris, lo dirà. Se i genitori vengono non penserà  
di andare via da Dapitan. 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 28 agosto 189(5) 

CARA SORELLA: 
 10 
Ho ricevuto tutto quello che mi hai mandato, incluso il sacco con tre O2.  
La medicina da dare a Moris è am o brodo di riso, fallo stare nell'acqua 

tiepida e poi avvolgilo. Se vuoi mandarlo qui, decidi tu. 
Dì al cieco che farò tutto quello che è umanamente possibile per curarlo. 

Che porti tutto il necessario. Domandagli se ha sentito dei forti dolori di testa 15 
quando cominciava a indebolirglisi la vista; dolori in fronte sulle sopracci-
glia. Se è così è meglio che non venga, perché probabilmente non potrò più 
curarlo, soprattutto se è già completamente cieco.  

Ho ricevuto i sacchi che si sono persi, mi hanno pagato con altri sacchi 
che ho venduto a solo 3-73. Ci ho perduto, ma ormai è cosa fatta.  20 

La sig.na Bracken manda saluti a te e a Moris4.  
Mi hai mandato la Geografia delle Filippine invece del Compendio di 

Geografia. Non ho niente da informarti sopra cose locali; qui siamo tutti 
molto quieti. Il piccolo problema che abbiamo avuto è stato quando è venuto 
a curarsi uno spagnolo. Soffriva di cataratta: si è curato però non ha ancora 25 
pagato. Ha detto che pagherà solo duecento pesos.  

Maria manda anacardi alla mamma. Tom si è dimesso5. 
Porgi i miei saluti a mamang Hino, alla sig.ra Concha e la sig.ra Tikang6. 
Se viene il babbo7, voglia il cielo che mi compri un velocipede; se loro 

vengono qui o possono sopportare la mia situazione, non penserei di andare 30 
via e mi dedicherei unicamente a seminare qualunque cosa, finché vivano.  

Tuo fratello che ti ama 
                                                                     JOSÉ RIZAL 
 
Bacia per me Moris e En8…   C'è un ordinazione di piccoli ami lankin9. 35 

 
                                           

1 Originale in tagalo. 
2 È la marca dei sacchi. 
3 3 pesos e 7 reali? 
4 Mauricio Cruz figlio di Maria. 
5 Tomàs Edjawan, di Paete, Laguna, che era stato allievo di Rizal a Dapitan. Ritornato la paese si mise a 
praticare le operazioni che aveva visto fare a Rizal. 
6 Rispettivamente: Higino Francisco, Concepción y Vicenta Leyva zie di Rizal. Vivevano in Via S. José, 
Trozo, Manila, come i genitori e le sorelle di Rizal.  
7 Né il babbo né il fratello Paciano andarono mai a Dapitan. 
8 Encarnación Cruz anche lui figlio di Maria. 
9 Cinesi. 
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213.  Alla madre 
 

Pensa di scrivere una biografia della sua famiglia per i suoi nipoti. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, 25 settembre 1895 
 

 CARA MAMMA: 
 10 
Poche righe per dirle che sto bene di salute, come sempre. 
Ho saputo da Trining1 che lei pensa di comprare un terreno a Meisik2; 

mi pare una buona idea. È un punto ritirato e tranquillo e in più lei è nata lì, 
che è la cosa principale.  

Nei miei momenti di riposo mi dedico a fare alcune cose, desidererei che 15 
lei mi scrivesse tutto quello che si riferisce ai suoi genitori, ascendenti, etc., 
perché penso di scrivere una genealogia ad uso dei nostri nipoti. Ugualmente 
se potesse scrivermi quello che si riferisce a mio padre, mi farebbe molto 
piacere. Quello che facevo a Hong Kong è rimasto là. 

Abbiamo passato un mese di vento continuo e molto mareggio.  20 
Le bacio affettuosamente la mano e le chiedo la sua santa benedizione. 
 
                                                                    J. RIZAL 
 
 25 
 

  

                                           
1 La sorella Trinidad. 
2 Prima si chiamava isola di Meysic, per essere circondata dai fossi Estero di Meysic e quello della Regina. 
È situato tra i quartieri Trozo, Binondo e Tondo di Manila. 
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214.  Alla sorella Maria1 
 

Si rallegra della guarigione di Moris.  È contento che la sorella abbia già un negozio, ma ne  
consiglia uno più grande in società con le sorelle. 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 25 settembre 1895 

SIG.RA DA. MARIA RIZAL DE CRUZ 
 10 
CARA SORELLA: 
 
Ci rallegriamo molto, bambini inclusi, nel sapere che Moris2 sta bene. 

Tutti si ricordano di lui. 
Ho preso atto anche della malattia del babbo3. Sarebbe meglio se andasse 15 

a fare il bagno nell'acqua salata. 
È bene che tu abbia un negozio per avere dove passare il tempo. Sarebbe 

meglio forse che avessi un grande magazzino in società con le sorelle. 
Nessuno di quelli che hanno debito con voi ha pagato neppure un cente-

simo. 20 
Dì a Moris di studiare molto e imparare a scrivere, per poter scrivere a 

me. Io gli invierò lanzoni4, durian5 ed altra frutta. 
La sig.na Bracken ti saluta. 
Mandami un pacchetto di ami piccoli simili a quelli che avete lì, perché 

qui li fanno cari. Dimmi se verrà ancora mamang Pedro6 perché possa pre-25 
parargli la casa7.  

Ti prego di salutare il sig. Gino, la zia Concha e la zia Tinang8. Per il 
prossimo postale manderò dei bastoni9 come ricordo ai miei amici. 

È tutto, e rimane ai tuoi ordini il fratello che non ti dimentica. 
 30 
                                                                           JOSÉ RIZAL 
 
 

  

                                           
1 L'originale è in tagalo. 
2 Maurizio Cruz figlio di Maria e nipote di Rizal. Era stato malato ed aveva ricevuto dei consigli terapeutici. 
3 Era soprattutto una malattia psicologica essendo terrorizzato dai pericoli che correva il figlio. 
4 Albero da frutta, Lansium parasiticum or domesticum, Meliaceae, dà piccoli frutti di sapore simile all'uva. 
5 Durio zibethinus, malvaceae, albero grande dai frutti grossi e spinosi, con polpa dal puzzo tremendo e 
sapore squisito. 
6 Il solito cieco di Manila, che voleva essere curato da Rizal, ma che poi non andò mai a Dapitan. 
7 Aveva costruito tante capanne per sistemare i suoi pazienti con i parenti. 
8 Higino Francisco, le zie Concepciòn e Vicenta Leyva.  
9 Fatti di palasan, calamus alba, arecacceae (palmae) e kamuning, Murraya paniculata, Rutaceae (Jack). 
Specie di piante rampicanti adatte per fare bastoni e manici. 
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215.  Alla sorella Trinidad 
 

Non compra niente dai cinesi. Miss Bracken cucina, lava, cuce,  
accudisce le galline e la casa. 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 25 settembre 1895 

SIG.NA TRINIDAD RIZAL  
 10 
CARA SORELLA TRINING: 
 
Ho ricevuto la tua lettera e sono contento del fatto che lì stiate bene. Sono 

arrivate qui anche le scarpe, però mi sembrano troppo belle per me: io le 
avrei preferite più semplici. Tuttavia le devo usare. Le ciabatte stanno molto 15 
bene. Non mi dici quanto è costato il ferro da stiro. Avevo ordinato un pezzo 
di piqué per farmi vestiti ma non l'ho ricevuto. Vedi se mamma può darti dei 
soldi per comprare queste cose: 

un pezzo di piqué nero per farmi un vestito; 
tè; 20 
zucchero; 
3 cavanes di riso; 
2 pacchetti di chiodi piccoli. 
Io non compro niente dai cinesi, neppure un ago; in casa fanno i miei 

vestiti, si lava, etc.. Io faccio zoccoli, metto insieme ciabatte e scarpe, etc.. 25 
Io ho congedato Adolfo e Filò1; Adolfo perché ha fatto una burla nel 

paese e Filo per essersene andato via per seguire sua madre. Anche Tom2 il 
cuoco se ne è andato. La nostra gora è molto profonda ora, e l'acqua esce 
fuori per un canale di pietra. Lì in cima, dove io pensavo di fare una casa, i 
ragazzi hanno fatto un piccolo chiosco, molto fresco e grazioso da dove si 30 
vede tutto il paese e il porto. Là facciamo lezione e lo usiamo come studio. 
Abbiamo trovato qui un gande albero di durian3, con molti frutti, sul mio 
terreno. Per il prossimo postale, se Dio vuole, vi potrò inviare lanzoni, du-
rian, etc.. In cima alle rocce, sopra la gora, abbiamo creato un salto che fa 
paura a vederlo. 35 

Non mi dici niente se mio padre vuole venire ancora o no. Io spero sem-
pre. 

Miss Bracken ti ringrazia per i tuoi saluti e contraccambia. Lei cucina, 
lava, cuce, accudisce le galline e la casa. In mancanza di miki4 per fare il 

                                           
1 Adolfo Tantico e Filomeno Acopiado, giovani di Dapitan studiavano con Rizal. 
2 Era di Dapitan. 
3 Durio zibethinus, malvaceae, albero grande dai frutti grossi e spinosi, con polpa dal puzzo tremendo e 
sapore squisito. 
4 Spaghetti all'uovo. 
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pansit1, essa ha fatto con farina e uova una specie di maccheroni lunghi che 
vanno bene. Se puoi mandarmi un po' di ankak2 ti sarei grato, perché lei fa 
del bagoong; ha fatto anche del peperoncino secco, però mi sembra che 
quello che abbiamo ci basti per 10 anni.  

Le due tavole della scansia sono rimaste qui: ci servono per fare il pane. 5 
Se a nostra madre piace Meisik, a me piace pure quello che vogliono.  
Va bene che vengano Mate e Tom3. 
La madre di Lucas4 non ha potuto ancora pagare neppure un quarto di 

quello che ti deve e per le scarpe. La madre di Adolfo ha potuto pagare 2 
reali. 10 

Martina, la sorella di Rómulo5, è morta il 12 agosto a Sindangan.  
Rómulo è qui con me ed è già un singolo scapolo.  

Manda i miei saluti agli amici e ringrazia chi ha confezionato le mie 
scarpe.  

Fiscal Genio6 si è sposato ieri l'altro. 15 
Abbiamo preso l'iguana7 grande di dietro, aveva molta fame e veniva 

fino sotto casa ad attaccare le galline nel recinto, durante la siesta. Alla terza 
volta che è venuta, Joe8 l'ha ammazzata. Joe è ora uno dei miei migliori ra-
gazzi.  

Credo che il migliore mese per covare sia agosto: una gallina che covò 20 
13 pulcini è riuscita a farli vivere tutti ed ora sono grandi tutti e tredici. 
Hanno ammazzato il cervo sulle alture, però quando è stato ferito è stato 
perso di vista e dopo si sono potute trovare solo le ossa. 

Antonio Miranda9 è stato molto grave a forza di bere vino; l'ho curato e 
ora non beve più neppure una goccia. Suan10 dicono che vada via il mese 25 
prossimo. Anche Narìa è migliorato molto11. 

Il tuo fratello che ti vuol bene. 
                                                                                    JOSÉ RIZAL 
 

  30 

                                           
1 Spaghettini di riso conditi con un misto di verdure sminuzzate, soffritte con carni o pesci a piccoli pezzetti 
o frutti di mare. Di origine cinese, ma molto comune in Filippine. 
2 Pasta di origine vegetale usata per dare colore al bagoong. 
3 Mateo e Tomás Edjawan, fratelli oriundi di Paete che sono venuti a Dapitan come falegname uno e come 
scultore, l'altro. Mateo, aiutando Rizal nelle sue operazioni, divenne tanto esperto che continuò ad operare 
a Paete senza essere medico. 
4 Altro studente di Rizal che, durante il regime americano, fu tesoriere municipale di Dapitan. 
5 Rómulo Amat, chiamato Rome. 
6 Era uno di Dapitan che lavorava alla parrocchia come fiscale, cioè incaricato dei registri della chiesa. 
7 La cosiddetta iguana filippina o sailfin lizard, hydrosaurus pustulatus, agamidae. 
8 Joe o José: tra gli allievi di Rizal c'erano cinque José; quello a cui si riferisce era José Dalman che, al 
tempo del mercato comune filippino (una situazione transitoria con gli U.S.A.), fu alcade di Katipunan da 
cui proveniva. Divenne un grande agricoltore. 
9 Era uno spagnolo residente a Dapitan. Fu lui che mostrò a Rizal una lettera di un francese, Juan Lardet, 
che parlava in modo offensivo di Rizal. In società con lui Rizal fece una struttura per allevare il pesce.  
10 Sembra si riferisca al comandante militare Juan Sitges, che veniva sostituito dal comandante Rafael 
Morales. 
11 Dà molti particolari alla sorella perché è stata a Dapitan e conosce bene i luoghi e le persone. 
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216.  Alla madre 
 

Manda a sua madre le poesie Il mio ritiro e l'Inno a Talisay. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, 22 ottobre 1895 
CARA MAMMA: 
 
Benché senza nessuna lettera da lei, le scrivo questa per allegare i versi 10 

che le promisi1. Sono passati molti mesi, ma, con le mie occupazioni, non ho 
potuto ancora correggerli. Inoltre seguo il consiglio di Orazio di lasciare dor-
mire molto tempo i manoscritti per correggerli meglio. Ho allegato anche i 
versi dei ragazzi, cioè l'Inno di Talisay. Qui il 14 di questo mese i ragazzi 
hanno fatto gli esami e sono venuti in molti per assistere. Gli esaminatori 15 
erano tutti di fuori2. Hanno preso premi Rómulo Joe, Lucas, Anis, Elum e 
Marcel. 

È venuto un comandante nuovo e credo che si chiami D. Rafael Morales. 
Sembra una buona persona, almeno di vista, è simpatico d'aspetto. Vedremo 
dopo come si comporta.  20 

Per il problema di Adolfo ho avuto una causa con i cinesi, e mi sono 
ripromesso di non comprare nulla da loro, cosicché qualche volta mi ritrovo 
in ristrettezze. Ora quasi non abbiamo più piatti né bicchieri. 

Per questo postale mando anche una fiasca di miele, alcuni scatoloni di 
lanzoni, etc.. 25 

Niente altro, bacio affettuosamente la mano a lei e a mio padre. 
Suo figlio che l'ama con tutto il cuore.  
                                                                       José Rizal 
 
D. Juan Sitjes3 e la signora, dicono che verranno a fare loro visita lì. È 30 

probabile che lo facciano davvero. Avrei molto piacere che loro li riceves-
sero bene, anche meglio di quando era governatore. 

 
 
 35 

  

                                           
1 Era la poesia Il mio ritiro. 
2 Gli esaminatori furono Cosmè Borromeo, Antonio Miranda, e il maestro Sisto del paese. 
3 Il comandante governatore politico militare uscente.  
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217.  Alla sorella Trinidad 
 

Non è più in società per l'abacà e non commercia più. I ragazzi hanno fatto gli esami. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, 23 ottobre, 1895 
CARA SORELLA TRINING: 
 
Ho ricevuto i tre sacchi di riso e due scatoloni contenenti uno, lo ciocco-10 

lato, l'altro un pezzo di tela, semi, zucchero, ankak1 e tè, per tutto ciò vi rin-
grazio. Non sono arrivati il piqué né il percalle come speravo, e vi rimando 
il pezzo di tela ringraziandovi. Qui dovrò comprare del piqué dai cinesi: ben-
ché mi sia ripromesso di non comprare niente da loro, questa volta non avrò 
altro rimedio che umiliarmi. Non è arrivata neppure la passiflora di cui mi 15 
parli. 

Le tavole mi servono per fare il pane, biscotti; le maniglie della scansia 
sono dentro lo scatolone. 

La madre di Lucas2 dice che ha già pagato alla sig.ra Maria3 quello che 
ti doveva: pima ti ha dato, secondo lei, 2$, dopo ha pagato in due distinte 20 
occasioni alla sig.ra Maria. La famiglia di Rómulo4 è tutta a Sindangan5. 

Io non sono più in società per l'abacà, e non fo più commercio. Se mio 
padre non può venire o non se la sente, allora potete mandare Moris e Tan6 
con Tom e Mate che pure devono venire. 

Con questo postale riceverai durián7, lanzoni8, miele9 etc. Io avevo pre-25 
parato e seccato al sole molti lanzoni, più di tre cesti sono andati a male: 
questi ora li metto nella sabbia: non so se arriveranno. Ho avuto tanti lanzoni 
che i ragazzi non potevano finirli. La terra coperta di lanzoni pigiati e pestati. 
Nessuno si curava di coglierli. Un giorno che sono salito sul monte, vidi i 
miei lanzoni lì coperti di frutta, scimmie e cinghiali. Ho raccolto quelli che 30 
erano caduti vicino all'albero e non entravano nella mia borsa. Di sicuro se 
avessi avuto 30 ragazzi non avrebbero potuto mangiare tutti quelli che ma-
turavano, Per questo postale non ne invio di più perché ho paura che non 
arrivino bene. 

                                           
1 Pasta vegetale utilizzata per colorare il bagoong. 
2 Lucas Adasa, allievo di Rizal. 
3 Un'altra sorella di Rizal. 
4 Uno degli studenti di Rizal. 
5 Paese vicino a Dapitan nella provincia di Zamboanga del Nord. Vi era morta la sorella di Rómulo, Martina. 
6 Erano i nipotini Mauricio Cruz ed Estanislao Herbosa. 
7 Durio zibethinus, Malvaceae. 
8 Albero da frutta, Lansium parasiticum or domesticum, Meliaceae. 
9 Raccoglieva il miele delle api selvatiche nei monti vicini a Dapitan. 
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Qui i ragazzi hanno fatto l'esame il 14 di questo mese; gli esaminatori 
erano il capitano, D. Cosmé1, D. Antonio2 e il maestro Sisto3. Non stanno 
più qui Marcel, Lucas, Adolf e Filo4. 

Stai per ricevere anche due tagikanes. 
Qui continuiamo a stare bene. Miss Bracken fa suman5, bagoong6 e pane. 5 

Aspetto questo postale: siccome non abbiamo farina, non so che cosa man-
geremo per colazione. 

Nient'altro, tuo fratello che ti vuole bene 
                                                                              José Rizal 
 10 
 
Molti saluti al sor Gino7, zia Concha8, zia Tikan9, etc.. Miss Bracken10 

ti manda i suoi. 
Il miele vorrei che fosse diviso in modo uguale tra tutte le sorelle. 
 15 
 
 
 
 

  20 

                                           
1 Cosmé Borromeo padre di uno dei ragazzi di Rizal, chiamato Marcial. 
2 Antonio Miranda, uno spagnolo residente a Dapitan. 
3 Il maestro del paese. 
4 Alcuni allievi di Rizal. 
5 Dolce di riso fatto con riso glutinoso, cocco e avvolto in foglie di banana. 
6 Salsa filippina fatta con piccoli pesci o gamberetti uniti a sale, olio, aceto, aglio, cipolla, zucchero, e 
fermentati a lungo. Di sapore forte e non gradito a tutti. 
7 Higino Francisco, di Biñan, Laguna, lontano parente di Rizal, che abitava con la famiglia in Via S. José 
(ora Magdalena) dove vivevano i genitori e fratelli di Rizal allora.  
8 Concepción Leyva, zia di Rizal. 
9 Vicenta Leyva, sorella della prima, altra zia di Rizal. 
10 La conpagna di Rizal. 
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218.  Alla madre 
 

Prega i genitori di fare visita al sig. Juan Sitjes e signora. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, (23 ottobre 1895) 
SIG.RA TEODORA ALONSO 
SAN JOSÉ N. 9 TROZO, MANILA 
 10 
CARA MAMMA: 
  
Non ho potuto includere la pezza di tela1 perché non avevo più posto nel 

cesto. Rimane qui. 
Avrei molto piacere che loro facessero una visita al sig. Juan Sitjes2 e 15 

signora, perché al di là del fatto che loro li conoscevano, sono persone che 
qui abbiamo apprezzato. Ora che non sono governatori dobbiamo mostrarci 
più cortesi con loro.  

Niente altro, suo figlio che le vuole bene 
 20 
                                                                            J. RIZAL 
 
 
 

  25 

                                           
1 Una pezza di tela che aveva ricevuto e che restituiva perché non l'avrebbe usata. 
2 Aveva lasciato allora il comando di Dapitan. 
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219.  Alla sorella Maria 
 

Non si deve costringere nessuno a venire a curarsi. Dà una lista dei suoi invii. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, 25 ottobre 1895 
SIG.RA DA. MARIA RIZAL 
 
CARA SORELLA: 10 
 
ho ricevuto la tua lettera ed ho preso atto del suo contenuto. Non è arri-

vato qui nessun amo e non ho ricevuto nessuna granadilla1. 
Dì a Mamang Pedro che, se non è molto necessario che io lo curi, non si 

prenda il disturbo di venire qui; non creda che io abbia bisogno del suo aiuto. 15 
Non voglio che prima o poi mi rinfacci di essere venuto qui. Se lì ci sono 
altri medici che possono curarlo, che si lasci curare da loro. Dì questo a loro 
e a Trining, e non obbligate nessuno a venire. Non sembra che abbiano tanto 
interesse a che li curi, così aspettano di essere sollecitati; se Dio vuole, già 
potrei vivere qui con parsimonia. Non voglio che poi mi vengano a dire che 20 
devo loro qualche favore e ci mancherebbe che mi trattassero come schiavo 
e si intromettessero nelle mie idee; vengano i malati che hanno bisogno di 
me e non voglio che vengano quelli che pensano di dovermi aiutare con i 
loro pagamenti. Questo devi dire a Mamang Pedro e ai conoscenti di Trining.  

Se, per quanto ho detto, non potrà venire qui Mamang Pedro e nel caso 25 
che ci sia un altro dottore che lo possa curare, fai in modo che Moris2 e Tan3 
seguano Tom e Mate4. Io potrò far loro lezione e in tal caso farò costruire 
una casa più grande dove potranno vivere i miei nipoti.  

La sig.ra Bracken ti manda i suoi saluti. 
 30 
Elenco dei miei invii: 
 
1 damigiana di miele; 
2 Tojicanes (una per la signora Concha e l'altra per la sig.ra Tikang5); 
2 bastoni; 35 
Durian6 per il sig. Paciano; 

                                           
1 Fiore di passiflora (Passiflora quadrangularis, Passifloraceae), si riferisce ad un colorante chiamato gra-
nadiglia. 
2 Il nipote Mauricio. 
3 Il nipote Estanislao 
4 I fratelli Mateo e Tomàs Edjawan, di Paete (paese della provincia di Laguna). 
5 Concepción e Vicenta Leyva, zie di Rizal. 
6 Durio zibethinus, malvaceae. 
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Lanzoni1 per tutti; 
Gogo2 per tutti; 
Corteccia di mangostán3. 
 
Nient'altro oltre ciò, il fratello che rimane ai tuoi ordini 5 
 
                                                                           JOSÉ RIZAL 
 
 
 10 
 

  

                                           
1 Lansium parasiticum or domesticum, Meliaceae. 
2 Ritagli della corteccia del tronco di una pianta comune in Filippine (Entada phaseolides, Fabaceae). 
L'infuso è usato come shampoo per i capelli. 
3 Garcinia mangostana, Clusiaceae. L'infuso di corteccia era utilizzato per problemi intestinali, forse per-
ché contiene molto tannino. 
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220.  Alla madre 
 

Dice alla madre di non presentarsi al Cap. Generale e che nella sua vecchiaia non si esponga a ulteriori 
dispiaceri. È tornato a scrivere a S.E. chiedendo la sua libertà o la revisione della sua causa. Si aruolerà 
come medico nell'esercito di Cuba. 5 

 
*     *     * 

 
Dapitan, 21 novembre 1895 

CARISSIMA MAMMA: 10 
 
ho ricevuto la sua lettera affettuosa e le rispondo subito. 
Per quanto riguarda la sua presentazione davanti al Cpn. Generale1, fran-

camente l'apprezzo, ma io non gliela posso consigliare. Bisogna procurarsi 
molte molestie, andare, venire, tornare, aspettare, e perché? Forse per rice-15 
vere un rifiuto. Pertanto io non voglio che nella sua vecchiaia si esponga a 
maggiori dispiaceri. Io ho scritto di nuovo a S.E. chiedendo la mia libertà o 
la revisione della mia causa. Chiedo anche la mia iscrizione come medico 
nell'esercito di Cuba2. Blumentritt me lo ha consigliato e credo che abbia 
ragione. 20 

Non ho potuto pagare il nolo qui della spedizione perché lo spedizioniere 
mi ha detto che non lo sapeva. Loro non mi dicono se hanno ricevuto lì il 
miele e i durian3. 

Per questo postale le mando 150$; i 30$ devono essere dati a Trining 
come pagamento della madre di Rommy. Io le ho fatto una ricevuta. I 120$ 25 
sono per lei e babbo, meno le spese di alcuni incarichi miei e di altri persone 
di qui. 

Una scatola di posate, economica; 
una latta di tè (Calle Nueva); 
15 cavanes4 di sale; 30 
Voi ricevete una commissione del 5% per le vostre spese oltre alle spese 

del trasporto perché io qui non pagherò neppure un centesimo. 
I miei incarichi si riducono a:  
2 spazzolini da denti 
1 rotolo di leteng5 per cucire scarpe.  35 
Facciano anche il piacere di pagare il mio conto con Schadenberg6. 

                                           
1 La madre aveva manifestato la sua intenzione di presentarsi al Cap. Generale per chiedere l'indulto per 
Rizal. 
2 La domanda porta la data del 17-12-1895. 
3 Durio zibethinus, malvaceae. 
4 1 cavan è una misura volumetrica per granaglie, pari a 75 litri.  
5 Tagalo, refe. 
6 Alexander Schadenberg, proprietario della Farmacia Tedesca della Escolta (Manila) a cui Rizal chiedeva 
le medicine che usava nella sua clinica. 
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Congratulazioni a Pepe1 per i suoi trionfi nel ciclismo. 
Molte grazie al sor Gino per i semi2, la salsiccia e i dolci. 
Quando lei vorrà venire, sappia che sarà ricevuta come merita una madre 

affettuosa. 
Felicitazioni al mio fratello per il nuovo acquisto3, peccato che io non 5 

possa aiutarlo a seminare! Avrei molto piacere di vederlo, se starò ancora 
qui. 

I piatti e i vasi mi sono piaciuti molto, come i due pezzi di piqué. 
La mezza arroba4 di cioccolato che avevo ricevuto dal postale prece-

dente, veniva da un mio paziente. 10 
Il comandante nuovo che abbiamo è molto simpatico e sembra che di-

verremo molto amici, ma amici davvero5. 
Se si vende lo zucchero e lei vuole comprare casa in Meisic6, può di-

sporre dei pochi soldi che ho lì, che questo lo dono a lei e a mio padre per le 
loro spese e capricci. 15 

Nient'altro per ora, con saluti a tutti, bacio affettuosamente la mano a lei 
come a mio padre. 

 
Suo figlio che l'ama con tutto il cuore. 
                                                                        JOSÉ RIZAL 20 
 
 
Ricevano i soldi dalla nave, presentando questa lettera. 
 
 25 
 
 
 
 

  30 

                                           
1 José Martinez Leyva, figlio della zia Concepción, che arrivò a diventare il campione di ciclismo in Filip-
pine. Fu colonnello nell'esercito rivoluzionario filippino, aiutante del Generale Luna e assassinato da gente 
sconosciuta in Cabatiran, quartiere di Rosales. 
2 Legumi, che il sig. Higino Francisco gli aveva inviato. 
3 Il fratello Paciano aveva acquistato un terreno nel comune di Los Baños, Laguna, per fini agricoli. 
4 1 arroba è pari 11,5 kg. 
5 Il nuovo comandante era Rafael Morales. Si fermò per poco tempo. 
6 Prima si chiamava isola di Meysic, per essere circondata dai fossi Estero di Meysic e quello della Regina. 
È situato tra i quartieri Trozo, Binondo e Tondo di Manila. 
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221.  Alla sorella Trinidad 
 

Probabilmente la sig.na Bracken va via con il prossimo postale. Ringrazia Luna, ma non vuole che questi 
si disturbi né si comprometta per lui. 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 21 novembre 1895 

SIG.NA TRINIDAD RIZAL. 
 10 
CARA SORELLA TRINING: 
 
Abbiamo ricevuto qui lo scatolone con tutto quello che conteneva e per 

il quale vi ringrazio molto. Ringrazio il sor Gino per i dolci, la salsiccia e i 
semi1. Miss Bracken ti ringrazia con tutto il cuore per il tuo regalo; è proba-15 
bile che vada via con il prossimo postale. Credo che sia meglio di come di-
cono2: quello che fa per me, come mi obbedisce e mi accudisce, è probabile 
che non lo farebbe una filippina. 

Ti ringrazio pe i tuoi invii di piqué di sparto. Riceverai da nostra madre 
30$ pagati dalla madre di Rómulo, io le ho già fatto la ricevuta del paga-20 
mento. Con questo non la riscuoti più. La madre di Lucas non ha pagato 
ancora e non l'ho più vista. 

Rispetto al sig. Luna D. Juan3, digli che lo ringrazio, ma non voglio che 
si disturbi né si comprometta per me.  

Mi rallegro per l'acquisto della casa di sig.ra Lucia4, mi dispiace che la 25 
casa abbia il tetto di zinco.  

Per il reumatismo consiglio l'uso di calze di lana grossa.  
Per bocca, la seguente ricetta: 
salicilato di sodio                      3,00 g 
acqua distillata                     200,00 g 30 
essenza di zagara                    10     gocce 
da prendere tre cucchiai al giorno. 
 
Rispetto al tuo sangue, ti posso dire che la carta è arrivata qui quasi 

bianca, non ho potuto vedere una sola lettera. Ti consiglio perciò il fegato di 35 
baccalà o l'Emulsione Scott. Quando mamma paga il mio conto con Scha-
denberg5, digli che mi mandi una cassa della Emulsione, di bottiglie grandi. 

Molto saluti a zia Concha, a zia Tikang6, etc., etc., etc.. 

                                           
1 I legumi inviati dal sig. Higino Francisco. 
2 La compagna convivente, sig.na Bracken, non era molto apprezzata dalle sorelle. 
3 Pittore affermato, molto amico di Rizal. 
4 Altra sorella di Rizal. 
5 Alexander, farmacista di Manila. 
6 Le zie di Rizal, Concepción e Vicenta Leyva. 
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Qui ho ed ho avuto molti malati di Capiz1, Siquijor2 e Misamis3. Domani 
aprirò un occhio ad uno ed accorcerò ad un altro la gamba. Tutte le case4 
sono occupate. Sono sempre poveri. Dicono che verrà anche uno spagnolo 
di Negros5. Quello pagherà. Non mandarmi né riso né zucchero perché qui 
ho comprato una partita di zucchero grezzo a poco. 5 

Se vuoi inviarmi qualche cosa, vorrei due spazzolini da denti, un gomi-
tolo di refe forte per cucire scarpe, un paio di fogli grandi di carta che anche 
se si bagna con acqua salata non si ossida. 

A mamma e babbo mando soldi per le spese di casa in modo che non 
abbiate a temere per ora. 10 

Tuo fratello che ti vuole bene 
                                                                     JOSÉ RIZAL 
 
 
 15 
Che fa Pangoy6? 
 
 
 
 20 
 
 
 

  

                                           
1 Una provincia dell'isola di Panay, nelle Visaia. 
2 Una piccola isola delle Visaia, subito a nord di Mindanao. 
3 Provincia della regione nord dell'isola di Mindanao; si divide in Orientale e Occidentale. 
4 In realtà capannine di bambù, dove alloggiava il malato e la famiglia. 
5 Un'isola delle Visaia, isole centrali. 
6 La sorella Josefa. 
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222.  Alla sorella Maria 
 

Le dice come si può curare il dolore di denti. Il suo passatempo è la falegnameria. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, 21 novembre 1895 
SIG.RA DA. MARIA RIZAL1 
 
CARA SORELLA: 10 
ho ricevuto la tua lettera, la Colonia2 ed il sacco di farina: ti ringrazio per 

ciò.  
Per quanto riguarda il dolore dei tuoi denti, può darsi che ti abbiano dato 

medicine con il mercurio: lo potrai notare se stai sbavando. Compra pastiglie 
di clorato di potassio. Lavati la bocca con acqua di bonga3 bollita. Se vuoi 15 
che venga Moris puoi farlo venire; sarebbe meglio quando non fosse andata 
via la sig.na Bracken, ma sembra che lei se ne vada: nessuno potrà guardarlo.  

La sig.na Bracken ti saluta.  
La madre di Lucas4 dice che ti ha pagato il suo debito tramite Trining.  È 

molto che non mi scrivono la sig.ra Neneng, la sig.ra Sisa e la sig.ra Lucia5.  20 
Con l'afflusso dei miei visitatori malati, ho quasi finiti i polli. Li farò 

covare un'altra volta. Il primo spagnolo al quale ho curato gli occhi mi ha 
pagato 200$. 

Il mio passatempo è fare il falegname; lo so fare mediamente, palsò-
palsò (così-così), come dice babbo. 25 

È tutto, e comanda il tuo fratello che non ti dimentica. 
 
                                                                                  José Rizal 
 
 30 
 

  

                                           
1 L'originale è in tagalo. 
2 Acqua di Colonia. 
3 Il seme della palma areca catechu, arecaceae. 
4 Lucas Adasa, uno degli studenti di Rizal. 
5 Tutte sorelle di Rizal, Trinidad, Saturnina, Narcisa e Lucia. 
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223.  Alla sorella Maria 
 

Trasmette gli auguri di Josephine per il Natale. Scrive al nipote Moris. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan 18 dicembre 1895 
 

SIG. DA. MARIA RIZAL1 
 10 
CARA SORELLA: 
 
ho ricevuto la tua lettera e ringraziamo per i vostri auguri. Miss Josephine 

mi chiede di domandarti come stai e lo stesso per Moris. E vi manda i mi-
gliori auguri per le prossime feste natalizie. Se ancora non vo via, mandami 15 
Moris.         

Non varrebbe la pena per voi venire qui perché non ci sono affari.  
Aggiungo qualche riga per Moris. 
Dicono che Columba sia morta. Lohia2 si è sposata e così Pastora3. Il 

marito di Lohia è uno di Capiz4 ed è anziano. Quello di Pastora è ancora 20 
giovane e impiegato. 

 È quello che posso dirti, e ordina quello che vuoi a questo tuo fratello 
 
                                                                                    JOSÉ 
 25 
Per Moris5, in Manila 
 
Impara molto perché chi non sa riceve scapaccioni. 
Ti auguro buon Natale e Buon Anno Nuovo. 
Buon Natale in inglese, Merry Christmas. 30 
Buon Anno Nuovo, Happy New Year. 
Moris, devi essere un buon ragazzo. 
Tuo zio               
                                                                JOSÉ  RIZAL 
 35 
 
 
 
 
                                           

1 Originale in tagalo. 
2 Lohia o Uyak (Eulogia Cabelen) servì a Rizal da modella per una statua ad una donna che taglia l'erba. 
3 Pastora Necessario, servì a Rizal come modello per una scultura di una testa. Si sposò con Gonzalo Car-
reón, scrivano. 
4 Una provincia dell'isola di Panay, nelle isole Visaia. 
5 Mauricio Cruz, figlio della sorella Maria. 
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224.  Alla madre 
 

Attenua i timori di suo padre, per la sua andata a Cuba. Se non va via, pensa di  
comprare una piantagione di cocchi. 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 18 dicembre 1895 

CARA MAMMA: 
 10 
Ho letto la gradita sua del 14 corrente e capisco perfettamente i suoi ti-

mori e quelli di mio padre per la mia andata a Cuba, tuttavia, come lei dice 
bene, dobbiamo avere fiducia in Dio. Finora mi ha tolto da tutti i pericoli, 
perché non mi dovrebbe salvare da quelli futuri? Ho rinnovato perciò la mia 
domanda, non avendo avuto riposta alla prima.  15 

Se loro non sentono dire niente della mia uscita, desidererei mi compras-
sero una bicicletta, né molto cattiva, né molto buona, di occasione, che non 
costi più di 100$. Pepe Leiba1 potrà farmi il favore di comprarmene una 
buona per fare le mie visite nel paese: non molto buona né molto cattiva. I 
soldi li manderò con il postale prossimo con altri 100$ per mio padre e per 20 
lei.  

Lei riceverà da Capiz2 50 $, altri 50$ da Zamboanga3 da vari malati 
miei4. Qui ho dei soldi, ma non un mezzo per mandarli. 

Se Schadenberg5 presenta un nuovo conto, lo stesso per il sig. M. de los 
Reyes6, facciano il piacere di pagarli. Io li accrediterò. 25 

Molte grazie per il prosciutto, il vino, il burro, etc., che abbiamo ricevuto. 
Per questo postale invio uno scatolone che contiene: 
1 romana americana7 che regalo al sig. Paciano8; 
1 sacco di cacao per loro lì; 
2 bottiglie di burro, una per loro e l'altra per la sig. Sisa9 (assolutamente). 30 
4 bottiglie di sottaceto, una per loro (una per la sig. Sisa assolutamente); 
1 pezza di sinamay10 per Trining11. 

                                           
1 José Martinez Leyva, figlio della sua zia Concepción. Pensò a Pepe per l'acquisto della bicicletta perché 
allora era il campione ciclista di Manila 
2 Una provincia dell'isola di Panay, nelle isole Visaia. 
3 La regione più occidentale dell'isola di Mindanao. 
4 Per le difficoltà postali chiedeva a dei suoi clienti che parte dei suoi emolumenti fosse inviata direttamente 
ai suoi genitori a Manila. 
5 Alexander Schadenberg, il farmacista di Manila. 
6 Commerciante e agente navale.  
7 Una stadera, bilancia a braccio. 
8 Il fratello Paciano. 
9 La sorella Narcisa. Aveva particolare riconoscenza per questa sorella, l'unica che apprezzava Josephine.  
10 Tela fine di abacà. 
11 La sorella Trinidad. 
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Il burro e una bottiglia di sottaceto li mandino senza errore alla sig.ra 
Sisa. Gli altri sottaceti li distribuiscano come vogliono. 

Quella tela per pantaloni che lei mi ha mandato, molto bene a una peseta 
per vara1. Perciò se potete inviarmi altra tela come quella per stile o migliore, 
con quei prezzi, possiamo fare un piccolo affare. Non mando miele2 perché 5 
la damigiana non è ancora piena. 

Se lei vuole comprare un terreno fabbricativo3, mi dica quanto le serve 
ed io potrò cercarlo. Se non me ne vado via, penso di comprare una pianta-
gione di più di 4000 cocchi per 1500$, tutti di 3 o 4 anni. Spero che mio 
fratello mi potrà dare i soldi dopo la vendita dello zucchero. Io credo che sia 10 
un affare. 

Per la erisipela del sig. Hino, io raccomanderei acido borico tre grammi 
in 100 di acqua, per lavarla.  

Per il postale prossimo, come le ho detto, le manderò un po' di soldi. Ho 
molti malati, ma molti gratis. 15 

L'otto di questo mese il sig. Comandante4 ha dato un ballo nella casa 
Reale5 al quale ho assistito. Si sono fatti giochi, etc., etc.. 

Niente altro; bacio la mano a lei e al mio buono anziano padre e a loro 
auguro felici feste di Natale e buon inizio dell'anno. 

Loro figlio 20 
                                                                 JOSÉ RIZAL 
 
 
Lo scatolone non ha lettera di carico, presentarsi allo spedizioniere del 

vapore Brutus e chiedere lo scatolone marcato T.A.6, arriveranno anche 25 
100$. Dare 6$ di regalo al mio figlioccio Antonio López7. 

 
 
 
 30 
 

  

                                           
1 Braccio, pari a 0,8359 m. 
2 Raccoglieva il miele negli alveari naturali sui monti vicini. 
3 La madre voleva comprare un terreno nei pressi della Via Alvarado del distretto di Meisic.  
4 Sig. Cosme? 
5 Il palazzo del governatore, Reale sta per Governativo. 
6 Iniziali di Teodora Alonso, il nome della mamma di Rizal. 
7 Nipote, figlio di Narcisa e Antonino López, di cui era stato padrino di battesimo.  
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225.  Alla sorella Lucia 
 

I fatti di Calamba producono conseguenze sulla educazione delle figlie. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, 18 dicembre 1895 
CARA SORELLA LUCIA: 
 
Vedo le lettere delle tue figlie e noto che fanno progressi. Non c'è male 10 

che non produca qualche bene: i fatti di Calamba1 producono per conse-
guenza l'educazione delle tue figlie.  

Se non vo via di qui, possono venire Teodosio, Tan con Emilio e Moris2. 
Il tuo fratello che ti vuole bene 

                                                                              JOSÉ RIZAL 15 
 
 
 
 
 20 
  

                                           
1 Allude allo sfratto della sorella Lucia per la causa con l'azienda di Calamba dei frati domenicani. 
2 Teodosio Herbosa e Estanislao (Tan) Herbosa figli di Lucia, Emilio López, figlio di Narcisa, Mauricio 
(Moris) Cruz figlio di Maria Rizal. 
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226.  Alla madre 
 

Descrive il terreno che ha comprato e invita tutta la famiglia a vivere con lui, tutti insieme. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, 15 gennaio 1896 
CARA MAMMA: 
 
ho ricevuto la sua affettuosa lettera e mi dispiace molto per i problemi 10 

che ha avuto. 
Mi sorprende molto che abbia dato al mio fratello Paciano 40$ perché mi 

sembra che non ne abbia bisogno. Io gli ho regalato la romana1 che mi è 
costata 18$ e per lei e per mio padre 44$ come strenna natalizia. Se mio 
fratello li ha presi per una necessità, va bene, tutto quello che ho lo metto a 15 
sua disposizione, benché abbia poco: so che lui lo impiegherà per un fine 
utile.  

Quello che lei scrive sul telegramma che Maneng2 ha inviato per chie-
dere la mia libertà, può essere vero, ma io sono così disingannato di quante 
speranze mi hanno dato che in verità solo ne sorrido. Ho tanti nemici, e gli 20 
stessi compaesani e amici che stanno a Madrid lavorano perché io non possa 
uscire di qui!! Mi dicono che quelli che hanno impedito il mio trasferimento 
a Vigan3 siano stati gli amici di Malolos4: non so chi siano, ma Dio li ripaghi.  

Io qui ho comprato un terreno vicino ad un fiume che sembra molto si-
mile al fiume di Calamba, senza altra differenza che questo qui è molto più 25 
largo e la sua corrente è più abbondante e più cristallina. Come mi ha ricor-
dato Calamba! Il mio terreno ha 6.000 piante di abacà5, e se loro vogliono 
venire qui io farò una casa perché possiamo vivere tutti insieme fino alla 
morte. Cercherò di convincere mio padre a venire e, insieme a me, spero che 
sarà sempre allegro6. Il mio terreno è bello, è nell'interno, lontano dal mare 30 
come mezz'ora di cammino, sta in un luogo molto pittoresco: il terreno è 
molto fertile. Oltre al campo di abacà, c'à un terreno per seminare due cava-
nes7 di mais. A poco a poco potremmo comprare gli altri terreni vicini al 

                                           
1 Stadera a braccio. 
2 Soprannome di Manuel Timoteo de Hidalgo, cognato di Rizal, avendo per moglie la sua sorella Saturnina 
(Neneng). Erano la coppia più aggiornata della famiglia. Rizal aveva fatto domanda per andare come me-
dico a Cuba ed aveva avuto promesse di essere trasferito a Vigan. Ma finora non aveva avuto risposta. Il 
cognato Manuel aveva fatto un telegramma per sollecitare il Governatore Generale. 
3 Capitale dello Ilocos sud, una delle più caratteristiche città filippine di carattere spagnolo, nel nord dell'i-
sola di Luzon. 
4 Capitale della provincia di Bulacan, subito al nord di Manila. 
5 Musa textilis, Musaceae, una palma originaria delle Filippine, da cui si ricavano fibre tessili, leggere, 
galleggianti, resistenti anche all'acqua salata; sono usate spesso per gomene da navi con il nome canapa di 
Manila o manila, ma, le più fini, anche per tessuti. 
6 Da quando il figlio era andato in Spagna il padre era diventato depresso e silenzioso. 
7 Misura volumetrica per granaglie; un cavan è uguale a 75 litri. 
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mio. C'è molto dalag1, pakò2 (felce, fern) e sassi rotondi: il letto del fiume è 
tutto di sassi piccoli. Si possono utilizzare macchine idrauliche. Io ho impie-
gato tutte le energie della mia gioventù per servire il mio paese. Anche se i 
miei compaesani non lo vogliano riconoscere, tuttavia non si può negare che 
abbiamo ottenuto che la Spagna si occupi delle Filippine, e questo era ciò 5 
che mancava. Il resto lo faranno Dio e la Spagna, almeno spero. I miei servizi 
ora sono inutili e tutto il mio desiderio è servire lei e mio padre e aiutare le 
mie sorelle. Se loro vengono e mi danno la libertà di stabilirmi qua, risusci-
teremo il nostro antico borgo, senza frati né guardie civili né banditi. Certo, 
il fiume e il mio terreno non hanno per me i ricordi che ha Calamba, ma non 10 
tutto si può avere né si ottiene tutto quello che si può desiderare. Io vorrei 
essere Dio e invece non sono neppure sacrestano che, secondo alcuni, è già 
il primo passo per essere vicino a Dio. 

Non voglio che lei mi compri la bicicletta, ma voglio comprarla io con i 
miei soldi. Nel magazzino di Ullmann3 ne vendono nuove e buone per 175$, 15 
ma io desidero una di minor lusso, forte, di seconda mano per questo luoghi 
così cattivi e tanto dannosi per oggetti di metallo.  

Se mi lasciano stabilirmi là nel mio terreno penso di seminare cocchi. 
Trining o Pangoy vogliono venire con alcuni nipoti. Dico loro di consul-

tarsi con lei. 20 
Riceveranno un po' di pesce salato, salato dalla persona4 che vive nella 

mia casa. Essa è buona, obbediente e sottomessa. Non ci manca che di essere 
sposati, ma, come lei stessa dice, è meglio vivere in grazia di Dio che sposati 
in peccato mortale. Finora non abbiamo litigato, e quando le faccio paḡaral5, 
non risponde.  Se lei viene e ci sta insieme, spero che si troverà bene con lei. 25 
Inoltre non ha nessuno al mondo oltre me. Io sono tutta la sua parentela. 

Niente più, cara mamma, spero che ci vedremo presto. 
Suo figlio che l'adora 
                                                                          JOSÉ RIZAL 
 30 
 
 

  

                                           
1 Pesce di acqua dolce, abbondante in Filippine; Ophicephalus vagus. 
2 Specie di felce commestibile, cresce nei luoghi umidi, Diplasium esculentum, Athiriaceae. Si usa come 
insalata. 
3 Era una gioielleria situata nella via della Escolta. 
4 Si riferisce alla convivente, Josephine Bracken. 
5 Tagalo, consigli; si può scrivere anche pangaral. 
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227.  Alla sorella Trinidad 
 

Parla di un regalo di pesce secco, cacao e libri di musica. Hanno passato il Natale allegramente.  
La sua felicità sarebbe aver tutti loro al suo fianco.  

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 15 gennaio 1896 

SIG.NA DA. TRINIDAD RIZAL 
 10 
CARA SORELLA TRINING: 
 
ho ricevuto la tua lettera, gli invii e la fattura e ti ringrazio per tutto. Con 

la lettera acclusa del cinese Pedro1, incasserai $100 dei quali prenderai $22 
e 1 reale per quello che mi hai inviato con questo postale; con quello che 15 
rimane comprerai quello che ti elenco nella lista acclusa2, prendendo la tua 
commissione per le cose che portano la croce: quello che rimane lo darai a 
nostra madre in conto della mia bicicletta. Incassa pure il prezzo della cana-
pa3, della ceralacca e degli zoccoli. Riceverete anche una scatola che con-
tiene pesce, cacao e libri. I pesci secchi sono stati confezionati da Miss Jose-20 
phine e dovrete ripartirli tra la sig.ra Neneng4, sig.ra Sisa5, le zie6, ed il sor 
Gino7. Il cacao è per voi di casa e i libri di musica sono regali di Miss Jose-
phine a Angelica8 e a Delfina9.  

Io non voglio una bicicletta10 di lusso: quello che io chiedo è un bicicletta 
forte, che possa andare sulla sabbia e per questi sentieri di Dio, e che non 25 
costi più di 100$. 

La miscela per fare granato credo sia rosso e carminio 
Natale l'abbiamo passato allegramente, come quasi sempre. Abbiamo 

ammazzato un maiale e una gallina; abbiamo invitato i nostri vicini, abbiamo 
avuto balli, abbiamo riso molto fino all'alba. Il 31 dicembre non abbiamo 30 
neppure dormito fino al nuovo anno. 

Per quanto riguarda l'accordo che la sig.ra Lucia propone a te e a Pan-
goy11, ti dico che mi ha rallegrato molto. Sai già che voglio dedicare la mia 

                                           
1 Pedro Cuesta era un commerciante cinese di Dapitan. 
2 Vari articoli per alcuni commercianti e per suo uso personale. 
3 Cannabis sativa, cannabaceae. 
4 La sorella Saturnina. 
5 La sorella Narcisa. 
6 Le sorelle Concepción e Vicenta Leyva che vivevano nella via San José, Trozo (poi Magdalena). 
7 Higino Francisco, parente che viveva nella stessa via. Nella sua casa furono lavate le ossa di Rizal quando 
furono esumate il 17-8-1898. 
8 Angelica López, figlia di Narcisa, che si sposò con Benito Abreu.  
9 Delfina Herbosa, figlia di Lucia, che si sposò con il Generale della rivoluzione Salvador Natividad, della 
Nuova Ecija (regione molto a nord di Manila). 
10 Il prezzo di una bicicletta andava allora tra 90 e 200 pesos. Le prime biciclette avevano gomme dure. 
11 La sorella Josefa. Convennero di andare a Dapitan. 
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vita ai nostri genitori e ai miei fratelli e la mia maggiore felicità sarebbe 
averli tutti al mio fianco. Se vuoi venire sarò molto contento, però pensaci 
bene. Tu sai come vivo, e che persone stanno con me1: ti assicurò che non 
troverai nessuno qui che cerchi risse; qui tutti vivono in pace. Se puoi adat-
tarti allo stato in cui mi trovo, molto bene. Miss Josephine è meglio della sua 5 
fama, e con me sta correggendo qualche suo difettuccio. Essa è sottomessa 
ed obbediente e non è dura di testa, inoltre ha un buon cuore. Non ci manca 
altro che pagare un curato, cioè, non ci manca niente. Finora non abbiamo 
litigato; siamo sempre stati allegri scherzando. La gente può dire che è uno 
scandalo; senza dubbio lo è. È molto scandaloso vivere meglio di molti spo-10 
sati: lavoriamo e siamo contenti. Essa farà il possibile per essere tua amica, 
ma che dirà la gente? Se vieni e non ti va di vivere in casa, puoi aprire un 
negozio nel paese: la casa del cap. Andrés2, di tavole di legno, la migliore 
del paese, con un grande terreno, sarà a tua disposizione. Tu potrai aprire il 
negozio nella parte alta. Però, se vieni, farai bene a consultare i nostri geni-15 
tori. 

Come vedrai nella lettera che scrivo a nostra madre, ho comprato un ter-
reno con abacà; è vicino a un fiume che somiglia molto al fiume di Calamba; 
di acqua dolce e cristallina, largo, con molta corrente. Il mio terreno dista dal 
mare circa mezz'ora. Il posto è molto poetico e molto pittoresco, meglio del 20 
fiume di Yalaya3, senza confronto. In certi punti è largo come il Pasig e 
chiaro quasi come il Pansol4, ed ha caimani in alcuni punti. Ci sono dalag5 
e pakò6. Se voi e i nostri genitori venite, farò una grande casa nella quale 
potremo vivere tutti. Il problema è che voi, con chi vi sposerete qui? Il paese 
è triste, senza teatri né carrozze; nel mio terreno ancora più triste perché non 25 
c'è quasi niente. Di fronte, il cap. Venancio7 ha i suoi terreni e loro dicono 
che se rimaniamo qui, anche loro rimarranno.  Se poteste arrivare sposate… 
ma nemmeno così, una volta sposate, dovreste cercare posti migliori. 

Qui va bene per me, già stanco del mondo e disingannato da molte cose. 
Vengono molti malati, ma sono poveri per la maggior parte8. 30 

Se avanzano abbastanza soldi si deve pagare a Schadenberg9 $17,10 per 
una nuova cassa di Emulsione che mi ha mandato qui il dicembre scorso.  

Miss Josephine ti ringrazia dei tuoi saluti e te li contraccambia raddop-
piati. 

                                           
1 Aveva paura che le sorelle avessero riserve a vivere insieme a Josephine, in quanto non sposati. Non 
l'avevano mai accettata. 
2 Andrés Cadavedo, che fu Governatorino (come sindaco) di Dapitan. 
3 Fiume al sud di Calamba. 
4 Un torrente di Calamba, con acque termali; non ci sono più caimani. 
5 Pesce di acqua dolce, abbondante in Filippine; Ophicephalus vagus. 
6 Specie di felce commestibile, cresce nei luoghi umidi, Diplasium esculentum, Athiriaceae.  
7 Venancio Eguia, era stato governatorino di Dapitan. Era padre di Fernando, uno dei primi allievi di Rizal 
che poi si trasferì all'Ateneo di Manila. Da qui fu espulso per aver schiaffeggiato un padre gesuita. 
8 Rizal non faceva pagare i poveri. 
9 Il farmacista di Manila da cui si serviva Rizal. 
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Dì a Delfina che ho ricevuto la sua lettera ed il suo ritratto che mi è pia-
ciuto moltissimo. Essa mi ricorda la sua mamma quando era giovane. Non le 
scrivo ora perché non ho tempo e sono molto stanco.  

Molti saluti a tutti quelli di casa, a quelli di Trozo1 e agli altri amici. 
Il tuo fratello, 5 
                                                            JOSÉ RIZAL 
 

Elenco degli ordini 
 

      + 200 lanterne di stagno (fino a 8 quarti2 ciascuna); 10 
+ 4 latte di petrolio; 

      + 1 cate (equivalente a 1 libbra e 6 once); 
1 arroba (~25 libbre, 11,5 kg) di cera di 6 candele/ciascun pacco; 
1 pacco di schede per tombola; 
Cannella, miki, sotanjun, bijun3, chiodi di garofano, salsa di soia4 15 
1 scatola di sapone fine di Pera (Botica inglese); 
1 scatola di sapone fine Lactuca (via del Rosario, o via Nuova); 
1 spugna; 
1 paio di sandali robusti da donna; 
1 paio di sandali robusti da uomo (stessa misura); 20 
1 braccio (~84 cm) di tela forte, di prima classe, per fare scarpe; 
Il mio album di pittura. 
Se tu vieni: 
1 scatola di servizi da tavola di metallo bianco, buona qualità; 
2 zuppiere; 25 
2 vassoi: 
4 tazze grandi; 
1 padella; 
1 tegame; 
1 badile, parecchi cerchi di ferro.  30 
Gli ordini con il + sono del cap. Venanzio, prendi la commissione. 

      + 1 collo di amaro (Per il giudice Matteo, prendi la commissione); 
      + 1 barattolo di balsamo carminativo5 del dr. Jayne; 
      + 4 reali di esencia maravillosa. 

 35 
 
 
 

  
                                           

1 Il distretto di Manila dove risiedeva la sua nonna Basilia Bauzon e le sue zie Concepción e Vicenta Leyva. 
2 1 cuarto, la più piccola moneta, corrispondeva a 3/100 di peseta. 
3 Diverse specie di spaghetti. 
4 Glycine max, Fabaceae, legume di largo uso in Oriente. La salsa è costituita da fagioli di soia e grano 
fermentati; si usa in cucina quasi ovunque. 
5 Per problemi intestinali. Tutti i preparati del dr. Jayne erano molto popolari a fine '800. 
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228.  Alla sorella Lucia 
 

 Espone le sue impressioni sui nipoti e dice che cosa insegnerà loro. 
 

*     *     * 5 
 

Sg.ra Da.Teodora Alonso 
San Josè 9, Trozo, Manila 

Dapitan 12 febbraio 1896 
 10 
CARA SORELLA LUCIA:  
ieri sono arrivati i ragazzi e sono molto contento di averli visti. Moris è 

lo stesso, ma Teodoro e Tan hanno guadagnato molto nello stare a Manila e 
sono cresciuti. Non mi sembrano cattivi ragazzi, anzi, e spero che con il 
tempo faranno progressi. Teodosio non è pigro, quello che ha è la sua affe-15 
zione alla terra più che allo studio. Non tutti possiamo essere dottori; c'è bi-
sogno che qualcuno coltivi la terra. Si deve seguire l'inclinazione di ciascuno. 
Tan al contrario è un ragazzo a cui piace studiare ed ha disposizione; ha già 
visitato i miei libri e ne ha chiesto qualcuno. Questo ragazzo sarà un giorno 
un uomo di libri. A domandare loro che cosa volevano da Manila, Teodosio 20 
ha chiesto il suo coltello e Tan il suo libro: questo prova l'inclinazione di 
ciascuno. E, dopo tutto, io che ho passato la vita a studiare, ora vado a semi-
nare cocchi! A Tan opererò la lingua entro alcuni giorni1. Qui diverranno 
molto mori, con l'aria e i bagni di mare. Sono molto contenti e miss Bracken 
li ama molto. 25 

Ora ho fatto loro scrivere una lettera: lo scrivano era Tan, e Teodosio lo 
ha aiutato. Vedrai dalla lettera che Teodosio è economico e Tan è più gene-
roso. Qui insegnerò loro lo spagnolo, l'inglese, l'aritmetica e la ginnastica.  

Per quanto riguarda quello che hai sentito a Biñan2, lui non andrà mai 
più là. Qui passerà la paura. 30 

Abbiamo, ricevuto le arancine e le arachidi. Grazie. 
Sono impegnato a fare la mia casa; i miei pilastri sono di molave, kubi e 

gisok3. 
Dì a Delfina che ho ricevuto la sua lettera e che non gliela rimando per-

ché non ci sono errori. C'è solo una dimenticanza negli accenti: quando 35 
scrive muchisimo non mette l'accento sulla i; deve scrivere muchísimo. Che 
continui ad imparare, che va bene. 

Saluti da miss Bracken e disponi del tuo fratello che ti vuole bene.                            
                                                                                JOSÉ RIZAL 
 40 

                                           
1 Estanislao balbettava un po'. Rizal gli fece una piccola operazione e il difetto sparì completamente. 
2 Si riferisce alla sorella Maria. 
3 Si tratta di essenze di alta qualità. Vitex parvifolia, littoralis, Verbenaceae; artocarpus ovata, moraceae; 
shorea levis, dipterocarpaceae. Tutti alberi giganteschi e particolarmente resistenti. 

- 264 -



J. Rizal,                                                         Lettere ai familiari                                                 265/296 
 

229.  Alla sorella Trinidad 
 

Dice cha la sorella fa bene a non sposarsi. Chiede ancora il suo album di ritratti. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, 12 febbraio 1896 
CARA SORELLA TRINING: 
 
ho ricevuto la tua lettera e i miei ordini, salvo la spugna. Chiedi a nostra 10 

madre i soldi che sono costati; lo stesso per il postale precedente. 
Lo scatolone del mese passato non è potuto partire; partirà ora con questo 

postale.  
Miss Josephine ti ringrazia per il flacone di Kananga1, e ti regala un velo 

per il tuo collo, secondo quanto dice. I libri di musica sono per Angelica e 15 
Delfina2, regali di miss Bracken. La stessa ringrazia nostra madre per le calze 
e la prega di scusarla per non avere niente per contraccambiarla.  

Lascia perdere la bicicletta, per ora. 
Il paziente è arrivato qui, ma non ho molte speranze. 
Cedo che tu abbia ragione a non sposarti, la donna più fortunata deve 20 

sopportare il suo marito e correre il pericolo di morire di parto… è meglio 
non sposarsi. 

Dentro lo scatolone ci sono due involti di carta per P. Paterno3. Sono 
molto contento che le figlie della sig.ra Lucia imparino molto; io pregherei 
questa professoressa, che è stata a Parigi, di insegnare Igiene e Lavori dome-25 
stici alle bambine.  

Il gioco della tombola non è male, ma ne avrei preferito uno con numeri 
migliori. È completo.  

Rispetto al compito che ti hanno assegnato per i mobili, dì a questo si-
gnore che qui ci sono tavole di narra4 ed anche di molave5. Se gliene serve 30 
una, benché un po' piccola come quella che chiamiamo dalang6, gliene potrei 
mandare una. Il trasporto è quello che costa caro, perché sono molto pesanti, 
ma si farà quello che si potrà. Tuttavia penso che a Manila si dovrebbero 
trovare pezzi migliori, perché lì arriva legname da tutte le isole e saranno 
fatte meglio e più lucidate. I falegnami di qui sono molto ignoranti, e le ta-35 
vole sono lavorate male. Tuttavia questo signore non creda che io non abbia 

                                           
1 Detto anche ilang-ilang, albero dai fiori profumatissimi, comune in Filippine. Cananga odorata, anona-
ceae. 
2 Le figlie della sorella Luca erano Delfina, nubile, e due bimbe, Concezione e Patrocinio. 
3 Pedro Paterno, suo amico e compagno del periodo passato a Madrid. 
4 Pterocarpus indicus, fabaceae, albero molto grande, pregiato soprattutto per il legno. Così pregiato che è 
quasi scomparso. 
5 Vitex parvifolia, littoralis, Verbenaceae. 
6 Tavola dai piedi corti che si usa per mangiare o per giocare, stando seduti per terra. 
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piacere a servirlo; dica quello di cui ha bisogno ed io cercherò d'inviargli il 
migliore che trovo. Fagli leggere la mia lettera. Non si preoccupi per il costo.  

Inviateci 3 sacchi di riso per il prossimo postale.  
A Naria1 ho fatto pervenire una bottiglia di sottaceti. La nostra non l'ab-

biamo ancora provata.  5 
Non rimane che un pesce salato, perché qui abbiamo passato giorni duri, 

senza niente da mangiare, ed abbiamo fatta man bassa degli altri. 
Molti saluti ai nostri parenti e amici. 
Il tuo fratello che ti vuole bene di cuore. 
 10 
                                                                  JOSÉ RIZAL 
 
 
P.D. Dì a Pangoy che ho ricevuto la sua lettera, che è molto ben scritta e 

mi è piaciuta molto. Miss Josephine ti manda affettuosi saluti. 15 
Non mi avete mandato l'album dei miei ritratti. 
 
 
 
 20 
 

  

                                           
1 Apolinaria, dapitana, amica della sorella Trinidad. 
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230.  Alla sorella Trinidad 
 

Ha trovato una anello della sua sorella nello scatolone della tombola. Domanda se è  
veramente necessaria una tavola di narra da regalare a Don Pepe. 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 15 febbraio (1896) 

CARA SORELLA TRINING: 
 10 
nell'aprire lo scatolone della tombola, dopo la partenza del vapore, ho 

trovato tra le cartelle un anello tuo, o che deve essere tuo, con tre perle in 
questa forma:… Ti informo perché tu non perda  tempo a cercarlo. Non te lo 
manderò finché non ritornino lì i nipoti o finché non venga lì Josephine per 
… Io credo che tu l'abbia dimenticato. 15 

Dimmi se veramente hai bisogno di una tavola di narra da regalare a Don 
Pepe1, perché qui ce n'è una per la quale chiedono 10 pesos. Se non ne hai 
necessità, se lì si possono trovare, per ora val la pena cercarla lì. Se puoi 
aspettare, io cercherò a Sindangan2 un pezzo buono, però ci sarà da aspettare 
due o tre mesi. 20 

 
Il tuo fratello 
                                                     JOSÉ RIZAL 
 
 25 
Mandami un sacco di farina. 
 
 
 

  30 

                                           
1 Don José Maria Basa. 
2 Un piccolo paese vicino a Dapitan, nella provincia di Zamboanga del Nord.  
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231.  A sua madre 
 

Miss Bracken accudisce i suoi nipoti. D. Ricardo Carnicero è tornato come governatore di Dapitan. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, 12 marzo 1896 
SIG.RA TEODORA ALONSO 
 
CARISSIMA MAMMA: 10 
 
Solo ieri ho visto la lettera che loro mi hanno scritto con il postale pre-

cedente, cosicché non ho potuto dire niente di quella.  
Mi faccia il piacere di pagare i conti che le presentino dalla farmacia di 

Schadenberg, che saranno circa 23 o 25 $, ed anche quelli di M. de los Reyes. 15 
Qui abbiamo ricevuto calze lunghe e calzettine: Miss Bracken la ringra-

zia molto e non sa come contraccambiare. Essa non può venire lì per ora 
perché qui non c'è chi assista i nipoti: essa fa loro il bagno, li lava e cuce i 
loro vestiti, cosicché la poveretta non si riposa, ma lo fa con piacere, perché 
è molto affezionata ai piccoletti ed essi le vogliono più bene che a me. Una 20 
volta Osio1 si è insudiciato le mani e l'ha riempita di … 

Lei gli ha fatto vestiti nuovi di cañamo2. Ho paura che abbia abortito3, 
perché è stata molto male l'altro ieri.  

Io sto attivando la mia casa perché dicono che loro stanno per venire: non 
mancano che due pilastri per finire; ho già molte tavole; mi mancano solo 25 
solai e tiranti. 

D. Ricardo Carnicero è tornato qui come governatore. 
 
Sua figlio che l'ama con tutto il cuore 
                                                                JOSÉ RIZAL 30 
 
 
 

  

                                           
1 Teodosio Herbosa, di circa 8 anni, figlio della sorella Lucia. 
2 Tela fatta di canapa, cannabis sativa, cannabaceae. 
3 Usa la parola tagala naagasan. 
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232.  Alla sorella Trinidad 
 

Dà incarichi di casalinghi. Il dulang di narra è pronto. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, 12 marzo 1896 
CARA SORELLA TRINING: 
 
Ho ricevuto la tua lettera e il vostro invio di riso etc.. Per il postale pros-10 

simo mandami altri tre sacchi di riso, 
3 sacchi di riso 
2 sacchi di farina 
1 pacco di añil1 
cotone bianco e nero per macchina 15 
2 stuoie (perché vengono visite) 
1 paio di scarpe forti di cuoio (non di lusso) 
1 pezzo di cañamo2 per i vestiti dei nipoti 
1 casco o elmetto come quello che io uso (se esistono ancora quelli che        
                                                            avevo a Calamba, mandameli). 20 
I soldi per questi acquisti chiedili alla mamma, se ha ancora fondi miei.  
Da Mamang3 Pedro4 riceverai cinquanta pesos, 11,50 per il tabacco e lo 

zucchero greggio, e i 38,50 per questi acquisti e per pagare il mio abbona-
mento alla Oceania5. Antonio6 potrà incaricarsi di questo. Mettiti d'accordo 
con la mamma perché c'è da pagare il farmacista, il sig. M. de los Reyes7, 25 
etc.. Le scarpe vorrei che fossero di suola grossa e con le bullette per andare 
per il mare e la sabbia. 

Non ti mando ora il dulag8 di narra9 perché non ho una buona occasione 
per imbarcarlo: i vapori non vogliono ricevere carichi di legno, ma la tavola 
è pronta e se hai interesse ad averla lì, dimmi la data, perché s'imbarcherà 30 
anche se costa molto. Don Cipriano10 dice che ogni piede cubo11 paga un 
reale12 di nolo ed il pezzo non deve avere più di due braccia (3,34m). Qui ho 
due tavole.  

                                           
1 Colorante ricavato dalla pianta indigofera suffruticosa, fabaceae. 
2 Tela di canapa. 
3 Titolo di rispetto per persona più anziana. 
4 Pedro Cuesta, commerciante cinese di Dapitan che faceva molti viaggi a Manila per il suo negozio. 
5 Il periodico La Oceania española, fondata nel 1877, pubblicata a Manila. 
6 Suo nipote, figlio del cognato Antonino López sposato con la sorella Narcisa. 
7 Commerciante di Manila. 
8 Tavolo basso, per mangiare seduti sul suolo. 
9 Pterocarpus indicus, fabaceae, albero molto grande, altamente pregiato. 
10 Agente dei Vapori della compagnia navale che faceva servizio a Dapitan. 
11 Pari a 28,31 litri. 
12 ¼ di peseta. 
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Non ti posso mandare pajos1 perché non è ancora la stagione, né hanno 
dato alcun fiore. A frutta stiamo male. 

La lampada è arrivata in buone condizioni e così lo stoppino, il tubo, etc.. 
I pomodori molto bene: non mandare altra tinapá2 perché qui Miss Josephine 
sa fare tinapá e molto bene. I pomodori vanno bene e, se vengono anche agli, 5 
meglio.  

Miss Josephine ringrazia per i saluti e li contraccambia affettuosamente. 
Se per caso ti avanzassero soldi per gli acquisti, fammi il piacere di in-

viare tela di percalle di colore adatto per la sua sottana, e un paio di scarpe 
di tela olona3 di Mariquina4: la sua misura è più grande della mia, 39 o 40 10 
ed il suo piede è grosso. Il percalle deve essere forte e di colore scuro. 

Affettuosità a tutti i parenti e gli amici. 
 
Il tuo fratello che ti vuole molto bene  
                                                                   JOSÉ RIZAL 15 
 
 
 
 
 20 

  

                                           
1 Varietà piccola del mango, Mangifera indica, anacardiaceae. 
2 Pesce affumicato. 
3 Tela grezza, fitta, molto resistente, di fibra vegetale, fabbricata a Varese sul fiume Olona, da cui prende il 
nome. Molto in uso nei secoli scorsi, ora non è più usata. 
4 Ora chiamata Marikina; parte estrema orientale di Manila; detta anche città delle scarpe per le numerose 
fabbriche. 
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233. Alla sorella Maria 
 

Parla del figlio di Maria, Mauricio. 
 

*     *     *  5 
 

Dapitan, 12 marzo 1896 
SIG.RA DA. MARIA RIZAL 
 
CARA SORELLA1: 10 
 
Allegata troverai a lettera di Moris2 che sta imparando a scrivere. Oggi è 

un po' ingrassato, nero, e sa già nuotare un po'. Solo che è troppo giocherel-
lone; sempre corre, come se volesse la nostra casa3 tremolante, e molto 
spesso cadono le bottiglie. Ha una buona testa e sopravanza gli altri due 15 
nell'imparare a memoria, ma Tan4 lo sopravanza in aritmetica e inglese. Tut-
tavia Osio5 batte tutti nel fare conti lentamente. 

La sig.na Josephine gli ha fatto delle camiciole di cañamo6, perché è 
troppo facile a rompere le camicie. Mandagli un cappello con tesa larga per-
ché non diventi troppo nero. La sig.na Josephine li accudisce e vuole loro 20 
molto bene. Essi la chiamano auntie (zia). Moris si veste solo con la cami-
ciola, perché molte volte lo raggiunge la necessità in calzoncini. Moris parla 
bene lo spagnolo, ma è infestato di parolacce imparate a Manila e che è dif-
ficile toglierli di bocca.  

È tutto, la sig.na Bracken ti manda saluti; rimango a disposizione: 25 
 
                                                                  JOSÉ RIZAL. 
 
 
 30 

  

                                           
1 Originale in tagalo. 
2 Mauricio figlio di Maria. 
3 Si tratta di capanne di bambù. 
4 Estanislao Herbosa, figlio della sorella Lucia; il marito era morto di colera anni prima. 
5 Teodosio fratello di Estanislao. 
6 Tessuto molto forte, di canapa. 
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234.  Alla sorella Trinidad 
 
 

Miss Bracken se ne andrà con il prossimo postale, salvo inconvenienti. 
Le giovani di Dapitan usano calze e scarpe per ordine del P. Vicente. 5 

 
*     *     * 

 
Dapitan, 9 aprile 1896 

SIG.NA TRINIDAD RIZAL 10 
 
CARA SORELLA: 
 
Ho ricevuto la tua lettera ed anche il riso, la farina, le scarpe, il percalle, 

etc., e ti ringrazio. 15 
Questo postale stava per imbarcare per lì Miss Bracken, perché è stata 

malata per i denti e per altre cose, ed io stavo per darle il tuo incarico dei 
narra1. Ma il postale prossimo se non ci sono inconvenienti, partirà e li potrà 
portare come suo bagaglio. 

Non conosco l'indirizzo del sig. M. de los Reyes2, se lo sapessi te lo direi; 20 
tanto meno lo sa il cognato. 

Mandaci tè, zucchero, tre sacchi di riso. L'elmetto di cui ti parlo è quel 
casco o cappello che avevo3. Le mie scarpe stanno bene, troppo bene per 
questi posti: le altre non sono mie.  

Miss Bracken di ringrazia per i tuoi saluti e te li contraccambia. 25 
Dì tu alla sig.ra Maria4 che Moris5 cresce molto, e presto sta per raggiun-

gere Tan6. Impara molto, ma siccome è molto giocherellone, lo devo sgridare 
spesso.  

Il grande cinghiale è stato preso da Kicoy e mi ha regalato la testa e una 
coscia; vi invio un po' di tapa7. Abbiamo anche ammazzato un sikop8. Dentro 30 
lo scatolone che vi inviamo c'è un pacco di conchiglie da unire alla mia col-
lezione9; un altro pacco è per Ikang10; gli altri, cypreses (pakà11) per voi. 

                                           
1 La sorella aveva ordinato dei tavoli bassi di narra, legno particolarmente prezioso. 
2 Commerciante in tabacco 
3 Lo aveva portato dall'Europa nel 1887. 
4 Sorella, vedova di Mariano Herbosa. 
5 Mauricio Herbosa, figlio di Maria. 
6 Estanislao Herbosa, figlio di Maria. 
7 Tagalo, fette di carne salate e seccate. 
8 Una specie di falco, haliastur indus, accipitridae, rapace diurno. 
9 Rizal a Dapitan collezionava conchiglie; la collezione è ancora conservata con tutti i nome scientifici 
segnati da lui stesso. 
10 La nipote Angelica López, figlia di Narcisa e Antonino López. 
11 Nicchie di molluschi, forse cypraeidae. 

- 272 -



J. Rizal,                                                         Lettere ai familiari                                                 273/296 
 

Per il postale prossimo vi manderò nidi di rondine1 ed altre cose. Tutto è 
già pronto come i tavoli e stava per partire con questo postale, ma non posso 
molestare molto una persona che già si è incaricata di portare lo scatolone. 

I pezzi di percalle sono piaciuti molto qui. 
Le giovani qui usano calze e scarpe per ordine di P. Vicente2, per questo 5 

Pasia ti supplica di comprarle un paio di scarpe: qui c'è la misura. Durante la 
Settimana Santa le donne si sono trovate obbligate a usare calzettine da 
uomo, cattive e brutte a 3 reali il paio. Se ne avessi avute 5 dozzine, le avrei 
vendute tutte. Mandami pertanto due dozzine di quelle nere e a buon prezzo: 
che non comperino le mie calze.  10 

 
Nient'altro; rimane a tua disposizione il fratello affezionato 
 
                                                                            JOSÉ RIZAL 
 15 
Dare tapa e pesce a Estraude3 e alla sig.ra Neneng, un po', un po'. 
 
 
 
 20 

  

                                           
1 Nidi costruiti dalla saliva di certi uccelli salangane; una specialità della cucina cinese. 
2 Il curato di Dapitan, probabilmente un gesuita. 
3 La via dove stava il cognato Antonino López. 
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235.  Alla sorella Lucia 
 

I bambini sono molto attivi nei loro sudi, molto più in aritmetica.  
I figli della sorella sono obbedienti.  

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 9 aprile 1896 

SIG.RA DA. LUCIA RIZAL 
 10 
CARA SORELLA: 
Abbiamo ricevuto tutto quello che ci hai inviato pertanto ti ringraziamo 

molto. 
Miss Bracken che stava per andare via con questa, ti ringrazia per le 

gonne che ha ricevuto. Andava via per farsi estrarre un dente che non può 15 
essere estratto qui perché molto cariato, oltre al fatto che deve ordinare ve-
stiti, scarpe, ed altre cose perché manca tutto. I bambini1 non vogliono che 
parta.  

I bambini sono molto attivi nei loro studi, molto più in aritmetica, nes-
suno può superare l'altro; parlano già l'inglese e non sono tanto deficienti in 20 
spagnolo. Tan e Moris primeggiano nei casi in cui devono usare la memoria: 
in aritmetica i tre sono uguali.  

Ricevete il nostro pesce secco e grasso di cinghiale. Questo era il cin-
ghiale che distruggeva i nostri seminati.  

Nel caso che miss Bracken faccia il viaggio con il prossimo postale, vi 25 
invierò altra specie di pesce. Vi prego di inviare ai nostri fratelli parte del 
pesce e del grasso.  

È tutto e comandate quello che posso fare. 
 
                                                                         JOSÉ RIZAL 30 
 
 
I tuoi figli sono obbedienti e non sono duri di testa, soprattutto Teodosio 

che già mi aiuta. Se potessero rimanere qui per qualche mese ancora, sareb-
bero veramente giudiziosi. Già sopravanzano gli altri ragazzi2 nello studio. 35 

                                                                   
 

  

                                           
1 I bambini sono Teodosio e Estanislao Herbosa figli della sorella Lucia e Maurizio Cruz figlio della sorella 
Maria. Erano arrivati a Dapitan l'11 febbraio. 
2 Altri ragazzi di Dapitan ai quali Rizal insegnava. 
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237.  Alla madre 
 

Parla della scarsezza di cibo. Annuncia l'arrivo di miss Bracken. 
 

*     *     *   5 
 

Dapitan, 6 marzo 1896 
CARISSIMA MAMMA: 
 
Ho ricevuto la sua gradita e quelle di Lucia, Trining1, Ykang2 e Antonio3, 10 

oltre alle cose che avevo ordinato. 
Non posso per ora scrivere molto perché sono stato molto malato con 

febbre, solo ieri mi sono alzato da letto. Sono stato più di una settimana ma-
lato senza poter mangiare quasi niente. Sono ancora molto debole e per que-
sto non le scrivo di più. Il momento è molto brutto per la salute. Non c'è 15 
niente da mangiare. Qui a Dapitan siamo ogni giorno più poveri, oggi quattro 
volte peggio di quando loro stavano qui. Miss Bracken ci ha assistiti e curati 
come una madre. 

Con il postale prossimo Miss Bracken con i bambini andrà via4. Tuttavia 
stanno bene finora e grassi, grazie a Dio, ma ho paura che si ammalino. Che 20 
giorni e che notti ho passato! Qui nessuno macella bovini; Capitan Venancio5 
non ha quasi più bovini. Non c'è nessuno che commerci o tragga beneficio 
dall'abacà. Non c'è che miseria. 

Bacio la mano a lei e al babbo e tanti abbracci alle sorelle. 
 25 
Loro figlio                                        
                                                      JOSÉ RIZAL 
 

 
 30 

 
 
 
 
 35 
 
 
 

                                           
1 La sorella Trinidad. 
2 Angelica, figlia della sorella Narcisa e Antonino López.  
3 Fratello di Angelica. 
4 Josephine andò a Manila, ma senza i bambini; ritornò con la stessa nave con la sorella di Rizal, Narcisa, 
e la figlia di lei Angelica Lòpez. 
5 Venancio Eguia, ex governatorino di Dapitan, padre di uno dei ragazzi, Fernando, che studiavano con 
Rizal. 
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238. Alla sorella Lucia 
 

Miss Bracken ha appena tempo per stare dietro ai suoi tre nipoti. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, 12 maggio 1896 
SIG.RA DA. LUCIA RIZAL 
 
CARA SORELLA: 10 
Allegate a questa lettera ci sono le lettere dei bambini. Sono attivi e giu-

diziosi, anche se un po' duri di testa. Sono contenti di stare qui; stano impa-
rando lo spagnolo e, quando mangiano, parlano inglese. Tan e Osio già sanno 
nuotare; hanno guadagnato molto in forza e in peso, ma sono neri. 

Miss Bracken li apprezza tutti, di più Tan: fa loro vestiti di cañamo1 per-15 
ché rompono facilmente quello che indossano. Ha appena tempo per stare 
dietro a tutti e tre; lava loro i vestiti e fa loro il bagno. Tengo per me che voi 
non potreste assisterli come li cura lei. Non li sgrida e li prende per mano 
quando camminano. Riesce a farli dormire per la siesta. Una volta Osio 
aveva lo stomaco guasto e quando gli cambiò i calzoncini che si erano insu-20 
diciati, insudiciò il braccio alla poveretta.  

A Tan ho tagliato il legame della lingua. È forte e brillante nello studio, 
ma è pigro per il lavoro. Osio è attivo per il lavoro, ma pigro nelle materie in 
cui deve utilizzare la memoria. Inviagli un'altra volta carta a righe e cappello 
di bambù o balagot che lo protegga dal sole. 25 

Dì a Delfina2 che sarebbe bene che sapesse il francese. Però sarebbe 
molto meglio che imparasse la cucina casalinga e la cura dei malati, che sono 
i doveri della donna. Per il seguente postale le scriverò in francese. 

È tutto e mandami quello che vuoi. Vorrei che m'inviassi una scatola di 
biscotti per i bambini. 30 

Tuo fratello  
                                                    JOSÉ RIZAL 
 

 
 35 

  

                                           
1 Stoffa robusta di canapa. 
2 Era la sorella maggiore di Estanislao (Tan) e Teodosio (Osio), figli di Lucia. 
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239.  Alla sorella Trinidad 
 

Dice di non aver mandato l'anello della sorella perché nessuno si è presentato con la sua lettera. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, (maggio 1896) 
SIG.NA TRINIDAD RIZAL 
 
CARA SORELLA TRINING: 10 
 
Ho ricevuto la tua lettera e ne ho letto il contenuto. Grazie per la premura, 

di salute sto di nuovo bene. 
Scusa se non ho potuto inviarti il tuo anello1 di cui parli nella tua lettera; 

ma qui non si è presentato nessuno, né persona sconosciuta, né persona di 15 
fiducia che porti la tua lettera. Come sai io non affido una cosa di valore se 
non ad una persona conosciuta, ma nessuno è venuto.  

Ho ricevuto la panna, i gamberi, il prosciutto e il tè. Molte grazie. Miss 
Bracken porta lì pajo2, burro e olio di cocco che ha fatto fare espressamente 
per te. Mi dispiace molto che, per la questione delle scarpe, non abbia potuto 20 
compiacermi. Sono arrivare le scarpe per Pasia, ma non per lei. Però abbiamo 
pazienza. Vedrò se posso mandare soldi per questo postale, se no, sarà sicu-
ramente per il postale prossimo, per pagare i miei ordini. Ho paura che, se 
non avete potuto mandare le scarpe che chiedevo per lei, sia stato solo per 
mancanza di fondi. Vedrò se ogni mese posso mandarvi olio di cocco. Io 25 
vorrei inviarvi sempre olio, burro, etc., però la difficoltà della spedizione mi 
frena. 

Abbiamo inviato la tua lettera a Naria; dicono che sia molto grave.  
Ferne3 non va con questo postale, ma dicono che andrà con l'altro e ri-

marrà come esterno a codesta casa. Io temo che vi darà grandi dispiaceri, ma 30 
voi fate quello che vi sembra giusto. Se domandate la mia opinione, mi sem-
bra difficile per voi, donne, regolare bene questo ragazzo. Infine, voi sapete 
quello che vi conviene. 

Nient'altro, il tuo fratello che rimane ai tuoi ordini 
                                                                                       JOSÉ RIZAL 35 
 

  

                                           
1 Le era rimasto un anello in una scatola mandata a Rizal; ne aveva chiesto la restituzione attraverso il sig. 
Marciano Rivera, di sua fiducia. 
2 Varietà piccola di mango, Mangifera indica, anacardiaceae. 
3 Fernando Eguia, ex-studente di Rizal, un dapitano che, studiando all'Ateneo, ad uno schiaffo di un P. 
gesuita, aveva risposto con un altro schiaffo. Non andò poi a Manila. 
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240.  Alla sorella Lucia 
 

Raccomanda che Delfina sia curata bene della bronchite.  
I due figli della sorella vanno bene nei loro studi. 

 5 
*     *     * 

 
(Dapitan, luglio 1896) 

SIG.RA DA. LUCIA RIZAL 
 10 
CARA SORELLA LUCIA: 
 
ho ricevuto la tua lettera e ci dispiace molto quello che ti succede lì.  
Che Delfina curi bene la sua bronchite perché mal curata può portare 

altre malattie. Che stia molto attenta.  15 
La malattia di Concha1 non me la spiego. 
Abbiamo ricevuto qui la latta di biscotti ed i quattro barattoli di gelatina. 

Moltissime grazie. 
I tuoi due figli2 vanno molto bene nei loro studi. Oggi t'inviano le loro 

lettere, scritte da soli senza dettato.  20 
Imparano a sottrarre frazioni; nuotano molto e Osio può nuotare fino a 

30 braccia3, ma piano. Tanis si tuffa molto bene ed è leggero come un pesce, 
ma poi si stanca presto. Tanis diventerà un ragazzo molto forte, già solleva 
una arroba4 sopra la testa; io credo che sarà più forte di zio Nengoy5. Mi 
dispiace di non avere un cavallo per imparare a cavalcare, o una bicicletta. 25 
Già parlano in inglese. 

Nient'altro, disponi sempre del tuo fratello 
                                                                                 JOSÉ RIZAL 
 
Manda scarpe per i tuoi figli e vestiti di flanella perché fa freddo. 30 
Anche Moris è molto avanti, ma il poveretto non sa scrivere come Tanis. 

Anche lui ha bisogno di vestiti di flanella.   
 
Sig. Sisa e Ikang6 sono qui e ne sono molto contento, perché sono malate 

e qui possono curarsi. 35 
 
 

  

                                           
1 Concepción. Delfina e Concepción sono nipoti di Rizal, figlie della sorella Lucia. 
2 Teodosio (Osio) ed Estanislao (Tanis) Herbosa, figli della sorella Lucia. 
3 50 m. 
4 11,5 kg. 
5 Manuel, fratello di sua madre. 
6 La sorella Narcisa e la figlia di lei Angelica López.  
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241.  Alla sorella Lucia 
 

Miss Bracken è già partita per Manila benché i bambini non volessero. Prega le sorelle  
di non trattarla con durezza né la facciano vergognare. 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 3 giugno1896 

SIG.RA DA. LUCIA RIZAL 
 10 
CARA SORELLA: 
 
Ho ricevuto la tua lettera ed anche le cose che hai inviato. I bambini sono 

rimasti felici dall'apparizione delle aragoste. 
Non ho voluto che i bambini la seguissero ora, perché sono molto attivi 15 

nei loro studi; sono già alla divisione. Ho fatto sì che Teodosio e Tan1 tor-
nassero a studiare il Catone2 perché il metodo che hanno insegnato loro per 
leggere non è buono. 

Cerca di mandare tela di cáñamo3 perché le stoffe dei bambini sono 
molto rovinate. Miss Bracken non può passare tutto il giorno a rammendare 20 
i loro vestiti, perché li insudiciano e rompono molto. E ora che miss Bracken 
non è qui, i vestiti dei bambini rimarranno completamente rovinati. Miss 
Bracken ha già fatto delle sue sottane camiciole per Moris4 e calzoncini per 
Tan e Teodosio. I bambini non volevano che lei partisse. 

È tutto, e ordinate quello che volete 25 
Tuo fratello                                                    
                                                              JOSÉ RIZAL 
 
Supplico te e Trining5 ed altri ancora, nel caso che il vostro sentimento 

non vi permetta di sopportare Miss Bracken, di non trattarla con durezza e di 30 
non umiliarla. Anche se avesse molti difetti, posso dirvi che lei si sacrifica 
per servire me… ed anche voi. La corda, per quanto forte sia, a tirarla tanto 
si rompe. 

 
 35 
 

  

                                           
1 Teodosio ed Estanislao Herbosa, figli di Lucia. 
2 Il Catòn era un sillabario molto comune nelle elementari. 
3 Stoffa di canapa molto robusta. 
4 Mauricio Cruz figlio di Maria. 
5 La sorella Trinidad: alcune sorelle non gradivano Josephine Bracken.  

- 279 -



J. Rizal,                                                         Lettere ai familiari                                                 280/296 
 

242. Alla sorella Trinidad 
 

Invia dei soldi per il giorno del suo compleanno e per gli acquisti. L'arrivo della sorella Narcisa e della 
figlia Angelica gli causò sorpresa perché non le aspettava. 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 2 luglio 1896 

 SIG.NA TRINIDAD RIZAL 
 10 
CARISSIMA SORELLA: 
 
Ho ricevuto la tua lettera, i regali di Pangoy1 e le tue felicitazioni e vi 

ringrazio per tutto. Tu e Pangoy riceverete dalla mamma 20$ ciascuna come 
mio regalo il giorno del mio santo. A quelle sposate non posso regalare 15 
niente. Se avanza qualche cosa dei soldi che detti ad Antonio2 per gli acqui-
sti, procedi così: prendi quello che corrisponde ai miei anteriori incarichi che 
non ti ho ancora pagato, e quello che avanza lo dividerete tra te, mamma ed 
Antonio. Mando 100$ ad Antonio per gli acquisti. Se non avanza gran che, 
abbi un po' di pazienza, che ti manderò dei soldi per il prossimo postale.  20 

Dì a Pangoy che mi piacciono molto i suoi fazzoletti. 
La casa ha già il pavimento di tavole. I ragazzi3 non smettono mai di 

correre e saltare che alla fine ho dovuto mettere le tavole. 
Sig.ra Sisa e Ikang4 sono qui e mi hanno procurato non poca sorpresa 

perché non le aspettavo. Dapprima mi avevano detto che sarebbe venuto mio 25 
fratello, ma poi è risultata la sorella. 

Nient'altro per ora, ordina al tuo fratello che ti vuole bene quello che vuoi 
 
                                                                        JOSÉ RIZAL 
 30 
Naria5 è morta; Ferne6 sta qui. 
 
 
 

  35 

                                           
1 Josefa, altra sorella nubile come Trinidad. 
2 Antonio López, figlio di Antonino e della sorella Narcisa. Sostituiva il padre negli acquisti di Rizal. 
3 Teodosio e Estanislao Herbosa e Mauricio Cruz. 
4 La sorella Narcisa e la figlia Angelica. 
5 Apolinaria, era una di Dapitan in cura da tempo presso Rizal. 
6 Fernando Eguia, ex-studente di Rizal, un dapitano che, studiando all'Ateneo, ad uno schiaffo di un P. 
gesuita, aveva risposto con un altro schiaffo. 
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243.  Alla madre1 
 

Avvisa che è già a bordo della nave da guerra per Cuba. Chiede loro di non preoccuparsi  
della sua sorte dicendo che Dio veglia per lui. 

 5 
*     *     * 

 
Cañacao2, a bordo del Castilla3, 8 agosto 1896 

SIG.RA TEODORA ALONSO 
 10 
CARISSIMA MAMMA: 
 
Sono qui a bordo di questa magnifica nave da guerra con un comando 

dei più distinti. Il sig. Comandante è il colonnello Santaló, persona molto 
amabile, molte fine e di una conversazione amena e istruttiva. Ieri mi ha in-15 
vitato a tavola con lui e mi ha parlato di uragani, di venti e di monsoni: ho 
imparato, senza accorgermene, molte cose che ignoravo finora. Il tempo è 
passato senza avvedersene. 

Qui per essere felice non mi manca che vedere loro; ho scritto a S.E.4 
cercando un modo per stare con lei e con mio padre, prima di partire. Spero 20 
che S.E. mi procurerà una opportunità. Sarebbe una temerità con cattive con-
seguenze, specialmente per mio padre, che loro vengano a bordo: cosicché 
non lo facciano; ci sono più giorni che salsicce5, come si dice.  

Non vi inquietate per la mia sorte, che Dio aiuta e veglia. Sto bene, molto 
bene di salute.  25 

Bacio la mano a lei e a mio padre: cerchino di stare allegri e conservarsi 
in buona salute. Abbracci alle sorelle. 

Suo figlio che l'adora  
                                                                   JOSÉ RIZAL 
 30 
 
 

  

                                           
1 Fu accolta la sua domanda di andare a Cuba. Rizal lasciò tutte le sue cose a Dapitan e si spostò su Manila 
proprio quando era in atto la rivoluzione avviata da Bonifacio e poi da Aguinaldo. Per ordine delle autorità', 
ma anche su sua richiesta, fu trattenuto a bordo di una nave militare, nell'attesa di una nave per andare in 
Spagna. 
2 Baia riparata a Cavite, nel sud della baia di Manila; anche oggi è zona della Marina militare filippina. 
3 Incrociatore di prima classe, entrò in servizio nel 1886 e fu affondato nella battaglia di Cavite nel 1898 
dalla squadra navale americana. 
4 Si riferisce all'allora Comandante Generale delle Filippine Ramón Blanco. 
5 Proverbio che significa bisogna fare economia di mezzi. 
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244. Alla madre 
 

Comanda un marinaio di portare una sua lettera per dare sue notizie e per raccogliere  
cose che lui vorrebbe avere con sé. 

 5 
*     *     * 

 
A bordo del Castilla, 12 agosto 1896 

SIG.RA TEODORO ALONSO 
 10 
CARISSIMA MAMMA:  
 
Il marinaio1 latore di questa lettera è stato posto a mia diposizione dal 

comandante di questo incrociatore, ed io lo invio a terra, prima, per dare a 
lei mie notizie e, poi, per raccogliere qualche cosa che vorrei avere, come 15 
formaggi della Laguna, terrine di foie gras, manghi etc.. Se loro vogliono 
inviarmi qualche cosa tramite lui, possono farlo. 

Li supplico di non mandare qui alcuno dei ragazzi2 perché è inutile ed è 
una spesa superflua. Le lettere le mettano nella buca della posta, e i pacchetti 
li portino alla Carteria della Marina, una casetta che dicono stia vicino alla 20 
Capitaneria generale della Marina; li pongano in un rotolo che dica: Ufficiali 
dell'incrociatore Castilla. 

Sto bene di salute. 
Cari saluti alle zie, cugini, sorelle, etc., etc…. 
Suo figlio che l'adora, 25 
                                                                         JOSÉ RIZAL 
 
 
 
 30 
 

  

                                           
1 Si chiamava Prudencio. 
2 Si riferisce ai suoi studenti che lo avevano voluto accompagnare a Manila. 
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245.  Alla sorella Narcisa 
 

Parla dell'incarico a miss Bracken di mandargli i suoi pantaloni, gilè, più colletti e polsini. Raccomanda 
che i nipoti studino approfittando della presenza di Josephine in casa. 

 5 
*     *     * 

 
A bordo dell'incrociatore, Castilla1, 12 agosto 1896 

 
SIG.RA NARCISA RIZAL 10 
 
CARA SORELLA: 
Ho letto le righe che mi hai aggiunto alla lettera di Josephine e sono con-

tento di sapere che stai bene. 
Oggi ho ricevuto la valigia con molte cose per mio uso. Dì a Josephine 15 

che mi ha inviato il frac (del quale non ho bisogno) però non ha messo i 
pantaloni né il mio gilè; che mi deve inviare più colli e più polsini e alquanti 
francobolli da due centesimi. Non dovete inviare alcun domestico a portarmi 
lettere o pacchetti, perché sarebbe una spesa inutile. Inviatemi le lettere per 
la posta e i pacchetti per la Carteria de la Marina (Ufficio postale della Ma-20 
rina) che è una casetta vicino alla Capitaneria Generale della Marina e così 
arriveranno qui senza molte spese2.  

Porta questa lettera Prudencio Bulag, il marinaio che il sig. Comandante 
ha avuto la amabilità di mettere a mia disposizione ed al quale potrete affi-
dare quanto vogliate mandarmi. Se potete, inviatemi per lui: 25 

4 formaggi molto buoni di Laguna; 
3 terrine di fois gras; 

    24 manghi e lanzoni. 
Prudencio andrà a Trozo3 per salutare nostra madre da parte mia e per 

prendere quello che vogliono inviarmi. 30 
Sono contento che i nipoti studino e approfittino della presenza di Jose-

phine4. 
Tuttavia non mi dici niente del conto che abbiamo dovuto pagare alla 

agenzia Macleod5. 
Affettuosità a tutti quelli di casa 35 
Il tuo fratello 
                                                                              JOSÉ RIZAL 

  

                                           
1 Incrociatore di prima classe, entrò in servizio nel 1886 e fu affondato nella battaglia di Cavite nel 1898 
dalla squadra navale americana. 
2 Forse più che risparmiare sulle spese voleva non destare sospetti di connivenza con i rivoltosi. 
3 Il distretto di Manila dove risiedevano i genitori, la sua nonna e le sue zie. 
4 Josephine, cresciuta a Hong Kong, insegnava inglese ai nipoti di Rizal. 
5 Tutti i domestici di Rizal erano venuti a Manila: la sorella Narcisa aveva pagato il costo del passaggio per 
tutti. 
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248.  Alla sorella Narcisa 
 

Prega la sorella di tranquillizzare gli anziani genitori e di aver fiducia in Dio che veglia su tutti loro. 
 

*     *     * 5 
 

Incrociatore Castilla, Ufficiali, mercoledì 19 (?) agosto 1896 
 

SIG.RA DA. NARCISA RIZAL 
 10 
CARA SORELLA: 
 
fammi il piacere di comprare le seguenti cose1: 
   4 formaggi buoni di Laguna; 
   3 terrine di fois gras2 (magazzino); 15 
 24 manghi  buoni; 
      lanzoni. 
Fammi il piacere di porre tutto ciò in un cesto o scatolone e portarlo 

all'Ufficio postale della Marina (che è una casetta circondata da giardino al 
fianco de la Capitaneria di Porto). Metti in cima un indirizzo che dica: Uffi-20 
ciali dell'incrociatore Castilla. (Tutto quello che vorrete inviarmi, fatelo in 
questa forma e arriverà qui). I signori ufficiali di qui mi trattano bene ed io 
vorrei lo stesso ossequiarli. 

Sto bene di salute: mi hanno detto che voi state altrettanto e di ciò mi 
rallegro. 25 

Cerca dunque di tenere tranquilli i nostri genitori ed abbiate fiducia in 
Dio, che veglia per tutti noi. Lui mi ha tirato fuori da pericoli più grossi della 
guerra. 

Dicono che verranno nostra madre e le altre sorelle. Io vorrei vedere an-
che mio fratello che non l'ho visto da molto tempo3. Se vieni, scegliete un 30 
giorno che non sia cattivo, senza annunzi di tifoni. Venite di mattina e fate 
una buona colazione perché non potrete andare via prima delle 13 del pome-
riggio4. 

Affettuosità a tutta la famiglia, a Tonino5. Come va Ikang6? 
Tuo fratello che ti ama 35 
                                                           JOSÉ RIZAL 

 

                                           
1 Queste cose erano regali per gli ufficiali dell'incrociatore. 
2 Francese, fegato d'oca ingrassata con apposita alimentazione, specialità francese. 
3 La madre e le sorelle andarono a visitarlo più volte, ma il fratello e il padre si astennero dal fargli visita 
per non suscitare sospetti. 
4 L'incrociatore era ancorato vicino a Cavite e per andarci dovevano usare la lancia della Marina che partiva 
da Manila e che non tornava fino alle 13. 
5 Antonino López, il marito della sorella Narcisa. 
6 Angelica López figlia di Narcisa e Antonino. 
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249.  Alla sorella Narcisa 
 

Ringrazia la sorella per ospitare Josefina, però le consiglia, per evitare disturbi, di trovare  
una casetta vicina a quella della sorella. 

 5 
*     *     * 

 
Incrociatore Castilla, 25 agosto 1896 

SIG.RA DA. NARCISA RIZAL 
CARA SORELLA: 10 
ieri è stata qui nostra madre insieme con la sig.ra Maria, Trining1 e En-

carnación2, e da loro ho saputo che stai bene e di ciò mi rallegro. 
Lo scopo di questa è di ringraziarti per il tuo buon cuore per dare ospita-

lità nella tua casa a Josefina; è una prova di affetto fraterno che non dovrò 
dimenticare mai. Tuttavia temo che se ne abusi perché Josefina non è sola 15 
ma ha anche con se una bambina3, una balia e domestici, e questo può essere 
molesto se non per te, per il tuo marito e gli altri compagni di casa. Per questo 
vorrei che non facessi altri sacrifici: essa può trovare una casetta vicino alla 
tua, dove la bimba può piangere quanto vuole senza irritare i nervi di alcuno. 
Tuo marito è molto buono, ma questo non è una ragione perché io abusi della 20 
sua bontà. Fammi il favore di leggere questa lettera a Josefina e decidete tra 
voi che cosa deve fare.  

Dì a Josefina che mi mandi il baule-mondo4 a Cavite per mezzo di un 
ragazzo nel vapore delle 2 p.m.; il ragazzo lo consegnerà al battello del ran-
cio dell'incrociatore Castilla, per non disturbarsi a venire qui, e questo bat-25 
tello me lo porterà. Fallo quanto prima, Le chiavi le consegnerà al postino.  

Nel baule porrà i seguenti effetti: 
Scatola degli strumenti per la vista; 
Oftalmoscopio; 
Biancheria: camice, camicette, mutande; 30 
Cravatte, calzettine; 
Vestiti di lana.  
La mia scatola del cappello. 
Il mio cappotto che sta a Trozo e niente più.  
Che lei conservi la mia cartella, che compilai a Dapitan, dove stanno le 35 

ricevute dei debitori e … 
Niente altro, cara sorella; ti auguro buona salute, porgi i miei saluti a 

Antonino e ai tuoi figli. 
Tuo fratello  
                                                                  JOSÉ RIZAL  40 
                                           

1 La sorella Trinidad. 
2 Encarnación Cruz, nipote di Rizal e figlia della sorella Maria. 
3 Maria Luisa, di un anno, figlia della sorella Soledad, sposata con Quintero di Calamba, che veniva accudita 
da Josefina. 
4 Baule grande e molto profondo con compartimenti.  
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250.  Alla madre 
 

Saluti alla madre. Raccomanda che si curi del padre. Si augura che  
i familiari rimangano uniti. 

 5 
*     *     * 

 
Incrociatore Castilla, 2 settembre 1896 

SIG.RA DA. TEODORA ALONSO 
 10 
CARISSIMA MAMMA: 
 
come avevo promesso, le invio alquante righe prima di partire1, per in-

formarla sul mio stato di salute. 
Di salute sto bene, grazie a Dio; mi preoccupa come se la passano loro e 15 

come avranno passato questi giorni di confusione e preoccupazione2. Dio 
voglia che il mio anziano padre non abbia avuto nessuna crisi di ansia.  

Io scriverò loro da alcuni punti dove fa scala il vapore postale: conto di 
stare a Madrid, o almeno a Barcellona, a fine di questo mese. Non preoccu-
patevi di niente: siamo tutti nelle mani della Divina Provvidenza. Non tutti 20 
quelli che vanno a Cuba muoiono e, infine, se uno deve morire, che almeno 
sia per fare del bene.  

Si riguardi molto e curi il mio anziano padre, in modo da poterci vedere 
un'altra volta. Molti saluti a mio fratello, sorelle, nipoti e nipotine, zie etc.. 
Parto tranquillo confidando che finché loro saranno vivi la famiglia rimarrà 25 
unita e regnerà in essa l'antica cordialità. Loro sono il laccio che mi unisce a 
tutti. 

L'ecc.mo Sig. Cap. Gen. si è comportato con me molto bene3: voglio 
dimostrargli, se Dio mi dà tempo e salute, che so corrispondere. 

Nient'altro, mia carissima mamma, bacio la mano a lei e a mio padre, 30 
con tutto l'affetto e la tenerezza di cui il mio cuore è capace, mi dia la sua 
benedizione, che ne ho proprio bisogno. Un affettuoso abbraccio a ciascuna 
delle mie sorelle: che si amino l'un l'altra come io le amo tutte. 

Suo figlio 
                                                                   JOSÉ 35 

 
 

  

                                           
1 Partì con il vapore Isla de Panay da Manila per la Spagna il 3 settembre 1896. 
2 Si riferisce agli scontri iniziati tra i rivoluzionari del Katipunan e le forze spagnole. 
3 Dalle ultime carte, liberate dal segreto di stato recentemente, sembra invece che il gen. Ramón Blanco y 
Erenas si sia comportato in modo subdolo, consegnandogli lettere di raccomandazione e lode per le autorità 
spagnole, ma fornendo segretamente cattive referenze sul suo conto. Nella nota 439, p. 351, sembra che 
anche Rizal non avesse tanta fiducia nell'attendibilità del gen. Blanco. 
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251.  Alle sorelle 
 

Dà raccomandazioni alle sorelle e ai suoi nipoti, nel partire per Cuba. 
 

*     *     * 5 
 

In baia1, 2 settembre 1896 (?) 
ALLE MIE SORELLE: 
 
raccomando loro di curare, servire e amare i nostri genitori, come esse 10 

vorrebbero essere curate servite e amate poi dai loro figli, quando anziane. 
Che vivano unite, che si perdonino l'un l'altra asprezze e difettucci, spine 
naturali della vita - perché dispiace ai genitori vedere che i loro figli non 
vivono in armonia. Poi quando i nostri genitori saranno morti, ci manche-
ranno e ci dispiacerà non averli serviti quando erano vivi.  15 

Ringrazio tanto i miei cognati per l'amicizia che mi hanno sempre dimo-
strato: mi hanno amato come fratello, non posso amarli diversamente. 

Ai miei nipoti: che studino, siano buoni, obbedienti ai loro genitori, 
nonni e zie.  

Ai miei ragazzi2: che continuino a comportarsi bene, che da parte mia 20 
saprò prendermi cura di loro un'altra volta … torno, questo lo disporrà Dio, 
non hanno perduto niente: fa sempre bene essersi comportati bene. 

 
                                                                        JOSÉ RIZAL 
 25 
A Teodosio (Herbosa): che continui ad essere un buon ragazzo, studioso, 

lavoratore e obbediente. 
A Tanis (Estanislao Herbosa): che non cerchi di tenere il meglio per sé: 

che cerchi di fare il meglio per gli altri. 
A Moris (Mauricio Cruz): che sia sempre buono, obbediente. 30 
 
 
                                                   
 
 35 

  

                                           
1 Non si sa perché scriva in baia (di Manila): forse è sbarcato dall'incrociatore Castilla ed aspetta di essere 
portato a bordo del vapore Isla de Panay. 
2 Si riferisce ai suoi studenti di Dapitan. 

- 287 -



J. Rizal,                                                         Lettere ai familiari                                                 288/296 
 

252.  A sua madre 
 

Arriva a Singapore dopo un viaggio felice. 
 

*     *     * 5 
 

A bordo della Isla de Panay1, 7 settembre 1896, alle 8 della notte 
 

CARISSIMA MAMMA: 
 10 
Siamo arrivati ora a Singapore dopo un viaggio felice; senza novità. 
Ha fatto caldo durante il viaggio. 
Ho ricevuto la sedia a sdraio per la quale la ringrazio molto e così pure 

per la macchinetta2 e … 
Non mi scrivano finché non dia loro il mio indirizzo 15 
Sto bene di salute e vorrei che loro stessero altrettanto bene. 
Il cognato di D. Pedro3, D. Manuel Piñero4 continua a stare bene così, 

benché ora dorma. Facciano il piacere di dirlo alla sua famiglia 
Molti saluti a mio padre, alle mie sorelle, nipoti, zie, etc.. 
Suo figlio che l'adora                         20 
                                                                              JOSÉ RIZAL. 

 
 
 

  25 

                                           
1 Nave di lusso a vapore, varata in Inghilterra nel 1882, stazza lorda 3484 ton; naufragò su una secca il 7-
12-1929. 
2 Dispositivo per facilitare la degustazione dei manghi, completo di taglierina e cucchiaino per raschiarne 
la polpa. 
3 Pedro Paterno, amico di Rizal da lungo tempo. 
4 S'imbarcò, malato, con Rizal sulla stessa nave; insieme andarono anche Pedro Roxas e il figlio Pedro; 
questi però scesero a Singapore. 
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253.  Alla madre 
 

Parla del viaggio Singapore - Colombo - Aden. 
Dice che scriverà a Josefina da Porto Said. 

 5 
*     *     * 

 
A bordo della Isla de Panay, 21 settembre 1896 

CARISSIMA MAMMA: 
 10 
Questa sera arriveremo ad Aden, per questo le scrivo per darle ulteriori 

notizie.  
Da Singapore a Colombo e da Colombo a qui il viaggio è stato felice, 

non abbiamo avuto molto mare né molte piogge. Qualche piovaschetto e 
qualche oscillazione. Da ieri ad oggi abbiamo un mare come uno stagno, ma 15 
fa un caldo insopportabile. Ieri hanno tirato in acqua il cadavere di un povero 
matto; era un Capitano di Amministrazione Militare chiamato Cecilio che 
diventò matto dicono in conseguenza dell'arresto che gli comminò il Gen. 
Parrado. Lo hanno messo in una cassone, hanno aggiunto alcuni lingotti di 
ferro e lo hanno gettato in mare, alle 2 del mattino. Mi sono ricordato molto 20 
di Luigi Beaumont1. 

Temo che lo segua un R.mo gesuita2 della cui cura mi sono incaricato, 
per essere stato dato per spacciato dal medico di bordo. Da tempo lo hanno 
dato per morto, però è ancora vivo, anche se grave. Spero di poterlo sostenere 
qualche giorno ancora. Il cognato di D. Pedro3 è peggiorato, io non so chi lo 25 
curi: lui dice che la sua dissenteria aumenta.  

Stanotte faceva un tempo bello con la luna; la nave appena si moveva o 
ondeggiava.  

Continuo a stare bene di salute.  
Facciano il piacere di portare questa lettera al vicolo di Estruade4. 30 
Molti saluti a tutti quelli di casa, bacio la mano a lei e a mio padre e 

abbraccio le sorelle, i cognati e i nipoti. Saluti ai parenti, amici ed ai bambini 
ai quali consiglio di comportarsi bene.  

A Barcellona tornerò a scrivere. 
Suo figlio che le vuole bene con tutto il cuore, 35 
                                                                              JOSÉ RIZAL 
 
Facciano il piacere di dire a Josefina che non le posso scrivere perché mi 

manca il tempo. Consideri questa lettera come sua. Le scriverò da Porto Said. 
 40 
                                           

1 Luis Martinez Beaumont, marito della zia Concepción de Leyva, che morì in nave durante il viaggio di 
ritorno in Spagna. 
2 Il gesuita Domingo Carriò che morì il 26 settembre e fu gettato in acqua nello stesso giorno. 
3 Pedro Paterno; il cognato si chiamava Manuel Pineyro, di Lugo, Spagna. 
4 Ci abitavano i genitori, la sorella Narcisa e Josephine Bracken. 
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254.  Al fratello Paciano 

 
Le ultime parole al fratello Paciano. 

Mi dispiace lasciarti solo con tutto il peso della famiglia e dei nostri genitori. 5 
 

*     *     * 
 

Reale Fortezza di Santiago, 29 dicembre 1896 
 10 

SIG. D. PACIANO RIZAL 
 
CARO FRATELLO: 
 
Sono quattro anni e mezzo che non ci siamo visti né ci siamo rivolti la 15 

parola per iscritto o direttamente, non credo per mancanza di affetto da parte 
mia né da parte tua, ma perché, conoscendoci bene, non abbiamo bisogno di 
parole per capirci1.  

Ora che sto per morire è a te che dedico le mie ultime righe, per dirti 
quanto mi dispiace lasciarti solo nella vita, caricando su di te tutto il peso 20 
della famiglia e dei nostri anziani genitori. 

Penso a quanto tu hai lavorato per darmi una carriera; io credo di non 
aver perso tempo. Fratello mio: se la fine è stata amara, non è colpa mia, è 
colpa della situazione. So che hai sofferto molto per causa mia2: mi dispiace. 

Ti assicuro, fratello, che muoio innocente di questo crimine di ribellione. 25 
Se i miei precedenti scritti hanno potuto contribuire, non lo posso negare in 
assoluto, ma allora io credevo di espiare il passato con la mia deportazione.  

Dì a nostro padre che mi ricordo di lui, ma come? Mi ricordo di tutta la 
mia infanzia del suo affetto e del suo amore. Chiedigli di perdonarmi per il 
dolore che gli causo senza volere. 30 

Tuo fratello 
                                                                                   JOSÉ RIZAL 

 
 
 35 

  

                                           
1 Paciano ricevette questa lettera in gennaio quando stava già in Cavite per unirsi ai rivoluzionari. Si oppose 
in modo assoluto ad una azione armata contro la fucilazione perché avrebbe portato a numerose vittime e 
sarebbe stata contraria ai desideri del fratello. La sentenza del Consiglio di guerra fu emessa il 26 dicembre, 
trasmessa al Governatore Generale e da questi all'Auditore Generale per il suo parere, che fu emesso il 27, 
fu ritrasmessa al Gen. Polavieja che la decretò in modo definitivo il 28. Si decretò la fucilazione per il 
mattino del 30. Tanta fretta perché si temeva che potesse essere fermata da qualche autorità esterna. Nel 
gennaio si continuarono altre fucilazioni dei rivoluzionari 
2 Paciano fu torturato barbaramente e crudelmente per estorcergli confessioni a carico del fratello: non ne 
cavarono nulla, se non gravi menomazioni fisiche di cui soffrì per tutta la rimanente vita. 
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255.  Ai genitori 
 

Manda le sue ultime parole ai suoi genitori. 
 

*     *     * 5 
 

6 a.m., 30 dicembre 18961 
 

CARISSIMO PADRE: 
 10 
Mi perdoni il dolore con il quale ripago le sue cure e fatiche per darmi la 

mia educazione. Non volevo questo, né me lo aspettavo. 
Addio, padre, addio!... 
                                                          JOSÉ RIZAL 
 15 
 
ALLA MIA MOLTO AMATA MADRE: 
SIG.RA DA. TEODORA ALONSO. 
 
Alle 6 della mattina del 30 dicembre 18962 20 
 
                                                          JOSÉ RIZAL 
       
 

 25 
 
 

  

                                           
1 L'ultima lettera scritta da Rizal poco prima della sua fucilazione. 
2 Questa lettera prova che non aveva ricevuto nessuno nella mattina della sua fucilazione, come sostenuto 
da alcuni frati. 
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256.  Ai genitori e fratelli1 
 

Chiede che i più coraggiosi vengano a trovarlo prima della sua morte. 
 
 5 

Senza data 
 

CARI GENITORI E FRATELLI: 
 
Vorrei vedere qualcuno di voi prima di morire, benché costi molto do-10 

lore. Vengano i più coraggiosi. Ho da dire delle cose importanti. 
 
Il loro figlio e fratello che li ama con tutto il cuore 
                                                               
                                                                      JOSÉ RIZAL 15 
 
 
 
 
 20 

  

                                           
1 Lettera scritta da Rizal subito dopo aver letta la sua sentenza di morte, nella Fortezza di Santiago, il 29 
dicembre 1896. 
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257.  Alla famiglia 
 

Rizal dà l'addio alla sua famiglia. È meglio morire che vivere soffrendo.  
Dove desidera essere seppellito. Raccomanda Josefina. 

 5 
*     *     * 

 
(Fortezza di Santiago, senza firma né data) 

 
Vi chiedo perdono per il dolore che vi procuro, ma un giorno o l'altro 10 

dovevo morire ed è meglio morire oggi nella pienezza della mia coscienza. 
Cari genitori e fratelli: ringraziate Dio che mi conserva la tranquillità, 

davanti alla morte. Muoio rassegnato, sperando che con la mia morte vi la-
scino in pace. Ah! È meglio morire che vivere soffrendo. Consolatevi. 

Vi raccomando di perdonarvi l'un l'altro le sciocchezzuole della vita e 15 
cercate di vivere uniti in pace e in buona armonia. Trattate i nostri anziani 
genitori come vorreste essere trattati voi dai vostri figli, poi. Amateli molto 
in mia memoria.  

Seppellitemi in terra, ponendomi sopra una pietra ed una croce. Il mio 
nome, la data di nascita e quella di morte. Niente altro. Se volete potete cir-20 
condare la mia fossa con un cerchio, lo potrete fare. Nessun anniversario. 
Preferisco Paang Bundok1. 

Abbiate compassione della povera Josefina2.   
 

 25 
 

                                           
1 Tagalo, letteralmente Piede della collina; parte nord di Manila dove c'è il cimitero comunale. Fu invece 
seppellito di nascosto nel cimitero comunale di Paco. Il 30 dicembre del 1912 i suoi resti furono portati nel 
basamento del suo monumento alzato in Luneta, molto vicino al luogo dove fu fucilato.  
2 Josephine (Giuseppina) Leopoldoline Bracken, la compagna degli ultimi suoi anni; nata a Hong Kong il 
9 agosto 1876, morta a Hong Kong il 15 marzo 1902; di origine irlandese, di nazionalità inglese alla nascita, 
ma americana in vita per adozione, di religione cattolica. (v. Macario Ofilada, Errante Golondrina, New 
Day Publishers, Quezon City, 2003, ISBN 971-10-1095-X) 
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Frontespizio originale:   
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NOTA DEL TRADUTTORE 
 

Per le osservazioni generali si rimanda alla Nota del traduttore inse-
rita nella prima parte, contenente le lettere ai familiari. 

In questa sezione, si sono riportate tutte le lettere inviate da Rizal a 5 
persone varie, escludendo i familiari, i colleghi della propaganda e il prof. 
Blumentritt, perché queste sono riportate in altri volumi della serie. Per al-
leggerire il lavoro non si sono riportate le lettere inviate a Rizal. 

Il volume di riferimento è: 
Escritos de José Rizal, Tomo II, Correspondencia Epistolar, Libro 10 

IV, Cartas entre Rizal y otras personas, Edición del centenario, Manila, 
1961, Comisión Nacional del centenario de José Rizal. 

(Scritti di José Rizal, Tomo II, Corrispondenza epistolare, Libro IV, 
Edizione del centenario, Manila, 1961, Commissione Nazionale del cente-
nario di José Rizal). 15 

Si sono consultate anche parte delle traduzioni inglesi contenute nel 
sito web The life and writings of dr. José Rizal, Miscellaneous Letters Ex-
changed between José Rizal and others, un tempo curate dal dr. Robert L. 
Yoder.   

Rispetto alla edizione del centenario del 1961, si è aggiunta la lettera 20 
da Rizal al P. Pablo Pastells che è stata pubblicata per la prima volta dal P. 
Raoul J. Bonoan nel libro The Rizal-Pastells correspondence, Ateneo de Ma-
nila University Press, 1994, Quezon City, ISBN 971-550-124-9. Con questa 
lettera Rizal chiude la lunga corrispondenza con il P. Pastells. Questa corri-
spondenza costituisce un completo riassunto delle idee religiose di Rizal, 25 
trattate con il cuore del poeta e la logica del teologo. La vivacità con cui le 
illustra inducono a classificarle come opere letterarie. 

Al solito si sono conservati i numeri delle lettere, come assegnati 
dalla edizione del centenario. 

 30 
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8.  A Enrico de Lete1 
 

Gli parla dei suoi studi di pittura, canto e piano. 
 

*     *     * 5 
S.ta Cruz (Santa Croce), Manila 

27 novembre, 1878. 
 

SIG. D. ENRICO LETE E CORNELL 
 10 
Mio carissimo e mai dimenticato Enrico: ho appena ricevuta la tua lettera 

e ne ho visto il contenuto. Benché non ti veda, mi sembra di vederti diventato 
una palla con due piedi. 

La lettera a cui fai riferimento l'ho ricevuta, ma la risposta evidentemente 
è andata dispersa. I pesi2 costano 3 ½ $3; ma se vuoi i miei (che sono a Ca-15 
lamba), che non costano più di 3 ⅛ $ te li darò; mi sembra che non sarai tanto 
cattivo da privarmi dei miei, benché io sia troppo buono per darteli. 

Il fuso, figlio mio, è in dubbio, ma non sperare nel cambio, perché il tuo 
non serve alle mie sorelle; per quanto mi riguarda accetterei il cambio. 

Ieri l’altro si dovrebbe essere sposato Mariano Catigbac4, ma, e tu? 20 
Io continuo con la pittura5, già faccio teste dal naturale a olio, ho la pre-

tesa di diventare paesaggista. Sto tra cadaveri e ossa umane, diventato un 
disumano, medicastro, prima ero molto schizzinoso. La mia mano trema per-
ché ho finito ora di giocare al moro-moro6, perché saprai che voglio diven-
tare spadaccino. 25 

In un mese e mezzo ho imparato il solfeggio, il piano e il canto. Se mi 
sentissi cantare, diresti che sei in Spagna, perché udresti dei ragli. 

Addio, comanda al tuo amico che ti vuole bene e saluti a tutta la famiglia, 
benché non abbia il piacere di conoscerla. 

                                                                                 J. RIZAL 30 
  

                                           
1 Era fratello di Eduardo, un compagno di classe di Rizal all’Ateneo Municipale di Manila, scuola superiore 
gestita dai Gesuiti. Eduardo aggiunse il  de  al cognome solo quando stava in Europa. La famiglia viveva a 
S. Fernando, la Unión, Ilocos.  
2 Forse attrezzi per ginnastica. 
3 Rizal usa il simbolo del dollaro USA per il simbolo del peso spagnolo. 
4 Mariano Catigbac (scritto anche Katigbak) era un amico di Rizal e fratello della signorina Segunda, un 
amore giovanile di Rizal e compagna di scuola delle sue sorelle nel Collegio della Concordia o Collegio 
della Immacolata Concezione, a S. Anna, un quartiere nel centro di Manila. Aveva sposato la sig.na Isabel 
Macarandang.  
5 Rizal faceva allora il primo anno di Medicina all’Università S. Tommaso gestita dai Domenicani, e stu-
diava privatamente anche pittura, canto e scherma. 
6 Si chiamavano così i drammi popolari in cui si svolgevano battaglie con le spade tra cristiani e musulmani. 
Gli spagnoli chiamavano moros i musulmani.  
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18. A Don Leandro López 

 
Ricordi di alcune ragazze di Calamba. Le donne di Madrid sono belle,  

ma manca loro quello che gli spagnoli chiamano espressione. 5 
 

*     *     * 
 

Madrid, 30 dicembre 1882 
SIG. DON LEANDRO LÓPEZ1 10 
 
CARISSIMO AMICO: 
 
Il 20 di questo mese ho ricevuto la tua con data 26 settembre e ti ringra-

zio per le tue notizie. 15 
Benché stia già lontano da lì e i miei allegri giorni in Calamba siano già 

svaniti (anche se tornassi lì, i fiori che ho lasciato li troverei trasformati in 
frutta), benché da molto tempo i miei ricordi di alcune ragazze, con le quali 
ho conversato, si siano cancellati dalla memoria e dall'immaginazione (dal 
momento che niente può resistere alla distanza ed al tempo), accetto sempre 20 
con penosa gioia qualunque notizia nascosta nel ricordo sopito. 

Quando stavo lì avevo già letto negli occhi e nei modi di qualche cono-
scente quello che poteva succedere. Che Loleng2 si sia fidanzata con Cor-
dova non mi sorprende, dal momento che già collegavo la cosa all'agitazione 
della loro conversazione nel mese di dicembre dello "81. Mi dispiace solo 25 
che uno dei miei desideri sia fallito. Il paese di Calamba non è privo di gio-
vani svegli e in gamba e non rimarrà in coda in confronto con altri paesi. 
Però, perché le nostre ragazze sposano estranei3? Non voglio indagare questo 
aspetto perché gli uni a gli altri ne rimarremmo offesi. 

Speriamo che abbiano fortuna Albino4, Cariàs5, Mamerto, Andoy6, Si-30 
meòn7, che facciano la corte a Talia8 che … ma non finiamo la frase.  

Se si sposa Titay Biangue con Cariàs, voglia Dio che non accada loro 
alcuna disgrazia … Chi è il figlio che si azzarderebbe … 

Che si divertano quelli che fallirono nel fare la corte a Ypay …  
Niente posso dirti sulle donne di qui perché tu non ne conosci alcuna. Ma 35 

perché tu conosca i loro usi, ti darò qualche notizia. Molte sono belle, per i 

                                           
1 L'originale è nella collezione del dr. Leoncio López Rizal. Leandro era il fratello minore del suo cognato 
Antonino Lopez marito della sorella Narcisa. 
2 Dolores Habaña. Una giovane di Calamba che si sposò poi con Juan Cordoba di Manila. 
3 Rizal avrebbe preferito che i giovani di Calamba sposassero le giovani dello stesso paese. 
4 Albino Ustaris, fratello maggiore di Cirillo Ustaris.  
5 Zacarìas di Calamba, amico di Rizal. 
6 Alejandro Wilchanco, padre del Decano Leopoldo B. Wichanco del Collegio di Agricoltura dell’Univer-
sità delle Filippine. 
7 Simeón Alcalde, che è stato capo di barangay (quartiere) di Calamba. 
8 Natalia, moglie di S. Alcalde. 
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loro occhi, naso, bocca, pelle, fisionomia etc.. Però manca loro quello che gli 
spagnoli chiamano espressione. Non hanno la tenerezza e freschezza del 
viso; quella dolcezza degli sguardi e altro. Se fossi qui ti sazieresti perché le 
tue abitudini coincidono con le loro. Guerra pataní (guerra senza quartiere1). 

Qui ci sono molte buone ragazze, nate qui; a volte hanno sei o sette pre-5 
tendenti che sono di lì (quelli che s'innamorano), dato che preferiscono molto 
quelle che sono nate qui, specialmente se qui sono cresciute. Le donne del 
nostro paese sono completamente differenti da quelle di qui. 

Porgi i miei saluti a Loleng, Julia2 (la tua), Sula3, Felipe4, Victoria5, Mar-
cosa6, Titay7, ed altre, come pure ad Albino8, Cirillo, Pío9, Vito10 ed altri 10 
amici. Rimango a tua disposizione. 

                                                                   J. RIZAL 
 

  

                                           
1 Altri interpretano in senso opposto, guerra di fagioli/guerra senza danni. 
2 Corteggiata da Leandro López; il corteggiamento non ebbe esito. 
3 Úrsula Herbosa, sorella del cognato di Rizal, Mariano Herbosa, marito della sorella Lucia. 
4 Felipe Habacón Cañope, giovane di Calamba. 
5 Vittoria Herbosa, sorella del cognato di Rizal Mariano Herbosa. 
6 Marcosa Herbosa, altra sorella del suo cognato Mariano.  
7 Titay Biangue. 
8 Albino Ustaris, che è stato l’ultimo governatorino (specie di sindaco) di Calamba. 
9 Pio Elàsegui, pure di Calamba. 
10 Vito Belarmino? 
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23. A Mariano Rincón 
 

Offre il suo aiuto. Il popolo filippino serba memoria solo  
delle gentilezze ricevute. 

 5 
*     *     * 

 
SIG. D. MARIANO RINCÓN 
         VICH 

 10 
EGREGIO SIGNORE MIO E DELLA MIA PIÙ ALTA CONSIDERAZIONE.  
Ieri al mio ritorno in questo quartiere da una escursione ai paesi vicini, 

ho ricevuto la sua apprezzata lettera del 18 luglio, alla quale mi accingo a 
rispondere per me e per conto del mio amico, D. Paolo Paterno. 

Quest’ultimo da un mese non è a Madrid: si trovava a Biarritz fino ad 15 
una settimana fa e da lì è andato a D. e, non avendomi dato il suo indirizzo, 
non posso scrivergli per ora e così parlare di Lei, in modo che lui possa inte-
ressarsi per la sua parte.  

Mi dispiace molto che abbia dovuto soffrire certe disgrazie e persecu-
zioni che credo abbia saputo sopportare con grande rassegnazione nel suo 20 
cuore. Quelli che, come lei, sono stati là in Filippine diciannove anni possono 
lottare con vantaggio contro la sorte avversa: la vista delle disgrazie altrui 
possono temperare l'animo di un uomo saggio e prepararlo ad affrontarle.  

Se lei mi indicasse il paese dove ha risieduto tanto tempo, forse potrei 
fare qualche cosa più di quanto i miei buoni desideri, inutili di per sé, possano 25 
ottenere. Scriverei là, nel caso avessi un amico che ricordasse il nome del 
suo parroco, del quale certamente conserva molti buoni ricordi. Il popolo 
filippino – lo avrà osservato – ricorda solo le gentilezze ricevute: i risenti-
menti si cancellano subito dal suo cuore e, se per quelli che lo hanno trattato 
con durezza, ha sorrisi e lacrime quando li vede partire, che cosa deve aspet-30 
tarsi chi è stato buono, quando è visto in disgrazia? 
Ho molto piacere nel comunicare con gli uomini che sono venuti dal mio 
paese, perché (se per caso non vi tornassi), di solito mi ricordano molte cose 
e svegliano in me sensazioni sopite. Avrei piacere che scrivesse ogni tanto, 
il postale per il mio paese parte domani. Scriverei ai miei amici quello che 35 
desidera. 

Lei già conosce la nostra casa. Se si fa coraggio e viene in questi paraggi, 
sia questo che il mese prossimo, avrà un alloggio da studenti ed un amico 
ospitale a sua disposizione. Nei primi di ottobre mi troverò probabilmente 
all'estero. 40 
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Rimango suo servo affettuoso: non dubiti di trovare in me lo stesso ri-
spetto e apprezzamento che le manifestano la mia nonna Basilia1 e mio zio 
Antonio Rivera.   

 
                                                                Suo 5 
 
                                                                                 JOSÉ RIZAL 
 
Madrid, 11 agosto 1883 
Pizarro, 13, 2° a destra. 10 
 

  

                                           
11 Signora Basilia Bauzon de Leyva, un'anziana parente residente a Manila. Forse non era propriamente una 
nonna né le figlie sue zie, ma si usa affettivamente chiamare nonno un vecchio amico o parente e zio un 
amico o parente più anziano.   
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37.  Al Pastore Karl Ullmer 
 

Se il tempo è buono Rizal sarà a Wilhelmsfeld domenica notte. Gli hanno detto che gli 
abitanti di Wilhelmsfeld non parlano correttamente il tedesco e, se non temesse di  

abusare della bontà del Pastore, Rizal chiederebbe di vivere con lui. 5 
 

*     *     * 
 

AL REVERENDO PASTOR ULLMER1 
IN WILHELMSFELD 10 
 

REVERENDO PASTORE: 
Promisi di scriverle nel caso che mi fossi deciso a vivere nel paese per 

qualche settimana. Giacché lei ha avuto la bontà di trovarmi un alloggio, se 
il tempo è buono, sarò a Wilhelmsfeld per domenica notte2. 15 

Mi hanno detto che gli abitanti di Wilhelmsfeld non parlano bene il te-
desco, ma un dialetto3. Se non temessi di abusare della sua gentilezza, chie-
derei di vivere con lei invece di vivere con altri, se fosse possibile, perché 
non solo starei con una famiglia rispettabile, la cui amicizia stimo molto, ma 
parlerei anche un buon tedesco che per me è molto importante4.   20 

Però se questo è impossibile o sconveniente per lei, prenderò l'apparta-
mento che considera buono, in ogni caso.  

Invio i miei saluti a tutta la sua gentile famiglia. Gradisca in anticipo i 
miei ringraziamenti, mentre le assicuro la mia più alta stima. 

 25 
                                                                      (F.to)  JOSÉ RIZAL 
 

Heidelberg, 24 aprile 1886 
 
 30 

  

                                           
1 Pastore protestante della parrocchia di Wilhelmsfeld, quando Rizal arrivò a Heidelberg nel febbraio 1886. 
Si incontrò per caso con Rizal nel bosco che separa Heidelberg da Wilhelmsfeld e da allora nacque tra loro 
una relazione amichevole. Volendo Rizal passare un po' di tempo nella provincia per studiare la vita delle 
popolazioni più semplici, approfittò dell'offerta del reverendo Pastore di trovargli alloggio e accoglierlo 
nella sua famiglia. Wilhelmsfeld dista da Heidelberg circa 15 km. La famiglia del Pastore comprendeva la 
moglie Elisabetta e i figli Friedrich (Federico) e Eta. 
2 Dovrebbe trattarsi della domenica 6 maggio 1886. 
3 Si chiama Pfaelzisch e si parlava nella campagna intorno a Heidelberg. 
4 Il Pastore accettò la richiesta di Rizal che abitò nella sua casa per circa 2 mesi. 
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39.  Al Pastore Karl Ullmer 
 

Difficoltà che ha avuto nel cercare di cambiare una banconota spagnola. Da Sanne ha 
ricevuto in buona condizione tutto quello che ha lasciato. Che anche lei riceva quando si 
trova all'estero lo stesso trattamento e amicizia come io ho trovato tra loro.  E se io come 5 
straniero, non sono nulla nel vostro paese, io sono qualcuno nel mio paese, dove sempre 
troveranno un buon amico. 

 
*     *     * 

 10 
HEIDELBERG, 26 GIUGNO 1886 
AL REVERENDO PASTO ULLMER 

 
EGREGIO SIGNORE: 
stamattina ho fatto visita a tutte le banche per cambiare questa banconota, 15 

ma non ho trovato nessuno che cambiasse banconote spagnole, mi chiede-
vano due giorni per poter mandare questa banconota a Parigi, benché mi as-
sicurassero che queste banconote erano già state vendute. Non ho potuto 
darle questi soldi oggi come avrei voluto1. O serberò questa banconota (100 
pesetas = +100 franchi) fino a che riceva dei franchi, cioè la settimana pros-20 
sima, o, se lei ha fretta, me la rimandi domani per Federico2 perché io possa 
cambiarla martedì o mercoledì3. 

Ieri, dopo aver percorso la metà del cammino, vidi Barle4 che mi correva 
dietro. Nonostante i sassi che gli ho tirato e nonostante tutti i miei sforzi, non 
sono riuscito a farlo tornare indietro. Per un po' mi ha seguito ad una certa 25 
distanza; alla fine ho deciso di portarlo con me, dal momento che Federico 
oggi verrà a casa5. Gli ho dato una buona cena (pane e latte) e la gente lo 
trattava con affetto, ma lui … Barle ha abbaiato e ringhiato molto a mezza-
notte. Per ogni studente che si avvicinava, faceva un gran rumore, come per 
mostrare di essere bravo e sveglio.  30 

Da Sanne6, ho ricevuto in perfette condizioni tutto quello che avevo la-
sciato; ed io pertanto la ringrazio di nuovo. Che lei, quando si trovi all'estero, 
riceva lo stesso trattamento e amicizia come quelli di cui ho goduto con voi, 
e se io, come straniero, non sono niente nel vostro paese, sono qualcuno nel 
mio paese, dove sempre troverete un buon amico, se non muoio, natural-35 
mente. 

La gioia di essere accettato da altri è tanto grande che uno non può di-
menticarlo facilmente. Loro mi hanno accettato nonostante la mia pelle 

                                           
1 Forse doveva dei soldi come pensionante. 
2 Il figlio maggiore della famiglia Ullmer; avevano anche una figlia che si chiamava Eta. 
3 Quei giorni dovrebbero corrispondere al 29 e 30 di giugno 1886. 
4 Il nome del cane della famiglia Ullmer. Evidentemente si era affezionato anche lui a Rizal. 
5 Evidentemente Rizal era già tornato a Heidelberg. 
6 Susanna, la domestica della famiglia Ullmer. Aveva riportato a Rizal i suoi effetti personali, lasciati nella 
casa degli Ullmer prima di tornare a Heidelberg. 
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mora, che a molti sembrerebbe incomprensibile e insignificante; fortunata-
mente questo pregiudizio sta diventando più leggero per molti: per esempio 
per la signora che gestisce Heilig (Santo) Steinch (Pietro?); ma, sfortunata-
mente, non tutti possono essere gestori di locande. 

 5 
                                                       Suo affettuosamente 
                                                       (F.to)  RIZAL 
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43.  Al Pastore Karl Ullmer 
 

È arrivato a Berlino dove spera di rimanere cinque o sei settimane. In Lipsia ha cono-
sciuto il dr. Hans Meyer. Benché gli sia piaciuta molto Lipsia gli piace di  

più Berlino per la sua bellezza. 5 
 

*     *     * 
 

Hotel Centrale, Berlino1 
CARO REVERENDO PASTORE ULLMER: 10 
 
Ieri sono arrivato in questa città dove spero di rimanere cinque o sei set-

timane2. La nuova residenza è Jager Strasse, n. 71, quarto3 piano. Sono stato 
due mesi a Lipsia4 ed alcuni giorni a Dresda5. Ho visitato anche Halle6. 

A Lipsia ho conosciuto il dr. Hans Meyer7, l'autore dell'enciclopedia. È 15 
un giovane molto simpatico. Mi sono anche esercitato in ginnastica. Benché 
mi fosse piaciuta molto Lipsia, mi piace di più Berlino, per la sua bellezza. 

Non ho altro da dirle, se non che mi trovo bene di salute. 
Saluti alla sua cara moglie, a Eta e a Federico8. 
Sinceramente. 20 
                                                                      (F.to)  RIZAL 
 
Berlino, 2 novembre, 1886 
  
                              25 
 
 

  

                                           
1 È la capitale e più grande città della Germania. È una città-stato al centro dello stato Brandeburgo. È 
situata nella parte orientale della Germania vicino alla Polonia. 
2 Era arrivato il 1 novembre 1866 alloggiando al Central Hotel, ma subito dopo prese la residenza qui 
dichiarata. Rimase molto più del previsto fino al maggio 1887 per i problemi relativi alla pubblicazione del 
suo romanzo Noli me tangere. Qui si riunì con il filippino dr. Massimo Viola ai primi di dicembre 1886. 
Conobbe anche il famoso antropologo e etnografo tedesco Adolph Bernard Meyer. Ricevette la visita 
dell'autore del Reisen in den Philippinen (Viaggio nelle Filippine, ancora edito), dr. Feodor Jagor. 
3 Da altri documenti risulta il III piano. 
4 Città importante della Sassonia. 
5 Capitale della Sassonia 
6 Piccola città vicino a Heidelberg. 
7 Hans Heinrich Josef Meyer, 1858-1929, famoso esploratore e geografo tedesco, figlio dell'editore Her-
mann Julius Meyer, 1826-1909, che pubblicava in diverse successive edizioni una famosa enciclopedia. 
Era entrato nella direzione della casa editrice del padre nel 1884. 
8 La moglie Elisabetta e i figli. 
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44.  Al Pastore Karl Ullmer 
 

Spera che il Pastore abbia ricevuto il suo libro. Domani partirà per Genova.  
Gli chiede un ritratto. Sarà a Genova fino al 20 di maggio. 

Dà il suo indirizzo in Filippine. 5 
 

*     *     * 
 

71 Jaegerstrasse, Berlino, 10 maggio 1887 
 10 

CARO PASTORE ULLMER: 
 
spero che abbia già ricevuto il mio libro, che le ho inviato il mese passato. 
Domani partirò per Genova via Dresda, Leitmeritz, Praga, Costanza e 

Basilea. E se mi scrivesse e mi mandasse in regalo il suo ritratto, la prego di 15 
mandarmelo a Genova e da essere recapitato per via ordinaria. Starò lì fino 
al 20 di questo mese. 

Ho ricevuto la gradita lettera di Federico e lo ringrazio molto per la sua 
attenzione: gli scriverò da Vienna e forse gli invierò qualche cosa. 

Se mi scrivesse in data più tarda, invii la sua lettera in Filippine e con 20 
questo indirizzo: 

 
Isole Filippine, Sig. dr. José Rizal, Calamba (Laguna di Bey) 
 
Affettuosi saluti alla sua gentile signora e ad Eta che deve essere già cre-25 

sciuta, ed anche a Federico. 
Stia bene. 
Suo sinceramente 
                                                                RIZAL 
 30 
Da Heilbronn il mio compatriota1 ed io può darsi che andiamo a Heidel-

berg e che le facciamo visita ancora una volta. 
 

  

                                           
1 Il dr. Massimo Viola. 
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45.  A Fritz Ullmer 
 

Rizal sta per tornare alla sua patria da dove, forse, non tornerà.  
Chiede a Fritz di dire a sua madre che le scriverà quando arriverà in Filippine.  

I migliori giorni li ha passati in Prussia ed in Austria. 5 
 

*     *     * 
 

Reinischer Hof, Carl Haymann, Monaco, 29 maggio 1887 
 10 

CARO FEDERICO, 
 
spero che tu non ti sia dispiaciuto del mio ritardo nel rispondere alla tua 

cara lettera. A dirti la verità, non avevo niente da dire, voglio dire, niente di 
importante, e per questo non ho potuto scriverti neppure una riga. 15 

Sto per partire per la mia patria da dove forse non tornerò qua. Viaggerò 
attraverso la Svizzera, l'Italia etc.. Se vuoi qualche cosa, scrivimi, ed io farò 
tutto il possibile per esaudire le tue richieste. Il mio indirizzo è: 

 
Sig. José Rizal 20 

Calamba, (Laguna di Bey) 
Isole Filippine 

 
Dì alla cara Signora del Pastore, tua madre, che quando arriverò a casa 

le scriverò una lettera. Mai dimenticherò quanta affettuosità, come pure tuo 25 
padre, ha avuto con me, quando io ero ancora uno sconosciuto, senza amici 
né conoscenti. I miei giorni migliori li ho passati in Prussia ed in Austria, 
perché lì ho trovato molte amicizie che hanno accolto affabilmente uno stra-
niero. 

Mai dimenticherò Wilhelmsfeld1 e la sua ospitale casa parrocchiale. 30 
 
                                   Un abbraccio dal tuo caro amico 
 
                                                                   RIZAL 
 35 

 
 

  

                                           
1 Il villaggio vicino ad Heidelberg dove, ospite del pastore Karl Ullmer, aveva trascorso circa due mesi per 
studiare la cultura di una popolazione semplice. 

- 312 -



J. Rizal,                                             Lettere ad altri                                            17/111 

47.  A Ñol Maguinoo1 
 

Informa il Ñol Maguinoo del suo arrivo. 
 

*     *     * 5 
 

Hong Kong: Victoria Iri-Arte Hotel 
9 febbraio 1888 

 
ÑOL: 10 
Siamo qui con il sig. Iriarte. Vado a Londra via Giappone e Stati Uniti. 

Presto le farò visita. Inviamo i nostri saluti ai fratelli ed a lei. 
Addio Ñol Maguinoo. 
 
                                                         (F.to)  RIZAL) 15 

 
 

  

                                           
1 Si rivolge ad uno dei suoi amici, forse a Pietro A. Paterno. Maginoo era la forma di riguardo usata dall’ari-
stocrazia tagala. La cartolina è scritta in chabacano, un dialetto quasi spagnolo che si parla a Zamboanga e 
Cavite. 
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49. Al Pastore Karl Ullmer 
 

Ha ricevuto la sua lettera del 12 marzo. Probabilmente si tratterrà a Londra per un paio di 
anni. Andrà in Belgio. Dopo sbarcato a Rotterdam risalirà il Reno e visiterà il Pastore 
Ullmer e famiglia. Rizal ha lasciato il suo paese a causa del Noli. I frati erano molto 5 
indignati. Volevano accusarlo, ma non sapevano come farlo. La sua famiglia non lo la-
sciava mangiare fuori casa, per paura che lo avvelenassero. I frati premevano per la sua 
deportazione, ma il Governatore diceva che dovevano portarlo in giudizio se aveva com-
messo qualche cosa di illegale.  
 10 

*     *     * 
 

8 giugno 18881 
 

Ho ricevuto la sua affettuosa e incoraggiante lettera del 12 marzo2 che 15 
mi hanno rinviato dalle Filippine3. Ho lasciato il mio paese il 3 di febbraio. 
Ho viaggiato per la Cina, il Giappone e gli Stati Uniti e sono arrivato qui alla 
fine del mese scorso. Qui probabilmente mi fermerò per un paio di anni. 
Spero di vederci insieme l'anno prossimo. Andrò in Belgio4 in cerca di un 
paese (temporaneamente). Dopo sbarcato a Rotterdam risalirò il Reno e le 20 
farò visita insieme alla sua famiglia con cui ho passato tanti dolci e piacevoli 
giorni.  

Ho lasciato la mia patria per il mio libro. Il pubblico filippino ha accolto 
con entusiasmo il mio Noli me tangere, esaurendo completamente l'edizio-
ne5. Il Governatore Generale6 mi ha chiamato e mi ha chiesto una copia dello 25 
stesso. I frati erano scandalizzati. Mi volevano perseguitare ma non sapevano 
come farmi arrestare.  

La storia del mio ritorno al focolare sarebbe lunga da raccontare e diffi-
cile da capire per chi non conosce la vita delle Filippine. La mia famiglia non 
voleva che mangiassi fuori casa, per paura che mi avvelenassero. Amici e 30 
nemici mi facevano dei favori: questi bruciavano i miei libri, quelli pagavano 
fino a cinquanta pesos per ogni copia. I librai hanno fatto buoni guadagni, 

                                           
1 Data presunta. Non si conosce l'originale di questa lettera che deve essere stata scritta in tedesco dall'In-
ghilterra. Se ne conosce solo la copia in spagnolo e in inglese. Ullmer era un Pastore protestante tedesco 
che Rizal aveva conosciuto e apprezzato perché lo aveva accolto con amicizia e con lui aveva discusso a 
lungo di religione. Rizal aveva anche ammirato soprattutto l'amicizia sincera tra questo e un curato cattolico 
del posto. 
2 Non si conosce questa lettera di Ullmer. 
3 Ullmer non sapeva che Rizal aveva lasciato il suo paese il 3 febbraio 1888 su caldo consiglio del Gover-
natore Generale. 
4 Andò in Belgio molto più tardi e non poté mai andare a fare visita alla famiglia Ullmer. 
5 El 3-cartas con otros (4M-364) July 3 (corrections) Velasco. (Nota incomprensibile inserita nel testo). 
6 Il Governatore Generale era D. Emilio Terrero y Perinat, 1827-1890, liberale; il direttore dell'amministra-
zione civile era Benigno Quiroga y López-Ballesteros, 1868-1908; governatore civile di Manila era José 
Centeno y Garcia, ingegnere minerario: tutti dello stesso indirizzo politico del primo. Questa particolare 
combinazione favorì in modo eccezionale Rizal e contribuì a farlo uscire indenne dalle Filippine.  
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ma io non ho ottenuto niente1. I frati premevano per il mio esilio, ma il Go-
vernatore rispondeva che mi dovevano citare in giudizio, se avevo fatto qual-
che cosa di illegale. Ho lasciato il mio paese per dare pace ai miei parenti2. I 
miei compatrioti mi considerano fortunato, per essere riuscito a scappare il-
leso dalle Filippine3. Mi sento come il palombaro di Schiller che dice: Ho 5 
visto cose orribili, mostri che mi minacciavano con le loro grinfie, ma, con 
l'aiuto di Dio, sono di nuovo in superficie. 

Ciononostante, tornerò al mio paese. 
 
                                                                    JOSÉ RIZAL 10 

  

                                           
1 La vendita del libro non produsse alcun guadagno monetario a Rizal. 
2 I genitori ed i fratelli vivevano molto agitati per le minacce alla sua sicurezza. 
3 Molti compatrioti ed amici consideravano che la sua uscita dalle Filippine fosse stata quasi miracolosa, 
ed infatti la volta successiva finì in tragedia. 
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50.  Al capo della biblioteca del museo britannico 
 

Invia una lettera di presentazione. 
 

*     *     * 5 
 

37 Chalcot Crescent 
Primrose Hill, N. W.1 

 
AL CAPO DELLA BIBLIOTECA DEL BRITISH MUSEUM2 10 
 
SIGNORE, 
 
poiché desidero diventare lettore e copiare sculture del British Museum, 

io con la presente accludo, come richiesto, la lettera di presentazione da parte 15 
del proprietario dell'alloggio e sarei lieto di ricevere una risposta da lei. 

Rimango sinceramente suo servitore 
 

                            JOSÉ RIZAL 
 20 

  

                                           
1 Timbro sulla lettera con data 13 agosto 1888, giacente al British Museum. 
2 È uno dei più grandi ed importanti musei della storia del mondo. È stato fondato nel 1753 da sir Hans 
Sloane, un medico e scienziato che ha collezionato un patrimonio letterario ed artistico nel suo nucleo 
originario: la biblioteca di Montague House a Londra.  
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51.  Al dr. A. B. Meyer 
 

Meyer fa parte della Giunta Direttiva dell'associazione Internazionale delle Filippine. 
Nomina di un socio olandese. 

 5 
*     *     * 

 
37 Chalcot Crescnt, 

Primrose Hill, N. W. 
Londra, 14 febbraio 1889. 10 

 
SIG. DR. A. B. MEYER1 
 
EGREGIO SIGNORE MIO E DELLA MIA PIÙ ALTA CONSIDERAZIONE.  
Il mio amico, Prof. Blumentritt, mi scrive proprio ora, informandomi che 15 

lei si era degnato di onorarci, con la sua valida cooperazione, per costituire 
la Giunta Direttiva dell'Associazione Internazionale delle Filippine, ed io, 
come Segretario della stessa e come filippino, mi affretto a ringraziarla a 
nome degli altri membri e del mio paese, che tanto deve agli studiosi europei.  

Nello stesso tempo, ho l'onore di scriverle a nome degli altri soci, che 20 
viene lasciata alla sua scelta la nomina di un socio olandese, pregandolo di 
indicarmi il mezzo più conveniente per mettermi in relazione con il membro 
da lei scelto2.  

Appena il designato da lei accetterà, si troverà costituita l'Associazione, 
e da allora avrò l'onore di comunicarglielo come a tutti i soci in forma uffi-25 
ciale. 

Rimango suo attento servitore c. b. s. m. 
 
                                                                     JOSÉ RIZAL 
 30 
 

  

                                           
1 Il dr. Adolph Bernhard Meyer, 1840-1911, era un amico di Blumentritt ed anche lui aveva scritto molto 
sulle Filippine. Fu designato membro del Comitato Direttivo dell'Associazione Internazionale delle Filip-
pine, ideata e fondata da Rizal; il Comitato direttivo proposto era formato da: F. Blumentritt, Presidente; 
Edmund Planchut, Vice Presidente; A. Regidor e R. Rost, Consiglieri; J. Rizal, Segretario. Il dr Meyer era 
stato in Filippine nel 1870; fu direttore del Museo Etnologico di Dresda a cui Rizal, quando era esiliato a 
Dapitan, mandò numerosi esemplari di storia naturale, in cambio di strumenti di chirurgia e libri scientifici 
e letterari. (JPB). 
2 Il dr. Meyer scelse il dr. Niuman, ma questi rifiutò per troppi impegni. 
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52. Al dr. A. B. Meyer 
 

Il dr. Niuman declina il posto di consigliere dell'Associazione. 
 

*     *     * 5 
 

 Chalcot Crescent, 
Primrose Hill, N. W., 

Londra, 27 febbraio 1889 
 10 

SIG. DR. A. B. MEYER 
 
EGREGIO SIGNORE MIO E DELLA MIA PIÙ ALTA CONSIDERAZIONE.  
Mi dispiace farle presente che proprio ora ricevo una cortese lettera del 

dr. Niuman1 nella quale questo, a causa di molti impegni, mi comunica di 15 
non poter accettare il posto di consigliere dell'Associazione. 

Se lei crede che sia possibile trovare un altro signore che lo possa sosti-
tuire2, le sarei molto grato se me lo indicasse per proporlo; in caso contrario, 
ci vedremmo obbligati a andare avanti senza la valida cooperazione degli 
olandesi, il che ci farebbe molto dispiacere.  20 

Le chiedo mille scuse per tutte queste noie. 
Ho l'onore di offrirmi come suo scrupoloso servitore c. b. s. m. 
 
                                                                    JOSÉ RIZAL 
 25 

  

                                           
1 Uno scienziato olandese proposto come consigliere dell'Associazione Internazionale delle Filippine. 
2 A questa richiesta di Rizal, il dr. Meyer propose un altro olandese, il dr. Riedel. 
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54.  Al dr. A. B. Meyer 
 

Il dr. Riedel, proposto come consigliere dell'Associazione.  
A Parigi per studiare il modo di aprire il primo congresso internazionale. 

 5 
*     *     * 

 
37 Chalcot Crescent1, 
Primrose Hill, N. W. 

Londra, 4 marzo 1889. 10 
 

SIG. DR. A. B. MEYER. 
 
MIO EGREGIO DOTTORE:  
ho avuto l'onore di ricevere la sua cortese lettera del 1° marzo2; seguendo 15 

le sue indicazioni e secondo il suo pensiero, ho scritto in questo momento al 
dr. Riedel3, supplicandolo di accettare la nomina di Consigliere.  

Poiché la questione è urgente e ci sono molti che attendono la realizza-
zione della nostra idea, mi affretto a scriverle per supplicarla di scrivere qual-
che riga al dr. Riedel, se le è possibile, perché accetti e si possa considerare 20 
formata la ASSOCIAZIONE. 

Appena tutto sarà completato, parto per Parigi, per vedere di studiare il 
modo di aprire il primo congresso internazionale, approfittando della Espo-
sizione Universale, e consultando l'opinione degli altri membri4. 

Subito dopo si distribuiranno gli statuti e un progetto del programma del 25 
congresso, affinché sia esaminato dai membri della Giunta Direttiva, si mo-
difichi e si corregga5. 

Mentre la ringrazio molto e mettendomi a sua diposizione come sempre, 
ho il piacere di salutarla, etc. 

 30 
                                                                    JOSÉ RIZAL 
 
 

  

                                           
1 Riprodotta dal Dia Filippino (Giorno filippino), luglio-dicembre, 1922. 
2 Questa lettera non è nella raccolta. 
3 Olandese proposto come consigliere dell'Associazione Internazionale delle Filippine, al posto del dr. Niu-
man che aveva rifiutato per troppi impegni.  
4 Questo congresso non ebbe luogo nonostante gli sforzi di Rizal, perché il governo francese aveva limitato 
la celebrazione di congressi internazionali. 
5 Il programma proposto per il congresso si può vedere nella lettera n. 62, tomo V, dello Epistolario. 
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56. A Vicente Barrantes1 
 

A proposito del Teatro Tagalo di Barrantes. 
 

*     *     * 5 
 

Barcellona, 15 giugno 1889. 
 

ECC.MO SIG. D. VICENTE (VINCENZO) BARRANTES2. 
      (Seguono i titoli e decorazioni, etcetera, etc., etc.) 10 

     
ECC.MO SIGNORE: 
dicono che anche l’uomo più sensato deve commettere almeno una sce-

menza mentre vive sulla terra: io, Ecc.mo signore, che non mi vanto di essere 
sensato né tanto meno eccellentissimo, mi posso permettere di commetterne 15 
una (ne ho già tante sulla mia coscienza), indirizzandole le righe che se-
guono. Che Dio e gli uomini onesti me lo perdonino!  

Vostra Eccellenza ha pubblicato l’anno scorso quattro articoli sopra il 
teatro tagalo nei numeri 359, 360, 361 e 362 de L’illustrazione artistica di 
Barcellona. Sebbene solo ora sia arrivato ad averne notizia, accetti tuttavia 20 
le mie felicitazioni: gli applausi e le stamburate, come il denaro, i regali ed 
altre riscossioni, non arrivano mai tardi, come V.E. sa molto bene, e non è 
questo il caso di dire ad asino morto biada alla coda3, perché finché V.E. 
viva, né io né alcun altro può applicarle quel modo di dire, e tanto meno 
considerarla un asino morto.  25 

Ho letto gli articoli dal capo alla coda (non dell’asino morto) e mi piace 
molto trovare V.E. al corrente di molte cose. Mi piace oltremodo vedere la 
buona opinione che V.E. ha di se stesso, e quella cattiva che ha degli altri, 
soprattutto di noi, gli incapaci e del tutto empi tagali4: la soddisfazione di se 
stessi dimostra una coscienza limpida, ed il disprezzo degli altri un grande 30 
autocontrollo, cose ambedue che mi rallegro di trovare nella sua maestosa ed 
intelligente personalità.  

Per tal motivo non riesco a spiegarmi il disgusto degli altri tagali che 
hanno potuto leggere i suoi articoli. Alcuni lamentano che quello di cui V.E. 
si occupa meno è proprio il teatro tagalo, che cattivo o buono che sia V.E. 35 
avrebbe potuto descriverlo, dal momento che esiste, e lamentano che, invece 
di trattarlo, V.E. si scateni contro gli indios, contro gli spagnoli filippini5, 
contro la società delle Filippine, equivocando, prendendo molti effetti per 

                                           
1 Vicente Barrantes Moreno, 1829-1898, bibliofilo, poeta, scrittore spagnolo. Servì anche nell’amministra-
zione spagnola in Filippine, suscitando molti sospetti. 
2 Riprodotto da The Independent, 10 febbraio, 1917.  
3 Si dice per il rimedio tardivo, il soccorso di Pisa.  
4 Gli abitanti della parte centrale dell’isola di Luzon che ha per centro Manila. 
5 Nelle Filippine c’era una scala gerarchica raziale: indios (nativi), sangley (cinese/filippina) meticci (spa-
gnolo /filippina), filippini (figli di spagnoli, nati in Filippine), peninsulari (spagnoli cresciuti in Spagna). 
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cause e molte cause per effetti. A questi io rispondo che non hanno ragione 
(e dire che sono miei compaesani). V.E. non si occupa è vero del teatro ta-
galo, ma senz’altro del teatro e dei tagali. Non è necessario che un governa-
tore civile o un capo d’amministrazione civile compia religiosamente i suoi 
doveri; basta che sgoverni o amministri male il paese, ma bene le cose sue, 5 
per il resto può essere incivile o altro. V.E. ed io siamo d’accordo che gli 
uomini non ci fanno caso (per lo meno in Filippine) e, per quanto riguarda i 
titoli, tutti sembrano simili alle polveri insetticide o ai tonici per i capelli: che 
ammazzino o non ammazzino le pulci, che facciano crescere o cadere i ca-
pelli è la cosa che importa meno; quello che conta è fare soldi. Così, allora, 10 
che V.E. non descriva il teatro tagalo, ma che dica peste dei tagali, non pre-
senta niente di strano. Volesse il cielo che V.E. non si fosse occupato d’altro 
nella sua vita, per lo meno quando disimpegnava alti incarichi in Filippine!  

Altri notano che V.E. deve essere molto pieno di bile e che deve avere 
qualche problema fisico o morale per avere un carattere così aspro. A ciò 15 
rispondo che ciascuno si ritrova il carattere che ha e, siccome nessuno si è 
creato da sé stesso, per lo meno fisicamente, fa male ad assumere per ciò una 
cattiva indole o un cattivo cuore. La cosa censurabile è che uno non solo non 
si contenti del suo, ma che desideri anche le cose altrui1. È altrui tutto ciò 
che è proprietà degli altri, sempre che con questa parola altri non si intenda 20 
né indios, né tagali, né abitanti delle Filippine. V.E. ed io siamo d’accordo 
che simili esseri (?) non sono creature né divine né umane. 

Alcuni, e questo è più grave, dicono che V.E. non sa la Storia delle Fi-
lippine, né conosce i teatri cinese e giapponese e meno ancora quello tagalo 
del quale pretende di occuparsi, e che ha scritto certi articoli per vantarsi di 25 
conoscenze rifulgenti, darsi una stamburata e denigrare e abbassare quegli 
infelici, chetare la propria coscienza e tacitare una certa fama nell’opinione 
pubblica, come per rispondere: con i bruti non si tratta di furto, chi non è 
uomo non va trattato come tale. Homo homini ignoto lupus est2, dicevano i 
romani, ma il proverbio non si sarebbe potuto applicare perché i filippini non 30 
erano ignoti a V.E.; occorreva farli non uomini per poter essere lupo.   

Come V.E. può aspettarsi, io, che sono così suo partigiano, devo difen-
derlo anche da altre accuse. Prima di tutto dicono che V.E. sin dalle prime 
righe dà di fuori in questioni di Storia e mi citano: dal momento che Michele 
Legazpi3 ed il P. Urdaneta4 instaurano sulle rive del Pasig5 una domina-35 
zione più artificiale che solida (Paragrafo I, cap. I). Quegli stupidi tagali si 

                                           
1 Allude all’avidità dei governanti delle colonie per i quali la corruzione era quasi un tacito diritto. 
2 Latino, l’uomo è un lupo per l’uomo che non lo conosce; dalla commedia di Plauto (commediografo 
romano, Tito Maccio Plauto, 254-185) L‘asinaria. 
3 Conquistatore spagnolo, (1510-1572); cominciò la conquista delle Filippine con la spedizione del 1564; 
entrò in Manila nel 1571 e ivi fondò la capitale spagnola. Usò sia metodi militari che diplomatici. 
4 Andrea di Urdaneta, padre agostiniano, ma prima militare, era il navigatore della flotta di Legazpi e pa-
rente dello stesso; come guida religiosa della spedizione, ebbe il compito di convertire le Isole al cristiane-
simo e strapparle al diavolo che le aveva dominate per tanti secoli. 
5 Il fiume che attraversa Manila. 
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meravigliano del fatto che il P. Urdaneta sia stato a Manila, quando le storie 
dicono che fu inviato da Cebù1 al Messico, dove morì, prima che Legazpi 
sbarcasse a Luzon2. Quei bruti dei tagali aggiungono che la prima volta che 
Urdaneta arrivò con la spedizione di Villalobos3 non vide neppure da lontano 
le spiagge di Luzon, ed allora oltretutto non era frate, ma militare, e passò 5 
quasi tutto il tempo nelle Molucche a combattere contro i portoghesi. Che 
dice V.E. dell’infamia di questi ignoranti indios che pretendono che la storia 
debba avere più ragione di V.E.? Bisogna essere un bruto tagalo, Eccellen-
tissimo Signore, per avere simili pretese. Basta che V.E., uomo di razza su-
periore, lo dica perché io ci creda contro tutte le citazioni storiche, vere o no. 10 
Il problema è che lo dica uno della razza dei semidei. Ed anche supponendo 
che avessero ragione, che? Non poteva V.E. disfare il passato e per incante-
simo aver fatto passare da Manila il P. Urdaneta, nonostante tutto? Non ab-
biamo sentito parlare della ubiquità  di S. Alfonso de’ Liguori4 e di altri mo-
naci e santi? Quello che poté fare Dio non lo può ottenere la divina persona 15 
di V.E. in un paese di selvaggi? Via, so tante cose che V.E. ha fatto che di 
sicuro né Dio né alcun santo potrà né si azzarderà mai a fare!  

Alcuni più meticolosi, senza uscire dal paragrafo I, cap. 1, criticano la 
frase di V.E. in cui dice: Poiché propriamente la storia dell’Arcipelago co-
mincia con la nostra conquista degli ultimi anni del secolo XVI… Questa 20 
gente sofistica non può ammettere che l’anno 1521, nel quale Magellano 
giunse per la prima volta, sia considerato da V.E. come uno degli ultimi anni, 
cioè non possono ammettere che il principio sia la fine. E quegli inetti ag-
giungono: “dando per scontato che la storia di un paese comincia per un altro 
paese dal giorno in cui ne viene a conoscenza, indubbiamente la storia delle 25 
Filippine deve cominciare per la Spagna dal 1521, quando Pigafetta5 scrisse 
il suo Primo viaggio intorno al mondo, dove dà notizie molto dettagliate su-
gli usi e costumi delle Filippine, e da quando Elcano6 ed altri al loro ritorno 
in Spagna dettero notizie del paese. Ma noi abbiamo dati anche più antichi, 
manoscritti del secolo XIV sulle Filippine, e la storia deve retrocedere di 30 
molti altri secoli indietro. Se il Sig. Barrantes non sa più di quello che sa, che 
scriva con meno presunzione”.  

A questo rispondo con il mio argomento decisivo: basta che V.E., uomo 
di razza superiore, lo dica, perché io lo creda contro tutte le citazioni storiche, 

                                           
1 Isola centrale delle Filippine. 
2 La più grande e più al nord delle isole filippine, dove si trova la capitale Manila. 
3 Ruy Lopez de Villalobos, conquistatore spagnolo, giunse alle Isole il 1543, esplorandone il centro sud e 
dette loro il nome di Filippine.  
4 Alfonso Maria de’ Liguori, italiano, congregazione del SS. Redentore, teologo e dottore della chiesa, 
santo, (1696-1787). 
5 Antonio Pigafetta, (1480-1534), italiano, navigatore nella spedizione di Magellano alle Molucche (1519-
1522) che portò alla scoperta delle Filippine. Al ritorno stese la celebre Relazione del primo viaggio intorno 
al mondo (1525). 
6 Giovanni Sebastiano di Elcano, (1476-1526), spagnolo, navigatore, compagno di Magellano nella spedi-
zione alle Molucche. Prese il comando della spedizione dopo la morte di Magellano in Filippine (1522) 
avvenuta in uno scontro con i nativi a Mactan, Cebù. 
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vere o false che siano. Le scimmie non hanno diritto di replica! Parlando di 
scimmie, Le Matin del 26 maggio 1889 per provare la pazzia del barone Rai-
mondo di Seillière porta le sue pretese: In confronto a me, diceva, tutti gli 
uomini sono scimmie. Io so tutto senza aver imparato niente! Ma questo non 
riguarda V.E., per quante somiglianze uno possa rilevare.  5 

Contro ogni osservazione futura, V.E., come uomo di razza superiore, 
alla fine del celebre par. I, cap. 1, aveva premesso: Un simile studio non deve 
neppure essere intrapreso con la speranza dell’arricchimento della scienza, 
ma per l’ansia che tormenta i moderni di investigare tutto, anche se hanno 
la certezza di arrivare a perdersi nel vuoto! 10 

Soprattutto, a perdersi nel vuoto, come è successo a V.E.! Questo è una 
prova della semi divinità di V.E.. Solo che, dopo una simile confessione, 
V.E., secondo il mio umile parere, avrebbe dovuto gettare via la penna, per-
ché, inter nos1, darci prolissità per quattro capitoli, scrivere settanta  e passa 
paragrafi, più lunghi del primo, e con più radure e lacune, vuol dire proprio 15 
voler male ai lettori e soprattutto voler peggio a me, che ho deciso di difen-
derla.  

Dove trovo tanti argomenti? Se la sua divinità non mi aiuta, dovrei ri-
nunciare al mio impegno. Ammetto, tuttavia, che se V.E. desiderava sfogare 
la sua bile ed il suo malumore su lettori e difensori, ha fatto bene a scrivere 20 
tanti paragrafi, perché ha raggiunto il suo scopo. Glielo dico sotto voce: V.E. 
ci ha distrutto tutti!  

Ma andiamo avanti con il mio compito. 
Paragrafo II, cap. I. Dicono (con mia indignazione) che V.E., a parte i 

suoi umori e la sua abbondante bile, ha tratti di somma ingenuità. E per pro-25 
vare quanto sostengono, citano quanto V.E. scrive all’inizio del paragrafo II: 
Dall’insieme dei documenti e memorie che i conquistatori ci lasciarono, si 
può argomentare chiaramente la scarsa considerazione che, sotto certi 
aspetti, concedevano alla terra ed alla gente, perché lo stesso Comandante 
diceva di questa, nella sua lettera al capitano maggiore dell’armata porto-30 
ghese delle Molucche, Consalvo Pereira, nei primi giorni del suo ingresso a 
Cebù, che non è di tanta qualità e appetibilità da attrarre alcuno. E credono 
che V.E. sia più ingenuo dello stessissimo portoghese, credendo alla lettera 
alle astute parole del gran Legazpi! Di così poco valore erano la gente e la 
terra, che Legazpi fece con la prima un trattato d’alleanza offensiva e difen-35 
siva, facendo combattere soldati spagnoli sotto il comando dell’indio Tupas, 
facendo aiutare i suoi nella spedizione di Manila, e portando via da due pro-
vince in un anno solo 109.500 pesos in oro. Secondo me, V.E. non può igno-
rare queste ed altre cose ancora, e tanto meno le ignorava il capitano porto-

                                           
1 Latino, (detto) tra noi. 
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ghese che ebbe per questo miserabile paese uno scontro con la gente di Le-
gazpi, dopo lunghi pourparlers1 diplomatici, ma che il problema era dimo-
strare che il paese ed i suoi abitanti non valevano e non valgono un soldo, e 
per questo tutti i mezzi sono buoni, anche le assurdità.  

Leggendo il resto del paragrafo, deducono che V.E. non ha letto gli sto-5 
rici che dicono che i filippini possedevano molta industria prima dell’arrivo 
degli spagnoli, e che la hanno persa poco a poco dopo che questi si sono 
impossessati del paese, per cause molto tristi e noiose a dirsi. E citano Mor-
ga2, Colin3, Chirino4 e lo stesso Gaspare di S. Agostino5, tanto anti-indio 
quanto V.E.. Il dr. Hans Meyer6, che non è per niente indiofilo, esprime la 10 
stessa opinione vedendo quanto i filippini indipendenti e non cristianizzati 
siano ancora lavoratori e industriosi, ed esprime il timore che divengano pi-
gri quanto gli altri se si convertissero. Francamente, Ecc.mo Signore, a ciò 
non ho altro da replicare che quello di sempre. Basta che V.E., uomo di razza 
superiore, lo dica etc.. Solo Dio è Dio e Barrantes, di razza superiore, è il suo 15 
profeta!  

Ho paura che mi manchino risposte per i sessanta ed oltre paragrafi che 
rimangono, nei quali V.E. tira fuori tanti errori madornali, dimostra tanta 
ignoranza e si dimostra tanto volgare nelle sue conoscenze che meno non si 
potrebbe chiedere al più ignorante della società spagnola di Manila, che V.E. 20 
con tanto sdegno disprezza.! Inter nos., V.E. non sa un acca della scrittura 
filippina, né l’ha studiata. V.E. ignora che si sono trovate in Filippine armi 
ed oggetti di rame, appartenenti a quell’età; V.E. non sa nulla dell’origine 
dei tagali e tuttavia crede che la loro scrittura sia quella dei malesi! Come il 
volgo degli ignoranti che non approfondiscono nulla né leggono niente con 25 
attenzione, ma si contentano di quattro assiomi per sentito dire, V.E. crede 
che le civiltà cinese e giapponese avessero avuto grande influenza in Filip-
pine prima dell’arrivo degli spagnoli. I cinesi venivano alle Isole solo come 
puri commercianti, ma senza lasciare mai le loro imbarcazioni, senza pene-
trare nell’interno, senza potere neppure stabilirsi, come hanno fatto dopo 30 
l’arrivo degli spagnoli. Non avevano alcuna influenza politica. In quanto ai 
giapponesi, sebbene ci siano indizi e tradizioni loro che fanno credere che 
parte della loro popolazione sia venuta dalle Filippine e da altre isole del sud, 
tuttavia, una volta formata la nazione, neppure loro hanno avuto influenza 
politica nelle Filippine prima dell’arrivo degli spagnoli. Ma perché sto rac-35 
contando a V.E. queste cose, se non è in grado di comprenderle né crederle, 

                                           
1 Francese, trattative. 
2 Antonio de Morga, dottore in legge, amministratore, militare e giudice spagnolo (1559-1636); ricoprì 
incarichi pubblici sia a Manila che in Messico. 
3 P. F. Colìn, gesuita spagnolo, Attività evangelica, Cronaca dei gesuiti nelle Filippine, 1663. 
4 Pietro Chirino, gesuita spagnolo, vissuto in Filippine dal 1595 al 1602, Relazione dalle isole Filippine, 
Roma, 1604. Nel cap. XVII tratta dell’alfabeto tagalo. 
5 (1650-1724). Conquista delle Isole Filippine,1565-1615, Madrid, 1698. Molto critico con i nativi. Esiste 
un’edizione moderna, a cura di Manuel Merino, Biblioteca Missionalia Hispanica, Vol. XVIII, C.S.I.C.,    
Madrid, 1975. 
6 Geografo, alpinista, esploratore dell’Africa, tedesco, (1858-1929).  
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perché non ha base, non ha fatto studi preparatori? V.E. dice: …i portoghesi 
ed i cinesi che Legazpi trovò gli uni introdotti e gli altri stabiliti nel paese. 
Questo vuol dire leggere la storia a modo suo. Quello che Legazpi trovò sono 
le depredazioni e le barbare crudeltà che i portoghesi commisero nel gruppo 
delle isole Visaya1 facendosi passare per spagnoli, e tornando immediata-5 
mente nelle Molucche, per eccitare così l’odio degli indios contro di loro; e 
dei cinesi trovò una nave che per una tempesta era stata catturata dagli abi-
tanti di Mindoro2: Legazpi la liberò ed invitò i cinesi ad un commercio più 
ampio promettendo loro protezione.  

Quanto a ceramica ed indumenti, se si sono trovati degli oggetti curiosi, 10 
rivelano origine cinese o giapponese. Neppure questo è esatto, perché i ce-
lebri vasi antichi di cui parla Morga, e dai quali Jagor ricava un bel capitolo, 
sebbene siano molto apprezzati dai cinesi e dai giapponesi, non sono tuttavia 
di loro fabbricazione.  

Io rinuncio, pertanto, a difendere V.E. per quello che rimane, perché vedo 15 
che l’impegno è molto al disopra delle mie forze. V.E. parla dei teatri cinese 
e giapponese e vedo che né li ha studiati, né li conosce bene, come quello 
tagalo. Perché V.E. non è andata con un interprete a studiare queste manife-
stazioni drammatiche una o più volte, come hanno fatto diversi inetti e pigri 
tagali, tra i quali la scimmia sottoscritta, nei teatri della Cina e del Giappone? 20 
V.E. potrebbe dire che la semideità della sua razza non le avrebbe permesso 
condurre tali studi, e si contentava di quello che dicevano alcuni viaggiatori. 
In questo le do ragione, ma le ricordo che i semidei mai si sono occupati di 
parlarci del teatro cinese e giapponese, ed in ciò V.E. ha stabilito un cattivo 
precedente.  25 

Ma, dal fatto che gli inetti tagali non riflettono né hanno nella loro vita 
sociale niente del teatro giapponese né di quello cinese (che non poté arrivare 
nelle Filippine prima degli spagnoli, perché la drammatica giapponese mai 
calpestò l’Arcipelago), dal fatto che i tagali non conservano nulla di quello 
che non hanno visto, V.E. deduca che manca loro lo spirito di assimilazione, 30 
francamente mi lascia allibito. Quelli che senza rispetto ridono di V.E. di-
cono: manca forse alla razza spagnola lo spirito di assimilazione, per il solo 
fatto che non si registra nella sua storia letteraria nei primi secoli dell’occu-
pazione cartaginese, resti della drammatica greca? Si dovrebbe da ciò de-
durre che gli spagnoli erano inetti? Manca ai tagali lo spirito assimilatore, 35 
ma V.E. non dice che gli indios per la facilità con la quale imitano le cose 
sono scimmie? Non assimilarono, come V.E. dice dopo, la drammatica spa-
gnola, nonostante il poco sforzo di questa e i cattivi attori e le peggiori com-
medie? Che ci risponderebbe se le ponessimo la seguente domanda: sup-
ponga V.E. che un proconsole romano, dopo aver sfruttato e derubato l’am-40 
ministrazione e gli spagnoli, colonia romana d’allora, al suo ritorno in Italia, 

                                           
1 Isole centrali delle Filippine, con al centro Cebù. 
2 Isola subito a sud di Luzon. 
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per liberarsi dalle censure e dai lamenti degli sfruttati, andasse dicendo che 
gli spagnoli erano dei bruti, inetti, non uomini, perché non avevano scrittura, 
né avevano saputo appropriarsi della letteratura greca, fenicia e cartaginese, 
non avevano né drammi né commedie, e neppure erano stati capaci di imi-
tare, anche in modo maldestro, le opere che scrivevano Ennio1, Plauto2 e 5 
Terenzio3? Avrebbe avuto ragione il proconsole ad insultare così tutto un 
popolo e coonestare i suoi sperperi?  

A questi signori io dico, Ecc.mo Signore, nego paritatem4. V.E. non ha 
nulla del proconsole romano, e se noi, come gli spagnoli di allora, non riflet-
tiamo drammaturgia straniera, in cambio avevamo la nostra propria scrittura, 10 
più o meno imperfetta, ma pur sempre scrittura, che ci serviva, cosa che non 
avevano né i celti, né i galli, né gli iberi e neppure i celtiberi. Prova grande 
che siamo inetti e stupidi ed incapaci di civilizzazione! V.E. stessa dice che 
la prima rappresentazione teatrale che si è potuta vedere in Spagna, come 
figlia delle nuove generazioni, benché fosse in provenzale, data al secolo XII, 15 
vale a dire, quattordici secoli dopo il secolo d’oro della commedia latina, 
[che dovette passare per la Spagna perché i romani portavano le loro abitu-
dini, leggi, lingua e civilizzazione in ogni parte: prova di ciò le rovine e i 
ricordi che si hanno in Spagna] e sedici dopo l’era di Euripide e Aristofane! 
E quanti secoli sono che la Spagna ha portato nelle Filippine la sua dramma-20 
turgia? Non dice V.E., sebbene con imprecisione, che la prima rappresenta-
zione si ebbe al tempo di Corcuera5, il 5 luglio 1637? E vuole V.E. che gli 
stupidi e inetti tagali facciano in un secolo quello che i superiori e intelligenti 
europei non poterono in quattordici? Tuttavia, V.E. dice che già nel 1750 i 
rudi tagali rappresentarono una commedia come attori! Quale nazione euro-25 
pea, al secolo della sua dominazione romana, che dico, al secolo dopo dodici 
secoli, ha tradotto in versi nazionali l’Eneide, qualche commedia di Plauto, 
o qualunque altra opera latina o greca, come V.E. pretende che fecero i tagali 
con la Passione6 e varie opere e commedie? V.E. dice che la Passione fu 
tradotta nei principali dialetti del paese nel secolo XVII, cioè, un secolo 30 
dopo, ma non ha letto quello che ha detto Colin, pag. 54: “Sono molto attac-
cati al loro modo di scrivere e leggere, che quasi non ci sono uomini e nep-
pure donne che non lo sappia e lo usi, anche in cose di devozione, quelli già 
cristiani. Perché delle prediche che ascoltano, e delle storie e vite dei santi, 
e delle orazioni, e poesie alla divinità, composte da loro stessi (che ci sono 35 

                                           
1 Quinto Ennio, poeta e drammaturgo latino, (239-169 a.C.). 
2 Tito Maccio Plauto, commediografo latino (~254-184 a.C.). 
3 Afro Publio Terenzio, commediografo latino, (190-159 a.C.). 
4 Latino, rifiuto il paragone. 
5 Don Sebastian Hurtado de Corcuera, generale, governatore delle Filippine dal 25 giugno 1635 allo 11 
agosto 1644; condusse con successo guerre contro i mori (musulmani) del sud dell’isola di Mindanao. Si 
conosce solo la data della morte, 12 agosto 1660, a Tenerife nelle isole Canarie. 
6 Libretto scritto in tagalo ed in altri dialetti filippini, in cui si espone la tragedia della passione di Gesù 
Cristo. 
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tanto seri poeti nel loro sistema, che traducono con eleganza nella loro lin-
gua QUALUNQUE COMMEDIA SPAGNOLA) usano libretti e libri di preghiere 
nella loro lingua, scritti di propria mano, dei quali ce ne sono molti, come 
afferma nella sua storia manoscritta il Padre Pietro Chirino al quale nell’anno 
1609 il Provveditore e Vicario Generale di questo arcivescovado sottomise 5 
la lettura ed il controllo di questi libri.” Dice questo il gesuita spagnolo Colin 
che passò molti anni in Filippine e scrisse la sua storia là intorno agli anni 
1640 e oltre. Non vogliamo allegare altre citazioni perché sarebbe come sca-
raventarle e buttarle via; ce ne sono alcune così preziose che sono veramente 
come margherite. Tutto questo indica che i filippini sono gente incivilizza-10 
bile e V.E. è di razza superiore.  

 Tutto quello che V.E. dice dei corrido1 potrà essere vero, ma si dà il 
caso che V.E. non sa quali siano le opere che i tagali chiamano corrido. I 
tagali li distinguono dagli awit2, cosa anche questa che V.E. non necessita 
sapere. Si tratta di calunniare la razza, e per calunniarla non occorrono cono-15 
scenze.  

Quello che dice della Passione è interessante, ma V.E. poteva averci 
detto da quale originale fu tradotto l’esemplare tanto in voga in Filippine, e 
poi dimostrarlo. Perché il fatto che esistano altre opere simili o analoghe in 
altre lingue, non vuol dire che le posteriori siano traduzioni di quelle prece-20 
denti. Se no, tre Vangeli sarebbero traduzioni di quello di Matteo, e così per 
altre opere.  

V.E. dice: Sebbene non ci sia che un passo dal recitativo e dal cantato 
alla rappresentazione scenica, pare indubitabile che la Passione non lo fece 
tra gli indios…” e si diluisce dopo sopra questo principio con considerazioni 25 
insultanti per tutta la moralità di un paese. V.E. si sarebbe risparmiato i pa-
ragrafi seguenti se avesse studiato a fondo la questione. Sì, Ecc.mo Signore, 
ci sono rappresentazioni sceniche della Passione; tutti i tagali glielo potreb-
bero dire; io ho visto rappresentata, da bambino, la tentazione nel monte e la 
sepoltura, e di sicuro in case private. Ma con questo a V.E. succede lo stesso 30 
che con la commedia e i drammi tagali: non li ha visti, dunque non ci sono, 
dunque si deve insultare gli stupidi tagali.  

Noi ci occuperemo più estesamente di questi problemi, dell’arte tagala e 
della letteratura filippina, quando brillino giorni più sereni. Allora diremo 
come era la rappresentazione scenica, puramente indigena, come era quella 35 
esotica portata dagli spagnoli, come era il prodotto di questa mescola, quali 
sono state le opere più importanti, etc.. Frattanto, si astenga V.E. dallo sfo-
gliare queste glorie o piccole manifestazioni dello spirito del mio paese; fran-
camente non desidero veder menzionato il nome di V.E. nella storia delle arti 
della mia patria. Per povere e rozze che possano essere, per quanto infantili, 40 
ridicole e meschine le ritenga V.E., conservano tuttavia per me molta poesia 

                                           
1 Composizione epico-lirico-narrativa di origine spagnola e messicana, in quartina di rima variabile, in 
assonanza o consonanza nei versi pari. 
2 Canti popolari in quartine di dodecasillabi assonanti o consonanti. 
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ed una certa aureola di purezza che V.E. non potrebbe comprendere. I primi 
canti, le prime farse, il primo dramma che vidi nella mia fanciullezza e che 
durò tre notti, lasciando nel mio animo un ricordo indelebile, nonostante la 
loro rozzezza ed inettitudine, erano in tagalo. Sono, Eccellentissimo Signore, 
come una festa intima di una famiglia povera: il nome di V.E. che è di razza 5 
superiore, le profanerebbe e le toglierebbe tutto il loro incanto.  

E cerchiamo di concludere rapidamente.  
Lascerò da parte molte osservazioni che mi fanno dei suoi articoli. Ac-

cennerò appena a quello dei malesi di Colombo e di Ceylon1 che V.E. nomina 
nel suo cap. 3, par. III. Credo che V.E. non si riferisca agli indios di razza 10 
caucasica, abitanti di Ceylon, ma di qualche altro malese che per caso sia 
andato là, a meno che V.E. non voglia riformare la Etnografia. So bene, che, 
essendo di razza superiore, può tutto. In quel caso avrebbe potuto dire i ma-
lesi di Madrid e della Spagna, o di Londra e dell’Inghilterra, di Parigi e 
della Francia, perché sembra che per V.E. la capitale di una regione non 15 
appartenga alla stessa. Ma, V.E. essendo di razza superiore può fare dei cin-
galesi malesi, e di Colombo, capitale di Ceylon, quello che crede o vuole. 
Sono tutti degli impiastri e di colore oscuro. V.E. dirà che di notte tutti i gatti 
sono bigi: pertanto tutti quelli di colore oscuro sono malesi. Tuttavia i bel-
limbusti di Madrid li chiamano cinesi; V.E. si metta d’accordo con i suoi 20 
compaesani.  

E saltando tutto, l’ultimo, che neppure io stesso che sono suo ardente 
difensore le posso perdonare, è quello che dice nella sua conclusione: “per-
ché il carrillo2 di Via della Maddalena si era azzardato a rappresentare Don 
Giovanni Tenorio3, dramma che era di moda tra la gente cattiva, perché un 25 
attore indigeno del teatro filippino soleva spesso assassinarlo…” Dico che 
non lo perdono a V.E. e lo ripeto, a costo di perdere tutti i miei buoni servizi 
ed il mio lavoro… Non glielo posso perdonare, no, Ecc.mo Signore, non 
posso ammettere che V.E. converta in attore indigeno del teatro filippino 
quell’attore che è di razza superiore, della stessa razza di V.E.. Come? V.E. 30 
abbasserebbe così un semidio fino alla indegnissima categoria di un indi-
geno, solo perché non svolgeva bene la sua parte? Guardi V.E. che se il si-
stema si generalizza, i filippini finiscono per diventare più numerosi dei ci-
nesi, che dico, finiscono per dominare il mondo, e forse…forse io finirei per 
avere come compaesani molti Eccellentissimi ed altri titolati, il che sarebbe 35 
una calamità. V.E., tutto il pubblico manilegno, tutta quella società apatica 
ed inerte di cui parla V.E., gli stupidi tagali di Luzon ed io, altro tagalo ed 
altro stupido, sappiamo bene chi è quell’attore… Attenzione, Ecc.mo Si-
gnore, che qualcuno non voglia reclamare danni e spese! 

                                           
1 Oggi Sri Lanka, isola e stato al sud dell’India. 
2 Una specie di teatro popolare nel quale si esibivano scene volgari mediante figure di cartone. 
3 Famoso personaggio della commedia Il beffatore di Siviglia e il convitato di pietra (1630) del commedio-
grafo spagnolo Tirso di Molina (1584-1648). 
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V.E. abbandoni la sua intenzione di studiare la bibliografia del teatro ta-
galo, perché io so che maestri di scuola e scrittori le hanno proposto la tra-
duzione di alcune opere. V.E. si contenti delle generalità, che così perderà 
meno pegni; non scenda in profondità che non le succeda come al palombaro 
di Schiller1 che se si salvò la prima volta, alla seconda affogò. Questa volta 5 
V.E. ha trovato un difensore; chi sa se poi avrà la stessa fortuna.  

Ed ora per accomiatarmi, devo dirle perché mi ha inspirato tanta simpatia 
e mi sono costituito a difensore. Nel vedere che dopo aver disimpegnato per 
due volte alti incarichi nel mio paese e sapendo molte delle cose che là ha 
fatto e cercato di fare, sono fiero che la mia patria, la mia razza, tutta la so-10 
cietà filippina, tutto quanto amo e venero, meritino solo disprezzo da V.E., 
le ispirino odio e avversione. Questa volta parlo sinceramente, Ecc.mo Si-
gnore. Il maggiore insulto di V.E. è per la mia razza un onore perché, a parte 
quanto misera, ignorante e infelice essa sia, sembra che le rimanga ancora 
una buona qualità. Dio premi V.E. degli insulti e del disprezzo con i quali 15 
onora le Filippine in generale! Tuoni V.E. calunnie, ci denigri, ci ponga 
nell’ultimo gradino della scala zoologica2, non ci importa niente. Agiti le ire 
di tutti contro i tagali che protestano per simili insulti, contro i nipoti di quelli 
che hanno versato il loro sangue per la Spagna, per la sua bandiera, per esten-
dere i suoi domini in oriente, per conservarle il suo impero coloniale contro 20 
cinesi, giapponesi, musulmani, olandesi, portoghesi e inglesi, per aiutare per-
fino i paesi amici della Spagna; ci accusi di essere ingrati e filibustieri3 solo 
perché abbiamo dignità e perché vogliamo protestare contro cumuli di ingiu-
rie; non importa! Noi continueremo il nostro cammino, rimarremo fedeli alla 
Spagna, finché quelli che dirigono il suo destino conservino una scintilla di 25 
amore per il nostro paese, finché ci siano ministri che impostino riforme li-
berali, finché il clamore delle invettive non cancelli dalla nostra memoria i 
nomi di Legazpi, Salcedo4, Carriedo5 e soprattutto i nomi degli antichi re 
cattolici6 che proteggevano da lontano gli infelici malesi delle Filippine! 

 30 
                                                                    JOSÉ RIZAL 
      

                                           
1 Federico Schiller, poeta e drammaturgo tedesco, (1759-1805), ballata Der Taucher (Il sub), dalla leggenda 
siciliana di Cola di Pesce.  
2 Barrantes dice letteralmente dei filippini: …razza appartenente agli ultimi gradini della scala umana… 
3 Gli spagnoli chiamavano filibustieri tutti i loro coloni che lottavano contro la Spagna. 
4 Comandante militare spagnolo (1549-1576), nipote di Legazpi; fondatore della città di Vigan nel nord 
dell’isola di Luzon. 
5 Generale Francesco de Carriedo e Peredo, spagnolo, sindaco di Manila, nel 1886 lasciò in eredità i soldi 
necessari alla costruzione di un acquedotto e di fonti per l’approvvigionamento idrico di un quartiere. 
6 Isabella I di Castiglia (1451-1504) e Ferdinando II d’Aragona (1452-1516) che sposandosi (1469) resero 
possibile l’unificazione della Spagna; detti cattolici perché liberarono la Spagna dal dominio musulmano 
ed instaurarono una politica religiosa rigidamente cattolica.  
 Gli ordini provenienti dalle autorità centrali della Spagna spesso erano favorevoli alle popolazioni delle 
colonie, ma non venivano applicati correttamente dagli amministratori locali che approfittavano della loro 
posizione per assumere atteggiamenti di sopraffazione e si dedicavano soprattutto al loro tornaconto. Si 
veda l’opera famosa: Bartolomeo de las Casas, Brevissima relazione sulla distruzione delle Indie, (1552).  
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57.  Al dr. A. B. Meyer 

 
Un'opinione di Rizal su Tawalisi. 

 5 
*     *     * 

 
Parigi, 22 Agosto 1889, 

45 Via di Maubeuge. 
 10 

SIG. DR. A. B. MEYER. 
 

EGREGIO AMICO: ho ricevuto il n. 3 della sua interessantissima pubblica-
zione1 ed ho preso atto di quello che contiene. La ringrazio moltissimo per 
la sua attenzione e per aver trovato accettabile la mia opinione su Tawalisi2. 15 
Poiché sto pubblicando ora qualche cosa sulle Filippine3, vorrei sapere se il 
dr. Hirth ha pubblicato già il manoscritto su MA-YI4, perché io possa par-
larne e utilizzarlo. 

Ho un amico5 che ha una collezione di porcellane e vorrebbe avere tutti 
i numeri della sua pubblicazione e abbonarsi, per cui mi chiede di doman-20 
darle il prezzo dei numeri dal n. 1° in poi. 

Sopra Chamisso6 le scriverò più avanti. 
Per ora ringrazio moltissimo il Sig. Kühmchert7 per la sua gentilezza 

nell'inviarmi lo Humboldt8. Entro poco gli scriverò. 
Senz'altro, desiderando vederla qui a Parigi, rimango suo devoto  25 
 
        servo ed amico 

 
          RIZAL 

  30 

                                           
1 A. B. Meyer, Lung-Ch'uan Yao order altes Seladon-Porzellan, Verlag von Friendlan & Sons, Berlin. 
2 Si veda la nota 4, lettera n. 60, Tomo V. Note pubblicate da Craig, valendosi della copia che aveva tratto 
dalla Ayer Collection. 
3 L'indolenza dei filippini, La Solidaridad, luglio 15-31, agosto 15-31 e settembre 15, 1890. 
4 Sembra che sia l'articolo tradotto in tedesco dal dr. Hirth delle Note a un codice cinese del Medioevo, 
secolo XIII, al quale Rizal collaborò con il dr. A. B. Meyer ed il dr. F. Blumentritt; questo articolo fu 
pubblicato in La Solidaridad del 30 aprile 1889. Fu pubblicato con note addizionali in Cultura Social di 
Manila, 1911(?). 
5 Dr. T. H. Pardo de Tavera, la cui collezione di porcellane è la migliore del suo genere in Filippine. 
6 Louis Charles Adélaide de Chamisso de Bocourt detto Adelbert von Chamisso, 1781-1838, fu militare, 
poeta, scrittore, botanico, tedesco di origini francesi. Nel 1826 portò in Filippine dei libri rari sullo stesso 
paese. I libri di cui si interessavano Rizal e Pardo de Tavera sono citati nella lettera n. 320. 
7 Sembra che si tratti di un libraio. 
8 Sembra che si tratti di Friedrich Wilhelm Christian Carl Ferdinand Freiherr von Humboldt; 1767–1835, 
linguista, diplomatico e filosofo tedesco; autore di diverse opere. Forse si tratta dell'opera: Sullo studio 
comparato della lingua, 1820. 
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58.  Al dr. A. B. Meyer 

 
Etimologia della parola tagala anuang. 

 5 
*     *     *  

 
Parigi, 29 agosto 1889, 

45 Via di Maubeuge. 
 10 

SIG. DR. A. B. MEYER. 
 
EGREGIO AMICO: avendo ricevuto la sua cortese lettera1 e volendo soddi-

sfare debitamente la sua domanda, ho fatto tutti i passi possibili per cono-
scere la etimologia della parola tagala anuang, ho anche chiesto a tutti gli 15 
amici, ma nessuno mi ha saputo dare neppure un’ipotesi. 

La mia opinione è che se in Celebes2 il bufalus depressicornis3 si chiama 
anoa o altra parola simile, si debba supporre che lo anuang tagalo venga da 
lì. La parola anuang, per designare il bufalo, si usa solo nella provincia di 
Tayabas, in tagalo si chiama kalabaw, in pampango damulag etc.. 20 

Ebbene se questa parola anuang è originaria del tagalismo, allora deve 
avere un'origine onomatopeica come la unga con la quale in qualche parte 
chiamano il bue, la vacca e il toro, per il muggito. Il nome uak (corvo) per il 
suo gracchiare; tiktik un uccello per il suo canto; tuko il geco per la stessa 
ragione, etc., etc.. In conseguenza la parola anuang potrebbe derivare da ang 25 
uang; uang o unga è il muggito che cercano di riprodurre i ragazzi indios 
quando vogliono imitare il genere bue o bufalo. La etimologia ano ang (che 
è) è poco accettabile. 

Ora spetta a me chiederle un consulto. Morga4, parlando dei mandarini 
cinesi che visitarono Manila al principio del secolo XVII, parla di vpos5, tra 30 
palanchini, bandiere ed altre cose della comitiva dei cinesi. vpos è una parola 
che non trovo in alcun dizionario, è forse una parola cinese? 

Senz'altro, desiderando esserle utile e dispiaciuto di non aver maggiore 
capacità per esserle utile in questa occasione, 

rimango suo servo e amico 35 
                                                                    RIZAL. 

 
 

                                           
1 Questa lettera di Meyer non è compresa nelle Lettere a varie persone. 
2 Ora chiamata Sulawesi, isola della Indonesia. 
3 Bufalo di piccola taglia, che si trova solo in Indonesia. 
4 Rizal stava a Londra proprio per rieditare l'opera di Antonio de Morga y Sanchez y Garay, 1859-1636, 
giudice e storico spagnolo per lungo tempo in Filippine, Avvenimenti delle isole filippine, 1609. La riedi-
zione con note fatta da Rizal uscì nel 1890. Ne esistono riedizioni recenti. 
5 Anche in altre lettere chiede al dr. Meyer notizie su questa parola. È cinese, significa parasole. 
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59.  Al dr. A. B. Meyer 
 

Che significa vpos? Opere di Chamisso. Studio di libri sulle colonie.  5 
Una grande delusione di Blumentritt. 

 
 

*     *     * 
 10 

45 rue Mabeuge, 
Parigi, 1 dicembre 1889. 

 
SIG. DR. A. B. MEYER. 
 15 
DISTINTO AMICO: Oggi desidero rispondere a due sue lettere del 31 otto-

bre e del 29 Novembre1 perché oggi ho la possibilità di farlo, primo, in 
quanto ho il Chamisso che ho fatto venire da Londra, secondo, perché il mio 
Morga è finito2. Quando sarà finita la stampa avrò l'onore di dedicarle un 
esemplare. Crede che le biblioteche tedesche comprimo copie del Morga? 20 

La parola vpos l'ho trovata nel Morga quando questi parla dell'arrivo dei 
Mandarini a Manila nell'anno 1603. In questa occasione (Cap. VII) dice: 

 
"Su sedie portate a spalla, molto curiose, di avorio e legni fini e dorati, furono diretti 

ai palazzi del governo e del tribunale, dove il governatore li aspettava, in compagnia di 25 
molti capitani e soldati per tutta la casa e per le vie di dove arrivavano, e, arrivati alle 
porte dei palazzi del governo, li scesero dalle sedie ed entrarono a piedi, lasciando le loro 
bandiere, vpos, lance ed altre insegne, del molto apparato che avevano, nella strada, etc., 
etc.."  

In tagalo la parola vpo significa zucchine (cucurbitacee), upó sedersi. 30 
Queste due accezioni non possono essere quelle del vpos del Morga3.  

Delle opere di Chamisso, o che Chamisso possedeva, il mio amico Pardo 
de Tavera ed io desidereremmo avere le seguenti: 

 
LIBRI DI CHAMISSO 35 

 
Vocabolario della lingua tagala, del P. Juan de Noceda e del P. Pedro di S. 
Lucar, della Compagnia di Gesù. Tol. 
Arte della lingua tagala, del P. Augusto de la Magdalena, 1669-80.  
Arte e regole della lingua tagala, Thomas Ortiz – 40. Tagalismo spiegato e 40 
ridotto (come possibile) alla latinità di Nebrija, con la sua sintassi, tropi, pro-
sodie, etc., etc. e con i riferimenti che, nel loro uso e composizione, hanno 

                                           
1 Queste lettere non appaiono tra le carte di Rizal. 
2 La stampa del Morga fu finita nel novembre 1889, benché nel frontespizio appaia il 1890. 
3 Rizal aveva consultato il dr. Meyer, in un'altra lettera anteriore, sulla parola vpos (cinese: parasole). 
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con il dialetto cinese Mandarino e con le lingue ebrea e greca. Di N. H. Fra 
Melchor Oyanguren de Sta Inés, religioso scalzo. Messico, stampa di D. fra 
Sánchez, 1742. 40. 
Arte della lingua tagala e manuale tagalog, di fra Sebastián de Totanes, re-
ligioso scalzo di S. Francesco. Stampato nella tipografia di Nostra Signora 5 
di Loreto, Sampaloc, fuori delle mura della città di Manila, 1445. 40.  
Vocabolario della lingua Visaya, composto dal R. P. Mateo Sánchez della 
Compagnia di Gesù al Collegio del S. C. di Gesù, Manila, 1711 fol. 
Arte della lingua Iloca, di fra López, Manila, 1617. 
Vocabolario delle lingue delle Filippine, di Alonso de Metrida, 1637.  4°. 10 
Arte della lingua Visaya e vocabolario spagnolo-visayo di lingua sugbuana, 
composto da Sig. Thomas de Geronimo degli scalzi di S. Agostino. Ridotto 
in più esatto ordine da un individuo della stessa provincia. Manoscritti di 
proprietà del sig. von Chamisso. (Originale in tedesco). 
Avvenimenti nelle isole filippine, Antonio de Morga, Messico 1617. 15 
Joaquín Martinez de Zuñiga, dell'ordine di S, Agostino, Storia delle isole 
filippine, Sampaloc, 1803, I vol. 4°. 
Popolazione delle Filippine, Fol. Line mangelhafte Hatisticha Tabelle mis 
vielen Tehlren in dan Zahlen gedrucks zu Cavite in S. Tahuo 1817. (Origi-
nale in tedesco).  20 
Lettera edificante sul viaggio nella provincia di Taàl e Balayàn, dell'abate 
D. Pedro Andres y Amordo, 1790, 4 M. S. nell'elenco Chamisso. (Originale 
in tedesco).  

 
Ora sto correggendo la seconda parte del Noli me tangere1. Sto studiando 25 

tutti i libri che sono stati pubblicati sulle Colonie per mettermi al corrente 
sulla Colonizzazione. Mi dica se conosce qualche opera raccomandabile.  

Il nostro amico Blumentritt sta soffrendo una grande disillusione da parte 
degli spagnoli2. Ha creduto che a certe persone si possa parlare di ragione, 
di ragionamento e della verità. Preferiamo omettere quello che resta del pa-30 
ragrafo perché non giudichiamo prudente la sua pubblicazione. 

Augurando che si trovi bene, così come la signora che saluto rispettosa-
mente, mi consideri sempre a sua disposizione 

come un amico servizievole 
 35 
                                                             J. RIZAL 

 
  

                                           
1 Si riferisce al Filibusterismo, che considera una continuazione del Noli. 
2 La disillusione consisteva nel fatto che in un articolo, Blumentritt e la vendita delle passioni, si propone-
vano alla Società degli amici del Paese delle Filippine, le dimissioni di Blumentritt come socio onorario 
perché era accertato che non era amico del paese. Blumentritt, con il Conte di Lesseps e il Principe Oscar 
di Svezia, erano gli unici soci stranieri di merito di detta Società. 
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60.  Al dr. A. B. Meyer 
 

Carta e libro che non si trovano. 
 

*     *     * 5 
 

37 Chalcot Crescent 
Primrose Hill, N.W., 

London, 7 gennaio 1890. 
 10 

SIG. DR. A. B. MEYER1 
 
EGREGIO AMICO: ho ricevuto la sua cortese lettera2 solo due giorni prima 

di partire da Parigi tuttavia ho visitato diversi negozi per trovare la carta che 
lei desiderava che comprassi. Non l'ho potuta trovare, però in uno della Via 15 
Rochechouart mi hanno detto che potrebbero stamparne una uguale nel caso 
che gliene occorrano in grande quantità. Mi scriva pertanto in modo che lo 
possa ordinare, se lo vuole, ma mi dica il prezzo massimo e le modalità di 
acquisto. 

La ringrazio molto per quante cose mi dice nella sua amichevole lettera, 20 
perché vedo che lei si interessa a me e mi professa amicizia. Cercherò di 
seguire quanto mi dice, sempre che la necessità non mi obblighi a fare diver-
samente, lei sa già che necessitas caret lege3. 

Il dr. Rost4 mi chiede di fargli il piacere di scriverle che quello che lei 
desidera, un libro, se non ricordo male, non si trova. 25 

La saluto e le auguro un felice Anno Nuovo 
Suo aff.mo amico 
                                                                   
                                                                 RIZAL. 

 30 
  

                                           
1 Riprodotta dal periodico Dia Filipino, luglio-dicembre 1922. 
2 Questa lettera non appare nell'Epistolario. 
3 Latino: la necessità non ha legge. 
4 Dr. Reinhold Rost, 1822-1896, Bibliotecario del Ministro delle Relazioni Straniere, vicepresidente 
dell'Associazione delle Filippine, un celebre orientalista, editore della rivista Trubner's American, Euro-
pean, & Oriental Literary Record, 1850-1899, alla quale aveva collaborato anche Rizal. 
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61.  A Vincenzo Barrantes 
 

Replica di Rizal alla critica di Barrantes contro il Noli. 
 

*     *     * 5 
 

Bruxelles, 15 febbraio 1890 
 

ALL'ECCELLENTISSIMO SIGNORE DON VINCENZO BARRANTES1 
 10 
ECCELLENTISSIMO SIGNORE: l’onore che V.E. mi concede, occupandosi 

della mia persona e del Noli me tangere2 nella Sezione Ispanica Ultramarina 
de La Spagna moderna, gennaio 1890, tomo XIII, così come certe insinua-
zioni ed attacchi diretti sia a me, sia alle idee sparse nel mio libro, mi danno 
il diritto di risponderle, almeno per difendermi e mettere le cose al loro giusto 15 
posto. Lontano dall’offendermi per il tono del suo scritto, qualche volta acre, 
ma sempre protettivo, anche se degenera in linguaggio da pedante, mi con-
sidero in certo modo riconoscente, perché, francamente, mi aspettavo un at-
tacco più crudo e virulento (anche se forse meno maligno), dato il passato 
scambio di lettere3 fra V.E e me, e abituato come sono a leggere gli sfoghi 20 
dei giornalisti del mio paese. Il suo tono dottrinale ed i suoi consigli mi com-
muovono, e li trovo naturali in uno che, come V.E., è membro delle Reali 
Accademie Spagnole e di quella di Storia, due vette da cui devono sembrare 
come pigmei o formiche gli scrittorucoli come me, che per poter scrivere 
sono costretti anche a farlo in una lingua imprestata.  25 

Tutta la tesi e la sintesi delle pagine 77, 78, 79, 80 e 81 si riducono a 
questo: che sono incorso in contraddizioni, che sono un magazzino di con-
traddizioni, perché in una parte del mio Noli me tangere, il capitano generale 
dice al mio protagonista che era il primo uomo con il quale parlava in quel 
paese, e perché io, Rizal, in La solidarietà chiedo riforme per i miei com-30 
paesani. E per questo V.E. mi chiama novelliere dei suoi peccati, magazzino, 
etc.; V.E. dice che il mio stile è pessimo; constati che questi epiteti non sono 
di mia mano. Dio mi guardi da farmi romanziere dei peccati di V.E.! Se ne 
incarichi il suo confessore!  

Se V.E., che mi rinfaccia di non aver citato più di un nome proprio par-35 
lando di sconci frateschi, non ha potuto trovare nei miei scritti più contrad-
dizioni di quella; davvero mi posso considerare due volte felice: una, per 

                                           
1 Questo articolo, scritto sotto forma di lettera di risposta ad un articolo di Barrantes sul Noli, fu pubblicato 
sul La Solidaridad il 15 febbraio 1890. Tra le altre cose, Barrantes chiamava Rizal spirito contorto da una 
educazione tedesca che non aveva tenuto in conto le sue forze digestive. 
Retana (Wenceslao Emilio, 1862-1924) giudica questo articolo il secondo scapaccione dato da Rizal a Bar-
rantes. 
2 Titolo del romanzo, pubblicato nel 1887, nel quale Rizal aveva fatto un’esposizione fedele della vita 
filippina del suo tempo, suscitando risentimenti nella gerarchia ecclesiastica e amministrativa del paese. 
3 Rizal aveva già indirizzato una lettera aperta a Barrantes, il 15-6-1889, in risposta ad una sua trattazione 
sul teatro tagalo. 
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essere più coerente della Bibbia, dei Vangeli, dei Papi e di tutti i mortali; 
l’altra, per aver corretto ed aumentato il miracolo dei pani e dei pesci. V.E. 
fonda un magazzino di ciò che chiama contraddizione; se invece di fare il 
letterato facesse il commesso o il fabbricante, sant’Iddio, come abbondereb-
bero gli articoli!  5 

Ma esaminiamo questa terribile contraddizione. V.E. scrive (p. 177): … 
lo stesso Quioquiap1 non ha “dei filippini una stima così bassa come lei, né 
si azzarderebbe a porre in bocca al capitano generale quelle sanguinose pa-
role dirette al protagonista del Noli me tangere: ‘Sig. Ibarra, lei è il primo 
uomo con cui parlo in questo paese’. Lei, non considera uomini i suoi com-10 
paesani, sig. Rizal! Tremenda ingiustizia che, ripeto, non commetterebbe 
uno spagnolo, neppure un cristiano,” etc. (Sembra che il miglior cristiano sia 
da meno dell’ultimo spagnolo, sig. Barrantes?)  

Ed io dico: tremenda deduzione non tirerebbe fuori un indio, neppure un 
tagalo! Perché per fare un sillogismo a quattro zampe2, come dicono i do-15 
menicani3, e dedurre una universale da una secondaria, bisogna supporre: 1°, 
che il capitano ed io siamo uguali (io non cedo a V.E. i profitti); 2°, che il 
capitano generale aveva parlato con tutti i filippini prima di parlare con il 
sig. Ibarra; 3°, che in ogni conversazione S.E. aveva conosciuto a fondo il 
suo interlocutore; e 4°, che S.E. non esagerava mai. 20 

Io non so, Ecc.mo signore, se gli Accademici ambarum domorum4 hanno 
già fissato come legge che le idee espresse dai personaggi di un romanzo 
debbano essere precisamente le convinzioni proprie dello scrittore, e non 
quelle adeguate a loro, tenendo conto delle circostanze, e delle loro credenze, 
abitudini, istruzione e passioni. Il benedetto Fra Giuseppe Rodrìguez5 ab-25 
bonda in idee di V.E., o viceversa (l’ordine dei fattori non altera il prodotto); 
però finora il frate suddetto non è accademico, che io sappia, ed anche se lo 
fosse, due non fanno maggioranza nelle dotte corporazioni, ed anche se la 
facessero, la loro legge non avrebbe azione retroattiva. Può ben darsi che 
V.E. abbia acquisito tale convinzione letteraria trattando spesso con frati, 30 
come lo provano certi suoi maneggi, certe frasi come quella di chiamarmi a 
capitolo, romanziere dei miei peccati, etc. che sanno di convento e sembrano 
dello stessissimo fra Rodrìguez. Finora, non potendo io dare libertà al mio 
paese, la do ai miei personaggi e lascio al mio capitano generale dire quello 

                                           
1 Pseudonimo di Paolo A. Fecel, importante ed elegante giornalista, che aveva rappresentato i costumi dei 
filippini per insultarli ed umiliarli nei suoi articoli pubblicati nel giornale Il liberale. Molti di questi articoli 
erano stati raccolti nel suo libro Bozzetti e pennellate, Manila, 1888-1889.  
     Il giornalista è riflesso nella figura del giornalista Ben Zayb, in Il filibusterismo di Rizal, seguito del Noli 
me tangere e pubblicato successivamente nel 1891. 
2 Terra terra. 
3 Studiosi, scolastici d’indirizzo tomistico, sono considerati i più abili argomentatori. 
4 Latino, delle due case, ovvero delle due branche dell’Accademia alla quale appartiene Barrantes. 
5 Il frate che, dopo l’uscita del Noli, aveva cominciato a pubblicare una serie di opuscoli per screditare il 
romanzo di Rizal, sotto il titolo generale Questioni di sommo interesse; gli opuscoli venivano venduti nelle 
chiese ed il loro acquisto e lettura davano luogo ad indulgenze.  
     Rizal dette un’acuminata risposta anche agli opuscoli del frate; si veda: La visione di P. Rodrìguez. 
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che vuole, senza preoccuparmi della reciprocità. Ho appreso inoltre dagli au-
tori di Retorica e Poetica le leggi del genere che loro chiamano misto, in cui 
intervengono diversi personaggi e lo stesso autore1. Si attribuisca ai perso-
naggi quello che loro dicono ed a me quello che io dico nella narrazione. A 
Cesare quello che è di Cesare! Ma questo è chiedere troppo; io mi contenterei 5 
che mi dicessero se i miei personaggi non hanno vita e caratteri propri, se 
non operano e parlano secondo le circostanze ed i loro diversi modi di pen-
sare, e che lascino da parte le mie proprie convinzioni. 

Ma, transeat2, adottiamo per un momento la legge Rodrìguez-Barrantes; 
io ne sono lo spirito, io sono lo stesso capitano generale; ho parlato con tutti 10 
i filippini, li ho indagati a fondo, e finché non ho parlato con l’ultimo Ibarra, 
non ho trovato un solo uomo. Bene! A che legge letteraria ricorrerà ora V.E. 
per annullare il correttivo che Ibarra applica alle mie incontrovertibili parole? 
Perché se V.E. avesse letto le righe successive, non avrebbe commesso que-
sta tremenda ingiustizia che non commetterebbe uno spagnolo, e neppure un 15 
cristiano, né avrebbe scritto tante pagine simili alle divagazioni di quelli che 
scrivono su quello che non esiste.  

In effetti Ibarra risponde senza indugio: 
 - “V.E. ha visto solo quelli che si aggirano per le città; non ha visitato 

le calunniate capanne dei nostri popoli: V.E. avrebbe potuto vedere veri uo-20 
mini, se per essere uomini basta avere un cuore generoso e costumi sem-
plici.”  

Chi parla ora per Ibarra Ecc.mo Signore? Sarà forse V.E.? Ed allora, che 
ne è della legge Rodrìguez-Barrantes? Ed allora, perché poi V.E. dice (p. 
180) che Ibarra e Rizal sono uguali? Siamo o non siamo? Non voglio attri-25 
buire a mala fede il modo di fare citazioni che V.E. usa; accusarmi di ingiu-
stizia e tacere la risposta che sta proprio nella riga successiva! Questo si 
chiama semplicemente abbindolare il pubblico, Ecc.mo Signore.  V.E. è stato 
Governatore Civile e Direttore di Amministrazione per molti anni nel mio 
paese; V.E. è un consumato letterato, possiede un grande stile ed una penna 30 
incensurabile; V.E. è membro di reali e dotte Accademie e non si contraddice 
mai; V.E. ha molti anni, esperienza ed onori, ed è di una razza superiore e 
privilegiata; io sono un paria, un povero espatriato, un cattivo letterato, di 
pessimo stile; un magazzino di contraddizioni, giovane inesperto e di una 
razza schiava, con tutto ciò, mi azzardo a darle un consiglio, in cambio di 35 
quelli che paternamente mi dà: quando si hanno i titoli e le aspirazioni di 
V.E. si deve scrivere con più buona fede e con più sincerità, non ci si deve 
attaccare a birbonate da polemista da caffè, perché come V.E. stessa dice, 
non è la cultura la miglior misura né l’esclusivo attributo dell’uomo ma le 
virtù e le doti morali. Quello che V.E. dice dell’uomo, si può applicare anche 40 
al critico ed allo storico.  

                                           
1 Di solito nei drammi il pensiero dell’autore viene espresso dal coro. 
2 Latino, passi.  
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Per lo stesso motivo trovo altamente censurabile l’asserzione che mi at-
tribuisce a p. 179, in cui dice che io chiamo falegnami i modesti artisti di 
Santa Croce1 e di Paete2. Dove, Eccellentissimo Signore? Come ha potuto 
vedere V.E. nella frase falegnamerie di Paete, p. 27 del mio Noli me tangere, 
i laboratori di scultura di Santa Croce? V.E. è dell’opinione che il quartiere 5 
di Santa Croce stia dentro le falegnamerie di quel paese della mia provincia? 
V.E. in un altro scritto3 sembrava porre Colombo4 fuori di Ceylon, ed ora dà 
nel vizio opposto: mette i paesi gli uni dentro gli altri, come le scatole dei 
prestigiatori. A quale sistema aderisce? Via, V.E. lo ha fatto per calunniarmi 
agli occhi dei miei paesani, o perché V.E. non sa leggere, ed ora vuol passare 10 
da difensore degli indios che ricordano tante cose di V.E.? Anche il P. Ro-
drìguez faceva così le citazioni e seguiva lo stesso sistema, ma allora può 
venire lo stesso Spirito Santo a scrivere e le assicuro che ne esce spennato. 
Per questo V.E. dubita del mio amore per la verità, perché in alcune cose non 
sono d’accordo con V.E.! V.E., a quanto pare, dispone della verità a suo pia-15 
cimento, e la monopolizza!  

Ma venendo alle sanguinose parole del mio generale, ammetto che sono 
sanguinose, molto sanguinose, ma non sono false, tenendo conto della per-
sonalità di quello che parla. V.E. si esprime anche più crudelmente alla p. 
180, e dire che è spagnolo e cristiano, e dire che già aveva la satira del mio 20 
generale davanti agli occhi. V.E. dice: 

“In fede mia, davvero io l’ho cercato instancabilmente con la stessissima 
lanterna di Diogene per tutto l’Arcipelago, e con miglior naso, senza dubbio 
per la mia pratica, del detto generale che incontrò solo un uomo, e questo era 
lei perché Ibarra e Rizal, sono uguali, ancora uguali.”  25 

Completiamo: V.E lo ha trovato.? V.E. ha trovato più uomini? Se ha tro-
vato quello che cercava, perché viene a parlarci di instancabilità, della stes-
sissima lanterna di Diogene (traduci: lanterna della Guardia Civile5): e se 
non lo ha trovato, perché ci parla del suo olfatto superiore a quello del mio 
generale, che non era instancabile, né stava andando alla cerca del suo uomo 30 
per tutto l’Arcipelago, né aveva una lanterna neppure medioevale? V.E. vo-
leva che l’avessi presa come modello del mio capitano generale? Perché par-
larci di parole sanguinose? V.E. che in tutti i suoi scritti spira l’odio più aspro 
contro la mia razza ed il mio paese; V.E. che sempre ha goduto nel vederci 
soffrire, V.E. si atteggia ora a difensore degli indios? A che punto è arrivata 35 
la nostra disgrazia se ci devono difendere gli stessi che ci hanno insultato!  

Chi è che si contraddice? V.E. mi chiama magazzino di contraddizioni, 
perché trattengo nella mia memoria buona provvista delle sue?  

                                           
1 Quartiere di Manila dove si coltivano tutte le arti figurative e ornamentali. 
2 Paese della provincia di Calamba, che si affaccia sulla laguna di Bey. 
3 Vedi la lettera aperta di Rizal a Barrantes sul teatro tagalo. 
4 Capitale di Ceylon, isola al sud dell’India, ora Sri Lanka. 
5 La malfamata polizia locale. 
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Che c’è di strano che un capitano generale, che suole vivere i suoi tre 
anni in un’atmosfera di fumo e incensi, circondato da frati e persone interes-
sate, non conosca gli abitanti del paese, quando V.E. stessa, nonostante le 
sue arie, non li conosce, V.E. che non è corteggiato dai frati, ma li corteggia? 
E mi dica: chi è l’uomo di buon senso che vorrà porsi alla portata di un ca-5 
pitano generale delle Filippine, e parlargli liberamente e francamente, 
quando sa che una dissenteria od una cattiva digestione di V.E. può frastor-
nare la tranquillità del suo focolare? E tenga presente che in Filippine le dis-
senteria e le cattive digestioni sono all’ordine del giorno in certe classi. Io so 
di un mio cognato1, che è ora deportato per la seconda volta senza che lui ed 10 
il generale si siano mai incontrati, senza alcuna istruttoria, senza sapere di 
che crimine lo si accusa, salvo il fatto di essere mio cognato. Io stesso, 
l’uomo, lo Ibarra di V.E. (io non so perché, dal momento che non sono ricco, 
né meticcio, né orfano, né le idee di Ibarra coincidono con le mie), le due 
volte che mi sono presentato nel palazzo di Malacañang è avvenuto mio mal-15 
grado. La prima, nel 1880, perché fui aggredito e ferito in una notte oscura 
dalla Guardia Civile, perché passai davanti ad un’ombra e non la salutai, e 
l’ombra risultò essere quella del tenente che comandava il distaccamento; fui 
ferito a tradimento in una spalla senza che prima corressero parole; mi pre-
sentai al Sig. Primo de Rivera2; non vidi S.E. né tanto meno ottenni giustizia 20 
… e la seconda volta nel 1887, perché fui chiamato dal sig. Terrero3, per 
rispondere delle accuse e colpe che mi si attribuivano per le mie opere. Eb-
bene, quante migliaia e migliaia di uomini più degni e più onorati di Ibarra e 
di me, non hanno neppure visto la punta dei capelli o la pelata di S.E.?  E 
V.E. che si vanta di conoscere l’Arcipelago, con quanti uomini ha parlato? 25 
Quanti l’hanno frequentata? V.E. conosce lo spirito del paese? Se lo cono-
scesse, non direbbe che sono uno spirito tormentato da una educazione te-
desca, perché quello che in me respira, lo avevo fin da piccolo, prima di 
uscire dalle Filippine, prima di imparare una parola di tedesco, perché sono 
stato educato a vedere ingiustizie ed abusi ovunque, perché fin da piccolo ho 30 
visto molti soffrire per idiozie, e perché ho sofferto anch’io; il mio spirito 
tormentato è il prodotto di questa visione costante dell’ideale morale che 
soccombe davanti ad una poderosa realtà di abusi, arbitrarietà, ipocrisie, 
farse, violenze, perfidia ed altre vili passioni. E tormentato come il mio spi-
rito, è anche quello di centinaia di migliaia di filippini, che non hanno ancora 35 
lasciato i loro miseri focolari, che non parlano altra lingua che la loro, e che 
se scrivessero o manifestassero i loro pensieri, lascerebbero umiliato il mio 
Noli me tangere, e con i loro volumi alzerebbero piramidi sui cadaveri di 
tutti i tiranni.  

                                           
1 Manuel Hidalgo, marito della sorella di Rizal, Saturnina. 
2 Fernando Primo de Rivera, marchese di Stella, Governatore generale delle Filippine nel 1880-1883 e 
1897-1898. 
3 Emilio Terrero e Perinat, Governatore generale delle Filippine nel 1886. 
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Sì, V.E. ha ragione; Noli me tangere è una satira e non un’apologia; se 
ho dipinto le piaghe sociali della mia patria e c’è in ciò pessimismo e brut-
tura, è perché vedo molta infamia nel mio paese; là i miserabili uguagliano 
il numero degli imbecilli. Confesso che ho trovato un acre piacere nel portare 
alla luce tante vergogne e rossori, ma nel dipingere il quadro con il sangue 5 
del mio cuore, volevo correggerne i soggetti e salvare gli altri. Quioquiap, al 
quale mi paragona, senza dubbio per abbassarmi e rendermi odioso agli oc-
chi dei miei paesani, ha dipinto i costumi degli indios per insultare e umiliare 
tutta una razza, per burlarsene e ridere del loro infortunio, generalizzando il 
cattivo e l’abbietto senza eccezioni, estraendo, come V.E., conseguenze uni-10 
versali da premesse secondarie e remote. Ma io accanto al male, ho dipinto 
il bene, ho dipinto un Elia ed un Tasio1, perché gli Elia ed i Tasio esistono, 
esistono ed esistono, per quanto dispiaccia a V.E.; solo che V.E. ed i suoi 
correligionari, temendo che questo poco di bene che ho dipinto serva di 
esempio ai cattivi e li redima, gridano che è falso, poetico, esagerato, ideale, 15 
impossibile, inverosimile, o che altro, ed ammettono solo il male perché il 
popolo si abbassi e si umili, perché, incapaci di innalzarsi, vogliono che 
quanto li circonda si abbassi, per apparire così grandi ed elevati. C’è sì, molta 
corruzione là, forse più che in ogni altra parte, ma è perché alla spazzatura 
propria del suolo si sono aggiunti i rifiuti degli uccelli di passo, ed i cadaveri 20 
che il mare va depositando sulla spiaggia. Proprio perché questa corruzione 
esiste, ho scritto il Noli me tangere, chiedo riforme perché il poco di bene 
che c’è, si salvi, ed il male si redima. Se il mio paese fosse una repubblica 
come quella di Platone, non l’avrei scritto, né il Noli me tangere avrebbe 
avuto l’esito che ha avuto, né necessiterebbero riforme, perché, a che scopo 25 
chiede medicine chi sta bene?  

Ma V.E. mi vuole cogliere in fallo con un cambio di carte di sua inven-
zione alla p. 179, pretendendo che nel mio Noli me tangere non ci siano gli 
uomini che hanno bisogno delle riforme liberali che chiedo in “Le Filippine 
tra cento anni”2. Allora vedo che V.E: non ha letto tutto il mio lavoro, e non 30 
mi dispiace, perché non lo avevo scritto per V.E.; ma se voleva atteggiarsi a 
censore, ed a censore infallibile, avrebbe dovuto leggerlo per non far perdere 
tempo con domande sciocche. V.E. dice con ironia: “Perché lo ha tenuto na-
scosto per tanto tempo? Quale occasione migliore del romanzo per annun-
ciare al mondo le sue meraviglie?”  35 

La maggiore meraviglia qui è la disinvoltura di V.E. che s’immagina una 
cosa, la gabella per verità e ne trae tutte le conseguenze che le servono. Per-
ché, sì, Ecc.mo Signore; quegli uomini di cui parlo nel mio “Le Filippine 
entro cento anni”, sono annunziati alle pagine 290 e 291, e non le riporto qui 
perché sarebbe perdere tempo e carta. Chiunque le può leggere. Questo mo-40 

                                           
1 Personaggi del Noli me tangere.  
2 Saggio politico di Rizal pubblicato sulla rivista La solidarietà del 30-9-1889 e numeri successivi. 

- 340 -



J. Rizal,                                             Lettere ad altri                                            45/111 

vimento che è giunto in tutti gli angoli della provincia, perché perfino il fi-
losofo Tasio lo ha notato dieci o dodici anni fa, l’epoca in cui è ambientato 
il mio romanzo, ha dato per risultato gli uomini d’ora, ma questa conse-
guenza, perfino nella cronologia dei fatti, V.E. la chiama contraddizione. 
V.E. ha chiamato anche malesi gli indigeni di Ceylon, ha messo S. Croce in 5 
Paete e Colombo non si sa dove. Che il metodo le faccia buon pro! 
  

V.E. cita i nomi di Anacleto del Rosario1, Isabelos de los Reyes2 e Arel-
lano3; di più ne potrebbe citare se conoscesse meglio il paese e i paesani, e 
non lesinasse molto sulle nostre piccole glorie nazionali. Io le potrei citare 10 
ancora un Leone Guerrero4, uno Zamora5, un Giovacchino Garrido6, un Giu-
seppe Luna7, un Regino Garcìa8, Pardo de Tavera9, Benedetto Luna10, Vin-
cenzo Garcìa11, Del Pilar12, Mariano Sevilla13, Pietro Serrano14, etc., etc., ma 
non è qui il caso di fare l’elenco degli uomini validi; ci sono e basta. V.E. 
chiede degli storiografi, liberi pensatori e filosofi. Dei primi, anche se non 15 
sono della Reale Accademia della Storia, ce ne sono, come Isabelo de los 
Reyes che, anche se non ha scritto le Guerre dei pirati15, ha in cambio molto 
merito per la coscienziosità dei suoi lavori. In quanto a dire a V.E. i nomi dei 
liberi pensatori e filosofi, mi guardi Iddio dal cadere nella trappola! Rather!16 
come dicono gli inglesi; neppure il nome della provincia! Abbastanza sap-20 
piamo delle persecuzioni e delle calunnie di cui fu oggetto da vivo e poi da 
morto, l’infelice D. Francesco Rodrìguez, per la fama che aveva di libero 
pensatore! V.E fa il finto tonto, domandandomi le opere dei filosofi. E la 
previa censura? V.E. la faccia sopprimere ed io le prometto che i primi esem-
plari le saranno dedicati. Verifichi il numero dei volumi che si vendono delle 25 

                                           
1 Celebre chimico filippino, compagno di scuola di Rizal. 
2 Autore della Memoria sensazionale, Madrid 1889 e di trattati sul folclore filippino, uno dei fondatori della 
Chiesa filippina, e, negli anni posteriori, membro del Senato delle Filippine. 
3 Gaetano Arellano, il primo presidente del Tribunale supremo delle Filippine durante l’amministrazione 
USA in Filippine. 
4 Illustre botanico filippino, uno dei membri della Prima assemblea filippina. 
5 Filippo Zamora, medico filippino. 
6 Un chimico farmaceutico filippino. 
7 Noto medico, uno dei fratelli del Generale Antonio Luna e del premiato pittore Giovanni Luna, autore del 
famoso quadro Spoliarum, ambientato nei giochi del Colosseo. 
8 Noto botanico filippino. 
9 Dr. Trinità H. Pardo di Tavera, noto storico filippino, autore della Rassegna storica delle Filippine, fu 
membro della Commissione civile. 
10 Docente di latino. 
11 Sacerdote filippino, dr. in Teologia e Diritto canonico, Penitenziere, Esaminatore Sinodale dell’Arcive-
scovo del capitolo ecclesiastico di Manila. Difese il Noli me tangere. 
12 Marcello H. del Pilar, importante avvocato filippino, amico di Rizal, editore de La solidarietà, in Madrid, 
ed autore di vari opuscoli politici. 
13 Sacerdote filippino.  
14 Pietro Serrano Laktaw, pedagogo di fama, docente alla Normale di Madrid, autore di un dizionario tagalo 
nel quale si adotta per la prima volta la nuova ortografia preconizzata da Rizal. 
15 Scritto proprio da Barrantes nel 1878.  
16 Inglese, certo! 
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opere di Voltaire1, Rousseau2, Victor Hugo3, Cantù4, Sue5, Dumas6, Lamar-
tine7,  Thiers8, Aiguals de Izco9, etc., e dal consumo, avrà un’idea del numero 
dei consumatori.  

Ecco qui a che cosa si riduce la sua tesi: sono un magazzino di contrad-
dizioni, perché a V.E. così piace, e perché in tutto vede contraddizioni. V.E. 5 
usa occhiali che hanno una proprietà contraddittoria o il fatto è che V.E. le 
ha insite nella sua stessa natura?  

Insiste forse nella sua opinione che i personaggi di un romanzo devono 
essere tutti d’accordo con le convinzioni dell’autore? Allora sì che ammetto 
il magazzino di contraddizioni ed ancora di più. Ma aver pubblicato prima 10 
quella Poetica di fra Rodrìguez, Ecc.mo Signore!  

Mi rallegro del fatto che V.E. metta Quioquiap molti cubiti10 sopra di 
me, lo ponga pure nella luna o anche in cielo; io non aspirerò mai ad avere il 
suo stile: mi basta il mio, che è pessimo, come dice V.E.: academicus Vin-
centius Barrantes dixit, ergo ita est11. Ma per cattivo che sia, non arriva alla 15 
cattiveria degli abusi che combatte, e potrei dire con Lista12: 

 
 Della mia libera Musa 
 mai l’eco cullò i tiranni, 
 né vile lusinga intossicò il suo alito; 20 

 
non ha mai corrotto un’amministrazione, né è stato utile per coprire frodi, 
opprimere e sfruttare una razza troppo fiduciosa. Per quanto cattivo, è servito 
a quello che volevo, e se non è la palla conica, nichelata e pulimentata che 
un accademico può sparare, ma rozzo ciottolo raccolto nel torrente ha colpito 25 
nel centro, ha colpito in testa questo Golia bifronte, che nelle Filippine si 
chiama fratismo e cattiva amministrazione. È giusto che scalpiti, non le nego 
il diritto; se la ferita c’è, se c’è la morte, che conta il proiettile? Non potendo 
negare la veridicità dei fatti, che si attacchino allo stile, alla corteccia: il cane 
morde la pietra che lo ha ferito. In quanto al resto, se ho detrattori, neppure 30 

                                           
1 Francesco-Maria Arouet, famoso scrittore e filosofo francese, 1694-1778, inviso alle autorità ecclesiasti-
che per il suo anticlericalismo. 
2 Giovanni-Giacomo Rousseau, 1712-1778, letterato, filosofo e musicista svizzero. 
3 Vittorio Maria Hugo, scrittore francese, 1802-1885. 
4 Cesare Cantù, storico e letterato italiano, scrisse tra l’altro una ponderosa Storia Universale in 35 voll. che 
fu studiata appassionatamente da Rizal da giovane. 
5 Eugenio (Maria–Giuseppe) Sue, scrittore francese 1804-1857. Scrisse tra l’altro L’ebreo errante, che Ri-
zal voleva prender come modello. 
6 Alessandro Dumas, scrittore francese, detto Dumas padre, 1802-1870. I suoi romanzi furono letti con 
avidità da Rizal da ragazzo. 
7 Alfonso di Lamartine, poeta romantico francese, 1790-1869. 
8 Luigi Adolfo Thiers, politico e storico francese, 1797-1877. 
9 Wenceslao Ayguals de Izco, politico, drammaturgo, scrittore fecondissimo e popolare di romanzi d'ap-
pendice, spagnolo catalano, (1801-1873). 
10 Uso metaforico di un’antica unità di misura, pari a 418 mm. 
11 Latino: lo ha detto l’accademico Vincenzo Barrantes, pertanto è così. 
12 Alberto Lista y Aragòn, matematico, letterato, drammaturgo, poeta, ecclesiastico, spagnolo andaluso, 
(1775-1848). 
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mi mancano panegiristi; gli uni compensano gli altri. Sarebbe una pazzia 
chiedere al potente offeso premi per chi gli ha detto amare verità; mi consi-
dero molto fortunato di essere ancora vivo. Solo i semidei chiedono che si 
bacino loro le mani con cui danno schiaffi. Quello che mi sarebbe davvero 
dispiaciuto sarebbe stato udire invece di ruggiti ed imprecazioni nelle file 5 
nemiche, applausi e congratulazioni, perché allora sarebbe stato una prova 
che il colpo mi era uscito dalla culatta. E siccome non ho scritto per me, né 
per bussare alla portineria dell’Accademia, ma per denunciare abusi e sma-
scherare ipocriti, conseguito il mio intento, che m’importa il resto? La mia 
opera, inoltre non è stata giudicata né si può giudicare, perché ancora sussi-10 
stono i suoi effetti. Quando gli uomini che fustiga e gli abusi che combatte 
saranno spariti dalla politica della mia patria; quando arriverà una popola-
zione che non si renda solidale dei crimini né delle attuali immoralità; 
quando la Spagna porrà fine a queste lotte con franche e liberali riforme; 
infine, quando tutti saremo spariti con il nostro amor proprio, le nostre vanità 15 
e passioncelle, allora gli spagnoli ed i filippini potranno giudicarla tranquil-
lamente e imparzialmente, senza entusiasmi né rancori. 

 
 
JOSÉ RIZAL 20 
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62.  Al dr. A. B. Meyer 
 

L'uso dello haschisch in Filippine. I filippini bevevano arak e il vino di nipa, di cocco, 
etc., e masticavano buyo prima dell'arrivo degli spagnoli.  

L'oppio fu introdotto dopo. 5 
 

*     *     * 
 

38 Via Philippe de Champagne, 
Bruxelles, 5 marzo 1890. 10 

 
SIG. DR. A. B. MEYER, 
 
EGREGIO AMICO. Ho ricevuto la sua cortese del 27 del mese passato, e mi 

scuso di non averle risposta prima, perché ho dovuto consultare alcune per-15 
sone del mio paese e alcuni libri, sulla sua domanda riguardante lo haschi-
sch1.  

Nessun libro, nessun storico, di quelli che conosco, parla di nessuna 
pianta che abbia un uso simile a quello dello haschisch. Io stesso, benché 
nell'anno 1789, usai lo haschisch in Filippine, lo feci per provare e mi pro-20 
curai la sostanza in una farmacia. Non credo che sia stato introdotto nell'uso 
né prima né dopo l'arrivo degli spagnoli. I filippini bevevano lo arak2 ed il 
vino di nipa3, di cocco, etc., masticavano il buyo4, prima dell'arrivo degli 
spagnoli, ma niente haschisch.  

Neppure nell'idioma si conserva alcun nome simile. Lo is is o asis è una 25 
specie di sicomoro5. 

Se avessi la Flora del P. Blanco6, potrei vedere in quella se esiste questa 
pianta. Io credo dunque che il suo uso sia sconosciuto. L'oppio è stato intro-
dotto solo dopo l'arrivo degli spagnoli: noi tagali7 lo chiamiamo apian (an-
fiòn).  30 

Sono qui a Bruxelles a sua disposizione, come sempre. Se potesse darmi 
qualche raccomandazione per qualche impiegato della biblioteca, gliene sa-
rei grato. 

Suo aff.mo  
                                                                     RIZAL 35 

  

                                           
1 Cannabis indica, cannabaceae. L'opinione di Rizal è condivisa dal botanico dr. León Ma. Guerrero. Si 
usava nell'India da tempi antichissimi per le proprietà afrodisiache e in Cina, come medicina, dal secolo V 
prima dell'era cristiana.  
2 Un distillato molto alcoolico con odore di anice, come lo ouzo greco. 
3 Acquavite ottenuta dalla fermentazione della linfa della nipa (nypa fruticans), palma di media altezza, le 
cui foglie si usano per coprire tetti di capanne. 
4 Miscela da masticare formata da foglie di betel, noce di areca e calce spenta.  
5 Ficus sycomorus, moraceae. 
6 P. Francisco Manuel Blanco, Agostiniano, 1778-1845, Flora de Filipinas, 1837, 1845, 1877-1883. 
7 Gli abitanti di Manila e dintorni. 
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72.  Al sig. MacLeod 
 

Esprime la sua gratitudine per le gentilezze offerte alla sua sorella Lucia. 
 
 5 

*     *     * 
 

Hong Kong, 21 dicembre 1891, 
Remedios Terrace 

 10 
 

SIGNOR MACLEOD1, 
 
MOLTO SIGNORE MIO E DELLA TOTALE MIA CONSIDERAZIONE: 
 15 
La mia sorella Lucia, che è arrivata proprio ora in questa isola, mi ha 

parlato tante volte delle gentilezze che lei e specialmente la sua signora le 
hanno offerto, che io ho creduto mio dovere scriverle per manifestarle la no-
stra profonda gratitudine. La prego pertanto di partecipare alla sua signora 
l'espressione della nostra gratitudine a nome mio e della famiglia. Nessuno 20 
sa che cosa l'avvenire ci possa riservare: è giusto fare il bene ora perché do-
mani lo facciano anche a noi. 

Con la massima considerazione e rispetto rimango suo aff.mo servitore 
q. b. s. m. 

 25 
                                                                         JOSÉ RIZAL 

 
 

  

                                           
1 Alexander Stewart Macleod. 
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73.  Al Governatore Generale Despujol 
 

Per il bene comune, Rizal offre la sua cooperazione a Despujol. Per indicargli i mali del 
paese. Per cicatrizzare la piaga delle recenti ingiustizie. Per conservare la sua patria alla 

Spagna. Con politica liberale e giusta. 5 
 

*     *     * 
 

DOMANDA AL GOVERNATORE GENERALE DELLE FILIPPINE 
 10 

7, Remedios Terrace, 
Hong Kong, 23 dicembre, 1891. 

 
ECCELLENTISSIMO SIGNORE DON EULOGIO DESPUJOL1, 

GOVERNATORE GENERALE DELLE FILIPPINE. 15 
 
ECCELLENTISSIMO SIGNORE: 
 
Vostra Eccellenza, nell'assumere l'incarico del governo dell'Arcipelago, 

ha rivolto un appello a tutti quelli che amano il bene delle Filippine, sia in-20 
sulari che peninsulari2; V.E. trova un paese profondamente demoralizzato e 
alla vigilia di cadere in uno scetticismo deplorevole che può portare ad una 
crisi: considero il suo modo di procedere come un atto di un prudente gover-
nante e di un uomo di buona volontà3. 

Anch'io, Eccellentissimo Signore, sono uno di quelli che amano il bene 25 
della propria patria, e sono disposto a sacrificare tutto per essa, il mio passato 
ed il mio avvenire, come ho fatto soffrendo e sperando rassegnato, perché ho 
fede nella correttezza della sua causa. Per buona o cattiva volontà, gli uomini 
mi hanno posto a capo del movimento progressista delle Filippine e mi hanno 
attribuito un certo influsso nelle sue aspirazioni. Se V. E. crede che i miei 30 
umili servizi possano esserle utili per indicarle i mali del paese e aiutarlo a 
cicatrizzare la piaga di recenti ingiustizie, non deve fare altro che dirlo, e, 
confidando nella sua parola di cavaliere che vengano rispettate le mie libertà 
di cittadino, mi porrò ai suoi ordini e V.E. allora vedrà e giudicherà la lealtà 
della mia condotta e la sincerità della mie parole. 35 

Se respinge la mia offerta, V.E. saprà meglio di chiunque altro quello che 
fa, ma avrò la mia coscienza tranquilla nel futuro: ho fatto tutto quello che 

                                           
1 Eulogio Despujol y Dusay, 1° conte di Caspe, 1834-1907, generale spagnolo, governatore delle Filippine 
dal 17-11-1891 fino al 1-3-1893. Decretò la deportazione di Rizal a Dapitan, isola di Mindanao, il 7-7-
1892, senza alcun giudizio. 
2 Nati nella penisola spagnola. 
3 Volendo Rizal ottenere la tranquillità della sua famiglia e l'indulto per i genitori e fratelli esiliati e soggetti 
a continue persecuzioni, fece domanda al generale Despujol, allora governatore delle Filippine, di ritirarsi 
in Filippine e mettersi a sua disposizione. In questa domanda Rizal si mostra chiaramente, come sempre 
nei suoi scritti, non separatista né radicale. Non tenne conto dell'orgoglio spagnolo di non volersi sottomet-
tere al consiglio altrui e tanto meno a quello di un indio. Lo fecero tornare solo per arrestarlo. 
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dovevo, senza cessare di amare il bene della mia patria, conservarla alla Spa-
gna per mezzo di una politica solida, basata sulla giustizia e sulla comunanza 
degli interessi. 

Sperando di aver l'onore di ricevere una sua risposta, rimango di Vostra 
Eccellenza, con profondo rispetto, leale e fidato servitore c. b. s. m. 5 

 
                                                                    JOSÉ RIZAL 
 

 
 10 
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77.  A Sisto López 
 

Comunica il suo studio in Duddell Street. 
 

*     *     * 5 
 

Hong Kong, 6 febbraio 1892 
2, Rednaxela Terrace 

 
MIO CARO AMICO, 10 
 
ho ricevuto per mezzo di D. Pepe1 317 fascicoli corrispondenti al numero 

148 della rivista2 che ti avevo chiesto. Naturalmente ho consegnato a D. Pepe 
i 79 che gli spettavano; mi dispiace molto che tu non abbia preso altrettanti 
fascicoli per conto tuo. Non me ne inviare di più perché con quelli che mi 15 
hai mandato ne ho abbastanza ed anche troppi. 

Scrivimi per posta una lettera na nagmumurá3, per vedere se mi arriva. 
Non importa che la firmi4. 

Qui mi sono stabilito come medico e oculista e il mio studio è in Duddell 
Street5, dove sta Robinson6. Puoi anche mandarmi lì le mie lettere a mio 20 
nome. 

La mia famiglia sta bene e ti saluta. Da parte mia saluta anche tuo fratel-
lo7 e amici. 

 
Suo 25 
                                                CABISA8 
 
Da. Trinidad9 ha già ricevuto i ventagli? 

 
 30 
 

  

                                           
1  José Maria Basa. 
2 Non si sa di quale Rivista si tratti. 
3 Tagalo: di aspro rimprovero. 
4 Sixto López, stava allora in Filippine; Rizal nel chiedere che gli scriva una carta nagmumurá per posta, 
voleva provare a questo che la sua corrispondenza era intercettata in Filippine, aperta e trattenuta se conte-
neva qualche cosa di sospettoso, anche se non firmata.  
5 Questo è l'indirizzo di un suo biglietto professionale. In altri appaiono gli indirizzi: D'Aguilar St., 5 e 
Rednaxela Terrace, 2.  
6 Era un inglese amico di entrambi. 
7 Manuel. 
8 Questa firma appare per la prima volta in suoi scritti: probabilmente per nascondersi alla censura. 
9 Da. Trinidad Ayala. 
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78.  A Sisto López 
 

In cerca dello whiskey, jipijapa y canarini. 
 

*     *     * 5 
 

Hong Kong, 22 febbraio 1892 
2 Rednaxela Terrace 

 
CARO AMICO SIXTO1: 10 
 
non ho potuto trovare la marca di wiskey John Power and Sons2 e per 

questo non mi sono azzardato a comprarlo. Scrivimi ancora per indicarmi 
un'altra marca. Una pezza di dril3 (jipijapa4) di 40 yard costa 20$. Io credo 
che sarebbe meglio, perché questa jipijapa non è molto comune lì tra gli stu-15 
denti. La pezza di tessuto di filo con raggi diagonali costa 23 $, non vorrei 
comprarti roba ordinaria. 

Siccome non ho ancora visto il Maggiordomo5, non so come comprare i 
canarini, temo che muoiano lungo il viaggio. Se per caso incontro il Mag-
giordomo deciderò. In quanto all'incarico dei biscotti, te li manderò per que-20 
sto stesso Maggiordomo perché mi è difficile portarli durante il viaggio. 

Chiedimi tutto quello che vuoi. 
Tuo aff.mo 
 
                                                                            RIZAL 25 

 
 

  

                                           
1 Questa lettera è scritta da Hong Kong per Sisto López che stava a Manila, appena arrivato da Hong Kong 
dove stava con Rizal dall'arrivo di questo. Sisto López era un filippino di Balayan Batangas. 
2 Famosa distillerie irlandese di Dublino, 1791-1974, John's Lane Distillery. 
3 Tela cruda, generalmente di lino o cotone. 
4 Paese dell'Ecuador dove si fabbrica un tessuto omonimo con paglia finissima che viene chiamato panama 
o panamà perché venduto a Panama, famoso soprattutto per i cappelli. Secondo Rizal la tela di lino o cotone 
è migliore. Il nome scientifico della pianta tessile è: Carludovica palmata, Cyclantaceae. 
5 Il maggiordomo della nave che faceva il viaggio da Manila a Hong Kong e viceversa. Questo maggior-
domo della nave, che probabilmente era la Don Juan, era addetto a portare gli oggetti dei filippini da un 
porto all'altro. 
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80.  Al Governatore e Capitano Generale delle Isole Filippine 
 

La fiducia del paese. Con un po' di amore il popolo dimentica le offese. Despujol saprà 
rafforzare il suo amore per la Spagna cosicché in anni cattivi non ci sarà bisogno né di 
squadroni né di eserciti. I Governanti di opposto carattere. Rizal perturbatore per coloro 5 
che vivono sullo sfruttamento del popolo e delle leggi. Una colonia nel Nord del Borneo. 
Permesso per cambiare nazionalità e vendere i loro pochi beni. E il governo garantisca 
l'emigrazione. 
 

*     *     * 10 
 
 

2 Rednaxela Terrace, 
Hong Kong, 21 marzo, 1892. 

 15 
AL GOVERNATORE E CAPITANO GENERALE 
Delle Isole Filippine, Manila. 
 
ECCELLENTISSIMO SIGNORE: Alla fine dell'anno ho avuto l'onore di scri-

vere1 a V. E. offrendole i miei umili servizi; varie persone mi hanno assicu-20 
rato che V. E., fedele ai suoi modi di cortesia, si era degnato di rispondermi, 
ma siccome fino a questo momento non ho ricevuto la lettera, devo ammet-
tere che si sia dispersa2. 

L'oggetto della presente non consiste nell'insistere con le mie offerte. Vo-
stra Eccellenza da quando ha assunto sopra di sé le redini del governo, ha 25 
saputo da solo guadagnarsi tutte le simpatie e consolidare la incerta fiducia 
del paese, cosicché si può dire che se Dio le serba altri tre anni di vita, per 
tre anni i filippini avranno pace e tranquillità. Il popolo inoltre è molto facile 
da governare; con un poco di amore, subito si scorda le offese passate; V.E. 
sicuramente saprà rinforzare così l'amore per la Spagna che, quando poi ven-30 
gano degli anni cattivi, non si avrà bisogno né di squadroni, né di truppe 
blindate né di aumento del contingente peninsulare3; basterà che il popolo si 
ricordi di lei e della leggenda secondo la quale i governanti sono come le 
sardine in scatola: alternativamente una opposta all'altra4. 

Poiché il pensiero della mia vita è sempre stato l'amore per il mio paese5 35 
e il suo sviluppo morale e materiale e poiché ora mi pare che il suo sviluppo 
cominci bene sotto il governo di V.E., considero mio dovere non solo rispet-
tare il suo governo, ma anche cercare di ottenere l'adesione alla Spagna di 
tutti i filippini. Con tutto ciò, siccome ci sono preoccupazioni e pregiudizi in 

                                           
1 Allude alla lettera del 23 dicembre 1891. 
2 Despujol in realtà non si degnò di rispondere a Rizal. La lettera non poteva essersi perduta. 
3 Sembra che i militari spagnoli fossero solo intorno ai 600. 
4 Rizal conosceva bene la psicologia e i sentimenti dei filippini. 
5 Effettivamente dalla infanzia alla morte, con i suoi scritti e le sue azioni, Rizal così ha sempre dimostrato 
di essere. Inoltre non riteneva opportuna una separazione dalla Spagna, perché sapeva che il suo popolo 
aveva ancora molto da imparare. 
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ogni società, come in ogni uomo ci sono diverse tendenze e diversi modi di 
pensare, originati da passioni, errori, e a volte odi, preoccupazioni e tendenze 
che non sempre possiamo combattere, mi permetto di fare a V. E. una pro-
posta. 

Nella mia precedente le ho manifestato che l'opinione in Filippine mi 5 
poneva alla testa del movimento progressista (questa parola qualcuno la in-
tende in senso cattivo, altri in senso buono, secondo che siano o no nemici 
del progresso); io non devo qui discutere il valore né l'esattezza di questa 
opinione, perché evito quasi sempre di difendermi o di lodarmi; il fatto è che 
alcuni mi ritengono un perturbatore e, fino ad certo punto, hanno ragione 10 
perché ho perturbato molti nel loro pacifico sfruttamento del prossimo e delle 
leggi. V.E., forse, fa parte di questi, perché non sempre è facile sottrarsi 
all'influsso del mezzo in cui si vive; non sarò io che cerchi di modificare le 
sue opinioni, però sì, voglio il bene del mio paese, assicurarla per quanto da 
me dipenda, affinché lo possa governare con tutta tranquillità. Per questo ho 15 
l'intenzione di fondare una colonia nel nord del Borneo nei territori che mi 
offre quello stato e dove già si trovano molti filippini. Se quelli che possono 
fare felice la mia patria credono cha la mia presenza e quella dei miei amici 
e parenti siano pregiudiziali per la tranquillità delle filippine, tanto che si 
vedono costretti a ricorrere sempre a mezzi violenti e molte volte ingiusti, 20 
quali sono la deportazione e l'esilio, non abbiamo inconveniente nel depor-
tare noi stessi per sempre, accettando l'offerta dello stato inglese. In questo 
caso, prego V.E. di concederci il permesso necessario per cambiare naziona-
lità, realizzare i pochi beni che le molte traversie subite ci hanno lasciato e 
di garantire l'emigrazione a tutti quelli che, per una causa o l'altra, siano in-25 
corsi nell'inimicizia di persone, più o meno potenti, che sussisteranno in Fi-
lippine anche dopo il governo di V.E.. Né alcuno si macchierà la coscienza 
con ingiusti esili, nessuno si vedrà obbligato ad applicare castighi severi, il 
popolo avrà meno occasioni per mormorare ed il governo potrà dire agli 
scontenti: le porte del paese sono sempre aperte. 30 

Il governo giusto ed onorato di V.E. non può, senza screditarsi, negare la 
correttezza della nostra domanda. Nessuno impedisce che i suoi sudditi cer-
chino in altra parte quello che non possono trovare nella loro propria terra, 
tanto meno il governo spagnolo che permette l'emigrazione di utili e attive 
braccia che abbandonano un paese libero e i campi, che furono dei loro avi 35 
per trenta secoli, per cercarne altri nelle praterie dell'agitata America del sud! 
La Cina ed il Giappone, pur essendo stati i paesi più dispotici, concedono ora 
su questo punto ampia libertà ai loro abitanti: noi solo chiediamo di vivere e 
non turbare la tranquillità del Governo.  

Se V.E. ci concede questo permesso, come non dubito che lo debba con-40 
cedere, perché la giustizia e l'onorabilità che sembrano essere il movente di 
ogni suo atto, non possono che consigliarlo, verrò in Filippine per salutarla 
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e ringraziarla, per vendere le nostre poche proprietà e portare con me gli 
amici ed i parenti perseguitati1.  

Nell'attesa di una risposta che la sua cortesia non negherà, faccio voti 
sinceri perché Dio le conservi la vita per l'onore della Spagna e il bene delle 
Filippine. 5 

Rimango, con tutto il rispetto, suo cortese e affidabile servitore q.b.s.m. 
 
 
                                                                       JOSÉ RIZAL 

 10 
 
 
  

                                           
1 Neppure a questa lettera il generale Despujol ripose per scritto. Solo oralmente e molto tempo dopo e per 
tramite del console spagnolo a Hong Kong, fece sapere che, con tanta mancanza di braccia in Filippine, 
non poteva concedere quello che Rizal chiedeva. 
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93.  Al generale Despujol 
 

Notifica il suo ritorno, esposto a pericoli, per sistemare problemi particolari. Confida nella 
protezione del Governo. Si lamenta della persecuzione a cui sono soggetti i membri della 
sua famiglia e i suoi amici. Mi presento per accogliere sopra di me tante persecuzioni. A 5 
rispondere agli incarichi che mi si chieda di svolgere.  
 

*     *     * 
 

Hong Kong, 21 giugno 1892 10 
 

ECC.MO SIG. D. EULOGIO DESPUJOL, 
GOVERNATORE GENERALE DELLE FILIPPINE, MANILA. 
 
ECC.MO SIGNORE: L'oggetto della presente è, primo, comunicare a V.E. 15 

che per questo stesso postale torno al mio paese per mettermi a sua disposi-
zione e, secondo, per sistemare alcuni problemi miei personali. Amici ed 
estranei hanno cercato di dissuadermi dal fare questo passo, facendomi pre-
senti i pericoli nascosti a cui mi espongo; però ho fiducia nella giustizia di 
V.E. che protegge tutti i sudditi spagnoli in Filippine, nella mia giusta causa 20 
e nella tranquillità della mia coscienza; Dio e la legge sapranno difendermi 
da ogni insidia. 

Da molto tempo i miei anziani genitori, i miei parenti, amici e anche in-
dividui a me sconosciuti sono crudelmente perseguitati, per causa mia, di-
cono. Io mi presento ora per ricevere sopra di me tante persecuzioni, a ri-25 
spondere agli incarichi che mi si chiede di svolgere, per terminare questa 
questione amara per gli innocenti e triste per il governo di V.E., che ha inte-
resse ad essere conosciuto per la sua giustizia.  

A proposito del silenzio che V.E. mantiene rispetto alle mie lettere1, si-
lenzio che posso solo attribuire alla grande distanza che c'è tra la sua eleva-30 
tissima posizione e l'umiltà della mia persona; poiché è conosciuta la sua fine 
attenzione, non so se V.E. gradirà che mi presenti senza essere chiamato. In 
conseguenza, pertanto, aspetterò in uno degli alberghi di Manila, forse quello 
di Oriente, nel caso che V.E. voglia disporre di me e comunicarmi i suoi 
ordini; passati tre giorni, se V.E. non lo impedisce, disporrò della mia libertà 35 
per sistemare dei piccoli nostri interessi, con la convinzione di avere adem-
piuto ai miei doveri verso il Governo e verso i mei compaesani. 

Desiderando sinceramente che Dio conservi V.E. molti anni, rimango, 
signore, con ogni rispetto, il suo più cortese, affidabile servitore 

 40 
                                                                José Rizal 

  

                                           
1 Fa riferimento alle lettere precedenti alle quali il generale non aveva mai dato risposta. 
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95.  Al P. Pablo Pastells, I 
 

Non è censurabile vedere le cose secondo il proprio prisma. Rinnegare il nostro giudizio 
e amor proprio è offendere Dio, sdegnando i suoi più preziosi doni. Il giudizio, scintilla 
emanata dal Creatore. L'amor proprio, come la linfa che spinge l'albero in altezza. 5 
L'uomo, opera maestra della creazione. Altre disquisizioni filosofico religiose della let-
tera di Rizal.  

 
*     *     * 

 10 
Dapitan, 1° settembre, 1892. 

 
MOLTO REVERENDO PADRE PABLO PASTELLS1. 
 

MIO SEMPRE STIMATO PADRE: Benché non abbia avuto l'onore di meritare 15 
una lettera da V.R., il prezioso regalo che si è degnato di inviarmi per mezzo 
del mio caro professore, il P. Sánchez2, e le molte righe che mi dedica nella 
sua lettera al P. Obach3, mi pongono nel dovere di scriverle, perché non ho 
alcuna persona a Manila da pregare di ringraziarla da parte mia. Conosco da 
antichi tempi gli scritti del Sig. Sardá4, per averli letti nel collegio, e, nel mio 20 
povero giudizio, lo ritengo il polemista più abile per diffondere in certe classi 
della società le idee che sostiene. Giudichi pertanto se le sue opere saranno 
per me di grande valore. Questo per quanto riguarda l'opera stessa in sé, che, 
per quanto riguarda la loro provenienza, anche se fossero venuti dei tomi in 
bianco, bastava che fossero della V.R. perché io dedicassi loro considera-25 
zione e affetto. Mi dispiace solo, come deportato in un povero villaggio come 
Dapitan, di non avere niente per corrisponderle, ma spero che l'occasione mi 
si presenti un giorno, se vivremo, e, se no, dirò come i Visaia5: Dios ang 
magbayad6!  

Vengo ora alle righe che il P. Obach. mi ha letto, che sono per me altret-30 
tanto od anche più interessanti del suo prezioso regalo. Comincia così: “Gli 

                                           
1 Il Padre Pablo Pastells y Vida, 1848-1932, gesuita, stette in Filippine dal 1875 al 1893, svolse attività di 
missionario, ma fu anche capo della Corporazione dei gesuiti a Manila. Rizal fu suo studente e Prefetto 
della congregazione Mariana dell'Ateneo di Manila quando il P. Pastells era Direttore della stessa. Quando 
Rizal era confinato a Dapitan, innescò con lui una discussione religiosa nel tentativo di riportarlo alla reli-
gione cattolica. Rizal rimase nelle sue posizioni critiche. La corrispondenza, tradotta anche in inglese, è 
stata pubblicata dal gesuita Raul Bonoan, Ateneo de Manila University Press, Manila, 1994, ISBN 971-
550-124-9. Nella presente traduzione si è seguita questa versione. 
2 Francisco de Paula Sánchez, gesuita, fu insegnante di Rizal all'Ateneo di Manila. Fu molto amico e am-
miratore di Rizal che per parte sua lo rispettò e lo apprezzò sempre. Approvò anche il Noli, contro l'opinione 
di tutta la Chiesa filippina. Collaborò con lui ai lavori tecnici e scientifici che questo intraprese in Dapitan. 
A lui Rizal dedicò Studi sulla lingua tagala nel 1895. Più tardi, nel 1911, il P. Sánchez dedicò a Rizal una 
descrizione delle loro attività: Rizal e i padri gesuiti in Dapitan. 
3 Antonio Obach, gesuita, era parroco di Dapitan, quando Rizal vi fu esiliato. Si rifiutò di sposarlo con la 
compagna Josephine Bracken se non faceva abiura dei suoi convincimenti eretici e protestanti. 
4 P. Felix Sardá y Salvany, famoso polemista cattolico, integralista e antiliberale. Fu autore tra l'altro del 
volume Il liberalismo è peccato, 1884-1960. 
5 Popoli e dialetti delle isole centrali delle Filippine (come Samar, Leyte, Cebù, etc.). 
6 Dialetto Waray-waray: Dio ve ne renda merito! 
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dica che la smetta con la scemenza di voler guardare i suoi problemi sotto la 
lente del giudizio e dell’amor proprio: nemo judex in causa propria1.” Qui 
mi salta molto all’occhio, non la parola scemenza (che la ritengo molto me-
ritata, sebbene sembri un po’ forte per la fine penna di V.R.2), perché da un 
po’ di tempo a questa parte mi sono abituato alle censure più aspre ed alle 5 
accuse più dure da amici ed estranei, da superiori ed inferiori, ma piuttosto 
il fatto che V.R. consideri come una scemenza il voler guardare i problemi 
sotto la lente del giudizio e dell’amor proprio di ognuno. Devo sbagliarmi 
ad interpretare così le sue parole, perché veramente non ne vedo il senso. 
Benché ignori a quale atto della mia vita V.R. si riferisca, tuttavia non mi 10 
sembra tanto censurabile che uno guardi i suoi problemi sotto la lente del 
suo giudizio e del suo amor proprio, perché Dio ce li avrà pure dati per qual-
cosa. Perché se dovessimo guardare attraverso le lenti altrui, a parte la poca 
praticità della cosa ed avendo tante lenti quanti individui, non sapremmo 
quale scegliere (e nella scelta tenderemmo a far uso del nostro giudizio a 15 
meno che non si faccia una scelta all’infinito), e risulterebbe poi che sia noi 
che gli altri saremmo saggi in casa altrui, quelli dirigendo le nostre azioni e 
noi le loro, e tutto sarebbe una confusione, a meno che noialtri, i più piccoli, 
rinnegassimo il nostro giudizio ed il nostro amor proprio, cosa che secondo 
il mio umile parere è un offesa a Dio in quanto disdegneremmo i suoi doni 20 
più preziosi. Dico così perché m’immagino che Dio, nel dare ad ognuno il 
giudizio che si ritrova, abbia fatto quello che era più conveniente, e non per-
ché quello che ne ha di meno debba pensare come quello che ne ha di più e 
viceversa, così come uno non deve digerire con lo stomaco del vicino, ma 
che, come macchine perfette e adattate al fine che Lui saprà, ognuna deve 25 
consumare una certa quantità di carbone nella sua caldaia, fare un certo nu-
mero di miglia e tenere una data velocità. Per me il giudizio è come una 
lanterna che un padre consegna a ciascuno dei suoi figli prima di un lungo 
cammino attraverso sentieri tortuosi e scabrosi. A quello che dovrà passare 
per balze e precipizi non darà la lampada ad olio perché rischia di versarsi; a 30 
quello che dovrà passare per posti ventosi gliela darà con buoni vetri e, con 
una rete metallica, se per caso dovesse passare attraverso gas infiammabili, 
come i minatori. Analogamente, se uno soffre di fotofobia, avrà i vetri affu-
micati, e se al contrario ha la cataratta, luce elettrica, soprattutto se ha da 
vagare per valli oscure etc.. Sciagurato quello che, per capriccio o per scioc-35 
chezza, scambi nel cammino la sua lanterna con un’altra. E chiunque cerchi 
di conservarla e migliorarla, non invidi né disprezzi quella di nessun altro, 
senza per questo cessare di approfittare dei riflessi di quelle degli altri e dei 
segnali e delle avvertenze lasciate da quelli che lo precedono.  

     In quanto all’amor proprio, ingenuamente le confesso che un tempo 40 
ho chiesto veramente a Dio che me ne privasse, ma Lui, che sa meglio quello 

                                           
1 Latino: nessuno (può essere giudice) nella propria causa. 
2 Vostra Reverenza: Rizal, pur contrastando le idee del sacerdote usa sempre un tono molto rispettoso e 
filiale.  
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che ci conviene, me lo ha conservato. Ora capisco che un uomo non deve 
essere mai sprovvisto di questo sentimento, anche senza esagerarlo. Credo 
che l’amor proprio sia il bene più grande che Dio abbia dato all’uomo per la 
sua perfezione e purezza, salvandolo da molti atti indegni e bassi, quando 
vengano meno i precetti inculcati. Precisamente per me l’amor proprio (che 5 
quando è sensato chiamo dignità), è come la linfa che spinge l’albero verso 
l’alto alla sua ricerca del sole, come la forza che lancia la locomotiva nella 
corsa che il giudizio deve moderare. L’uomo per me è l’opera maestra della 
creazione, creatura perfetta nelle sue limitazioni, che non si può privare di 
alcuno dei suoi componenti sia morali che fisici senza sfigurarlo e renderlo 10 
infelice. Non so come V.R. accoglierà queste mie idee, forse come molto 
indipendenti, ma io sono così, così sono stato educato, e le farei un’offesa se 
nello scriverle venisse meno la sincerità. Non credo che me le detti la super-
bia; solo Dio che legge nella coscienza e non si sbaglia, potrà dirlo. Per di 
più V.R., direttamente o attraverso il P. Obach, mi potrà aiutare a disingan-15 
narmi nel caso che io fossi in errore, e lo gradirò infinitamente.  

     La lettera della V.R. prosegue: “Si azzarda a dargli questi consigli uno 
che ha diretto la sua coscienza in tempi molto migliori per lui, e senza para-
gone con i presenti.” V.R. può e deve darmi quanti consigli le suggerisca il 
suo buon cuore, perché è dovere di tutti gli uomini aiutarsi gli uni con gli 20 
altri, e creda che li ascolterò sempre con gratitudine e attenzione, soppesando 
ognuno e riflettendo molto sopra la loro portata, perché stimo molto quanto 
proviene dalla V.R. non solo per quello che è stato, ma anche per quello che 
sempre è; e non vorrei che un giorno, nel chiedermi conto delle mie azioni, 
Dio mi domandasse per caso che cosa abbia fatto dei suoi consigli. Rispetto 25 
all’idea di considerare quei tempi migliori dei presenti, non saprei decidere 
con tanta sicurezza; mi considero felice di poter soffrire qualche cosa per una 
causa che considero sacra, non ricordo di aver commesso alcuna azione che 
mi abbassi di fronte alla mia coscienza. Confesso che da principio mi sono 
afflitto per il mio rovescio di fortuna, ma dopo mi sono consolato pensando 30 
ad altri uomini più giusti e più degni che hanno sofferto ingiustizie molto 
maggiori; e siccome nessuno qui sulla terra può far sì che tutto vada secondo 
i suoi desideri, bisogna adattarsi. Credo inoltre che quando s’intraprende una 
cosa, si assicuri di più il suo esito quanto più si soffra per essa. Se questo è 
fanatismo, che Dio me lo perdoni, perché il mio povero criterio non lo vede 35 
così.  

     V.R. prosegue: “I quali consigli spero che ora riceverà di buon grado, 
dal momento che sono gli unici di salvezza per lui, che sicuramente posse-
deranno l’efficacia di fargli tornare l’antica tranquillità del prefetto della 
Congregazione dei convittori del 18751 di cui ora ha bisogno”.  40 

     Non solo ora, sempre ricevo con gratitudine quello che si dà di buon 
cuore; sta a me poi seguirli o non seguirli secondo il mio criterio, perché 

                                           
1 Incarico ricoperto da Rizal all’Ateneo di Manila in quell’anno, cioè a quattordici anni. 

- 356 -



J. Rizal,                                             Lettere ad altri                                            61/111 

ognuno ha la responsabilità delle sue azioni, rimanendo ciononostante la gra-
titudine di fondo. In quanto alla tranquillità credo di averla come sempre, e 
nessuno me la può togliere con tutto il potere arbitrario di cui possa disporre, 
purché io stesso non commetta un’azione indegna condannata dalla mia co-
scienza. Molti in verità mi compatiscono e mi deplorano, molti mi conside-5 
rano un albero caduto, ma a me importa quanto al cielo il rincrescimento 
della gente; e mi perdoni il paragone, ma non me ne viene in mente uno più 
piccolo. S’imbroncia, si annuvola, diventa tempestoso, ma in realtà rimane 
uguale; è solo la nostra atmosfera che soffre cambiamenti. Ad alcuni chilo-
metri più in alto1 regna la calma più assoluta. Mi sono proposto di essere 10 
utile ai miei simili ed al mio paese; ho voluto combattere annosi errori ed 
abusi; il bosco che volevo pulire era molto antico. È strano che i rettili sibi-
lino nel vedersi disturbati nelle loro tane, che le rocce saltino e mi schiaccino 
nella loro caduta? Era un fosso antico, fangoso, è strano che nel rimuoverlo 
prenda una febbre che mi uccida? Mi sbaglio? Può essere, ma a mia giustifi-15 
cazione basti la mia buona fede ed il mio disinteresse.  

     Rimango molto grato a V.R. per le sue orazioni; anch’io ogni tanto 
prego, ma invero non mi capita di chieder niente. Penso di essere nelle mani 
di Dio, che tutto quello che ho e tutto quello che mi succede è la Sua Santa 
volontà. Qualcuno dirà volontà del diavolo, ma io non credo così perché sono 20 
abituato fin dalla mia fanciullezza a chiedergli che faccia secondo la Sua 
volontà. Così sto contento e rassegnato. È questo fatalismo orientale? Non 
lo so, ma sì, lavoro, lotto e combatto, credendo sempre che Dio alla fine la 
spunterà. Pertanto, avanti. Ecco il mio credo.  

     Vengo a terminare questa lettera, ringraziandola ancora una volta 25 
della sua buona volontà, assicurandole che giammai dimenticherò il suo 
buon cuore perché si è ricordato di me quando più sembravo a terra e sfortu-
nato. Nella disgrazia si conoscono gli amici2.  

     V.R. chieda a Dio che non pensi alla mia felicità né alla mia pace, ma 
che si compia in me la sua Santa volontà. Che cosa è la vita di un uomo di 30 
fronte all’eternità ed alla immensità del Creatore e del Creato?  

 
                                                     Sempre devoto servitore di V.R. 
 
                                                                                           JOSÉ RIZAL 35 
 

  

                                           
1 Cioè nella stratosfera. 
2 In realtà si pensa che la scelta di Dapitan sia stata fatta proprio dal P. Pastells, perché la zona era tutta 
affidata ai Gesuiti e pertanto gli sarebbe stato più facile circuirlo per convertirlo. Pastells era allora il pro-
vinciale della congregazione. (Raul J. Bonoan, S.J., The Rizal Pastells correspondence, ADMU Press, 
1994, ISBN: 971-550-124-9, p. 36, fondo). La preoccupazione dei gesuiti per riconvertirlo era in parte 
dovuto allo spirito di servizio, in parte al fatto che le altre congregazioni accusavano i Gesuiti di traviare i 
giovani. Tale aspirazione si manifestò anche quando dei Gesuiti affermarono falsamente di aver convertito 
Leopardi (1837) sul letto di morte. Tale vanto venne smentito dai numerosi testimoni. 
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97.  A Ricardo Carnicero 
 

Gli piacerebbe vedere i suoi parenti e compaesani in Dapitan. Per dare vita al distretto. 
Si dedicherebbe all’agricoltura se disponesse di tutta la sua libertà. Verrebbero i suoi  

genitori e farebbe venire i suoi libri. Dà la sua parola che non abuserebbe della libertà. 5 
 

*    *     * 
Dapitan, 25 ottobre 1892 

SIG. RICARDO CARNICERO, DAPITAN. 
 10 
AMICO SIG. CARNICERO: ho ripensato bene ai vari punti delle nostre con-

versazioni che abbiamo avuto in questi giorni e riporto qui quello che mi 
viene in mente, per promemoria e perché lei non lo scordi1.  

Non solo mi farebbe molto piacere vedere qui i miei parenti e compae-
sani che stanno a Jolò, come le ho già fatto presente in molte occasioni, ma 15 
credo utile la loro venuta per loro stessi e forse per la vita di questo stesso 
distretto. Questo dovrebbe loro piacere dal punto di vista dell’agricoltura e 
sono sicuro che, se si stabilissero qui, verrebbero molti dal mio paese e forse 
da altre parti di Luzon per coltivare gli immensi terreni di Mindanao. Io 
stesso che, sebbene discenda da genitori agricoltori, non lo sono di mestiere, 20 
rimarrei qui per sempre e mi dedicherei con piacere all’agricoltura, se cam-
biasse la mia situazione e potessi disporre di tutta la mia libertà per coltivare 
il piccolo terreno2, la cui proprietà, come lei sa bene, desidererei registrare e 
garantire3. Farei venire i miei genitori e con loro tutte le mie cose, le mie 
collezioni di quadri, armi, sculturine e soprattutto i miei libri, purché mi si 25 
assicurasse il loro libero ingresso ed il loro libero uso4; in caso contrario 
preferirei assegnarli a qualsiasi biblioteca pubblica, perché siano utilizzati e 
conservati. 

Mi scuso di aggiungere che il governo può avere la mia parola d’onore 
di non abusare della libertà che mi venga concessa. 30 

Suo aff.mo 
                                                                RIZAL 
 

  

                                           
1 Questa lettera fu scritta da Rizal su richiesta di Carnicero, per incarico del generale Despujol. Evidente-
mente il generale voleva essere convinto del piano di Rizal di rimanere con i suoi genitori e fratelli a Dapi-
tan. L’intento del generale era forse assicurarsi che Rizal avesse rinunciato all’idea di stabilire una colonia 
in Borneo. Anche in Dapitan Rizal accarezzò l’idea di fondare una colonia agricola. 
2 Questo terreno, che aveva comprato da vari proprietari, era circa di 23 ettari, in piccola parte seminato e 
in gran parte incolto. Rizal l’aveva comprato per 18 pesos. La parte coltivata aveva 60 piante di cacao, 
alcune di caffè e molti altri alberi da frutta. 
3 Rizal iniziò le pratiche di possesso per il dovuto registro e l’iscrizione del terreno a suo nome nel Registro 
di proprietà. Il governatore Carnicero prese parte nella gestione di queste pratiche, per aiutare Rizal, se-
condo lui, ma piuttosto con l’intenzione di rallentarle e non dare loro corso finché il governatore generale 
Despujol non lo avesse deciso. Dopo alquanto tempo, la proprietà fu iscritta a nome di Rizal. 
4 Non ottenne questa assicurazione, così i libri e gli altri oggetti personali furono portati a Manila solo 
durante il regime americano. 
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98.  Al Padre P. Pastells, II 
 

Grazie per il Kempis. La causa che difendo è buona e questo mi basta. Se invece di de-
bole canna, fossi molave. Ho intravisto un po’ di luce e credo che debba insegnarla ai 

miei compaesani. La discussione politica alle Calende greche. Chiedo luce e spazi  5 
dilatati di libertà. Il Noli me tangere non è ispirato da alcun risentimento. Ribatte  

concetti religiosi erronei alla luce di un sano razionalismo filosofico. 
 

*    *     * 
 10 

Dapitan, 11 novembre 1892 
MOLTO R. P. PABLO PASTELLS. 
 
MIO MOLTO REVERENDO PADRE:  
 15 
prima di rispondere alla sua preziosa lettera1, devo ringraziarla per il 

Kempis2 che mi ha regalato. Avevo già adocchiato la versione francese e mi 
ero piaciuta tanto che considero non piccola fortuna l’averla ora in casti-
gliano, benché assicurino che è ancora migliore l’originale latino. Abbon-
dano le perle nelle sue pagine e raramente inciampo qua e là in una frase che 20 
la mia scarsa intelligenza non riesce a capire. Giustamente è stata tradotta in 
quasi tutte le lingue, perfino in tagalo, dal P. Vincenzo Garcia3, un canonico 
della cattedrale.  

La ringrazio ugualmente per le opere del P. Chirino4 e del P. Delgado5 e 
le lettere dei Missionari6 che V.R. mi regala secondo quanto mi dice P. Sán-25 
chez. Avrei chiesto queste opere nel senso di acquistarle, in altro modo non 
mi sarei azzardato, perché non credo di meritare da nessuno tante prove di 
bontà, né ho altro da contraccambiare. Però V.R., anima elevata quale è, dirà 
che regala senza alcun ulteriore intento, seguendo più la bontà del suo pro-
prio cuore che i meriti alla gratitudine del favorito, e perché sa che quanto si 30 
fa con fine interessato si trasforma in odioso, perché si converte in una specie 
d’inevitabile cappio.  

Passerò sopra l’indulgenza con la quale V.R. accoglie la mia precedente 
lettera e non dirò nulla dell’ammirazione che in ogni concetto mi ispira la 
sua. Il tempo di V.R. è prezioso, la sua attenzione non è fatta per ascoltare 35 

                                           
1 Questa è la seconda risposa alle lettere del P. Pastells nelle quali cercava di convertire Rizal (la prima era 
datata 10 settembre). 
2 La famosa Imitazione di Cristo, libro di preghiere e riflessione mistica scritto in latino da Tommaso da 
Kempen (Thomas a Kempis, 1379-1471), religioso tedesco; è stato tradotto in molte lingue.   
3 Fu l’unico religioso che uscì in difesa del Noli scrivendo una lettera di contestazione alle critiche che 
venivano fate al libro. 
4 Il Padre Pedro Chirino, Gesuita; Relazione delle isole filippine e di quello che in esse hanno fatto i Padri 
della Compagnia di Gesù, stampata a Roma nel 1604, ed il cui originale si conserva nella biblioteca del 
Palazzo di Oriente in Madrid.  
5 P. Juan José Delgado, Storia delle Filippine, pubblicato nel 1892, benché scritto negli anni 1752-1764. 
6 Lettere dalle Missioni dei gesuiti in Mindanao e Jolò, vari volumi. 
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gli elogi più meritati. Riprenderò le frasi che più mi hanno impressionato e 
le commenterò con il massimo rispetto.  

V.R.1 esclama nella prima pagina: Che peccato che un giovane così bril-
lante non abbia prodigato i suoi talenti in difesa di migliori cause!...  

È possibile che ci siano migliori cause di quella che io ho abbracciato, 5 
ma la mia causa è buona e questo mi basta. Altre senza dubbio produrranno 
più utilità, più fama, più onori, più gloria, ma il bambù, nel nascer in questo 
suolo, è adatto a sostenere capanne di nipa2 e non le pesanti moli degli edifici 
europei. Non mi dispiace né l’umiltà della mia causa, né la povertà delle sue 
ricompense (!), ma piuttosto il poco talento che Dio mi ha dato per servirla. 10 
Se invece di debole bambù, fossi stato di duro molave3, avrei potuto prestare 
un miglior servizio. Ma Lui che ha disposto così e che vede quello che porta 
il futuro e che non si sbaglia in nessuna delle sue azioni, sa molto bene a che 
cosa servono anche le cose più insignificanti.  

In quanto agli onori, fama, vantaggio che avrei potuto raccogliere, am-15 
metto che tutto questo sia tentatore specialmente per un giovane come me, 
di carne e di ossa, con tante debolezze come chiunque altro. Ma, siccome 
nessuno sceglie la nazionalità né la razza in cui nasce, e siccome nel nascere 
si trovano già fatti i privilegi o gli svantaggi inerenti ad entrambe le cose, 
accetto la causa del mio paese nella fiducia che Lui che mi ha fatto filippino 20 
saprà perdonarmi gli errori che possa commettere, considerando la nostra 
difficile situazione e l’educazione difettosa che riceviamo fin dal nascere. 
Inoltre non aspiro né ad eterna fama né ad eterna rinomanza; il mio unico 
desiderio è fare il possibile, quello che ho per le mani, quello che è più ne-
cessario: ho intravisto un po’ di luce e credo di doverla indicare ai miei com-25 
paesani. Altri più felici, Sardà4 o chi altro, si innalzino sulle vette.  

Fa molto bene V.R. ad attenersi nella sua lettera solo alle questioni filo-
sofiche-religiose lasciando la politica al futuro: io le chiederei che la riser-
vasse ad kalendas grecas5. I problemi sono molto delicati e non sono da toc-
care nelle condizioni in cui mi trovo, come V.R. potrà capire. Senza libertà, 30 
un’idea d’indipendenza sarebbe una provocazione, ed una acquiescente sa-
rebbe considerata come bassezza o adulazione: ed io non posso essere né 
provocatore, né vile, né adulatore. La politica, perché si possa trattare luci-
damente e produca risultati, ha bisogno secondo me, di un ampio spazio di 
libertà.  35 

                                           
1 Vostra Reverenza; pur contrastando le opinioni del gesuita, Rizal usa un tono sempre estremamente ri-
spettoso e filiale. 
2 Foglie di una palma spontanea (nypa fruticans, arecaceae) molto lunghe (fino a 9 m) che serve a coprire 
i tetti delle capanne. Danno un tetto traspirante, che copre dalla pioggia per scorrimento e costituisce uno 
spesso strato termoisolante. 
3 Tagalo, legno pregiato filippino, da costruzione, molto resistente meccanicamente, di colore giallognolo 
con venature di colore marrone chiaro; Vitex parviflora, Verbenaceae, Bl.. 
4 Felix Sardá y Salvany, ecclesiastico catalano (1841-1916), famoso polemista integralista, scrisse Il libe-
ralismo è peccato. 
5 Latino, alle calende greche, ovvero mai perché non esistono calende greche. 
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Per quanto riguarda la genesi delle mie opere e dei miei scritti, V.R. mi 
suggerisce un’idea che io non sospettavo, alludendo a certi risentimenti ed 
alla mia dignità vulnerata. Non nego la possibilità che abbia potuto influire 
in tal senso rispetto ai miei ultimi scritti, ma non rispetto ai primi… Con la 
sincerità e l’imparzialità di cui è capace un uomo nell’esaminare il suo pas-5 
sato, ho volto i miei sguardi ai freschi anni della mia gioventù e mi sono 
domandato se in qualche momento il risentimento possa aver mosso la penna 
con la quale scrivevo il Noli me tangere, e la mia memoria mi ha risposto 
negativamente. Se in certe occasioni mi hanno trattato con marcata ingiusti-
zia, se mi hanno trattato male contro ogni ragione e se hanno disatteso ogni 10 
mio giusto lamento, io ero molto giovane allora e perdonavo più alla svelta 
di quanto faccio ora: per profonde che siano state le ferite, cicatrizzarono alla 
fine grazie alla buona pasta di cui mi ha dotato la natura. Non ci sono state 
perciò ferite inasprite né spine che si siano incattivite; quello che ho avuto è 
stata una chiara visione delle realtà della mia patria, il ricordo vivo di quello 15 
che succede e la sufficiente sicurezza nel giudicarne la eziologia, di modo 
che non solo ho potuto dipingere l’accaduto, ma ho potuto perfino indovinare 
il futuro, dal momento che proprio ora vedo realizzarsi, quello che chiamai 
romanzo, con tanta esattezza che potrei dire di assistere alla rappresentazione 
della mia opera, prendendoci parte.  20 

In quanto a ispirazioni tedesche le dirò che mi dispiace vedere il colto P. 
Pastells confuso su questo punto con il volgo che crede quanto sente dire, 
senza prima rifletterci. È vero che ho letto opere tedesche, ma questo è av-
venuto quando già discutevo quello che leggevo, e supporre che mi abbiano 
ispirato l’opera i tedeschi vuol dire non conoscere il popolo tedesco, il suo 25 
carattere e le sue attività. La metà del Noli era stata scritta a Madrid, una 
quarta parte a Parigi e l’ultima parte in Germania: sono testimoni i contadini 
che mi vedevano lavorare. Il volgo, quando trova qualche cosa che lo sor-
prende e non ha pazienza né sangue freddo per analizzarlo, lo attribuisce 
immediatamente alle cause che più lo preoccupano: se è buono a spiriti 30 
amici, se è cattivo a nemici. Nel Medio Evo tutto il male era opera del dia-
volo, e tutto il bene, di Dio o dei suoi santi; i francesi di oggi vedono in tutto 
la mano tedesca, e così gli altri.  

Tuttavia, ad onore del vero, dirò che nel correggere la mia opera in Ger-
mania, la ho ritoccata molto e più ridotta; ma anche ne ho temperati gli at-35 
tacchi, addolcendo molte frasi e riducendo molte cose a più giuste propor-
zioni, via via che acquistavo più ampia visione delle cose viste da lontano, 
via via che la mia immaginazione si raffreddava in mezzo alla calma tipica 
di quel popolo. Posso aggiungere di più, nessun tedesco ebbe notizia della 
mia opera prima che fosse pubblicata, neppure Blumentritt1 che sempre mi 40 

                                           
1 Ferdinand Blumentritt, il più intimo amico europeo di Rizal, etnologo studioso delle Filippine, austriaco 
di origine ceca, (1853-1913).  
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lodava la Religione Cattolica, né Virchoso1, né Jagor2, né Joest3 con i quali 
avevo relazione nelle società alle quali appartenevo, né Schulzer4 nella cui 
clinica lavoravo. Le persone che lo stamparono non sapevano una parola di 
castigliano. Con questo, non nego che abbia potuto influire in me il mezzo 
in cui vivevo, soprattutto nel ricordare la mia patria in mezzo a quel popolo 5 
libero, lavoratore, studioso, ben amministrato, pieno di fiducia nel suo avve-
nire e padrone del suo futuro.  

In quanto ad essere protestante … Se V.R. sapesse quello che ho perduto 
a non dichiararmi d’accordo con le idee protestanti, non direbbe una cosa 
simile5. Se non rispettassi la religione, se considerassi la religione una 10 
scienza di opportunismo o un’arte di spassarmela bene in questa vita, invece 
di essere un povero deportato, sarei ora ricco, libero e mi vedrei coperto di 
onori. Rizal protestante! Soffoco nel petto una risata che solo il rispetto per 
quanto dice V.R. può trattenere. Avesse V.R. udito le mie discussioni con un 
curato protestante6, nei lunghi crepuscoli dell’estate, là nella solitudine di 15 
Odenwall7. Là, in una conversazione calma e fredda, avendo libertà di pa-
rola, parlavamo delle nostre rispettive credenze sulla moralità dei popoli e 
l’influenza in essi delle loro rispettive fedi. Un gran rispetto per la buona 
fede dell’avversario e per le idee più opposte che la diversità di razza, edu-
cazione, ed età dovevano ovviamente far sorgere, ci conduceva quasi sempre 20 
alla conclusione che le religioni, qualunque esse siano, non devono rendere 
gli uomini nemici gli uni per gli altri, ma fratelli e buoni fratelli8. Da queste 
discussioni, che si ripetevano quasi tutti i giorni per un lasso tempo di più di 
tre mesi, credo di non avere conseguito altro, se il mio giudizio non m’in-
ganna, che un profondo rispetto per ogni idea sinceramente concepita e pra-25 
ticata con convinzione. Quasi tutti i mesi veniva lì a visitarlo un curato cat-
tolico9 delle rive del Reno, e questo curato, intimo amico del protestante, mi 
dava un esempio di questa fraternità cristiana. Si consideravano come dei 
servitori di uno stesso Dio, ed invece di passare il tempo a litigare tra di loro 
su differenze di opinioni, ognuno compiva il suo dovere, lasciando al loro 30 
Signore di giudicare poi su chi avesse meglio interpretato la sua volontà.  

Le rimango molto grato per la sua immensa carità quando dice: se col 
sangue delle mie vene potessi cancellare quelle premesse etc. etc.. È vero 
che la mia situazione non è molto gradevole, abituato come ero a vivere in 

                                           
1 Rudolf Virchow (1821-1902), biologo e antropologo tedesco. 
2 Feodor Jagor, antropologo tedesco, aveva esplorato le Filippine nel 1859-60 e ne aveva scritto nel 1873 
un libro Viaggio in Filippine, ancora edito. 
3 Wilhelm Joest, etnografo tedesco. 
4 Oftalmologo tedesco nella cui clinica di Berlino Rizal aveva studiato e lavorato. 
5 Nellie Bustead, figlia di una famiglia benestante, avrebbe acconsentito a sposarlo solo se avesse abiurato 
il cattolicesimo e abbracciato la religione protestante. 
6 Pastore Karl Ulmer. 
7 Territorio montuoso della Germania sud-occidentale, compreso tra i fiumi Reno, Meno e Neckar, vicino 
a Heidelberg.  
8 Proprio oggi, 31 ottobre 2016, il Papa Francesco si è recato in Svezia per stringere legami religiosi con la 
chiesa Luterana. Rizal non era eretico, era un precursore.  
9 Padre Heinrich Bardorf. 
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altra atmosfera ed a godere della libertà necessaria all’uomo perché sia re-
sponsabile delle sue azioni.  È vero che devo privarmi di molte cose, e più 
ancora, reprimermi. È vero che la perdita della famiglia, la distruzione di un 
avvenire preparato durante tutta la gioventù, l’esclusione dal mondo sociale 
costituiscono una gran perdita, ma chi non ha problemi in questa vita? Un 5 
po’ di filosofia ed un po’ di rassegnazione, mi faranno sopportare le mie pic-
cole tristezze. Che cos’è la mia disgrazia in confronto a quella di molti altri? 
So bene che ci sono migliori alberi, che procurano migliore ombra, ma in 
mezzo all’oscurità che regna nella mia patria non cerco l’ombra, preferisco 
la luce.  10 

E quanto oscuri nembi le fa intravedere l’avvenire!: così finisce V.R. il 
paragrafo con cui lascia vedere la bontà del suo cuore. Che dobbiamo fare? 
La tormenta passerà e, alla peggio, passerò anch’io. Lì ci sono le belle pagine 
del Kempis che le diranno che in questo mondo non si può avere perfetta 
sicurezza né pace completa, che la vita dell’uomo nella terra è miserabile, 15 
eccetera. È così breve ed anche la più felice è così piena di amarezze che in 
verità non vale la pena di sacrificare una convinzione per pezzi di metallo 
rotondi o a forma di croce. Inoltre, è tutta questione di temperamento: alcuni 
cercano la felicità nella ricchezza, negli onori; altri nell’umiliare e sottomet-
tere i loro simili; altri nel far credere agli altri quello che essi stessi non cre-20 
dono, o a credere quello a cui nessuno crede; altri si contentano con la stima 
di se stessi, col comandare sopra se stessi, etc.. Affaires d’education1, come 
direbbero i francesi; di sistema nervoso, direbbero i medici; di egoismo, i 
filosofi… E chi sa se la tempesta che V.R. predice, oltre a strappare questa 
debole pianta, non abbia ad abbattere anche alberi secolari o almeno scuoterli 25 
e schiantarli2 e non debba risanare l’aria carica di miasmi che il ristagno di 
tanti secoli ha continuato ad esalare in ignominiosa quiete? Se codesta tor-
menta deve produrre il bene, il progresso della mia patria, se con quella si 
deve svegliare l’attenzione della Madre Patria3 in pro degli otto milioni4 di 
sudditi che le confidano il loro avvenire, sia benvenuta!  30 

Trovo belle ed esatte le comparazioni che V.R. usa riguardo alla conce-
zione della verità da parte della mente umana. Non le negherò la possibilità 
che la verità si sia polarizzata nel passare attraverso la mia mente: la pola-
rizzazione è un fenomeno che mostrano i cristalli quando nella loro fabbri-
cazione sono stati oppressi e compressi e la mia mente lo è stata in molti 35 

                                           
1 Francese: questione di educazione. 
2 Rizal avvertiva la possibilità che la tempesta che il P. Pastells minacciava su di lui (debole pianta) potesse 
abbattere anche alberi secolari (la dominazione spagnola che, nel paese, era sinonimo di dominazione mo-
nacale). Così, avvenne: Rizal fu profeta, dopo meno di due anni dalla sua morte, la Spagna era cacciata 
dalle Filippine. 
3 La Spagna. 
4 Per le pressioni del cardinale Sin e delle autorità religiose contro la limitazione delle nascite, nel 2000 i 
filippini (100 anni dopo) erano diventati 80 milioni, oggi, anno 2016, sono più di 100 milioni.  Ma oggi la 
Chiesa si ravvede. Il Papa Francesco, in aereo dal ritorno dalle Filippine, ha detto testualmente: Per essere 
buoni cristiani, non c’è bisogno di fare tanti figli. Nella stessa occasione, ad un giornalista che rispondeva 
un po’ imbarazzato sa, io sono anticlericale, ribatteva anch’io sono anticlericale. 
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diversi modi. Come negarlo d’altra parte, se sono un uomo e sono conscio 
della mia fallibilità? Sono d’accordo nel pensare che la nostra intelligenza 
non può abbracciare tutte le conoscenze né tutte le verità, specialmente 
quelle che per farsi conoscere hanno bisogno di tempo e di esperienze mul-
tiple, e credo di più, credo che eccettuate le verità matematiche, ne posse-5 
diamo ben poche, più o meno imperfette. Nelle questioni sociali, morali e 
politiche, andiamo tanto a tentoni (parlo per me) che molte volte confon-
diamo la verità con il nostro tornaconto, quando non la imbavagliamo per 
lasciar parlare le nostre passioni. Sono d’accordo anche che il nostro pensiero 
s’inganna molto e che la nostra ragione sbaglia, ma V.R. ammetterà anche 10 
che solo essa, la ragione, sa correggere i suoi errori, solo essa sa rialzarsi 
dalle sue cadute che è costretta a subire nella sua lunga peregrinazione per la 
terra. L’umanità nelle sue più grandi pazzie non ha potuto spengere codesta 
lampada che le dette la Divinità: la sua luce oscilla, s’intorbida a volte, 
l’uomo sbaglia il suo cammino, ma tale stato passa e la luce brilla dopo più 15 
viva, più poderosa ed ai suoi raggi si riconoscono gli errori del passato e si 
segnalano gli abissi dell’avvenire.  

Chiaramente ammetto con V.R. che la luce soprannaturale (divina) è 
molto migliore della ragione umana. Chi dubiterà di quella Torcia, quando 
vediamo in questo mondo gli effetti della piccola scintilla concessa all’uma-20 
nità? Che Ragione sarà quella del Creatore quando tanto mi sorprende quella 
dell’abitante di un mondo piccolino lanciato da Lui nello spazio come una 
chiocciola in mezzo ai giganti del mare? Ma, chi con vera ragione, potrà 
chiamarsi in questo piccolo pianeta il riflettore di quella Luce? Tutte le reli-
gioni pretendono di possedere la verità, che dico religioni?, ogni uomo, il 25 
più ignorante, il più stolto pretende di essere nel vero. Nell’osservare tante 
credenze e tante convinzioni, nell’udire il disprezzo di qualunque seguace 
per le credenze degli altri, e le meraviglie, i miracoli, i testimoni con i quali 
ciascuna religione pretende dimostrare la sua divinità o origine divina quanto 
meno, nel vedere uomini intelligenti, onorevoli, studiosi, nati sotto uno 30 
stesso clima, in una stessa società, con le stesse abitudini, con lo stesso desi-
derio di perfezionarsi e di salvarsi, professare in materia di religione cre-
denze diverse, mi viene sempre in mente un paragone che mi permetterò di 
trasferire qui perché V.R. intenda il mio modo di pensare. M’immagino gli 
uomini nello studio della verità come degli alunni che copiano una statua1. 35 
Seduti intorno ad essa, alcuni più vicini, altri più lontani, alcuni ad una certa 
altezza, altri ai piedi della stessa, la vedono in modi differenti e quanto più 
si sforzano di essere fedeli nei loro disegni, tanto più questi si distingueranno 
tra di loro. Quelli che copiano direttamente dall’originale corrispondono ai 
pensatori o fondatori di scuole o dottrine che differiscono tra di loro per il 40 
fatto che partono da princìpi diversi. Molti, perché stanno molto lontano, 

                                           
1 Rizal era un buon pittore e scultore ed aveva seguito numerosi corsi di disegno. 
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perché non sono molto abili, per pigrizia e per altra causa analoga, si conten-
tano di estrarre una copia da un’altra copia di quella che è più vicina, o, se 
hanno buona volontà, di quella che appare migliore o di quella che passa per 
la migliore. A questi copisti corrispondono i partigiani, gli attivisti di 
un’idea. Altri ancora più pigri, non azzardandosi a tracciare una linea per non 5 
commettere una sconcezza, si comprano una copia già fatta, magari una fo-
tografia, una litografia e se ne vanno molto contenti e fieri: a questi corri-
spondono i partigiani passivi quelli che credono a tutto pur di non pensare. 
Ebbene, chi di questi copisti deve giudicare i disegni degli altri prendendo 
per norma il proprio? Dovrebbe spostarsi nello stesso posto, e giudicare dallo 10 
stesso punto di vista dell’altro. Ed ancora, per questo dovrebbe mettere i suoi 
occhi alla stessa altezza ed alla stessa distanza alla quale l’altro teneva i suoi; 
dovrebbe avere le curve della retina identiche a quelle dell’altro, le stesse 
condizioni nei mezzi rifrangenti e lo stesso sentimento artistico. Di misure 
precise non si può parlare per effetto delle leggi dello scorcio e della prospet-15 
tiva. Se è molto difficile collocarsi nello stesso punto di vista degli altri nel 
mondo materiale, quanto più difficile è in quello morale, occulto e compli-
cato!  

E V.R non mi dica che le verità viste da diversi punti di vista devono 
presentare la stessa forma; questo sarà per Lui che sta dappertutto e il cui 20 
sguardo abbraccia tutto. Per noi, si presentano così solo le verità matemati-
che che sono come le figure piane, ma quelle religiose morali e politiche 
sono figure estese e profonde… e questo a prescindere dalle preoccupazioni, 
dalle suggestioni, dalle simpatie!  

Da questo mio modo di vedere la comprensione della verità, concludo 25 
che nessuno può giudicare le credenze degli altri prendendo per norma le 
sue. Prima di discuterle, si dovrebbe studiare il punto di partenza per vedere 
se si è preferito il lato delle ombre (pessimismo, gnosticismo), se si è cercato 
la parte più illuminata (ottimismo) o una combinazione adeguata per ottenere 
un bel chiaroscuro1.  30 

Non è questo il momento né l’occasione di dire a V.R. la ragione per cui 
ho un punto di vista diverso dal suo. Io poteri dirle in che consiste il mio se 
sapessi che le interessa. Ma questa lettera si va facendo troppo lunga e la-
scerò la questione a quando me la chiederà. 

Non voglio però chiudere questa lettera senza manifestarle la mia sor-35 
presa quando mi attribuisce più di quello che io mi assegno: vorrei andare 
oltre in alcune considerazioni, specialmente per confutare le sue idee di se-
paratismo per il cui trionfo si sente inviato, etc.. Io non voglio supporre che 
Vostra Reverenza sia propenso a giudizi temerari né che sia alquanto influen-
zato dall’abitudine, comune in Filippine, di ricorrere alle risorse del filibu-40 
sterismo, del separatismo, patriottismo, etc., etc.; crederei piuttosto di es-
sermi espresso male se V.R. non mi copiasse i paragrafi da cui deduce simili 

                                           
1 Uso di luci ed ombre per produrre l’illusione della profondità o per rendere la pittura più drammatica. 
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conclusioni; però li rileggo e non trovo in essi questa idea. Dubita, come io 
dubito, chi si crede inviato da Dio? Vacillano ed errano quelli che si credono 
predestinati? Ma, in coscienza, non crede V.R. che la più umile delle creature 
non abbia alcun scopo da realizzare in questa terra? Se ci fossero esseri inu-
tili, esseri la cui esistenza fosse del tutto indifferente, sapendo che in questo 5 
mondo sono più i dolori che i piaceri, non sarebbe crudeltà crearli? Posso 
certamente essere un seguace di un’idea, e credo di esserlo, però da questo 
ad essere quello inviato per farla trionfare c’è distanza. Tra il soldato che 
maneggia il piccone e il generale che dirige la campagna, c’è tutta una scala; 
tra la avanzata e l’ultima carica che deve raccogliere il frutto della vittoria 10 
sta un tempo trascendentale, in mezzo c’è tutta una battaglia. Inoltre chi le 
dice che il bene del mio paese, che è tutto quello che perseguo, si può trovare 
solo nel separatismo? 

E perché V.R. veda che sono rimasto l’uomo semplice e comune che si 
adatta alle circostanze le parteciperò che mi dedico all’agricoltura. A che 15 
cosa può dedicarsi uno a Dapitan? Veda V.R. un inviato di Dio seminare 
caffè e cacao! Risus teneatis1! Ho comprato qui alcune particelle di terreno 
abbandonato, da diversi proprietari; mi faccio una casetta e siccome stanno 
un po’ fuori mano penso di chiedere a S.E. di permettermi di vivere in mezzo 
ai miei seminati per poterli meglio coltivare. Sono dei terreni collinosi e sas-20 
sosi, con alcuni alberi da frutta di cui beneficiano le scimmie del bosco. 
Stanno a 25 minuti dal paese e si devono guadare due fiumi. O meglio pas-
sarli in baroto2, cosa che infastidisce molti perché a volte non c’è neppure 
mezza barca. Penso di far registrare la proprietà una volta completati tutti i 
passaggi burocratici. Ci sono già una decina di cartelle di fogli timbrati e 25 
ancora non vedo la fine.  

Qui si è celebrata con una festa la concessione dell’approvvigionamento 
idrico3. Ci sono state bande militari, illuminazioni, due condutture, pentole4 
con denari, corse di bambini, di uomini, sciolti e in sacchi di burí5, cavalli, 
lotte e un ballo. Alle corse hanno assistito i PP. Obach6 e Sánchez7.                                                                                                                                                                                    30 

Siamo in piena stagione delle piogge e ci sono molti con febbri alte, e 
molti muoiono. Qui si crede che sia male curarle; le acque ristagnano e le 
risaie emettono miasmi perché gli steli del riso, che rimangono corti, impu-
tridiscono. La gente mal alimentata, passa tutto il giorno in queste pozze, 
bagnata dalla pioggia o tostata dal sole, mentre ha l’acqua fino alla cintura, 35 

                                           
1 Latino, tratteniate il riso; Orazio, L’arte poetica, frammento del verso 5.  
2 Piccola canoa. 
3 Rizal aveva ideato e costruito con mezzi di fortuna, un acquedotto rudimentale per portare l’acqua di un 
torrente al paese. 
4 Pentolaccia, ovvero, vince il contenuto chi la colpisce alla cieca con un bastone. 
5 Palma tra le più grandi e più comuni in Filippine, Coripha elata, Arecaceae. Si ricavano molte cose dalla 
stessa ed anche fibre per tessuti. 
6 Gesuita, parroco del paese. 
7 Altro gesuita che era stato prima insegnante di Rizal e che ora era stato mandato per provare a convertirlo. 
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aspirandone le esalazioni. Sarebbe desiderabile che a questo si ponesse ri-
medio. 

Non avendo altre notizie importanti, mi consideri come sempre nel nu-
mero dei suoi amici e serventi c. b. s. m.       

 5 
                                                                         JOSÉ RIZAL     
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100.  Al P. Francisco de Paula Sánchez 
 

Preparazione della pasta della frutta di bakhaw. 
 

*    *     * 5 
 

30 Dicembre, 1892 
 

CARO PADRE SÁNCHEZ. 
 10 

Stanotte D. Antonio1 mi ha detto che lei vorrebbe sapere come si prepara 
la pasta di bakhaw2. Io procedo così: con un cucchiaio rimuovo la buccia 
della frutta affinché la polpa venga fuori. Faccio bollire la polpa finché l’ac-
qua divenga rossa. Poi si schiaccia la polpa calda. 

Una piccola quantità di acqua di calce fa sì che la pasta non inumidisca. 15 
Mi scusi se scrivo con il lapis, perché non ho inchiostro 
Mi sento un po’ indisposto, così che non posso venire giù. 
Felice anno nuovo a tutti. 
                                              suo aff.mo 
                                                                      Rizal  20 

                                           
1 Don Antonio Macias, un ex deportato spagnolo che era a Dapitan all’arrivo di Rizal. Con questo spagnolo 
e con il Governatore Carnicero Rizal passò il primo Natale (1892) in Dapitan. Fu anche uno di quelli che 
andò ad incontrarlo al suo arrivo il 17 luglio 1892. 
2 Piante di mangrovie (Rizophora caudal, Ceriops tagal, Rhizophoraceae). A Rizal serviva come malta, ma 
anche per fare un composto per le sue statuine. Il composto risultava leggero, termoisolante e incombusti-
bile. L’aveva ricuperato da una vecchia storia delle Filippine di Delgado (Juan José Delgado, gesuita, 1697-
1755, Historia general sacro-profana, politica y natural de las islas del Poniente, llamadas Filipinas, Imp. 
de El Eco de Filipinas, Manila, 1892, p. 589). 
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103.  Al M.R. P. Pablo Pastells, III 
                                              

Della teologia mistica di Rizal non tutto è perduto. Quello che rimane del naufragio 
della fede. Il suo concetto di Dio. Lo ammira nelle meraviglie delle sue opere. Quando 
alza gli occhi verso di Lui il suo pensiero lo annienta e preferisce rimanere muto che  5 
essere il toro di Anacreonte. Ascolta sconcertato e si contenta di studiarlo nelle sue  

creature e nella voce della sua coscienza. 
 

*     *     * 
 10 

MOLTO REVERENDO P. PABLO PASTELLS, S.J.         Dapitan, 9 gennaio 18931 
MIO MOLTO REVERENDO PADRE: 

Ho letto con molta attenzione la sua preziosa quanto profonda lettera del 
8 dicembre passato e rimango molto riconoscente per l’interesse che conti-
nua a manifestarmi. 15 

Ho esaminato in questi giorni le mie credenze e i loro fondamenti, ho 
passato in rivista il poco che mi è rimasto del naufragio della fede, come 
direbbe il mio caro professore, il P. Sánchez, e basi solide che sono rimaste 
ferme dopo tante tempeste. Vorrei essere il più sincero, il più preciso possi-
bile nella definizione ed esposizione delle mie idee perché ho in tanta stima 20 
V.R., non solo per quello che è, non solo per quello che è stato per me negli 
anni dell’adolescenza (memoria per me sempre cara e sacra), ma anche per-
ché V.R. è una delle poche persone che, lontano dal dimenticarmi nelle av-
versità, con tanta benevolenza mi ha teso la sua mano. 

Rispondo dunque con piacere alla sua domanda e sarò franco, perché 25 
V.R. veda se tutto è perduto o se c’è ancora qualche cosa che si possa recu-
perare. 

Più che per fede, per ragionamento e per necessità credo fermamente 
nella esistenza di un Essere creatore. Chi è? Non lo so. Quali suoni umani, 
quali sillabe della lingua possono racchiudere il nome di questo Essere le cui 30 
opere schiacciano l’immaginazione che pensa ad esse? Chi può dargli un 
nome adeguato, quando una creaturina di qui, con un potere effimero, ha due 
o tre nomi, tre o quattro cognomi e molti titoli ed epiteti? Lo chiamiamo Dio 
ma questo ricorda solo il deus latino o al massimo lo Zeus greco. Come è?  
Io gli attribuirei tutte le più belle e sante qualità che la mia mente possa con-35 
cepire, in grado infinito, se il timore della mia ignoranza non mi frenasse. 
Qualcuno ha detto che ogni uomo si forgia il suo Dio a sua immagine e so-
miglianza e, se non ricordo male, Anacreonte2 diceva che se un toro potesse 
immaginarsi un Dio, se lo immaginerebbe cornuto e capace di muggire in 
modo superlativo. Con tutto ciò, mi azzardo a crederlo infinitamente saggio, 40 
potente, buono (la mia idea dell’infinito è imperfetta e confusa) nel vedere 

                                           
1 Quando scriveva questa lettera Rizal si era già trasferito a Talisay nei terreni acquistati. 
2 Poeta greco, (570-485 a.C.). Ma la citazione è sbagliata: fu Senòfane di Colofone, poeta, teologo e filosofo 
greco, (~570-475 a.C.) a fare un simile paragone. Rizal, nel confino di Dapitan, era senza libri e non poteva 
controllare le sue citazioni, come spesso si rammaricava nella sua corrispondenza. 

- 369 -



J. Rizal,                                             Lettere ad altri                                            74/111 

le meraviglie delle sue opere, l’ordine che vi regna, la loro magnificenza ed 
estensione soggioganti e la bontà che risplende in tutto. Le elucubrazioni del 
verme che sono io, povero ultimo essere su questa pallina detta Terra, non 
potranno offendere mai, per sciocche che siano, la sua inconcepibile Maestà. 
Il pensiero di lui mi annichila, mi produce vertigini ed ogni volta che la mia 5 
ragione tenta di innalzarsi verso questo Essere che creò tanti sistemi plane-
tari, tanti raggruppamenti di mondi o nebulose, cade stordita, abbagliata, 
schiacciata. Mi sopraffà la paura e preferisco ammutolirmi piuttosto che es-
sere il toro di Anacreonte.  

Permeato da questo vago, ma irresistibile sentimento davanti all’incon-10 
cepibile, al sovrumano, all’infinito, lascio il suo studio a intelligenze più bril-
lanti, ascolto perplesso quello che dicono le religioni, ed incapace di giudi-
care quello che supera le mie forze mi contento di studiarlo nelle sue crea-
ture, mie sorelle, e nella voce della mia coscienza che può venire solo da Lui. 
Cerco di leggere, di indovinare la sua volontà in quello che mi circonda e nel 15 
misterioso sentimento che parla dentro di me, la cui purezza curo più di ogni 
altra cosa.  

Molte religioni pretendono di avere nei loro libri e dogmi condensata e 
scritta tale volontà, ma a parte le molte contraddizioni, le varie interpreta-
zioni delle parole, i molti punti oscuri o insostenibili, la mia coscienza, la 20 
mia ragione non può ammettere che Lui che ha provveduto così saggiamente 
e paternamente le sue creature di tutto il necessario per questa vita, finisca 
per seppellire quanto è necessario per quella eterna nelle nebbie di una lingua 
sconosciuta da tutto il resto del mondo, oscurata da metafore e fatti contrari 
alle sue stesse leggi1. Lui che ha fatto brillare il suo sole per tutti e circolare 25 
l’aria in ogni parte perché vivifichi, Lui che ha dato a tutti intelligenza e 
ragione per vivere questa vita, ci avrebbe occultato quello che è più necessa-
rio per quella eterna? Che diremmo di un padre che colmasse i suoi figli di 
dolci e giocattoli e desse da mangiare ad uno solo e educasse e sostenesse 
questo solo? E se risultasse poi che questo eletto rifiutava il cibo mentre gli 30 
altri morivano cercandolo?  

Ma questo non vuol dire che io rifiuto del tutto quello che dicono i libri 
sacri, i precetti ed i dogmi religiosi; al contrario. I libri sono, in fondo, le 
intelligenze di uomini e generazioni intere convertite in pagine, la scienza 
del passato su cui poggia l’avvenire. La maggior parte dei precetti religiosi 35 
sono condensazioni o formulazioni di leggi naturali, enunciati di esse, ed in 
questo senso per me sono parole divine. Quando tra di esse sorge una con-
traddizione, mi dichiaro per quella che è più conforme alle leggi naturali per-
ché per me la natura è l’unico libro divino, di legittimità incontestabile, 
l’unica manifestazione chiara, perenne, viva che qui abbiamo del Creatore, 40 
potente, vincitrice sopra i nostri disguidi ed errori, incorruttibile, infalsifica-
bile, nonostante il capriccio umano, costante, immutabile nelle sue leggi in 

                                           
1 I miracoli. 
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tutte le latitudini ed epoche. V.R. dirà che la pagina che abbiamo di questo 
libro è delle più piccole ed anche se l’uomo arrivasse alla perfetta cono-
scenza del suo pianeta, avrebbe solo una imperfetta conoscenza del suo Crea-
tore, come non si può conoscere uno scultore da una statuina o da un boz-
zetto; sono d’accordo in ciò, ma, ex ungue leonem1, e per lo meno seguiamo 5 
una via sicura, universale per unire in una sola religione tutti gli abitanti della 
terra; e chi sa se la debole intelligenza umana non finirebbe per scoppiare a 
darle da studiare un oggetto maggiore come Sirio o Aldebaran2?  

Alla luce quindi della scienza del passato e del presente, paragono e cerco 
di trovare il fine delle cose e delle cause e cerco di seguire la sua direzione. 10 
Vedo in tutti innata l’ansia di sapere, vedo il mondo esterno pieno di colori, 
note e stimoli per fomentare quest’ansia3, vedo la miseria come castigo 
dell’ignoranza, il benessere come premio del sapere e deduco con il mio 
umile ragionamento che l’Autore dell’uomo vuole la sua perfezione con l’ac-
crescimento delle sue conoscenze. Studiando il misterioso sentimento della 15 
simpatia, il suo dinamismo e le sue evoluzioni, deduco l’impulso che ci co-
manda di amarci tra noi e considero come una parola divina l’ordine religioso 
di amare il prossimo come se stessi.  

Vedendo come l’esagerazione della libertà distrugge e falsa il principio 
della vita quando questa può sussistere per se stessa, vedendo l’esempio quo-20 
tidiano di tutta la creazione, appoggio e protezione quando gli esseri sono 
deboli, libertà e spazio  quando possono vivere da soli (dai pulcini di ogni 
uccello ai cuccioli di leone), trovo giustificati i principi della carità ed il ri-
spetto dei diritti altrui4. A prima vista, da un esame superficiale, sembra che 
imperi la legge della lotta e che si proclami il trionfo della forza, ma guar-25 
dando le cose con più attenzione, considerando gli scheletri dei mostri gi-

                                           
1 Latino, dall’unghia (si riconosce) il leone. 
2 Stelle molto brillanti di prima grandezza. 
3 Rizal aveva una sete incontenibile di sapere ed attribuisce ottimisticamente quest’attitudine a tutto il ge-
nere umano. 
4 Idee di comunanza e bontà universale che echeggiano le posizioni di Jean-Jacques Rousseau, filosofo, 
letterato e musicista svizzero (1712-1778). Si confronti quanto espresso da Rizal in un discorso tenuto ad 
una riunione massonica nel 1889: 
    “Una miriade di mondi gira senza requie in pace ed in libertà attraverso l’immensità dello spazio e, 
mentre percorrono le loro sublimi orbite, cantano un canto di amore a Chi tutti li creò. Le aquile incrociano 
lo spazio in voli maestosi, guardandosi tra di loro con mutuo rispetto. Animali selvaggi vanno a caccia 
senza distruggersi né imporsi tirannie l’un l’altro. Gli alberi elevano i loro maestosi archi verso il sole e 
dolcemente cantano agli orecchi dello Zefiro un canto di ringraziamento perché dà loro la vita e li veste con 
i colori della luce. I fiori aprono i loro freschi petali per riempire l’aria di fragranza e la illuminano con i 
loro sorrisi. Vita, gioia, amore, libertà sprizzano fuori ovunque anche dalla materia morta e dai peggiori 
rifiuti della terra. Solo l’uomo è nemico per l’uomo, tiranneggia i suoi compagni, opprime tutti, trasmette 
agli animali che cadono sotto il suo potere il contagio della sua rabbia e delle sue follie, e gode dell’umi-
liazione dei suoi fratelli. Un grido annuncia la nascita dell’uomo; miseria e lotte marcano il tortuoso cam-
mino della sua vita con lacrime, sangue ed amari tormenti; vizi, malattie e passioni causano la sua morte 
che generalmente è un’esperienza terribile e straziante. Come i tiranni che gemono e piangono lacrime di 
fuoco invidiano il destino dei contadini, così l’uomo, il signore della creazione, invidia il destino degli 
insetti, il destino della farfalla che si alimenta di nettare volando di fiore in fiore, nasce all’alba e, per sua 
fortuna, muore insieme al giorno senza vedere la triste ombra della notte.” 
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ganteschi scomparsi dalla terra, nel leggere nella storia le iscrizioni sepol-
crali di potentissimi imperi che consumavano per vivere la vita e la libertà 
del mondo, nel vedere come sussiste il gatto e scompare la tigre, scompaiono 
i conquistatori ed aumentano i commercianti, uno deduce più le leggi della 
pace, il trionfo dell’intelligenza, la legge dell’armonia universale, armonia 5 
che insegue il mondo nei suoi rapidi giri, la vita per tutti, la libertà per tutti1. 
La terra odia chi consuma più di quello che produce, e trionfa solo quello 
che perfeziona e che si perfeziona.  

Ecco qui il punto di partenza delle mie idee religiose. Ammetto che non 
sia un sistema completo, perché nonostante ogni studio, stiamo ancora silla-10 
bando nel suo grande libro, ma ha il vantaggio di essere aperto per tutti, di 
essere legittima rivelazione divina e di poter unificare un giorno tutte le co-
scienze, senza lotte, senza anatemi, senza sangue. Invece di anatemi e proi-
bizioni, campo libero alla discussione; invece di miracoli per prove, i fatti 
dell’esperienza forniscono la loro sentenza. Non c’è timore di apocrifi né di 15 
manoscritti falsificati: cade ciò che non è conforme alla natura2. 

Rispetto all’immortalità dell’anima, vita eterna, etc., perché devo credere 
nella morte di questa coscienza, quando tutto ciò che mi circonda mi dice 
che nulla si perde, ma solo si trasforma? Se non si annichila un atomo, perché 
dovrebbe annichilarsi questa mia coscienza che comanda l’atomo? Per ne-20 
gare l’altra vita uno dovrebbe tornare indietro dall’eternità e questo stesso 
ritorno la confermerebbe. 

Per quanto riguarda la redenzione, credo in essa più fermamente di co-
loro che forse mi ritengono eretico; credo nella redenzione per il Verbo, de-
cretata dall’eternità. L’umanità può avere tre, mille cadute nella sua strada di 25 
amarezze, ma raggiungerà sempre la salvezza. Quanto più grande sarà la 
crisi, tanto maggiore sarà la vittoria ed alla fine risusciterà trionfante e glo-
riosa, perché non può perire l’opera di Dio.  

In fondo, le mie idee religiose forse concordano con quelle di V.R. (non 
la offenda la compagnia), ma se il cammino che ho seguito la disturba oltre-30 
modo, le chiedo di scusarmi in nome di questo Dio che ha fatto consistere il 
bello nella varietà dentro l’unità; forse non è un gran male il fatto che va-
riamo un po’, entro l’unità, il culto al Creatore. Le mie idee possono essere 
sbagliate, ma almeno sono convinte, sincere e nascono dalla mia piccola 
mente e dal mio cuore. Nel giorno degli olocausti, mi avvicino all’altare con 35 
qualche cosa che io ho prodotto, il meglio che ho saputo e creduto, altri of-
friranno ecatombe comprate o prestate, idee estranee, scritti ben studiati, cre-
denze imposte, stereotipate, più brillanti, più ordinate, ma giudicherà Quello 
al quale sono dirette: al suo giudizio mi sottometto.  

Lasciando ora la questione religiosa, la supplico di accettare il mio rega-40 
lino che le mando tramite i Padri. Qui non ho nulla, non ci sono magazzini 

                                           
1 Concetti mutuati dalla letteratura massonica e in particolare dal krausismo (dal filosofo idealista romantico 
tedesco Karl Christian Friedrich Krause, 1781-1832), molto popolare in Spagna. 
2 Praticamente teorizza la ricerca scientifica come l’unico mezzo per progredire nella conoscenza di Dio. 
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di oggetti artistici. Ciononostante, io le debbo così tanto che ho pensato di 
doverle mandare, benché mal eseguito, un piccolo attestato della mia grati-
tudine. È un S. Paolo in preghiera. Se a V.R. piace, può mandarlo a cuocere 
da uno che si intenda di ceramica, io le sarei grato perché così potrebbe ri-
cordarsi sempre di me nelle sue preghiere. 5 

Per quanto riguarda le migliorie igieniche di questo paese, credo che la 
cosa debba prendersi sul serio. Quest’anno per sfortuna ci sono molte opere 
e non so se ci saranno prestazioni personali sufficienti1. Sarebbe necessario 
dedicare molta gente per alcuni mesi e spendere abbastanza soldi per instal-
lare un perfetto sistema di canalizzazione e drenaggio, sanitizzare alcune 10 
mangrovie, e rialzare certi terreni. Non è cosa di dieci né di venti pintakasi2 
né di fare due o tre canali che si riempiano poi con le prime piogge; la cosa 
è essenziale, si tratta della salute della popolazione, base della ricchezza e 
della moralità, occorrono mattoni e calce, braccia e soldi. Non dubito che 
V.R. lo possa fare, se volesse; purtroppo V.R. sta lontano, ha tante preoccu-15 
pazioni e qui ci mancano braccia e materiali. In ogni modo io sono disposto 
a fare tutto ciò che possa in favore di questo popolo. Rimango a sua disposi-
zione.  

Qui siamo in buona salute. D. Riccardo3 sta per scriverle e suppongo che 
nella sua lettera la ringrazierà per i saluti che gli ha inviato per mio tramite. 20 
I Padri stanno bene, il P. Sánchez molto avanzato nello studio della lingua. 
Un giorno terremo una conferenza sulla formazione dei tempi dei verbi ta-
gali.  

Qui è venuto uno di Calamba per vedere i terreni e trasferire qui i calam-
begni che sono stati spossessati delle loro case e proprietà. I terreni di Libu-25 
lad e Duhinob gli sono piaciuti molto ed ora scriviamo a Calamba invitandoli 
a venire. Sono gente laboriosa, pacifica, ma conscia dei propri diritti e non 
dubito che, se saranno loro concesse certe condizioni, daranno vita a questo 
distretto. Chiedono che per almeno tre anni, mentre installano le loro case e 
i loro seminati, siano esentati dal servizio personale. Effettivamente, in que-30 
sti primi anni devono fare un grande sforzo per pulire i boschi, costruirsi le 
abitazioni, seminare, alimentarsi e acclimatarsi.  

Sarebbe anche bene che le autorità della Laguna non opponessero intralci 
a questa emigrazione. S.E. potrebbe ordinarlo come già ha suggerito D. Ric-
cardo. Se l’idea si realizzasse, non avrei nessun inconveniente a rimanere per 35 
sempre in questo distretto.  

Augurando a V.R. un felice anno nuovo e giorni sereni, mi dichiaro come 
sempre sua attento, sicuro servitore q. b. s. m.  

                                                                         JOSÉ RIZAL 
 40 

                                           
1 I cosiddetti poli: ogni cittadino aveva l’obbligo di lavorare per 15 giorni per opere pubbliche o versarne il 
prezzo equivalente per farlo eseguire ad altri. 
2 Tagalo: patroni, sostenitori, mecenati; quelli che se ne assumono le spese. 
3 Riccardo Carnicero, il comandante militare del distretto, che era divenuto molto amico di Rizal. 
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108.  Al P. Pablo Pastells, IV 

 
Bougaud come un prelato e Sardá polemista. Vediamo se la fede rinasce. Rispetta le con-
vinzioni altrui. Esistenza positiva di Dio. La sua fede cieca. Il mio Dio è più grande. Non 5 
immagine nostra. La scintilla non dà idea di questo pelago di luce. La Rivelazione natu-
rale. Qual libro rivela meglio la bontà e la salvezza di Dio? Non in pergamene e templi, 
la sua volontà si manifesta nella natura. Ed anche nella coscienza dell’uomo. Non spro-
fondati i popoli antichi nel baratro profondo. Confutazione degli argomenti addotti dal P. 
Pastells. 10 

 
*     *     * 

 
Dapitan, 41 aprile 1893. 

 15 
MOLTO REVERENDO PADRE PABLO PASTELLS. 
 
MIO MOLTO REVERENDO PADRE:  
 

Da tempo ho ricevuto il suo regalo, l’opera di Monsignore Bougaud2, che 20 
sto leggendo, con il maggiore interesse e la più viva attenzione. È il migliore 
che abbia visto in opere di questo genere, sia per le sue illustrazioni, sia per 
il suo spirito eminentemente cristiano e conciliante, sia per la chiarezza che 
anima l’autore, come per le sue convinzioni. Se l’opera del sig. Sardá è quella 
di un campione o di un polemista, quella di Monsignore Bougaud è quella di 25 
un prelato nel migliore significato della parola. Vediamo se con la sua lettura 
la mia fede si modifica, o la fede che V.R. sospira rinasce. Altrimenti do-
vremo contentarci con quello che Dio ripartisce a ognuno.  

Non si sorprenda V.R.  che risponda con tanto ritardo alla sua stimata del 
2 febbraio; mi è molto penoso farlo e se fosse stato possibile avrei preferito 30 
passare da scortese che ferire direttamente le sue convinzioni in questa di-
scussione.  

Con V.R. mi sarebbe stato più gradevole limitarmi strettamente a difen-
dere le mie idee piuttosto che a prendere l’offensiva; ma V.R. mi sfida, e così 
accetto con mio dispiacere, però a mano nuda perché non voglio usare armi, 35 
né le ho, perché sono privo di libri per provare le mie citazioni. 

Siamo perfettamente d’accordo nell’ammettere l’esistenza di Dio: come 
dubitarne se sono convinto della mia? Chi riconosce l’effetto, riconosce la 
causa. Dubitare di Dio sarebbe come dubitare della coscienza propria, e in 
conseguenza sarebbe come dubitare di tutto e, allora, a che servirebbe la vita?  40 

Ebbene, la mia fede in Dio, se può chiamarsi fede il risultato di un razio-
cinio, è cieca, cieca nel senso che non sa nulla. Né credo né non credo alle 

                                           
1 Secondo Bonoan (The Rizal-Pastells correspondence, ADMU press, 1994), il giorno è il 5. 
2 Émile Louis Victor Bougaud, 1823-1888, vescovo cattolico francese, predicatore e scrittore. Si tratta 
dell’opera: Le Christianisme et les temps présents (Il cristianesimo e i tempi presenti) in 5 volumi. 
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qualità che molti gli attribuiscono: sorrido davanti alle definizioni ed alle 
elucubrazioni di teologi e filosofi di questo ineffabile ed imperscrutabile es-
sere. Con la convinzione di trovarmi davanti al Problema Supremo, che voci 
confuse vorrebbero spiegarmi, non posso fare a meno di rispondere: può es-
sere, ma il Dio che sento è molto più grande, molto migliore, Plus Supra1! 5 

Non credo impossibile la Rivelazione, anzi ci credo, ma non nella Rive-
lazione o rivelazioni che ogni religione o tutte le religioni pretendono di pos-
sedere. Esaminandole imparzialmente, confrontandole e analizzandole, non 
si può fare a meno di riconoscere in tutte la mano umana e l’impronta del 
tempo in cui furono scritte. No, l’uomo fa i suoi Dei a sua immagine e somi-10 
glianza, e subito attribuisce loro le sue caratteristiche, come i nobili polacchi 
sceglievano il loro re per imporgli la loro volontà. E tutti noi facciamo lo 
stesso, neppure V.R. può essere esclusa quando mi dice: Chi fece gli occhi 
non vedrà? Chi fece le orecchie non sentirà? V.R. mi scusi la citazione, ma 
giacché abbiamo parlato del toro di Anacreonte, ascoltiamolo muggire: Chi 15 
fece le corna non saprà bicciare? No, quello che è perfezione in noi può 
essere un’imperfezione in Dio.  

No, non facciamo un Dio a nostra immagine, poveri abitanti di un piccolo 
pianeta sperduto negli spazi infiniti. Per quanto brillante e sublime sia la no-
stra intelligenza, sarà appena una piccola scintilla che brilla e si estingue in 20 
un momento, ed essa da sola non può darci un’idea di quel fuoco, di quell’in-
cendio, di quel pelago di luce.  

Credo nella rivelazione, ma in quella viva rivelazione della natura2 che 
ci circonda da ogni parte, in quella voce potente, eterna, incessante, incorrut-
tibile, chiara, distinta, universale come l’Essere da cui proviene, in quella 25 
rivelazione che ci parla e ci penetra da quando nasciamo fino a quando mo-
riamo3. Quali libri possono rivelarci meglio l’opera, la bontà di Dio, il suo 
amore, la sua provvidenza, la sua eternità, la sua gloria, la sua saggezza? 
Coeli enarrant gloriam Domini, et opera manuum ejus adnuntiat firmamen-
tum4. Che altra Bibbia e che altri Vangeli vuole l’umanità per amare il suo 30 
Dio? Non crede V.R. che gli uomini abbiano fatto molto male a cercare la 
volontà divina in pergamene e in templi invece di cercarla nelle opere della 

                                           
1 Latino, più in alto! 
2 Idea sostenuta dagli illuministi tedeschi:  “Rimane quindi una unica via per la quale una cosa possa vera-
mente diventare universale: la lingua e il libro della natura, le opere di Dio e le tracce della perfezione 
divina che in essa si mostrano chiaramente come in uno specchio a tutti gli uomini, ai dotti come agli indotti, 
ai barbari come ai Greci, agli Ebrei come ai cristiani, in tutti i luoghi e in tutti i tempi” (H.S. Reimaraus 
(1694-1768),  Apologia di coloro che adorano Dio secondo ragione, III, 20,  I frammenti dell’anonimo di 
Wolfenbuttel, pubblicati da G. E Lessing (1774), a cura di F. Parente, Napoli Bibliopolis, 1977) 
3 Si confronti con l’affermazione di un giramondo moderno, specialista del mondo asiatico, Tiziano Ter-
zani, La fine è il mio inizio, Longanesi editore, 2006, dall’Himalaya: “Ho capito perché certi popoli non 
hanno bisogno di scritture. Il libro da leggere è davanti ai loro occhi. Nella grandiosità della natura espres-
sione del divino. Tutti i messaggi più sacri sono lì.”. 
4 Latino, I cieli narrano la gloria di Dio e il firmamento rivela l’opera delle sue mani, Bibbia, Vulgata, 
Salmi, 18:1. 
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natura e sotto la augusta volta del cielo1? Invece di interpretare passaggi 
oscuri, o frasi oscure che provocano odi, contese e guerre, non era meglio 
interpretare i fatti della natura, per adattare meglio la nostra vita alle sue in-
violabili leggi, utilizzare le sue forze per il nostro perfezionamento? Quando 
hanno cominciato ad affratellarsi di fatto gli uomini se non quando si sono 5 
imbattuti nella prima pagina dell’opera di Dio? Come il figliuol prodigo che 
cieco di fronte alla ricchezza del focolare paterno ne ha cercati altri stranieri, 
l’umanità ha vagato miserabile e piena di rancori per molti secoli. Non nego 
che ci siano precetti di assoluta necessità ed utilità che non si trovano chia-
ramente enunciati nella natura, ma Dio li ha posti nel cuore, nella coscienza 10 
dell’uomo, il suo miglior tempio, e per questo io adoro di più questo Dio 
buono, provvido, che ha dato a tutti la possibilità di salvarsi, che tiene aperto 
per noi continuamente il libro della sua rivelazione, mentre costantemente il 
suo sacerdote ci parla attraverso la misteriosa voce delle nostre coscienze. 
Per questo, le religioni più buone sono quelle più semplici, le più naturali, 15 
quelle che stanno più in armonia con le necessità e le aspirazioni dell’uomo. 
Qui consiste la principale eccellenza della dottrina di Cristo.  

Io non giudico a vanvera nel dire che la voce della mia coscienza può 
venire solo da Dio, come V.R. vuole affermare, giudico per deduzione. Dio 
non ha potuto crearmi per il mio male, perché che male gli avevo fatto io 20 
prima di essere creato per fargli desiderare la mia perdizione? Né ha dovuto 
crearmi per il niente o per l’indifferenza perché a che servirebbero le mie 
sofferenze, a che servirebbe la lenta tortura delle mie aspirazioni? Deve 
avermi creato per un fine buono, e per questo fine non ho altro di meglio che 
la coscienza a guidarmi, solo la mia coscienza che guida e qualifica i miei 25 
atti. Sarebbe incoerente se, avendomi creato per un fine, non mi avesse poi 
dato i mezzi per conseguirlo: come un fabbro che volesse fare un coltello e 
non gli facesse il filo.  

Tutti i brillanti e sottili argomenti della V.R., che non cercherò di confu-
tare perché dovrei scrivere un opuscolo, non mi possono convincere che la 30 
Chiesa Cattolica sia quella dotata d’infallibilità. Anche in essa c’è l’impronta 
umana; è un’istituzione migliore delle altre, ma pur sempre umana con i di-
fetti, gli errori e le vicissitudini proprie delle opere degli uomini. È più sag-
gia, più abilmente condotta di molte altre religioni, come erede diretta delle 
scienze religiose, artistiche e politiche dell’Egitto, della Grecia e di Roma: 35 
ha il suo fondamento nel cuore del popolo, nell’immaginazione della molti-
tudine e nella tenerezza della donna; ma come tutte, ha i suoi punti oscuri 
che sono glorificati con il nome di misteri, puerilità che passano per miracoli, 
divisioni o dissensi che si chiamano sette o eresie.                                                                        

                                           
1 Si confronti con le parole di G. Galilei, Il Saggiatore, p. 6/53, 1623, “La filosofia è scritta in questo 
grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi a gli occhi (io dico l’universo) …”. 
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Io non posso credere che prima della venuta di Gesù Cristo tutti i popoli 
stessero nel baratro profondo di cui V.R. parla. No, perché c’erano Zoroa-
stro1, il fondatore della religione della purezza, Kungtseu2, quello della ra-
gione, Socrate3 che muore per aver dichiarato l’esistenza di un solo Dio, il 
divino Platone4 ed i virtuosi Aristide5, Milziade6, Acriòn7, etc.. Tanto meno 5 
posso credere che dopo Cristo tutto sia stato luce, pace e fortuna, che gli 
uomini siano diventati per la maggior parte giusti; no, perché ci sono a smen-
tirmi i campi di battaglia, gli incendi, i roghi, le carceri, le violenze, i tormenti 
dell’Inquisizione; ci sono gli odi che le nazioni cristiane si manifestano le 
une contro l’altre per tenui differenze, c’è la tolleranza della schiavitù, se non 10 
l’approvazione, durante diciotto secoli; c’è la prostituzione … c’è infine gran 
parte della società dell’Europa ostile a questa stessa religione. V.R. mi dirà 
che tutto questo esiste perché si sono separati dalla chiesa, ma quando questa 
ha dominato non si sono avuti tali mali? Forse nel Medioevo, forse quando 
tutta l’Europa era un campo di Agramante8? Forse nei primi tre secoli 15 
quando la Chiesa stava nelle catacombe, gemeva prigioniera e non aveva 
potere? Allora se c’era pace, che neppure allora c’era, non era dovuta ad essa, 
perché la Chiesa non comandava. Ah, no, mio Rev. Padre, mi rallegro nel 
vedere uomini come V.R., pieni di fede e di virtù, sostenere la loro religione 
e lamentarsi delle disgrazie attuali dell’umanità perché prova amore per essa, 20 
e che spiriti generosi, come quello di V.R., vegliano sopra il suo avvenire, 
ma più mi rallegro quando contemplo l’umanità, nella sua marcia immortale, 
andare sempre avanti nonostante i suoi fallimenti e cadute, nonostante i suoi 
disguidi, perché questo mi dimostra il suo scopo glorioso, mi dice che è stata 
creata per un fine migliore che andare in pasto alle fiamme, mi riempie di 25 
confidenza in Dio che non lascerà che la sua opera si perda nonostante il 
diavolo e le nostre stoltezze.  

Riguardo alle contraddizioni, nei libri canonici, sui miracoli, confesso 
che la faccenda è molto trita e noiosa a ripetersi. Tutto si spiega quando si 
desidera e tutto si accetta quando si vuole. La volontà ha un potere enorme 30 
sopra l’immaginazione, e vice-versa. Cosicché non starò a parlare delle con-
traddizioni nelle genealogie, né dei miracoli, né di quello di Cana9 che Cristo 
fece nonostante avesse detto che non era ancora arrivata la sua ora, né dei 
pani e dei pesci, né della tentazione: queste cose non diminuiscono la statura 

                                           
1 O Zarathustra, (sec. VI a.C.?), predicatore del mazdeismo, religione della Persia preislamica. 
2 O Kong Fuzi, Confucio, (551-479 a.C.), pensatore cinese.  
3 Filosofo greco, (470-399 a.C.), condannato a morte per delitti di opinione. 
4 Filosofo greco, (427-348 a.C.). 
5 Statista e militare greco, famoso per la sua integrità, (n. 520 a.C.). 
6 Militare e politico ateniese, (550-489 a.C.), artefice della vittoria di Maratona (490 a.C.). 
7 Helenius Acron, (II s. d.C.), scrittore romano. 
8 Agramante, personaggio dell’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto (1474-1533). Generale islamico, 
all’assedio di Parigi, ebbe il suo campo danneggiato dalla Discordia inviata, per grazia ricevuta, dai cristiani 
assediati di Carlomagno. 
9 Antica città della Palestina, in Galilea (odierna Kafr Kana); Giovanni, 2:1-12. 
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di chi pronunciò il Sermone della Montagna1, e disse il famoso: Padre per-
donali!2... Quello a cui voglio arrivare è qualche cosa di più trascendentale. 
Chi morì sulla croce? Era il Dio o era l’uomo? Se era Dio, non comprendo 
come un Dio possa morire, e come un Dio, cosciente della sua missione, 
possa esclamare nella sua amara tristezza: Pater, si possibile est transeat a 5 
me calix iste!3 E sulla croce il doloroso Dio mio, Dio mio, perché mi hai 
abbandonato?4 Questo grido è assolutamente umano. È il grido di un uomo 
che aveva fiducia nella giustizia di Dio e nella bontà della sua causa e poi si 
vedeva stretto tra ogni specie di ingiustizie senza speranza di salvezza. A 
parte lo Hodie mecum eris5, tutte le grida di Cristo nel Calvario  mostrano 10 
un uomo nel tormento e nell’agonia, ma, che uomo! Per me il Cristo-uomo 
è più grande del Cristo-Dio. Se fosse stato un Dio quello che disse: Padre, 
perdonali perché non sanno quello che fanno6, quelli che gli hanno messo le 
mani addosso dovrebbero essere stati perdonati perché non si possa arrivare 
a dire che Dio assomiglia a certi uomini che dicono una cosa e poi ne fanno 15 
un’altra. Tutte le sottigliezze della teologia per spiegare l’unione di Dio con 
l’uomo per me sono uno sforzo di fantasia. Quale fragile forma di fango 
umano può contenere l’immensità del Dio creatore dei mondi?  

L’altra obbiezione che ho nei riguardi dei miracoli di Cristo è l’apostasia 
dei suoi apostoli e la loro incredulità davanti alla resurrezione del maestro. 20 
Se fossero stati testimoni di tanti prodigi e risurrezioni, non lo avrebbero 
abbandonato tanto codardamente e non avrebbero dubitato della sua risurre-
zione. Chi restituiva la vita agli altri, poteva ben darla a sé stesso.  

Circa la spiegazione dei miracoli della V.R., che suppone che non si con-
traddica chi ha dettato le leggi per sospenderle poi in altre epoche per otte-25 
nere certi scopi, penso che si possano ottenere gli stessi scopi senza alterare 
né sospendere niente7. Un cattivo governante esce dalle difficoltà sospen-
dendo l’efficacia delle leggi e sostituendole con il suo arbitrio: uno buono, 
governa senza alterare l’ordine stabilito ed anzi lo rinforza.  

V.R. chiama sciocco l’orgoglio dei razionalisti; io, sebbene sia lontano 30 
dall’essere uno di loro, mi domando: dove c’è maggior orgoglio, in chi si 
contenta di seguire la sua ragione senza imporla a nessuno, o in chi pretende 
imporre agli altri non quello che la sua ragione gli detta, ma quello che gli 
sembra sia la verità? Ragionare non mi è mai sembrato sciocco e l’orgoglio 
si è sempre manifestato negli atteggiamenti di superiorità.  35 

                                           
1 O delle Beatitudini; Nuovo Testamento, Matteo, 5:1-12, Luca 6:12-23. Altura vicino a Cafarnao sopra il 
lago Tiberiade.  
2 N.T., Luca 23:34. 
3 Latino, Padre, se è possibile allontana da me questo calice, Bibbia, Vulgata, Matteo, 26:39. 
4 N.T., Matteo 27:46, Marco 15:34.  
5 Latino, Oggi sarai con me (in paradiso), Bibbia, Vulgata, Luca 23:43. 
6 N.T., Luca 23:34. 
7 Si veda: Voltaire, Dizionario filosofico, alla voce Miracoli. Pastells accusava Rizal di essersi fatto traviare 
dai luterani quando era in Germania. Sarebbe stato più vicino al vero se avesse affermato che era diventato 
volterriano.  
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Però, lasciando ormai queste questioni alla volontà di Dio, parliamo di 
altre cose più semplici e attuali. Rispetto alla gente che si dovrebbe stabilire 
qui, non posso disporre niente. Abbiamo scritto loro parlando dei vantaggi e 
degli svantaggi di questo, invitandoli a venire qui per veder le cose con i loro 
stessi occhi e, per ora, solo promettono.  5 

Verrebbero molti, se questo piacesse ai primi, e tutti guadagneremmo in 
ciò.  Forse l’eccessivo costo del passaggio fanno pensare loro due volte al 
problema. Tuttavia, con il nuovo stato delle cose ho paura che lo pensino 
troppo. 

Mi congratulo con V.R. per il relativo riposo che le danno nell’allegge-10 
rire gli incarichi che prima aveva. 

Non le do altre notizie perché il P. Sánchez gliele darà meglio e più com-
plete. 

Rimango come sempre, il suo più sicuro servitore e fedele amico c.b.s.m. 
 15 
                                                                 JOSÉ RIZAL 
 
 

  

- 379 -



J. Rizal,                                             Lettere ad altri                                            84/111 

108*. Al P. Pablo Pastells1, V 
 

Ritiene opportuno cessare la corrispondenza. 
 

*     *     * 5 
 

Giugno (?) 1893 
M.R. P. PABLO PASTELLS 
RETTORE DELLA SCUOLA NORMALE 
 10 
 MIO MOLTO REVERENDO PADRE: 
Spero che lei sia abbastanza gentile da scusarmi per non averle risposto 

a tempo: per terminare la nostra corrispondenza ho saltato il precedente po-
stale per i motivi che seguono. 

Credo di intravedere, se non mi inganno, nelle linee della sempre apprez-15 
zata sua lettera e nel suo tono rispettabile, una certa impazienza, motivata 
forse dalla limitatezza del mio giudizio, che stenta tanto ad adattarsi al suo 
modo di pensare, o forse per la compassione che le deve ispirare la mia si-
tuazione religiosa, osservata dal suo punto di vista. 

V.R. dice che dobbiamo aspettarci da Dio la fede che mi manca; aspet-20 
tiamola da Lui, dunque, perché il problema mi sembra al di sopra delle forze 
umane. Monsignor Bougaud non mi convince. Non arrivo a comprendere il 
merito di tutti i ragionamenti di V.R. e mi sentirei colpevole, davanti alla 
società, di rubarle il tempo tanto necessario e tanto utile a tanta gente che 
vive sotto la sua direzione.  25 

Le persone come V.R., che hanno bisogno di vivere in un’atmosfera pura 
e tranquilla per dirigere da lì le intelligenze e le coscienze dei loro subordi-
nati, non devono soffrire le perturbazioni che la limitatezza e la grossolanità 
di altre intelligenze possono causare. 

Io le rimango molto grato per il desiderio che mi ha manifestato di illu-30 
minarmi o illustrarmi; credo che sia un lavoro inutile e piuttosto che farle 
perdere tempo, preferisco dirle: lasciamo a Dio quello che è di Dio e agli 
uomini quello che è degli uomini. Il ritorno alla fede, secondo V.R., è opera 
divina. 

Le ripeto la mia sincera gratitudine e le chiedo scusa per non avere capito 35 
prima l’impossibilità dell’impresa.  

Rimango il suo più fedele e sicuro servitore c.b.s.m. 
                                                                                         JOSÉ  RIZAL  

                                           
1 Questa è considerata la quina lettera di Rizal al P. Pastells. Rizal chiude il carteggio in modo definitivo. 
Questa lettera non era nota prima ed è stata pubblicata dal P. Raul Bonoan, S.J., nel 1994, The Rizal–
Pastells correspondence, Ateneo de Manila University Press, Quezon City, 1994, ISBN 971-550-124-9.  
Le lettere di Rizal trascritte da Bonoan sono tratte da Arxiu Historic S. I. di Catalogna, Archivi dei Gesuiti 
della provincia di Catalogna, S. Cugat del Vallés, Barcellona. 
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                                        109.  Al dr. A. B. Meyer 
 

Senza libertà per passeggiare ed usare il fucile. Conserverà uccelli e rettili.  
Il dr. Schadenberg accetterà qualunque animale e crani? Ricordi di Parigi. 

 5 
 

*     *     * 
 

Dapitan, giugno 1893. 
SIG. DR. A. B. MEYER1 10 
 

CARO DOTTORE: ho appena ricevuto la sua precisa lettera con data 24 
marzo2 e aderisco con tutto il cuore alla sua peticiòn3 di prepararle campioni 
scientifici. Però, siccome sono un deportato qui, non ho la libertà per andare 
a giro per ogni dove, né di usare un fucile4, etc.. A parte questo farò tutto il 15 
possibile per servirla. Tutti gli uccelli, rettili etc., che possa comprare, li ser-
berò per lei e so anche fare qualche cosa per la loro conservazione. Tuttavia 
vorrei sapere se il dr. Schadenberg accetterà qualunque tipo di animale, rettili 
e crani, perché quello che c’è qui forse lei ce l’ha già. Preferirei che mi in-
viasse un catalogo con i prezzi, per non pagarli troppo.  20 

Lei mi ha ricordato di nuovo i bei giorni passati a Parigi, erano altri tempi 
quelli. Erano nella libera Europa. 

Rispettosamente,                 
                                                                      JOSÉ RIZAL. 
 25 

  

                                           
1 Dr. Adolf Bernhard Meyer, 1840-1911, antropologo, ornitologo, entomologo, esploratore, filippinologo 
tedesco. Nel 1870 era stato anche in missione scientifica in Filippine. Fu direttore del museo etnografico di 
Dresda. La sua moglie, pittrice, apprezzò le qualità artistiche di Rizal come scultore.  
2 Non si conosce questa lettera. 
3 Francese, richiesta. 
4 Più tardi gli fu permesso di andare a caccia con il fucile. 

- 381 -



J. Rizal,                                             Lettere ad altri                                            86/111 

111.  Al dr.  A. B. Meyer 
 

Altra collezione di rettili e animali rari. La maggiore collezione zoologica distrutta dai 
topi. Gli scheletri dei mammiferi devono essere montati o articolati? 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, den 24 Oktubre 1893. 

 
SIG. DR. A. B. MEYER. 10 
 

CARO AMICO DR.:  
per mezzo del dr. Schadenberg1, ho il piacere di inviarle una piccola col-

lezione di rettili, crostacei, coleotteri, etc., che lei troverà indicati nelle eti-
chette delle scatole. Io avevo una collezione più grande, avevo tartarughe 15 
karey2, nibbi, uccelli3, etc., ma la mancanza di scatole adatte li ha fatti di-
struggere dai topi. Le spese di questo invio vengono a costare poco più o 
meno di dodici pesos, per la difficoltà che ho qui per l’alcole e i bottiglioni. 
L’alcole lo devo prendere in farmacia ed è anche poco buono. Ho scritto al 
dr. Schadenberg chiedendogli bottiglie e alcole perché certamente a Manila 20 
costano meno e così gli invii risulteranno economicissimi. Vorrei sapere se 
gli scheletri dei mammiferi li desidera montati o articolati.  

Ho anche una collezione mia di lumache di mare, seascheneker, di più di 
200 specie, già classificate e ordinate4. Le vuole? Quanto mi darebbero per 
quelle? Sono tutte lumache del distretto di Dapitan. Non ho ancora armi da 25 
fuoco. 

Con molti saluti all’amico Blum.5. E disponga sempre del suo servitore 
e amico q. b. s. m.  

                                                           JOSÉ RIZAL 
 30 
 
 

  

                                           
1 Dr. Alex Shadenberg, tedesco, comproprietario allora della Farmacia e Drogheria Tedesca che era di D. 
Pablo Sartorius, situata nella Escolta 25, poi chiamata Farmacia Boie. 
2 Eretmochelis imbricata, famiglia Chelonides. 
3 Si individuano altri nomi non identificati: Weigh, Weiken (Meyer). 
4 La collezione passò alla famiglia e passò nelle mani dell’ultima sorella di Rizal vivente, Trinidad. La 
Commissione del Centenario di Rizal ne ha la classificazione di pugno di Rizal, ma non le lumache. 
5 Ferdinand Blumentritt, amico comune. 
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112.  Al dr. A. B. Meyer 
 

Altro invio di animali conservati. Rizal non prende nulla per il suo lavoro.  
Che gli inviino solo opere della collezione Spemann. 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 20 novembre 1893. 

 
SIG. DR. A. B. MEYER 10 
 

MIO MOLTO STIMATO SIGNOR DOTTORE:  
Per il postale del mese passato ho inviato uno scatolone, con alcuni animali 
conservati1, al sig. Schadenberg in Manila, perché a sua volta avesse cura di 
rinviarglieli come lei mi aveva indicato. Gli animali inviati sono i seguenti: 15 
tre serpenti (taliğbilao) (Dupog) (2), 1 sagita volans2, 1 hippocampus3, 2 ala-
cranes4, 2 ascárides5, vari coleotteri, 1 boa constrictor6, 1 iho (squalo), 1 hao 
(Sardinella brachysoma), 1 ataybia, (serpente), 1 kalasagan, 1 tipuso (avo-
rio), 1 magudlog, 1 kabankaban (Micropogon, pesce con un spina e squame 
lisce).  20 

Poiché la spesa è piccola ed è difficile l’invio di piccole somme, la sup-
plico di non preoccuparsi per questo e mi mandi, in cambio, le opere seguenti 
della collezione Spemann7 a 1 Marco per volume rilegato. 
 
109-110   Eschilo8; 25 
113-116   Sofocle9; 
164-165   Ossian gedichte10; 
  50          Turgenev (Ivan) Vater und sohn11,  
  64          Turgenev, Rauch12; 
    1-3       V Serie Bismarck als Redner13  30 

          Turgenev (Ivan) Neoland14;  

                                           
1 Questa spedizione non arrivò in Europa per il naufragio del vapore Normandy che li trasportava. 
2 Forse un cynocefalus volans, famiglia cynocefalidae, detto in Filippine anche lemure volante, pur non 
essendo un lemure e non volando, ma saltando da un albero all’altro. 
3 Cavallucci marini, famiglia syngnatides, pesci di mare dalla forma della testa di cavallo. 
4 Scorpioni, classe aracnida. 
5 Lombrichi, famiglia ascarididae. 
6 Grandi serpenti della famiglia boides che uccidono la preda stringendola e soffocandola. 
7 Wilhelm Spemann, 1844-1910, grande editore tedesco. 
8 525-456 a.C., drammaturgo greco. 
9 496-406 a.C., drammaturgo greco. 
10 I canti di Ossian, di James Macpherson, 1736-1796, poeta scozzese. 
11 Padri e figli, di Turgenev Sergeevič Ivan, 1818-1883, scrittore russo.         
12 Fumo. 
13 Bismarck come oratore. 
14 Terra vergine. 
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          Rnazewsy, Der dicter und die welt1  
                Le opere complete di Gogol2 (in tedesco); 
                Wladimir Korolenko3  
                Danilewsky4  
 5 

Se con queste richieste rimango in debito, la prego di indicarmi di quanto. 
Preferirei che tutte le opere fossero rilegate. 
Se ci fosse qualche altra opera di altri scrittori russi che io non conosco, 

le sarei grato se me la inviasse. 
Senz’altro per ora, molti saluti e grazie anticipate dal suo premuroso ser-10 

vitore q.b.s.m.  
 
                                                                       José Rizal. 
 
 15 
P.D.: Attualmente si trova qui il sig. Karl Reubelen per collezionare or-

chidee. Abbiamo parlato di lei. 
 
 

  20 

                                           
1 Il poeta e il mondo, forse la raccolta delle lettere, con questo titolo, di Hans Christian Andersen, 1805-
1875, scrittore danese, celebre per le sue fiabe; Rizal aveva tradotto delle fiabe di Andersen dal danese in 
tagalo per i ragazzi filippini. 
2 Nicolaj Vasil’évič Gogol’, 1809-1852, scrittore russo ucraino. 
3 Vladimir Galaktionovich Korolenko, 1853-1921, scrittore e attivista politico russo ucraino. 
4 Vasily Danilewsky, 1852-1939, medico, fisiologo, parassitologo russo ucraino; il libro, probabilmente, 
La parasitology comparée du sang, edito in Francia nel 1889. 
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113.  Al sig. J. Martos O’ Neale 
 

L’autorizza a ristampare Gli avvenimenti delle isole Filippine di Morga.  
La più amplia facoltà agli avversari leali. 

 5 
*     *     * 

 
22 novembre 1893. 

SIG. DON JOSÉ MARTOS O’ NEALE, MANILA 
 10 

CARO MIO SIGNORE: Per mezzo del signor comandante P.M. del Distretto,  
ho ricevuto la sua cortese del 27 ottobre, con la quale mi chiede la autoriz-
zazione per iscritto per ristampare gli Avvenimenti delle isole filippine, con 
l’intento di confutare alcune delle mie annotazioni. 

Grato di tanto delicato modo di procedere, ho l’onore di manifestarle di 15 
sentirmi molto onorato dell’attenzione che mi dedica, e, comunque, credendo 
di capire che lei si propone solo di confutare alcune delle mie annotazioni, 
non trovo alcun inconveniente a che lei la ristampi per intero, primo perché 
l’opera si comprenda meglio, e poi, perché, nella libera sfera delle lettere, si 
deve concedere la più ampia facoltà agli avversari leali.  20 

Aspettando ansioso la confutazione e dispiacendomi  di non poterla ono-
rare per il momento con una giusta difesa delle mie opinioni, mi offro corte-
semente come aff.mo s.s. q.b.s.m1., 

 
                                                                                   JOSÉ RIZAL 25 

 
 
 

  

                                           
1 Affezionatissimo suo servitore, che bacia le sue mani. 

- 385 -



J. Rizal,                                             Lettere ad altri                                            90/111 

115.  Al Governatore Generale 
 

Chiede al governo di toglierli la deportazione o di sottometterlo al giudizio dei tribunali. 
Patetica giustificazione della sua innocenza. In piena pace fu strappato dal mezzo nel 
quale viveva. Fu privato dell’inalienabile diritto di difesa. Il nostro destino è andare avanti 5 
soffrendo. Non ha altra pecca che quella di qualunque uomo che abbia amore per i suoi 
simili e affetto per la propria patria … 

 
*     *     * 

 10 
Dapitan, febbraio (?) 18941 

 
ECCELLENTISSIMO SIGNORE: È più di un anno e mezzo che, per decreto 

del suo predecessore, sono deportato in questo distretto. A parte la mancanza 
di fondamento dell’accusa, della sua scarsa rilevanza e di non avermi per-15 
messo la più piccola difesa, nonostante le speranze con le quali sono stati 
soliti calmare la mia ovvia impazienza, pesa ancora sul mio avvenire la più 
dura incertezza.  

Ignoro, Ecc.mo signore, se la piccolezza della mia persona ha potuto oc-
cupare l’attenzione di V.E., sollecitata da tanti problemi con il pesantissimo 20 
incarico che ricopre; però, conoscendo il suo zelo nel compiere coscienzio-
samente il suo incarico ed il suo alto patriottismo, che non vorrà che sotto il 
suo governo sia macchiato il nome della Spagna con un atto di patente ingiu-
stizia, temo, vedendo come si prolunga la mia situazione, o che V.E. voglia 
lasciare la responsabilità di quella a quanto disposto dai suoi predecessori, o 25 
che possa essere in ugual modo convinto della mia colpevolezza.  

Non devo ora molestare la sua attenzione con la mia difesa; quando V.E. 
me lo ordini, le darò conto dettagliato degli antecedenti e delle circostanze 
del mio ritorno a questa isola e le citerò fatti e testimoni che dimostrano l’as-
surdità delle accuse formulate contro di me, accuse che sono bastate per 30 
strapparmi dal mezzo in cui vivevo, in piena pace, senza prove né processo, 
facendomi abbandonare di colpo famiglia, focolare, compromessi e interessi, 
e privandomi del diritto di cui non privano non solo l’ultimo suddito spa-
gnolo, non solo l’ultimo individuo di qualunque società, ma neppur il più 
vile criminale. Tuttavia, amante della pace per la mia patria e per il suo go-35 
verno, convinto come sempre che il nostro destino sia progredire soffrendo 
e che il bene della società si può trovare nel suo ordinato svolgimento sotto 
un governo legale, e dando prova di rispettare, come la cosa migliore, il nome 
di questo governo, sacrificando alla sua volontà quello che per diritto asso-
luto ed incontrovertibile mi apparteneva e che la Spagna garantisce a tutti i 40 
suoi sudditi, con la sua energia e con le sue leggi, sono rimasto in silenzio 

                                           
1 Questa domanda di Rizal, non terminata, diretta al generale Ramón Blanco, non porta data.  Ma, scrivendo 
che è passato più di un mese e mezzo dalla sua deportazione, che porta la data del 7 luglio 1892, si può 
ritenere che sia stata scritta nel febbraio 1894. Si ritiene inoltre che la domanda non sia stata inoltrata in 
questa forma, ma sostituita da un’altra scritta in terza persona (v. 117). Alcuni passi sono oscuri. 
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rassegnato e non ho sollevato la più lieve protesta. Ho preferito aspettare che 
questo stesso governo rivalutasse il suo nome dimostrando che sì, come qua-
lunque istituzione umana, è fallibile, ma come poche ha abbastanza indipen-
denza per riconoscere le sue involontarie ingiustizie.  

Ma il tempo scorre, le circostanze cambiano e le necessità premono. La 5 
vita in un distretto che manca di tutto, lontano dall’ambiente in cui sono stato 
educato ed al quale ero abituato, la continua lotta con il clima, e le necessità 
per mal cucinati alimenti improvvisati e, quello che è anche più terribile, 
l’incertezza dell’avvenire, minano la salute più robusta e possono viziare le 
poche buone attitudini che uno possa possedere. Inoltre sono nell’età in cui 10 
le illusioni si dissipano per dar passo alla realtà, in cui uno deve fissarsi e 
pensare seriamente alla vita, in un’età che, se non si utilizza, può trasformare 
un avvenire vantaggioso in uno di funesti risultati per sé e i propri simili. 
Continuare ad aspettare in silenzio non solo potrebbe essere interpretato 
male, ma potrebbe essere reprensibile, perché denota poco amore alla giusti-15 
zia, poco affetto alla patria; non evitarlo consisterebbe nella commissione di 
un fatto che potrebbe offuscare il suo prestigio.  

I più grandi criminali, ecc.mo Signore, quelli che si sono fatti creditori 
dell’indignazione pubblica per delitti bassi e abbietti, possono difendersi e 
godono delle franchigie concesse dalla legge. Se ne escono condannati, 20 
sanno a che cosa sono stati condannati e subito, prima del termine, li redime 
un indulto. Io invece peno nell’incertezza per un delitto immaginario, che 
non può essere provato perché è assurdo e ridicolo. Al massimo il mio cri-
mine consisterebbe nell’aver desiderato per i miei concittadini l’esercizio dei 
diritti politici, aspirazione la più giusta degli uomini degni, secondo la frase 25 
del più illustre degli storici spagnoli; il mio crimine sarebbe aver desiderato 
quello che la Costituzione e le nostre leggi ci assegnano, l’aver desiderato la 
nostra libertà, e dico libertà e non indipendenza, perché so molto bene che 
un popolo può essere indipendente e schiavo nello stesso tempo, come molti 
in Asia, e al contrario si può essere colonia e dipendente, ma libera e felice 30 
alla pari, come si vede in molti paesi dell’Oceania. Se questo è il mio crimine, 
Eccellentissimo Signore, mi sono ispirato molto agli esempi che i libri, i ri-
cordi, i miei professori della Penisola1 mi hanno inculcato ogni giorno; ho 
desiderato per i miei compaesani lo stesso che volle per essi la illustre Isa-
bella la Cattolica, lo stesso che desiderano i grandi pensatori e politici nella 35 
Spagna attuale, quelli che non si sono sporcate ancora le mani, né macchiato 
la loro coscienza con una ingiustizia coloniale, quello che V.E. stessa, nella 
nobiltà dei suoi  sentimenti e nell’altezza  delle sue aspirazioni, vorrebbe non 
solo per i suoi fratelli nella Penisola, ma anche per questi poveri indios che, 
se sono piagati da difetti e vizi, lo devono solo alla loro ignoranza, ignoranza 40 
che io ho cercato con tutti i mezzi di combattere. Non ho altro crimine che 
quello innato in ogni spagnolo, quello di ogni uomo che sente amore per i 

                                           
1 La Spagna. 
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suoi simili, affetto per il paese ai cui sforzi deve l’educazione e la vita, com-
passione per i miserabili senza alcun bene, e abbastanza convinzione per tra-
durre in attività quello che la sua coscienza crede e il suo cuore gli detta. E 
tuttavia, con tutte queste aspirazioni, nonostante l’accanimento con cui mi 
hanno trattato i miei nemici, nonostante le persecuzioni di cui è stata oggetto 5 
la mia famiglia e la mia persona, nonostante i lacci che mi hanno teso fino a 
date molte vicine, mai è sorta nella mia mente un’idea bastarda, mai ho usato 
un mezzo che non sia onorevole, mai sono sceso ad un atto ignobile per di-
fendere i miei ideali. Ho detto quello che ho creduto giusto, lo ho difeso sul 
terreno pacifico delle idee e se qualche volta ho sbagliato, come può essere 10 
ben successo perché non sono infallibile, è sempre stato con la maggiore 
buona fede e la più sana intenzione. Mi appello al giudizio di ogni spagnolo 
patriota, al sentimento di ogni uomo di cuore, mi appello a V.E. perché mi 
dica se il crimine di cui mi potranno accusare non sia il risultato necessario 
dell’educazione spagnola che ho ricevuto, non sia la conseguenza di essere 15 
suddito della Spagna, crimine che si convertirebbe in virtù se invece di essere 
filippino fossi peninsulare. 

In vista di ciò, chiedo al suo illuminato e giusto governo che mi cancelli 
la deportazione, se non trova meriti per qualche cosa di più, e se mi trova 
colpevole, che lo definisca almeno, sommettendomi al giudizio dei tribunali. 20 
È già il momento, Ecc.mo Signore, di tornare su una risoluzione che, se ha 
potuto esser dettata in un momento di precipitazione dovuto a circostanze 
che non riesco a definire, oggi che si è visto che il pesce non si è alterato, né 
gli animi si sono sovreccitati, non ha ragione di prevalere e per conseguenza 
di continuare. Sono passati, per fortuna dei governi e dei popoli, quegli 25 
oscuri tempi in cui si credeva che si acquistasse prestigio solo per mezzo di 
atti duri di una politica inflessibile e cieca. V.E. ha provato troppe volte, du-
rante il suo comando in Catalogna, che il migliore e più duraturo prestigio è 
quello fondato sull’amore dei popoli e sul sentimento di giustizia, mezzi più 
potenti per affermare l’ordine e stabilire l’unione e il rispetto anche tra razze 30 
differenti o antagoniste.  

………………………………………………………………………… 
 
 

  35 
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117.  Al Governatore  Generale1 
 

*     *     * 
 

Ripete le sue proteste d’innocenza. Due anni di confino assegnati da Despujol a Dapitan 5 
senza alcuna colpa. Senza permettergli alcuna difesa. Mi si sommetta ad un processo. Se 

sono colpevole si applichi la Legge. Se sono innocente mi si dia la libertà. 
 
 

ECCELLENTISSIMO E ILLUSTRISSIMO SIG. GOVERNATORE GENERALE DELLE 10 
ISOLE FILIPPINE 

 
ECCELLENTISSIMO SIGNORE:  
Don José Rizal Mercado y Alonso, laureato in Medicina e Chirurgia ed 

in Filosofia e Lettere dalla Università di Madrid, senza cédula personale2 per 15 
lo stato in cui si trova, espone rispettosamente a Lei quanto segue: 

Circa due anni fa, per decreto dello Ecc.mo Sig. Governatore Generale 
precedente3, è stato esiliato in questo distretto di Dapitan senza avergli per-
messo, come presupposto di quella disposizione, la più lieve difesa, il più 
insignificante intento di distruggere, con citazioni e prove che non dessero 20 
luogo a dubbi, le imputazioni che servirono come causa di quella misura. Ai 
più grandi criminali non s’impone un castigo senza prima ascoltarli, senza 
che un difensore dopo li patrocini e, in molti casi, la legge, dentro il suo 
rigore, impone l’umanitario concorso della difesa d’ufficio. In tutti i casi il 
reo, conservando i suoi diritti, aspetta, non sempre in stato di arresto, la sen-25 
tenza, che deve proclamare la sua innocenza o lo deve privare di quelli per 
l’imposizione di una pena afflittiva e, in questo caso, conosce il tempo fissato 
per la sua durata. Il sottoscritto, invece, senza informazione, senza prove, 
perché non considera tali quelle che forse in senso politico potrebbero essere 
sufficienti a procedere solo amministrativamente, per dicerie, difficili da 30 
confermare in un paese tanto facile a pettegolezzi, lo si è tolto di colpo dai 
suoi mezzi di vita, dal suo focolare, dai suoi interessi, obbligandolo a risie-
dere in un punto dove la scarsezza di articoli di prima necessità, la mancanza 
di mezzi, la piccolezza del paese rendono più tormentata la sua situazione.  

Ignoro, Eccellentissimo Signore, se l’attenzione di V.E., sollecitata dai 35 
suoi molti impegni, le ha permesso di dare un’occhiata alla situazione inde-
finita del sottoscritto, indeciso al presente, per quanto riguarda i suoi inte-
ressi, da una speranza che non si è realizzata. Una situazione indefinita è 
sempre pregiudizievole per uno che si deve preparare alla sua vecchiaia ed è 
l’unico supporto per la sua anziana madre.  Egli si trova nella sua gioventù 40 

                                           
1 Il generale spagnolo Ramón Blanco y Erenas Riera y Polo, Marchese di Piña Plata, 1833-1906, Governa-
tore Generale delle Filippine, dal 1893 al 1896. 
2 Carta d’identità, ma anche con fini fiscali. 
3 Il generale spagnolo Eulogio Despujol, conte di Caspe, 1834-1907, governatore delle Filippine dal 1891 
al 1893. 
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deprivato dei suoi diritti, isolato ed inattivo, impossibilitato a praticare la sua 
professione, ottenuta con grande costo e sacrifici.    

Queste sono considerazioni che, data la nobiltà dei suoi sentimenti che 
tutti le riconoscono, sembrano sufficienti per incoraggiare il ricorrente a dire 
a V.E.  quello che a suo tempo disse al suo predecessore: mi si sottometta 5 
infine ad un processo, se risulto colpevole, si abbatta su di me la legge, non 
con castighi senza limite che ammazzano gli organismi e le attività, ma se 
sono innocente mi si dia la libertà. Nella sicurezza che se, in un certo mo-
mento del quale si rammarica, è stato interpretato in modo equivoco qualche 
cosa dei suoi scritti letterari, nel tempo successivo la sua condotta ha dimo-10 
strato la infondatezza di tale interpretazione, come spagnolo amante delle 
glorie nazionali e la giustizia del suo governo, che fa ricorso solo a V.E. per 
supplicare la sua libertà. 

Egli non ha dubbi che potrà ottenere questa grazia dalla nobiltà dei sen-
timenti di V.E., la cui vita Dio conservi per molti anni1. 15 

 
Dapitan, 13 febbraio 1894. 
 
                                                                      JOSÉ RIZAL 
 20 

  

                                           
1 Si considera questa la versione definitiva della lettera al Governatore Generale al posto della precedente 
n. 115. In realtà, considerato il cambio dalla terza persona alla prima persona nella parte centrale e molti 
punti oscuri o involuti, si può dubitare che anche questa sia da considerare quella definitiva. 
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118.  Al dr. A. B. Meyer 
 

Ringrazia per i libri di vari autori ricevuti. I campioni zoologici per Heingen Heinszen. 
Altra scatola di insetti e animali disseccati. Io le invio la natura morta; lei in cambio mi 

invia il suo spirito. Desidera collezioni etnologiche? 5 
 

*     *     * 
 

Dapitan, 10 aprile 1894. 
SIG. DR. A. B. MEYER. 10 
 

MIO STIMATO SIG. DOTTORE E DISTINTO COLLEGA: 
Alcuni giorni fa ho ricevuto la sua gradita lettera con un manoscritto per 

la preparazione dei vertebrati e la ringrazio per ciò. Dalla posta di oggi ho 
ricevuto, con immenso piacere, molti volumi di Gogol, Turgenev, Danilew-15 
sky, Bismark, Sofocle e Eschilo1 e nel ringraziarla sono io ora quello che si 
vede pressato per soddisfarlo, perché, come deve aver già saputo, il loro pa-
gamento è andato perduto nella nave che li portava, secondo Schadenberg. 

Quando ho ricevuto le sue istruzioni di contattare Mr. Heinszen2, avevo 
già mandato un’altra scatola a Mr. Shadenberg. La prossima volta seguirò le 20 
sue istruzioni. 

Non si preoccupi del costo di questo. Questo e ciò che invierò più tardi 
non sono sufficienti a pagare i libri che mi ha inviato. Io le mando natura 
morta e lei in cambio mi manda il suo spirito, il geist3, nelle pagine dei libri. 
Più avanti le invierò quello che posso, lei lo valuterà e mi rimanderà in opere 25 
scientifiche e letterarie quello che pensa sia il suo valore. Appena avrò più 
libertà le cercherò crani dei monti. 

Il dr. Joest4 mi ha scritto, ma se Lei lo conosce e lo vede, la prego di 
dirgli che ancora non gli scrivo perché voglio appurare molto bene tutto 
quello che si riferisce all’oggetto per cui mi ha consultato5. Un giorno non 30 
mi basta. Desidera collezioni etnologiche? 

Desiderando sempre servirlo, rimango il suo attento, sicuro servitore e 
amico c. b. s. m.. 

 
                                                  JOSÉ RIZAL  35 
                                                                      

  

                                           
1 Opere in tedesco che aveva chiesto nella lettera precedente in cambio degli animali che inviava. V. lettera 
n. 112. 
2 Altro corrispondente del dr. Meyer, Heingen Heinszen, della casa omonima di Manila. 
3 Tedesco, spirito. 
4 Wilhelm Joest, 1852-1897, famoso etnografo tedesco. Ha lasciato un museo delle sue collezioni. 
5 Si tratta di un astuccio ornato di bambù pervenuto al dr. Joest dalle Filippine. Joest ne chiede la funzione 
a Rizal. 
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121.  Al dr. A. B. Mayer 
 

Invio di una collezione di farfalle e coleotteri. Parte di essa per il sig. Keihl 
di Praga. Rettili e pesci. Scatoletta di bambù ornata dai subanon1. 

 5 
*     *     * 

 
DOTTORE A. B. MEYER, DRESDA.                           Dapitan, 9 maggio, 1894 
 

CARO DOTTORE:  10 
nonostante la stagione terribile di piogge che abbiamo qui da un mese, 

sono riuscito a fare una piccola collezione di farfalle che ho l’onore di in-
viarle per mezzo dei signori Heinszen2 e Cͣ., in conformità alle sue istruzioni; 
dette farfalle sono state raccolte nel mese di aprile e nei primi di maggio. 
Alcune di loro non sono in buone condizioni, tuttavia gliele invio dal mo-15 
mento che non pesano e che lei ha tempo per scartare quelle che non le ser-
vono. Tuttavia spero di inviargliene di migliori. Io credo che lei sia in rela-
zione con il sig. Keihl3 di Praga che, secondo il nostro grande amico di Leit-
meritz4, è un grande collezionista di farfalle. Avrà la bontà di inviargli la 
parte degli esemplari di cui lei non ha bisogno; certamente avrei preferito 20 
inviarle a lui direttamente, ma nella mia difficile situazione e per il fatto di 
non poter disporre di una persona a cui poter affidare il trasporto, ricorro a 
lei, dopo tutto lei è il mio antico corrispondente. 

In una bottiglia le invio anche alcuni rettili, pesci, etc.. Una piccola sca-
tola contiene due pezzi (pousto) dello stesso materiale che impiegano i suba-25 
non come strumento di taglio e se ne servono anche come mezzo di pesca; 
detti pezzi appartengono a uno dei miei pazienti o clienti, come vorrà chia-
marli. Lì ci sono anche dei coleotteri di poco valore. 

Abbia la cortesia di dirmi francamente gli animali, insetti etc., che lei non 
desidera, per non inviargliene più. 30 

Disponga sempre dei miei servizi. 
Le stringo amichevolmente la mano ed ho l’onore di salutarla. 
 
                 Suo                                                       JOSÉ RIZAL 

 35 
   

                                           
1 Alla lettera, Popolo del fiume, perché prima stavano nelle pianure della penisola di Zamboanga, Minda-
nao, isola del sud delle Filippine. Ora vivono nelle parti montuose della stessa penisola spinti da nuovi 
migranti. 
2 Heingen Heinszen, corrispondente di Manila tramite il quale doveva mandare gli animali secondo il dr. 
Meyer. 
3 Napoleón M. Keihl, naturalista di Praga, che comunicò con Rizal su suggerimento di Blumentritt, era un 
notevole entomologo, membro della Società spagnola di Storia Naturale, ammiratore di Rizal per i suoi 
scritti e sculture. Inviò a Rizal retini per prendere farfalle e involucri di carta speciale per le stesse. Gli inviò 
anche un libro sulle farfalle (Rapholocera der Insel Nias, Farfalle nell’isola di Nias). 
4 Prof. Fernand Blumentritt, 1853-1913, boemo, insegnante, studioso delle Filippine. 
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  1 bambù con due oggetti di bambù dei subanon; 
  9 rettili-ampt. /3 bbl, 5 esds., 1 frouh; 
  1 fish (pesce); 
  1 nachtuhueshu; 
64 lepidopt. ½ per il sig. Keihl; 5 
  7 cicadas (cicale); 
  3 heunbruha; 
  9 kafu; 
  2 libellule.  
 10 
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123.  Al dr. A. B. Meyer 
 

Articolo sopra i Negritos. Uccelli ed altri animali. Matematica in francese. Studio sui 
subanon di monte e musulmani. Dati antropometrici. Astuccio con strumenti di cranio-
metria. Grazie per averlo citato in un lavoro etnografico. La grammatica tagala termi-5 
nata. Dizionario comparativo dei dialetti. Al sig. Kimstorcherff. Spiegazione a Joest 

dell’astuccio di bambù. 
 

*     *     * 
 10 

Dapitan, 31 luglio 1894 
SIG. DR. A. B. MEYER. 
 

CARO AMICO DR. MEYER: 
Mi è stato impossibile rispondere alla sua lettera e ringraziarla per il suo 15 

eccellente lavoro sopra i Negritos1, perché il pacchetto non lo ho ricevuto lo 
stesso giorno dell’arrivo della nave. Grazie mille e felicitazioni per l’esito 
del vostro eccellente lavoro.  

Questa volta le invio, per mezzo del dr. Schadenberg, una scatola conte-
nente due uccelli, una testa di jabalì (cinghiale), porcospino, la pelle e lo 20 
scheletro di un tingalong2, una specie di gatto che produce lo almiscle (mu-
schio), un pesce ed alcuni insetti. I loro nomi sono attaccati. Lascio alla sua 
stima il valore di tutto, se a lei sembra qualche cosa, altrimenti, amici come 
prima. Io vorrei avere un trattato di matematica in francese. La sollecito di 
dirmi se le cose che io mando arrivano in buono stato. 25 

Aspetto con ansia la mia libertà per vivere alcune settimane con i suba-
non del monte e i mori di questa isola. Sono convinto che ancora ci sia molto 
da studiare. Conti su una buona fornitura di teste per l’antropologia.  

Se lei crede che ancora possa ricevere una piccola scatola di strumenti di 
craniometria per i miei uccelli, pesci, etc., io lo desidererei davvero. Uno 30 
studio interessante sopra le razze di Mindanao potrebbe essere utile.  

Molte grazie per avermi citato nel suo lavoro. Io ho finito una gramma-
tica tagala3. Quando sarò libero la pubblicherò. Progetto di scrivere un 
grande dizionario di linguaggi e dialetti delle Filippine, un dizionario com-
parato di questi linguaggi sarebbe desiderabile, associato con un testo in in-35 
glese, francese o spagnolo, ma per fare ciò mi manca la libertà, perché la mia 
biblioteca è lontana, è in Hong Kong.  

                                           
1 Popolazione di pelle scura, capelli crespi e lanosi e di piccola statura. Ne è oscura e molto discussa la 
provenienza. Vivono lontano dalle coste essendone stati ricacciati dall’arrivo di altri migranti. Costitui-
scono la parte della popolazione più incolta e misera delle Filippine. Sembra che il lavoro del dr. Meyer 
fosse una monografia in tedesco con il titolo Tipi filippini. 
2 Malay civet o viverra tangalonga, viverridae. Piccolo mammifero le cui glandole perianali secernono un 
odore forte e caratteristico (simile allo zibetto secreto da un’altra specie della stessa famiglia), molto usato 
in profumeria. 
3 Dedicata al P. Francisco Paula Sánchez. 
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I miei cari saluti al nostro caro e buon amico Mr. Kimstorcherff1.  
In relazione al celebre bambù2 del sig. Joest mi permetta di non essere 

del tutto della vostra opinione. Mi pare che il bambù serva effettivamente per 
conservare carte, perché ora si trovano anche in Zamboanga3. I bambù usati 
per conservare la calce, il betel4, etc, sono un po’ più grandi e sono general-5 
mente horned5. Mi sembra che il bambù del sig. Joest siano pezzi di due 
bambù rotti (o schiacciati) e questa è la ragione per cui sono inutili (o man-
chino di utilità); sono della vostra opinione, per quanto si riferisce a loro, che 
siano veramente un ornamento. Qualcuno mi ha promesso di darmi bambù 
simili. Ne vuole uno? 10 

 
La saluta affettuosamente                      
                                                                JOSÉ RIZAL 

 
 15 
  

                                           
1 Rizal lo aveva conosciuto in Germania tramite il dr. Meyer. 
2 È l’astuccio di bambù di ci si parla nella lettera n. 70. Sullo stesso fu scritto un articolo. 
3 La capitale della provincia di Mindanao dove è situato Dapitan. 
4 Per confezionare il buyo, un miscuglio da masticare con piper betel; miscela euforizzante. 
5 Si ritiene che significhi che sono fiammeggiati per indurirli e per conservarli meglio. 
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124.  Al dr. A. B. Meyer 
 

Elenco delle conchiglie1 raccolte da Rizal per il dr. Meyer. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, 26 ottobre 1894 
 
  8  Phos senticosus.  L.   Mollusca, gastropoda, buccinidae.  Thorny  
                                         phos. 10 
  1  Triton (persona) anus.  L. (Dolorosa)                /usata come tromba  
                                                                                   togliendo la punta.            
  4  Ranella Rana.  L.                            /Bufonaria rana/conchiglia rana 
10  Nassa arcularia.  L.                                                        /Nassariidae 
  4  Nassa (niotha) genunulata.  Luck.                   /Nassarius conoidalis 15 
  4  Nassa (niotha) verrucosa.  A. Ad.      
25  Nassa (arcularia) thersites.  Brug.                          /Nassarius pullus 
  5  Nassa (alectryon) monile.  Kieu.                       /Nassarius distortus 
  2  Nassa (zeuxis) taenia.  Ginel.                           /Nassarius olivaceus 
  6  Pyramidella terebellum.  Müll.                                 /Piramidellidae 20 
  4  Cancellaria  asperella.  Luck.                                 /Merica asperella 
  2  Cancellaria crenifera.  Sow.                                 /Scalptia crenifera 
  4  Cancellaria lamellosa.  Hinds 
  1  Natica ala-papilionis.  Chemu. 
  1  Natica (neverita) ampla Phil. Var. bicolor  Phil.             /Naticidae/ 25 
                                                                                      /Littorinimorpha 
  5  Cerithium vertagus. L.                                          /Susong papaitan 
  1  Cerithium obeliscus.  Brug.                             /Rhinoclavis sinensis 
  1  Potamides fluviatilis.  Pot.                                           /Potamididae 
  1  Potamides sulcatus.  Brug.     30 
  1  Cassis areola.  L. 
  1  Cassis pila.  Reeve.                                           /Conchiglie elmetto. 
  5  Dolium variegatum.  Lam.    
  2  Dentalium.  Spec. 
  1  Tapes textris. Chemu. 35 
  1  Anaitis calophylla. Phil. 
 
 
 
  40 

                                           
1 Nel testo della National Historical Commission c’è scritto mariposas (farfalle), che è chiaramente un 
errore. I tipi descritti sono illustrati nel libro di José A. Fadul, Rizal’s conchology, Lulu, 2012, Poland, 
ISBN 978-1-105-65367-4. I nomi riportati sulla destra sono varianti dei nomi, famiglie, ulteriori informa-
zioni.  
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127.  Al dr. A. B. Meyer 
 

Uccelli ed altri animali e un coltello subano. Nuove specie di farfalle.  
Se mi trasferiscono a Vigan, potrò ancora esserle utile? 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 21 novembre 1894 

SIG. DR. A. B. MEYER,  
 10 

MIO CARO DOTTORE E STIMATO AMICO: 
questa volta ho il piacere d’inviarle una scatola contenete diversi uc-

celli, un coltello subano1, che è costato abbastanza caro, farfalle, insetti, 
serpi, etc.. 

Mi è molto difficile collezionare farfalle senza romperle, perché i ragazzi 15 
non sono ancora addestrati al compito. Tuttavia, cercherò di raccogliere tutti 
gli insetti che cadano nelle mie mani. Sono contento di sentire che ha incon-
trato nuove specie, tra quelle che le ho inviato. 

Il Governatore Generale mi ha comunicato che mi invierà in un’altra pro-
vincia dove la vita mi sia un poco più comoda. Mi ha parlato di Ilocos2 e de 20 
La Union. Non so se, una volta in Vigan, ancora potrò esserle utile, perché è 
una provincia molto conosciuta e il sig. Schadenberg è vissuto là per molto 
tempo. 

Le auguro Buon Natale e Buon Anno Nuovo e mi ripeto, come sempre, 
caro dottore e amico, suo devoto servitore 25 

 
                                                                                     JOSÉ RIZAL 

 
 
 30 
 
  

                                           
1 Popolo che viveva sulle alture vicino a Dapitan. 
2 Regione al Nord dell’isola di Luzon, divisa in due province Ilocos Sud e Ilocos nord. Vigan, città storica, 
è la capitale della provincia Ilocos sud. La Union è una provincia a sud di Ilocos sud con capitale S. Fer-
nando. 
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130.  Al dr. A. B. Meyer 
 

Invio di un’altra raccolta zoologica. Gli esemplari doppi sono per il dr. Heller.  
Con tanti malati, non ha più il tempo per altri invii. 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 15 gennaio 1895 

 
SIG. DR. A. B. MEYER. 10 
 

MIO CARO DOTTORE E AMICO: 
nella scatola che invio troverà una piccola collezione di animali di varie 

classi, che ho potuto raccogliere. In un bottiglia c’è un lungo serpe verde1 
che si crede molto pericoloso. Io vorrei sapere la vostra opinione, se è vera-15 
mente pericoloso. Lì c’è anche un pesce molto curioso che la gente di qui 
chiama Kumi2, ha una placca schiacciata sulla testa. 

In una bottiglia troverà vari insetti. La supplico di dare gli esemplari du-
plicati al sig. dr. Heller3, l’entomologo, per la sua collezione4. Io credo che 
le mie raccolte siano molto povere e di nessun valore e, per questo, la sup-20 
plico di non affrettare le mie richieste5 e lasci passare un certo tempo perché 
io abbia più specie a mia disposizione. Per ora ho tanti malati che non di-
spongo di tempo materiale per pensare agli invii. 

Le auguro un felice anno nuovo e, con la espressione della mia conside-
razione più distinta, sono suo sinceramente, 25 

 
                                                                          JOSÉ RIZAL 

  

                                           
1 Il dr. Meyer assicurerà che è un serpe inoffensivo del genere Dendrophilis e vive sugli alberi. 
2 Echeneis naucrates, L., la cui prima pinna dorsale si trasforma in un disco a ventosa con il quale si attacca 
ad altro pesce o alle barche. Il suo nome tedesco è Schiffshalter e in tagalo si chiama kabit-banka. 
3 Karl Borromaeus Maria Josef Heller, entomologo austriaco che ha lavorato e insegnato a Dresda. 
4 Tra gli insetti inviati a dr. Heller, questi scoprì una nuova specie di scarafaggio (Apogonia Rizali, Hel.) ed 
altri scarafaggi interessanti raccolti a Pandan (un posto nelle vicinanze di Dapitan) come la Agutrata luzo-
nica, Esch.. Ed il Salaguinto, uno scarafaggio metallico di diversi colori appartenente alla famiglia Bupre-
stidae. La nuova specie di scarafaggio è stata fotografata e descritta dal dr. K. M. Heller sotto il nome di 
Atonia (Trotaltien) ochroplagiata. Si credette anche che una lucciola inviata fosse una specie nuova, ma 
sembra che fosse del genere Hotinus e forse non era né nuova né rara. 
5 Gli invii venivano fatti a spese di Rizal ed il dr. Meyer contraccambiava inviando libri ed attrezzi sanitari 
che Rizal richiedeva esplicitamente. 
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133.  Al dr. A. B. Meyer 
 

Differenza tra cinghiali e maiali domestici. A Rizal dispiace, di non poter fare altri invii. 
È molto occupato con molti pazienti. Possibile cambio di destinazione. 

 5 
*     *     * 

 
Dapitan, 14 marzo 1895 

 
SIG. DR. A. B. MEYER. 10 
 

MIO CARO E STIMATO AMICO:  
la sua lettera del 15 dicembre è arrivata qui da alcuni giorni e vedo che 

nonostante la mia buona volontà, gli invii non arrivano come sarebbe desi-
derabile.  15 

La testa di cinghiale è una vera testa di cinghiale1. Lei vedrà che non c’è 
alcun dubbio su ciò. Tuttavia uno deve comprendere che tra i cinghiali e i 
maiali domestici di qui esiste pochissima differenza e ciò pone in dubbio 
tutta la questione.  I cinghiali di questo paese non sono altro che maiali do-
mestici tornati selvaggi, oppure i maiali domestici non sono altro che cin-20 
ghiali addomesticati; queste sono due domande che non possono essere fatte 
correttamente. I cinghiali che tutte le notti vengono a mangiare i miei cocchi 
sono poco diversi da quelli che io ho in casa; l’unica differenza consiste nel 
colore, la costituzione fisica, la lunghezza dei denti canini ed il pelo.  

Senza accorgermene le avevo scritto in tedesco2: per rispondere alla sua 25 
lettera in modo degno, io le avevo scritto con lo stesso linguaggio della sua 
lettera. 

Mi perdoni, mio caro amico, che le chieda ancora una volta di scusarmi 
per qualche tempo. 

Per ora mi trovo molto impegnato con tanti pazienti, e vorrei anche cam-30 
biare il posto della mia deportazione; mi dispiace di non potermi dedicare a 
fare collezioni come vorrei. Quando tutto ciò sarà in ordine, io comincerò di 
nuovo.  

Infine, mi ripeto come sempre, suo sincero amico e attento servitore. 
 35 
                                                                      José Rizal  

  

                                           
1 Meyer aveva scritto a Rizal che dubitava che fosse di un vero cinghiale. 
2 Meyer aveva chiesto a Rizal di scrivergli in castigliano 
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134.  A Mariano Pinili 
 

Entro due mesi arriverà la macchina dall’America. 
 

*     *     * 5 
 

Dapitan, 14 marzo 1895 
 

SIG. D. MARIANO PINILI. 
 10 
SIGNORE MIO E DI OGNI MIA CONSIDERAZIONE: 
 
Ho ricevuto la sua stimata lettera ed ho il piacere di annunziarle che da 

due mesi ho inviato i soldi in America per avere qui quello che desidera. 
Poiché sta lontano, spero che entro due mesi la macchina sarà qui1. 15 

Senz’altro rimane a sua disposizione il suo devoto servitore 
 
                                        c. b. s. m. 
 
                                                                  JOSÉ RIZAL 20 

 
 

  

                                           
1 Si doveva trattare di un paziente del dr. Rizal che aveva bisogno di una macchina speciale per il suo 
trattamento. 
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136.  Al Generale Blanco 
 

Rizal sollecita il suo trasferimento in Spagna, per ristabilire la sua malandata salute. 
Contribuisce a questa decisione la partenza di Sitjes. Questi non lo considera  

antispagnolo. Il Governo non può negarmi di procurarmi il mio sostentamento. 5 
 

*     *     * 
 

ECC.MO SIG. RAMÓN BLANCO Y  ERENAS 
GOVERNATORE GENERALE DELLE FILIPPINE, MANILA. 10 
 

ECC.MO SIGNORE: 
 

Da quando V.E. ha avuto la bontà di promettermi il mio trasferimento all’Ilo-
cos1 o a La Unión2, sono passati molti mesi e il suo silenzio mi ha permesso 15 
di credere che gravi difficoltà siano sorte per la realizzazione della sua pro-
messa3. Allora, per rimediare la mia precaria situazione e pensare al mio av-
venire, ho sollecitato due mesi fa da V.E. il permesso di aprire una colonia 
agricola vicina al golfo di Sindanğan4; siccome non ho neppure ricevuto ri-
sposta, diretta o indiretta, e la stagione favorevole per ruotare i terreni è pas-20 
sata, rinuncio rassegnato a questa idea e vedo che non mi rimane altra possi-
bilità che accettare quello che V.E. si è degnato propormi, quando ero al  
bordo del Castilla, cioè il ritorno alla Penisola5, per ristabilire la mia perduta 
salute. 

Contribuisce alla mia decisione, anche la partenza del degno comandante 25 
del distretto, sig. Sitjes, persona per la quale ho solo elogi, per la sua rettitu-
dine e attività, perché, mentre era qui, ha cercato di rimediare nei limiti del 
possibile la precaria situazione del distretto, abbellendolo e dotandolo di ser-
vizi6. 

Indubbiamente, il successore che V.E. designerà sarà altrettanto degno e 30 
nobile come il sig. Sitjes: ma ignoro se avrò la stessa fortuna di essere com-
preso e se potrò ispirargli la stessa confidenza. Il sig. Sitjes sa che non sono 
l’anti-spagnolo che i miei nemici hanno voluto dipingere. Godo più di tutti 
quando trovo uno spagnolo onorato, un governatore attivo e una giusta auto-
rità. 35 

In una località, poi, meno misera di questa, potrei guadagnare abbastanza 
da mantenermi e forse risparmiare qualche cosa per il futuro. Il Governo nel 
privarmi della libertà, non potrà impedirmi di procurarmi il sostentamento e, 

                                           
1 Regione a nord ovest dell’isola di Luzon. 
2 Regione subito a sud dello Ilocos. 
3 Secondo lo stesso Rizal erano stati i suoi amici di Madrid e di Malolos che avevano ostacolato questo 
trasferimento. 
4 Golfo poco a sud di Dapitan.  
5 La Spagna. 
6 In realtà era Rizal che pensava ed attuava migliorie per il paese (come l’illuminazione e l’acqua potabile), 
ma i governatori militari sempre lo hanno appoggiato. 
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se un giorno mi rimanda al mio focolare, come V.E. mi ha indicato, sono 
certo che non godrà davanti all’idea di consegnare alla società un povero, un 
malato, un bisognoso, al posto di quello che aveva preso giovane, pieno di 
speranza e di salute. Nella Penisola, giacché non in Filippine, se non fortuna, 
almeno potrei trovare salute. 5 

Accetto pertanto con gratitudine il mio trasferimento alla Penisola e 
spero che V.E. lo decreterà quanto prima, perché sarebbe un atto di umanità 
proprio degli elevati sentimenti di V.E.1. 

 
Dio, etc., Dapitan, I.F., 8 maggio 1895. 10 

                                                
                                                            
                                                                       JOSÉ RIZAL 
 
 15 
 
 
 

  

                                           
1 Anche questo trasferimento non fu mai attuato, ma fu accettata la sua domanda di andare a Cuba come 
medico militare. 
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140.  Al sig. Benito Francia 
 

Un articolo sopra le Pratiche dei guaritori. Richiesta dal capo di Beneficenza e Sanità. 
Rizal respinge indignato una frase di questo che qualifica le sue idee  

disgraziate idee separatiste. 5 
 

*     *     * 
 

Dapitan, 16 novembre 1895 
 10 

ILLUSTRISSIMO SIGNORE1: 
 

Attraverso il gentile Medico condotto di questa Capitale2, sono venuto a 
conoscenza del desiderio di V.S. che io scriva qualche cosa sopra le pratiche 
dei curatori. Benché l’impresa mi sia sempre sembrata, e ancora mi sembri, 15 
superiore alle mie conoscenze, tuttavia, l’onore che mi fa ed il desiderio che 
ho di esserle utile, sono stati superiori alla mia pigrizia ed alla noia che mi 
ispira la penna. Dai miei appunti e ricordi ho fatto pertanto una relazione3 e 
se a V.S. fa piacere, la consideri dedicata alla sua persona; se no, sarà sua la 
colpa di aver chiesto, come si dice popolarmente, pere a un olmo.  20 

Non terminerò tuttavia questa lettera senza pregarla di permettermi di 
manifestarle il profondo dispiacere che ha causato la sua frase su le disgra-
ziate idee separatiste di Rizal4. Detta da un altro mi avrebbe fatto fare spal-
lucce, ma detta da V.S., un Ispettore Generale di Beneficenza e Sanità, un 
medico e un collega, deve essere corretta. Respingo, in conseguenza, simile 25 
giudizio, e non concedo a V.S., o ad altro che meriti la mia considerazione, 
il diritto di qualificare le mie idee in simile modo. Non sono ancora stato 
giudicato, né mi è stato permesso difendermi.  

Pregandolo di scusarmi per questa franchezza, ho l’onore di offrirmi 
come le ho già provato, come il suo preciso, sicuro servitore, q.b.s.m. 30 

 
                                                       JOSÉ RIZAL 
 

  

                                           
1 Benito Francia e Ponce de León era un dottore in medicina che allora era Ispettore Generale di Beneficenza 
e Sanità delle Filippine. Coautore di un libro intitolato Le isole Filippine, Mindanao, 1898. 
2 José Arrieta, omeopata, medico del distretto di Dapitan, del quale si dice che fosse spia del Governo. Rizal 
non era d’accordo con le cure dello stesso. 
3 Rizal inviò al medico una relazione su La cura degli incantati. 
4 Rizal conosceva l’arretratezza del suo paese e stimava più vantaggioso rimandare una eventuale separa-
zione a date più lontane. 
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141.  Al Governatore Generale 
 

Si offre di servire nella campagna di Cuba come medico  
dell’esercito spagnolo. 

 5 
*     *     * 

ECCELLENTISSIMO SIGNOR GOVERNATORE GENERALE DELLE FILIPPINE 
 

ECCELLENTISSIMO SIGNORE: 
 10 
D. José Rizal Mercado y Alonso, laureato in Medicina e Chirurgia nella 

Facoltà di S. Carlo a Madrid, di 34 anni di età, rispettosamente espone a V.E.: 
Essendo arrivato a conoscenza della scarsezza di personale volontario 

nell’esercito che opera nell’Isola di Cuba ed avendo saputo di alcuni Decreti 
Reali circa la disponibilità di vari posti aperti a chi non abbia più di 45 anni, 15 
essendo l’esponente nelle condizioni richieste da detti decreti, supplica V.E. 
di degnarsi di accettare la sua domanda per occupare un posto di Medico 
Interino nell’isola di Cuba, per quanto duri la campagna militare1. 

È una grazia che non ha dubbio di ottenere dalla V.E., la cui vita Dio 
conservi per molti anni. 20 

 
Dapitan, 17 dicembre 1895 
 
                                                    JOSÉ RIZAL MERCADO 

 25 
  

                                           
1 La domanda fu accolta, ma dopo molti mesi. Il Generale Blanco trasmise la decisione positiva del Governo 
di Madrid il 1 luglio 1896. Rizal s’imbarcò, ma mai arrivò a Cuba. Arrestato appena arrivato a Barcellona 
fu rispedito in Filippine con accusa di istigatore della insurrezione in atto e fucilato dopo un giudizio farsa. 
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146.  Al signor Giudice Istruttore 
 

Avendo saputo che il suo nome si usa come grido di guerra, lo supplica di  
permettergli di manifestare in qualche modo che condanna questa insurrezione. 

 5 
 

*     *     * 
 

10 dicembre, 1896 
SIGNOR GIUDICE ISTRUTTORE1, 10 
 

D. José Rizal Mercado e Alonso, di 35 anni di età, prigioniero nella For-
tezza Reale di Santiago per procedimento in corso, espone rispettosamente 
alla E.V.: 

Essendo venuto a sapere che il suo nome veniva usato da alcuni individui 15 
come grido di guerra, e avendo avuto motivo di credere poi che ancora con-
tinuino alcuni, ingannati, o forse in buona fede, a promuovere disturbi, sic-
come lo scrivente fin da principio voleva condannare simili idee e non vuole 
che si abusi del suo nome, supplica la S.V. di volerlo informare se, nello stato 
in cui si trova, gli sia permesso manifestare, in un modo o nell’altro, che 20 
condanna simili mezzi criminali, e che non ha mai permesso che si usasse il 
suo nome. Questo passo ha per scopo solo quello di disingannare qualche 
sciagurato e forse salvarlo e chi scrive non desidera in alcun modo di influire 
nell’andamento della causa in corso2.  

Dio, (etc.). Manila, Fortezza Reale di Santiago, 10 dicembre 1896. 25 
         
                                                                       JOSÉ RIZAL 

 
 
 30 

  

                                           
1 Il giudice istruttore era Francisco Olive y Garcia, Colonnello di Fanteria che era lo stesso che il Gen. 
Weyler aveva posto al comando di 50 soldati peninsulari (cioè spagnoli, non fidandosi dei soldati filippini) 
andati a Calamba a cacciare i coloni e distruggere le loro case nel 1891.  
2 In effetto Rizal chiedeva che gli si permettesse di scrivere un manifesto ad alcuni filippini. Il gen. Polavieja 
dette il permesso il 13 dicembre 1896; Rizal lo scrisse e lo consegnò il 15 dicembre; il 18 dicembre fu 
inviato dal Generale al Giudice Istruttore Militare. Questi poi non lo fece pubblicare perché riteneva che il 
manifesto sostenesse praticamente che la rivolta era prematura, ma non ingiusta. Il generale Camilo Garcia 
de Polavieja y del Castillo-Negrete, Marques de Polavieja, (1838-1914), sostituì il generale Blanco su pres-
sioni dell’Arcivescovo di Manila che non considerava il generale Blanco sufficientemente deciso contro 
Rizal. In Cuba si era guadagnato il titolo di macellaio di Cuba. 
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147.  Al suo difensore Capitano de Andrade 
 

Che ne pensa di un consulto con un avvocato proposto da mia sorella?  
Rizal confida tuttavia nella abilità di de Andrade. 

 5 
*     *     * 

 
20 dicembre 1896 

 
SIG. D. LUIS TAVIEL DE ANDRADE1: 10 
 

MIO STIMATISSIMO DIFENSORE: È possibile che mia sorella si presenti 
nella sua casa per parlarle della mia causa; è anche molto probabile che, nella 
sua ansia di vedermi libero, le chieda qualche cosa che le dia fastidio: lei 
saprà scusare l’impazienza delle donne. La sorella (che non la conosce per-15 
sonalmente), mi ha raccomandato la consulenza di un avvocato di professio-
ne2. Io francamente, avendo lei, non la desidero né la necessito: mi fido più 
della nobiltà del difensore che nell’abilità pratica, e quest’ultima credo che 
ne abbia abbastanza per la mia piccola causa. Inoltre lei è più informato di 
certi problemi che un avvocato con cui non ho parlato. Comunque, siccome 20 
ho posto la mia causa nelle sue mani, mi abbandono al suo arbitrio. Disponga 
lei quello che crede, ammetta o meno il consulto, come crede meglio. Sono 
soddisfatto della mia scelta.  

Mi permetto di ricordarle che ho chiesto careo3 davanti a lei e il giudice 
istruttore non ha accettato. 25 

Mi scusi per la carta, ma non ho altro.  
Mi ripeto di lei suo attento servitore c. b. s. m. 
 
                                                          J. RIZAL 
 30 
 

  

                                           
1 È il fratello di José de Andrade, tenente della Guardia Civile, che era stato designato dal generale R. 
Terrero e Perinat nel 1887 come guardia del corpo di Rizal e che ne divenne amico. Durante il processo si 
dette a Rizal una lista di nomi di ufficiali tra i quali doveva scegliere il suo difensore. Non conoscendone 
alcuno, scelse quello perché il suo cognome gli era già noto. 
2 Il consulto non ebbe luogo perché anche il fratello Paciano riteneva conveniente non ferire la suscettibilità 
del difensore. 
3 Confronto con i testimoni che lo implicavano negli avvenimenti del 1896. Non fu concesso nonostante 
fosse stato richiesto una seconda volta. Le dichiarazioni dei testimoni erano state ottenute con torture, la 
paura di torture maggiori o ulteriori accuse. Il fratello Paciano venne torturato in modo feroce, minandone 
la salute futura, ma non ne ricavarono niente. 
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148.  A L. Taviel de Andrade 
 

Sollecita il suo difensore a farsi vedere per una cosa urgente prima di presentarsi alla 
udienza plenaria della sua causa. 

 5 
*     *     * 

 
Fortezza Reale di Santiago, 25 dicembre 1896. 

 
SIG. D. LUIS TAVIEL DE ANDRADE 10 
 

MIO MOLTO DISTINTO DIFENSORE:  
 
Il sig. Giudice Istruttore1 mi ha detto stamani che la mia causa sarà di-

scussa davanti al Plenario. Sono stato ad aspettarla questa mattina per par-15 
larle di un problema importante2, però senza dubbio le sue occupazioni non 
le hanno permesso di venire come il sig. Giudice Istruttore sperava. Se avesse 
tempo disponibile, desidererei parlarle prima di presentarmi al Consiglio; le 
sarei grato questa sera, questa notte o domani mattina3.  

Augurandole Buon Natale, mi ripeto come sempre il suo più attento 20 
aff.mo servitore c. b. s. m. 

 
                                                                 JOSÉ RIZAL 

                                           
1 Rafael Dominguez. 
2 Forse per l’aggiunta alla sua difesa che lesse davanti al Consiglio il 26 dicembre 1896. 
3 Si sa che il difensore andò a trovarlo. 
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