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José Rizal

Frammento di romanzo?
(versione italiana dal castigliano di VVasco Caini)

Quella domenica fu un giorno memorabile negli annali della Concordia,
capitale provinciale di uno dei tanti distretti politico-militari del Sud delle
Filippine. Fu una domenica con I’aspetto di martedi, ma un martedi dei piu
infausti.

Lo aveva predetto il vecchio Zaccaria, un povero scemo che percorreva
le strade con il suo flauto e la sua borraccia. Piuttosto presto aveva incontrato
I’amministratore a passeggio, cosa insolita, perché da quando questo signore
era stato nominato governatore interino erano scomparse improvvisamente
le sue vecchie abitudini: da mattiniero che era, si levava alle nove; stando
per natura a testa bassa, camminava dritto ed eretto; ed avendo sempre avuto
un buon carattere, aveva cominciato a litigare con tutti e a distribuire basto-
nate.

Zaccaria, nel vederlo cosi presto di mattina, con la logica terribile dei
bambini e dei matti, gli dette il buon giorno chiamandolo Signor Ammini-
stratore. Amministratore hai detto? E, allora, bastonate.

- Ti faro imparare a bastonate; devi rispettare il principio di autorita.

- Grazie, Signore! — rispose Zaccaria, portandosi la mano sulla parte do-
lente.

Lo scemo aveva I’abitudine di ringraziare per tutto quello che gli spa-
gnoli gli davano.

E, piu sbalordito che risentito, si allontano dicendo a tutti quelli che in-
contrava:

- Amico, comincia male la giornata.

Altri quattro o cinque di quelli mattinieri ricevettero simili carezze, tanto
che il bastone con le nappe azzurre, che I’interino si era fatto apposta da un
bel ramo che gli aveva regalato un cinese, si ruppe in conseguenza.

- Che ha I’'amministratore? - si domandavano alcuni, abituati a chiamarlo
con il nome del precedente impiego.

E nessuno sapeva spiegare quelle violenze in un uno le cui mattine sole-
vano essere tanto pacifiche quanto agitate le sue sere.

- Sara gia ubriaco? - pensavano altri.

Pero la sorpresa della gente sali di colpo quando, secondo I’uso, i mag-
giorenti, con la musica del paese, si erano diretti alla casa del governo per

L E riportato su J. Rizal, Tomo IlI, Opere letterarie, Libro secondo, Prosa, Edizione del centenario,
Istituto Storico Nazionale, Manila, 1995, p. 240-279, ma non si dispone del manoscritto, né se ne conosce
I'origine (1. Donoso Jiménez, Prosa scelta, Racconti e saggi, Editorial Verbum, Madrid, 2012, p. XXXIIl,
n. 54).
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prendere Usia'l come la chiamavano, e accompagnarla a messa. Usia dalla
finestra fece un gesto cosi chiaro che in altre circostanze lo avrebbe capito il
pil scarso in mimica; ma, abituati alla pubblica religiosita e devozione di
Usia, che ascoltava la messa in ginocchio e si comunicava quasi ogni mese,
credettero di aver visto male e continuarono ad avanzare. Un forte grido e
una bestemmia li fecero allontanare piu che in fretta.

Che era successo?

Se fosse stato possibile per la gente della Concordia concepire che un
governatore fosse accessibile a certe umane debolezze, avrebbe creduto im-
mediatamente in un improvviso attacco di pazzia. Ma un governatore, anche
se supplente, era impossibile che diventasse matto; appartiene alla categoria
degli esseri infallibili, come constava loro per triste esperienza. Cosicché
aprivano la bocca, gli occhi e gli orecchi, e si interrogavano con i gesti, la
parola e la vista:

- Che? Il governatore, I’amico del curato, il sagrestano, come lo chia-
mava il procuratore, quello che non faceva nulla né ordinava nulla senza
consultarsi con Sua Reverenza, quello che gli baciava la mano in pubblico,
quello che partecipava a tutte le processioni, non per dare il buon esempio
secondo il medico condotto, ma per far contento il parroco, quello che faceva
bastonare 1 cittadini che non partecipavano al rosario della domenica, non
ascoltare la messa di domenica, dopo aver passeggiato tutta la mattina!

- Avra litigato con il curato? Chiese il procuratore al suo vicino, il me-
dico condotto, mentre entrambi si segnavano devotamente, vedendo il sacer-
dote che usciva per dire la messa.

- Impossibile! - rispose il medico - non ne é capace.

- Stanotte I’ho visto uscire dal convento... scommetterei un biglietto in-
tero!

- Che scandalo! - esclamo il medico segnandosi di nuovo - Anche se
avesse litigato, un uomo come il governatore, doveva serbare certi riguardi;
almeno far finta di essere malato. - Il medico era veramente scandalizzato. E
siccome il curato si volto per dire dominus vobiscum?, si segno furiosamente
e ripeté - Che scandalo!

Il governatorino3, che era seduto vicino a questi due signori, aveva sen-
tito parlare della lite e divento molto inquieto.

- Stiamo tornando alle solite storie! - sospiro, e dimentico completa-
mente il chiacchiericcio per non pensare altro che all’oscuro avvenire.
Quando due eminenze litigano, quando due monti vomitano fuoco, chi ci
rimette e la valle.

Nessuno poteva ascoltare la messa con devozione: tutti pensavano agli
strani avvenimenti di quella mattina: le bastonate, I’assenza del governatore.

! Forse la contrazione del nome Lucia.
2 Latino: il signore sia con voi.
3 Una specie di sindaco; di solito un indio. Nell'originale: gobernatorcillo.
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Silvino, il dandy del paese, se ne doleva forse piu di tutti: incignava
quella mattina un vestito larghissimo in cui potevano stare tre persone e degli
stivaletti strettissimi in cui poteva entrare solo mezzo piede. Aveva calcolato
che il governatore sarebbe andato a messa con sua figlia, la bella Lolita, e i
suoi calcoli risultavano sbagliati. Gli facevano male le scarpe in modo incre-
dibile.

Le donne non erano le meno preoccupate, gli atti religiosi perdevano la
loro importanza con I’assenza della prima autorita. Addio, processioni con
le luci di Bengala dei compiacenti capi di barangay® nelle quali loro sfila-
vano, come sogni tentatori, ai riflessi fantastici delle luci a colori; addio,
messe di grazia, le feste pompose che il governatore realizzava con la sua
presenza e alle quali non mancavano, per illuminare le loro aeree camicie di
pifiaZ e le loro vistose sottane, come cesti di fiori coronati da leggera nebbia,
in cima ai quali spuntavano, velati nel tulle® dei fazzoletti, degli occhi sogna-
tori e delle labbra piene di promesse; persino i musicisti, senza riprendersi
ancora dalla paura, per il chiacchiericcio e la confusione del sig. Governa-
tore?, perdevano la bussola e stonavano; ora si che I’avvenire si presentava
oscuro. Si ricordavano del tempo in cui nelle vigilie e nei giorni di festa, il
governatore che era in urto con il curato li faceva suonare per ore e ore senza
sosta, davanti alla casa del governo, fino a farli scoppiare, perché poi non gli
rimanesse la forza per suonare davanti al convento. Chi ne soffriva di piu era
la cornetta® principale, il povero Martino, figlio dello scemo Zaccaria al
quale, essendo il migliore musicista della banda, non si permetteva di man-
care una volta e ne portava, per cosi dire, tutto il peso su di sé. Con il ricordo
di passate esperienze, tutti pensavano che il governatore supplente, avesse
litigato con il curato e avesse fatto una prodezza a non ascoltare la messa:
tutti si stillavano il cervello per sapere quale poteva essere stato il motivo,
ma non ci davano.

Il medico condotto, senza dubbio il piu ingegnoso di tutti, sembro aver
dato nel segno, perché improvvisamente si illumino e si dette un leggero
colpo sulla fronte. E, come se avvertisse I’inconvenienza del gesto, torno a
segnarsi, con tanto piu fervore in quanto in quel momento il curato leggeva
il Vangelo.

- lo lo so! - disse di nascosto al procuratore, senza guardarlo e rimanendo
quieto come una statua.

! Sinonimo per quartiere: il nome deriva dalla barca con la quale un gruppo di famiglie emigrava
dalla Malesia alle Filippine nel passato.

2 Fibra ottenuta dalle foglie di ananas (pifia), molto sottile, traslucida con la quale si fabbricano le piu
eleganti camicie filippine.

3 Dal nome della citta francese dov’era originariamente fabbricata nel 1841. Tessuto finissimo a velo,
i cui fili sottili formano una rete di maglie poligonali (Zanichelli-Zingarelli).

“ 11 Governatore della provincia, di solito un militare spagnolo, ma in questo caso un impiegato civile
come supplente.

51 testo dice qui clarinete (clarinetto), ma poi parla sempre di ottoni e di pistoni, sembra piti giusto
tradurlo con cornetta (clarin in castigliano, tromba soprano). La cornetta € anche adatta piti del clarino, che
ha voce piu flebile, a guidare la banda.
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- Che sa, lei?

- Il motivo! La Carmen alla fine lo ha rifiutato.

- E lei come lo sa? Come?

Il procuratore si dimentico completamente della messa e ripeté le sue
domande, ma il medico si mantenne silenzioso, rispondendo con un sorriso
da Sfinge.

- Come fa a saperlo? Come?

La Carmen e la ragazza piu bella ed elegante del paese, ricchissima ere-
ditiera e sorella del dandy? Silvino.

L’unico che forse se la godeva dentro di sé, sperando in qualche vantag-
gio da quei fatti, era il cinese Pasquale, il tenente della sua corporazione?, il
piu ricco del paese, che in quei tempi soffriva di alcune vessazioni e sgarbi
da parte della prima autorita. Si pensava che se il governatore lo trattava cosi
fosse per contentare il curato che non vedeva di buon occhio il riccone ci-
nese, che ordinava appena quattro messe semplici all’anno e, invece di spo-
sarsi, aveva delle amanti. Diciamo per la verita, e perché i lettori non pensino
male del cinese, che sotto questo aspetto il curato non aveva ragione. Faceva
abbastanza il buon cinese Pasquale a pagare quattro messe, lui che non cre-
deva neppure a mezza e, se non si sposava, non era per mancanza di volonta.
Lo dica se no, la bella Salome, la figlia del musicista Martino, che lotta con
la miseria, con tutti i regali del cinese e con tutti i parenti che vedrebbero
nelle nozze con il cinese la felicita della giovane e la salvezza della famiglia
decaduta. La giovane, vestita poveramente, ascolta la messa e pensa agli av-
venimenti del giorno e pensa a quello che spera il suo povero padre: la bel-
lezza del suo viso fa risaltare la poverta dei suoi vestiti e la magrezza delle
sue gote. Nel guardarla uno capisce le notti di lavoro, i giorni di digiuno e
I’eterna umiliazione della miseria; pare una rosa che spunta tra le pietre,
senza acqua, senza luce. Accompagnava alla messa un suo fratellino, un
bambino di due anni con una testa enorme? e delle scarpe strette che non
poteva sopportare: il bimbo se le era tolte e succhiava le stringhe per passa-
tempo.

Ancora gli animi erano preoccupati con gli avvenimenti della mattina
quando un altro avvenimento piu inaudito, se possibile, finisce di rovinare la
scarsa devozione della gente e scombussola tutte le coscienze.

Il curato, il curato che da quando era arrivato al paese non aveva lasciato
passare una domenica senza la sua corrispondente predica; il curato che
aveva preferito litigare con un governatore piuttosto che rinunciare a salire
sul pulpito per parlare al pubblico, benché la cosa gli desse fastidio perché
non comprendeva il dialetto, il curato che anche nella convalescenza da una

YInglese, damerino.
2 11 gruppo dei cinesi che costituivano un gruppo separato amministrativamente e fiscalmente.
3 Macrocefalia per idrocefalo?
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grave malattia aveva predicato mezz’ora; terribile dictu!? il curato sano, ro-
busto, senza motivo apparente, quella mattina non predicava.

Qualche cosa di grave doveva succedere, non c’era alcun dubbio. Se quel
giorno non si teneva il giudizio universale sara stato perché avevano qualche
problema quelli di sopra, pensavano i timorati: era nato I’Anticristo, a cre-
dere nelle dicerie dei devoti.

- Non predica? - pensava il medico - Il curato € sdegnato.

Intanto nella Chiesa cominciava a sentirsi il soffocamento solito. Al ca-
lore del sole che penetrava attraverso le vetrate delle finestre e del tetto di
zinco? dell’edificio, si aggiungeva il calore di tante candele accese in cui si
sbottonavano piu di quattromila fedeli affogati in un spazio ridotto. L’ aria
non circolava, si respirava un’atmosfera umida, calda, penetrante, satura di
sudore, puzzolente di cera bruciata, di alito umano, e di altri gas indefinibili
propri delle grandi agglomerazioni in localita mal ventilate. Lo stesso offi-
ciante, nonostante si trovasse nello spazioso presbiterio, seduto comoda-
mente nella sua ampia poltrona, sembrava addormentato, stanco, mentre nel
coro i cantori cominciavano con il credo. Si sentivano pianti di bambini so-
vrapposti alla voce del basso, tossi di bronchitici che scatarravano rumoro-
samente per sollievo. Il San Giuseppe in un altare collaterale guardava il pul-
pito con le sopracciglia alzate in una espressione rassegnata come a dire -
“vedete che soffro anche qui benché circondato da tante candele” - mentre
I'lmmacolata Concezione dell’altare opposto, con le mani incrociate sul petto
e la testa e lo sguardo volti verso il cielo sembrava che dicesse: - Uffa! -
cercando sicuramente un’atmosfera piu pura. Solo il San Bartolomeo dell’al-
tare maggiore, il patrono del paese, non sveniva in mezzo a tanta anidride
carbonica, ma addirittura piu forte e piu fiero, se possibile, minacciava con
la sua daga® la moltitudine prostrata. Molti, stanchi e ipnotizzati, comincia-
vano a ciondolare la testa.

Ma ecco che, mentre il sacerdote preludiava il prefazio* con la sua ma-
gnifica voce baritonale di corretta scuola, svegliando con la sublimita me-
lanconica di quel canto, note strappate dalle lamentazioni delle Sinagoghe, i
fedeli che rabbrividivano involontariamente nel percepire quegli accenti,
modulati con voce dolente e intonazione sentita dal giovane sacerdote; men-
tre tosse, grida, sventagliamenti, tutto rimaneva sospeso nella Chiesa, non
udendosi altro che la voce del sacerdote che accompagnava furtivamente
I’organo come eco rispettosa, ecco che improvvisamente si sente sonoro,
potente, il fischio di un vapore.

Un vapore! Il fischio del vapore si approprio di tutta I’attenzione della
folla. 1l prefazio poteva bene invitare le Dominazioni®, Potesta®, Angeli etc.

! Latino: terribile a dirsi!

2 E comune anche oggi vedere edifici coperti con lamiere zincate ondulate.

3 Viene spesso rappresentato con un coltello in mano; a volte anche con la sua pelle in mano.

4 Orazione alternata fra celebrante e fedeli che precedeva il canone della messa e musica relativa.
5 Gli angeli di uno dei cori che circondano il trono di Dio.

& Angeli della terza gerarchia.
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per adorare la venuta del Signore, ma il fischio del vapore, senza tanta subli-
mita, senza tante note, invitava ad altro. Tutti stettero attenti a contare quante
volte avrebbe fischiato il vapore.

Il Sanctus? arrivd con il suo scampanellio, ma non importa, si inginoc-
chiarono senza cessare di contare.

Il postale!

Il procuratore, uomo deciso, si alzo ed usci di Chiesa. La guardia fore-
stale rimase indeciso se imitarlo o no e aveva gia alzata una gamba, ma nel
veder I’attitudine devota del medico, si rimise in ginocchio.

Che avrebbe portato il vapore? Che notizia?

E il vapore fischia per tre volte consecutive con intervalli uguali, con
tempi misurati.

Era il postale, non c’era dubbio, ma il postale di domenica!!

Quando risuono strepitosa la marcia reale, e lo scampanellio ricomincio
con tutto il brio per annunciare che sarebbe sceso il Signore dei signori, in-
carnato in un disco di pane senza lievito, benché molti si dessero leggeri colpi
sul petto e sembrassero molto contriti, nessuno ahi! pensava alla Sua Divina
Maesta. Tutti si domandavano dentro di sé: perché sara venuto oggi il postale
quando non lo si aspetta se non di martedi? Quando é stato anticipato, al
massimo e arrivato di lunedi! Verra a giudicare I’arruffata questione dei capi
di barangay?

Quello fini per frastornare tutti. Al silenzio e alla compostezza della folla,
dopo I’elevazione, successero colpi di tosse e un movimento particolare ca-
ratteristico di ogni sesso e gruppo. Dal lato delle donne, ciog, verso la mano
destra, il movimento era deprimente, come quello delle spighe in un campo
quando le abbatte una raffica di vento: la maggior parte si accomodavano a
sedere sopra le proprie gambe e sopra lo stesso pavimento, usando le sottane
come tappeto. Assonnate e stanche, si sventagliavano con i loro fazzoletti e
perfino con i libri devozionali, accennando con le labbra una preghiera come
chi parla durante un incubo. Al contrario, dalla parte degli uomini, a sinistra,
Il movimento era di elevazione; gli uomini si alzavano, creando un rumore
regolare nello scuotere i fazzoletti, i ginocchielli e nello stirarsi, contenti al
pensiero di vedere terminare subito la cerimonia. Solo nelle due file di pan-
che che occupavano il centro della chiesa formando una T, destinate alle per-
sone di riguardo e categoria, si notava il movimento misto di elevazione e
depressione; i vecchi capitani passati, facendo scricchiolare le ginocchiae le
altre articolazioni si alzavano appoggiandosi ai bordi delle panche collocate
al loro fianco, soffocavano sospiri e si sedevano poi asciugandosi il sudore
che inondava loro il viso; il governatorino attuale, annichilito e avvilito dal
suo incarico e dalla cerimonia che presenziava, cercava di rimpiccolirsi piu
che poteva nel suo posto, in cima alla panca, e teneva davanti il bastone come
se volesse nascondervisi dietro.

! La parte della Messa comprendente I’espressione della glorificazione di Dio, ripetuta tre volte.
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Il cinese Pasquale pensava al suo carico di riso e calce, che di solito ar-
rivano in cattive condizioni per la brutalita dei mozzi; dopo avrebbe anche
dovuto caricare zucchero e abaca?. Silvino aspettava una cravatta di seta nera
con nei rossi ultima moda, uguale a quella che usava il procuratore: gia si
vedeva con quella, per richiamare I’attenzione di Lolita; come sara felice! I
medico condotto pensava alla scorpacciata di lettura che stava per fare con i
giornali di Manila, e il procuratore si leccava le labbra con I’idea di qualche
partita a terziglio con le autorita e chi sa se poi la cosa si intrecciasse e ne
nascesse una banca. Ogni arrivo del postale era un avvenimento; era un sof-
fio di vita che veniva da Manila. Eccitati e svegliati da quell’anticipo straor-
dinario del postale, ascoltarono il resto della messa senza sonno né shadigli.
Le ragazze vedevano luccicare le nuove sottane e le eleganti camicie che
avevano ordinato al cinese e pensavano di andare il prima possibile perché
altre non le anticipassero. Annichilito e avvilito dal suo incarico il governa-
torino stava per svenire: dopo la messa dove sarebbe dovuto andare? Prima
al convento, come si soleva con questo governatore, o alla casa del governo,
come si faceva quando i governatori erano in lite con il curato? Ci sarebbe
stata riunione del consiglio al comune o si sarebbe dovuto andare alla spiag-
gia per essere presenti allo sbarco? Il governatore lo ricevera con altre grida?
Beato il cinese Pasquale, il tenente? del suo gruppo che, a parte qualche pic-
cole durezza del governatore, se ne stava sempre grasso e ben nutrito! Ora
aveva le gambe aperte e le mani sopra le cosce, come due manici, e guardava
con rancore il sacerdote che con molta grazia vuotava il contenuto del calice.
Lo sguardo del cinese sembrava dire:

- Guarda, lui beve e se ne sta comodo e noi qui scoppiamo?!

A tutti sembrava lunga la messa, e i piu composti non potevano dominare
la loro curiosita e giravano la testa per vedere se attraverso la porta potevano
scorgere in parte il vapore. Cosicché si rallegrarono molto quando il curato
dette la sua benedizione e la musica attacco con tutto il brio un’indiavolata
polka. Don Narciso, I’ossessionata guardia forestale, non aspetto il medico
condotto per alzarsi alla fine della messa; ma questa volta, la sua laboriosa
ginnastica, il suo atteggiamento alla Nabucodonosor, € il suo enorme ...
come dire? ... alzato all’aria che minacciava di rompere le cuciture dei suoi
pantaloni, passarono inosservati: nessuno senti i suoi lamenti, gli scrocchi
delle sue articolazioni, nessuno vide il suo viso congestionato, né lo sguardo
irato che dirigeva intorno. D. Narciso era un buon cristiano che, come il me-
dico condotto, suo amico e nemico, ascoltava tutta la messa in ginocchio e
subiva questi traffici per alzarsi, per non volersi sedere nei soccorrevoli ban-
chi longitudinali che offrono sicuro appoggio. Pero anche se avesse dovuto

! Filamento che si ricava dai piccioli dell'abaca, pianta delle Musaceae (banane), Musa textilis, Neé,
0 canapa di Manila, o manila.

2 Non un grado militare, ma una specie di assessore, aiuto del sindaco, con incarichi speciali come
capo del gruppo dei cinesi.

311 cinese pronunzia la frase in uno spagnolo cinesizzato.
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fare un salto mortale e morirne di conseguenza, D. Narciso non era uomo da
sedersi dove si sedevano gli indios importanti e I’alfiere meticcio che co-
manda i soldati. Come un buon spagnolo filippino?! e figlio del paese, si con-
siderava molto attento all’etichetta ed era molto amante della sua dignita.
Non solamente faceva rimontare la sua famiglia a quella dei primi conqui-
statori, ma in una occasione in cui era in concorrenza, per cosi dire, in un’asta
con il medico condotto, era arrivato a spingersi fino agli antichi senatori ro-
mani che si erano lasciati uccidere, impavidi nelle loro sedie curiali, avvolti
nelle loro eretiche toghe. D. Narciso pensava di morire nella sua poltrona
avvolto in un mantello dell’llocos?.

Alla fine il sacerdote si volse verso la sagrestia e i fedeli cominciarono
allora ad abbandonare il tempio quasi in tumulto. Urtati e urtanti discutevano
sul vapore, manifestando la loro sorpresa gli uni con gli altri. Il medico, il
procuratore e la guardia forestale arrivarono anche alla porta della chiesa.

Ma qui li aspettava una maggiore sorpresa, la sorpresa bomba!

Non si sa come lo fosse venuto a sapere. Silvino li aspettava agitato e
frastornato - aveva la cravatta ciondoloni - con la terribile notizia che arri-
vava un nuovo governatore!

La notizia lascio tutti sbalorditi.

| nostri conoscenti, ripresi dal colpo, fecero indagini. La notizia non po-
teva essere piu sicura. Un ufficiale del governo veniva ad avvisare i musicisti
e i principali® perché dopo la messa, si dirigessero alla casa del governo a da
li andassero tutti alla spiaggia a ricevere il nuovo Governatore.

Gli spagnoli avevano I’abitudine, le domeniche dopo la messa, di prender
la cioccolata nel convento. Dapprima si scordarono della cioccolata e pensa-
rono di avviarsi alla casa del Governo; ma I’obeso D. Narciso ricordo loro il
trabocchetto e rimasero indecisi.

- Prima, per maggior sicurezza, - disse questi - ancora abbiamo due ore
ed & meglio prepararsi. Andremo dal curato, e subito parleremo con lui e
avremo delle notizie precedenti.

La prudenza del consiglio piacque a tutti, oltre alla voglia di fare cola-
zione, ma I’impazienza del procuratore per ricevere la posta e informarsi su-
gli avvenimenti lo fece dirigere alla casa reale per presentarsi al capo. Gli
altri due rimasero a aspettare la posta nel convento.

Discutendo e discorrendo sopra la causa e i motivi del cambio, arrivarono
al convento. Il curato li ricevette tranquillo e con il suo sorriso abituale. I
padre era un uomo molto calmo, tranquillo.

! Nato in Filippine, ma di genitori spagnoli. Era un grado inferiore agli spagnoli peninsulari (nati in
Spagna), ma superiore a quello dei meticci e degli indios nativi.

2 Regione nel nord dell'isola di Luzon.

3 11 governatorino o capitano municipale, il primo tenente, i capitani passati, i giudici di municipio, i
capi di barangay anziani e quelli decorati con medaglia al merito civile (Retana).
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Sua Reverenza era gia informato e preavvisato. Giorni prima aveva rice-
vute lettere da Manila, in cui gli annunciavano I’arrivo, e vedeva che tutti
erano informati dell’avvenimento.

- Via, via, signori, - diceva - io credevo che aveste miglior naso! Quello
che mi sorprende e che non sia arrivato quindici giorni prima.

- E chi & che viene? Che tipo &? E civile o militare? Lo conosce lei? -
domandavano gli uni e gli altri.

- Diamine, sembra militare, & un aiutante o un parente molto stretto dello
stesso Capitano Generale, secondo quanto dice la lettera. Ce lo mandano
come una grazia speciale, perché dicono che sia il favorito di S. E.%, in quanto
soleva rappresentarlo in molti atti ed era suo segretario particolare. Pero fin-
ché non si risolva il problema se questo & un governo civile o politico-mili-
tare, alterneremo i governatori.

- Un aiutante e un parente di S. E.!

- Un uomo molto audace e imprenditore come dicono in Spagna, se le
notizie sono vere.

- Ola!

- Sembra che sia un oratore, scrittore ... che so?...

Si figurino, uno dei favoriti del celebre Lopez Dominguez?, con tendenze
repubblicane. Tuttavia mi assicurano che si vanta di essere buon cristiano ed
e di assoluta onorabilita; questo non me lo spiego, ma ormai vedremo. Di-
cono che il Generale, - aggiunse il curato con un sorriso ambiguo - tenendo
conto delle condizioni del distretto e dopo aver ricevute le nostre lettere, ab-
bia voluto inviarci il migliore. - E il curato si strinse nelle spalle - Si chiama
Ramiro Monje y Fontanet.

E sposato? Ha famiglia?

- E sposato, ma dicono che abbia lasciato la moglie nella Penisola.

- Ah!

Larrivo del procuratore che portava giornali e lettere, interruppe la con-
versazione. Portava notizie dalla casa del governo. Il governatore uscente era
d’umore infernale. Non I’aveva visto, perché si stava vestendo, ma gli aveva
mandato a dire che sarebbe andato avanti con la musica e i principali, perché
voleva parlare con il governatore entrante. Pertanto avevano tempo per far
colazione con tutta la cioccolata che volevano. Quello che usciva non voleva
vedere nessuno per non sentire condoglianze forzate o sorrisi inequivocabili
di compassione...

- E del nuovo che notizie ha?

- Pfui, niente. Me ne parlano molto bene, lo chiamano il fior fiore dei
governatori politico-militari, dicono che sia onorevole, zelantissimo, molto
attivo e che meriti un incarico molto piu alto etc., etc., le solite cose che si
scrivono e si dicono, perché, siccome le lettere devono passare per la posta

L1l Governatore Generale delle Filippine, sempre un generale spagnolo.
2 José Lépez Dominguez, (1829-1911), generale e politico liberale spagnolo
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e non c’e bisogno di irritarsi con il proprio capo... inoltre, qui hanno le loro,
puo darsi che nelle loro dicano meno fanfaluche.

Alla guardia forestale non dicevano neppure una parola sul nuovo gover-
natore. Il medico che aveva aperto un grosso pacchetto che conteneva inoltre
molti ritagli di giornali, faceva smorfie e inarcava le sopracciglia.

- Oh! Oh! - esclamo - E un liberale nel senso pieno del termine, illustris-
simo, parla due o tre lingue, fine scrittore... E mi inviano ritagli di suoi arti-
coli e discorsi... proprio un uomo influente!

- Ola!

- “... idiscorsi del banchetto che diedero a S. E. a Barcellona.” - prosegui
il medico, scorrendo la lettera.

Ah, gia! - interruppe il curato - Il banchetto di addio che gli dedicarono i
massoni prima di partire ed al quale prudentemente non partecipo, ma a cui
invio il suo aiutante e cugino per rappresentarlo.

Il procuratore voleva che si leggessero i ritagli e i discorsi, ma il curato
propose di fare colazione prima, potendosi leggere anche a tavola.

Il curato, con il pretesto del caldo, si era fatto servire la cioccolata nel
suo magnifico belvedere, collocato in una torretta quadrangolare del con-
vento da cui si dominava tutto il paese, il mare, la spiaggia ed i monti vicini.
Da i videro il vapore dipinto di nero e di rosso, fumigante ancora come un
mostro stanco per un faticoso viaggio. Si udivano i rumori della catene, si
vedevano alcuni marinai che andavano di qua e di la. La bandiera spagnola
tremolava a poppa. Il mare azzurro, brillante, appena increspato da una leg-
gera brezza, serviva da sfondo.

La cioccolata di P. Macario e famosa in tutto il distretto e non c’é bisogno
di descriverla: & una cosa che non si conosce se non si prova, per cui Ci ri-
sparmiamo di parlarne.

Al lettore e sufficiente sapere che il pentolino era grande e che il medico,
per non interrompere la sua colazione, dette a leggere con piacere i ritagli al
procuratore, pretendendo di non sapere dare enfasi ai vari paragrafi. La guar-
dia forestale, benché gli piacesse la cioccolata, faceva grandi sforzi per sem-
brare attento e comprenderne il significato.

Uno dei ritagli letti dal procuratore riportava il discorso di un impiegato
del ministero che, dopo il preambolo di modestia e il lamentare che una leg-
gera indisposizione - che sperava passeggera - aveva impedito al futuro go-
vernatore di assistere personalmente al banchetto, diceva, tra altre cose:

- Nelle Filippine va I’inclito Generale G., nostro particolare amico... una
delle piu stabili colonne della monarchia, la sentinella avanzata dell’onore
nazionale e la legittima fiducia del soldato. Con lui se ne va una delle nostre
pit giovani a brillanti speranze (applausi). Il signor Monje gradisce andare
a seppellirsi all’ombra dei suoi grandiosi boschi, esporsi ai pericoli e alle
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insidie che un nuovo clima e un nuovo sole seminano sul passaggio dell’au-
dace europeo. Sono due astri che abbandonano il nostro emisfero® per an-
nunciare in un altro un nuova aurora (evviva, applausi strepitosi). Con un
piede sulla spiaggia e I’altro sopra la coperta del gigante dei mari, forse un
sentimento di dubbio, un vago brivido si impossesseranno dei loro cuori vi-
rili e si domanderanno: dove andiamo e che lasciamo dietro di noi? lo lascio
il rispetto, I’amore di un popolo per il quale ho versato il mio sangue; io, le
speranze, I’ansieta di una patria che aspetta prove del mio amore; io lascio
famiglia, amici, ricordi, focolare; io, moglie, avvenire, il mio elemento, i
miei sicuri allori. E tutto cambiamo per I’ignoto, I’estraneo, per un clima
ardente, per fatiche e forse per inutili sacrifici. Che ci spinge a lasciare quello
che rende la vita piacevole, quello che consola I’anima nei suoi momenti di
amarezza e esitazione? Ma il dubbio passa rapidamente, come una raffica di
vento sopra una brunita lama toledana?. Le loro decisioni sono infrangibili.
Nelle Filippine vanno gli animosi, come i minatori che abbandonano ameni
paesaggi per scendere nelle caverne della terra, portatori di luce, apostoli
della civilta, operai della nuova parola, per illuminare e fare fruttificare gli
oscuri seni che per tanti secoli dormivano in oblio e in letale quiete. Il partito
liberale puo dirlo con orgoglio: non solo non si lamenta della loro partenza,
ma che si congeda da loro come le mogli spartane: consegna loro il decalogo
dei principi radicali e dice loro come quelle: o con esso o sopra di esso® (ap-
plausi). I nostri voti vanno con loro e li accompagnano ovunque: la loro par-
tenza rappresenta uno dei piu grandi sacrifici che la causa liberale fa in os-
sequio alle Filippine, perché con loro partono una parola autorevole e un
consiglio nel Parlamento, ed una penna ed un cuore nelle lotte della stampa.
Ma non importa; la causa liberale la difende qui il popolo spagnolo, popolo
liberale per ascendenza ...

- Ecco, si, per ascendenza! - ripeté il curato tappandosi il viso con il ma-
stello della cioccolata.

- E solo i, nella nostre mai abbastanza amate Filippine, li € dove le ac-
cortezze, come quelle dell’illustre generale G., e le Intelligenze, come quella
del nostro amico Monje, sono necessarie: operai come loro per realizzare la
giustizia, la moralita, consolidare la pace, I’amore dei suoi abitanti per la
Madre Patria e far vedere a quei fiduciosi fratelli nostri quello che e la Spa-
gna liberale, la Spagna moderna, la Spagna del secolo decimonono, che se
mai ha potuto tollerare nel suo passato di essere schiava®, neppure giammai
tollerera nell’avvenire, non solo sul suo sacro suolo, ma anche dovunque tre-
moli la sua bandiera gloriosa, che risuoni, neppure per un secondo, la catena
della schiavitu ... (applausi prolungati, evviva entusiastici).

LIn realta le Filippine appartengono al nostro stesso emisfero nord.

2 Toledo era famosa per le spade e i coltelli.

3 Ovvero, tornate vincitori o morti.

4 Ma lo & stata prima dei romani, poi dei visigoti, poi degli arabi, e, per poco, anche dei francesi.
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- Questo si che e vero - esclamo il medico entusiasmato - la Spagna sara
quel che sara, ma tollerare la schiavitu, mai. Mai ho potuto tollerare il dispo-
tismo, per questo io massacrerei tutti quelli che non la pensano cosi.

Fu letto anche il ritaglio di un giornale conservatore. Riproduceva i brin-
disi di un rappresentante, uno dei cui paragrafi diceva:

- Dogma secolare della politica conservatrice € sempre stata la verita in-
concussa che, trattandosi delle Filippine, non ci sia in Spagna che un partito,
il partito della patria, cioe il partito conservatore. Tutti quelli che attraver-
sano 1I’Oceano, siano qui repubblicani, siano qui democratici, si chiamino
federalisti, si chiamino se si vuole socialisti, vanno come soldati ad assicu-
rare I’integrita della patria, sono spagnoli e quindi conservatori e patrioti.

- Questo € vero - esclamo il medico.

- E noi li salutiamo e uniamo i nostri voti ai loro. Eco qui la grandezza,
ecco qui I’eternita, ecco qui il principio universale, la verita che informa il
nostro partito. Qui in casa, mi si permetta la volgarita, ci permettiamo di
avere i nostri capricci e le nostre fantasie, abbiamo i nostri risentimenti e
dissensi naturali tra individui con opposti temperamenti: alcuni si vantano di
essere democratici, altri liberali, altri repubblicani; pero alla vigilia di la-
sciare la patria, in questo momento supremo in cui il cuore parla come nel
momento della morte — Ebbene! Non é I’assenza dalla patria piu della morte
politica? — In questo momento supremo, dico, si strappa il velo dell’errore e
appare la realta: non c’e piu verita in politica di quella che sostiene il partito
conservatore. Il credo del nostro partito e I’'unico credo vero in politica, come
I’unico sentimento assoluto, eterno, che anima tutta la natura e per il quale il
mondo esiste: € il sentimento della propria conservazione.

- Come é vero!

- E I’unico compatibile con I’ordine necessario a ogni vita, ad ogni ar-
monia sociale, ad ogni collettivita politica perché contribuisce poderosa-
mente a che il buono sia migliore e il migliore sia incomparabile, a che le
grandi idee, le idee madri, si sottraggano a questo incessante andirivieni delle
cose umane, mediante tale sottrazione, divengano eterne e si perfezionino. Il
Generale G. e il sig. Monje potranno essere liberali di provenienza; ma, come
ogni uomo, saranno sempre di spirito conservatore, perché questo é inerente
alla grande famiglia umana. Per questo io, semplice militante dell’idea po-
litica piu gigante che abbiano conosciuto i secoli, saluto I’illustre rappresen-
tante del generale G. e brindo perché entrambi, nelle loro rispettive sfere,
facciano delle Filippine una terra eminentemente conservatrice e, per conse-
guenza, la terra della fortuna. Si, signori, con queste due eminenze, non del
partito liberale, ma del popolo spagnolo, si puod sperare che quelle belle isole
sorelle arrivino un giorno in cima alla civilta e al progresso, per onore e or-
goglio della nobile, generosa e valorosa patria spagnola ... (applausi assor-
danti, felicitazioni all’oratore).

Anche il medico voleva applaudire; ma, nel veder I’aria contrariata del
curato, raffreno il suo entusiasmo con un nuovo sorso di cioccolata.
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- Qui c’é il discorso di un repubblicano. - disse il procuratore - Si legge
anche questo?

- Leggiamolo, leggiamolo - risposero tutti.

- Il partito repubblicano, nell’associarsi a questa manifestazione di sim-
patia verso il cavalleresco generale G. e il suo degno rappresentante qui pre-
sente, non puo fare a meno di sollevare il grano di sabbia dei suoi desideri e
sforzi alla bella e titanica impresa del governo delle Filippine, al tenore dei
principi repubblicani, principi di liberta, di uguaglianza, di fraternita che
sono la maggiore conquista del genere umano. Anticamente, nell’attraver-
sare una nuova terra, i conquistatori facevano del vinto un vero servo, uno
schiavo, una macchina incosciente e sottomessa, e convertivano la colonia
in un campo adatto ad ogni genere di sfruttamento. Spremevano il sugo della
terra, succhiavano il sangue dei coloni, in una parola facevano dei deboli e
vinti veri schiavi della gleba. Nacque il repubblicanesimo, e da allora I’au-
tocrazia feudale rimase ferita a morte; si distrusse il caduco, si rinnovo il
vecchio e corrotto, e comincio a circolare per le arterie dell’umanita, una
nuova linfa, un nuovo sangue; la linfa e il sangue della Liberta e del Diritto.

Non richiamiamo quei tempi: fortunatamente, sono passati alla storia. A
noi tocca perfezionare I’opera che ci hanno lasciata abbozzata: a noi tocca
deporre il seme nei solchi che con tanto lavoro hanno aperto i nostri prede-
cessori. No, signori e amici, intendo che per I’europeo del secolo X1X e per
lo spagnolo, lo stesso che per I’inglese, il francese, il tedesco, I’olandese ¢ il
belga, colonizzare non e solo sfruttare le ricchezze di un paese, non solo si-
gnifica aprirsi un mercato per dare sfogo ai prodotti della propria industria,
non solo é imporre agli altri con ogni mezzo le nostre credenze, ora che chie-
diamo la liberta di coscienza per tutti e si é ritenuto molto giusto rispettare
tutte le religioni; colonizzare non e insegnare la decenza e il pudore a tribu
selvagge perché subito comprino i nostri tessuti, né cercare I’aumento nume-
rico di una razza per raccogliere piu tributi, non solo seminare caffe, cacao,
oppio, zucchero; non e infondere credenze, di quelle che molti mettono in
dubbio, per sfortuna, anche in mezzo a noi; per me colonizzare é sollevare
dalla decadenza una razza arretrata, prepararla per un nuovo avvenire nobile
e indipendente; per me una nazione colonizzatrice ¢ una sorella maggiore
che prende sotto la sua protezione una minore, la educa, la istruisce, la illu-
mina, non perché sia eternamente sua schiava, la sua donzella di compagnia,
ma perché, quando arrivi il tempo, possa assumere il suo stato, sempre bella,
dotata di tutte le perfezioni, con le conoscenze necessarie per una situazione
indipendente. Altrimenti sarebbe la misera tratta dei negri con altro nome e
con un organismo piu complicato.

Da tanto tempo il procuratore aveva finito di leggere e nessuno si azzar-
dava a fare la minima osservazione. Tutti si guardavano tra di loro mezzo
sorridendo con sorrisi forzati. Comunque, sebbene non si parlassero, i loro
occhi dicevano molto e si capivano. Il procuratore, come sempre, fu il primo
a rompere il silenzio.
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- Che diamine! - disse - Tutto questo € valido per dirlo Ia, dopo un ban-
chetto in cui si e cenato bene, si € bevuto champagne e si sta alla vigilia di
lasciare il paese.

- Padre, - disse timidamente un servo, nel dialetto del paese - c’¢ la il
musicista Martino che vorrebbe parlarle.

- Che vuole? - rispose con una certa impazienza il curato aggrottando le
sopracciglia.

- No lo so, Padre, gli ho gia detto che era occupato, pero dice che viene
a parlarle di un problema molto importante.

Il curato rifletté un momento.

- Va bene, via, digli che venga - disse alla fine il padre molto condiscen-
dente.

- La verita é che lei é troppo buono, - disse il medico, che essendo figlio
del paese aveva compreso il dialogo - Altri curati non lo avrebbero ricevuto,
soprattutto avendo gente... Un musicista. Verra a chiederle soldi?

- Perdono il rispetto se si e molto condiscendenti con loro - aggiunse il
procuratore; bisogna tenerli sempre a distanza!

- Che vuole che faccia? - rispose in tono bonaccione S. R. - Bisogna avere
calma e pazienza con questa gente, bisogna scusare il maestro Martino, che
non & un musicista qualunque, ma un vero musicista; e I’anima della banda,
quello che la dirige, la organizza.

Il rumore dei passi, che si avvicinavano fece tacere il padre, e subito ap-
parve, dalla porta della sala da pranzo un uomo di statura regolare, di viso
regolare, marcato con un ombra di tristezza e di disperazione.

Dette il buon giorno a tutti in castigliano, benché nessuno glielo resti-
tuisse, bacio la mano al curato e aspetto finché questi non gli chiese che cosa
desiderasse.

- Padre, vorrei chiedere un favore, mia moglie si € improvvisamente am-
malata e desidererei che mi dispensasse dal partecipare ora alla ricezione del
nuovo governatore.

Il curato si strinse nelle spalle e sorrise.

- L’ho detto anche al sig. Governatorino, ma questo mi ha risposto che il
governatore potrebbe arrabbiarsi e mandarmi in prigione a bastonate. Padre,
mia moglie ora e senza conoscenza e grazie ad alcune vicine ...

- Tua moglie andra a finire male, - disse il padre in tono di rimprovero -
si dedica molto al bere e tu non sai trattenerla.

Martino abbasso la testa e si zitto; il rimprovero era giusto. Sua moglie
aveva cominciato a bere; prima, in conseguenza di un parto laborioso e poi,
per distrarsi quando gli era morto il figlio maggiore. Quando Martino cerco
di correggerla, ella si difese prima, scusandosi e poi dette la colpa a lui e piu
tardi passo all’offensiva.

Di che aveva per accusarla che non avesse imparato dalla sua famiglia?
In effetto, senza contare lo scemo Zaccaria, molti cugini e fratelli di Martino
avevano fama di beoni. - Bevo perché ho fame - diceva.
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- Che possiamo fare? - aggiunse il padre consolandolo - Abbi pazienza,
Martino, la presenza di oggi non passera il mezzogiorno. Sarebbe male per
te se il nuovo governatore, notando qualche confusione nella musica, venisse
a sapere che non avevi voluto riceverlo. Andiamo, il sig. Dottore qui andra a
vedere la tua moglie gratis, vero D. Vincenzo?

- Certo! - rispose questi con tono acido.

Martino si rassegno, e dopo pochi secondi di silenzio, rispose.

- Vorrei anche supplicarla, padre, che intercedesse per me con il nuovo
governatore per affrancarmi dal mio incarico. Sono piu di quindici anni che
sono musicista, il mio stipendio di venti pesos all’anno e i cinque di gratifica
che mi concede lei non mi bastano... ho la moglie malata, mio padre matto,
I miei figli...

- Via, caro, via, abbi pazienza! In compenso neé ti fanno capo di barangay,
né guardia agraria, né ti chiedono i quindici giorni di prestazioni personali.
Sei sempre in festa; qui una serenata, la un ballo... che chiedi di piu?

- Il fatto € che io non vo a queste feste per mio piacere, né mi diverto in
quelle; perché invece di stare in riposo, lavoro, mentre gli altri si divertono...
Se almeno il compenso fosse sufficiente e desse a uno quanto serve per la
famiglia!

- Non ti lamentare Martino; ci sono molti che stanno peggio di te. Devi
correggere tua moglie, per stare bene, se no, ti andra male. Su, vai, fai che la
banda sia preparata a ricevere il governatore e che suoni pezzi scelti.

Il musicista se ne ando a testa bassa e triste, dopo aver dato a tutti il buon
giorno. A questo punto il procuratore richiamo I’attenzione del gruppo verso
la spiaggia. Nel battello si notava del movimento, la gente si addensava alla
scaletta e una lancia attraccava in quel momento al fianco della nave.

- Sembra che sbarchino ora! - disse il curato - Andiamo la.

Intanto sulla spiaggia regnava una certa animazione. Il mare offriva una
superficie uniformemente increspata con piccole rughe, che brulicavano e
qua e la lanciavano brillanti riflessi. Pareva una garza fine leggermente az-
zurrata e seminata di piccole lenti. Non c’era neppure un’onda, non c’era che
il movimento uniforme e continuo della marea che sale in tempo di assoluta
calma. | monti della costa, in parte ombrosi per la proiezione delle nubi o per
effetto della loro forma, in parte bagnati dal sole, formavano una superba
cornice di smeraldo a quell’ampio specchio, cornice animata graziosamente
da qualche colonna di fumo che indicava che nelle sue falde qualcuno bru-
ciava un kaifigin®.

In mezzo a quell’ampio specchio il cui colore uniforme di azzurro lu-
minoso era interrotto da due fasce argentate, si alzava imponente la massa
nera del vapore che, per un effetto ottico, acquistava proporzioni maggiori
di quelle che aveva. Dalla riva si sentiva il muggito del vapore, rumori di
catene, si vedevano figure bianche camminare sopra coperta. Non appariva

! Tagalog, bruciatura del bosco per preparare il terreno alle coltivazioni agricole.
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alcuna barca, nessun battello da pesca: sia che rispettassero il riposo della
domenica, sia perché, al corrente dell’arrivo della nuova autorita, non si az-
zardassero a farsi vedere, per puro timore e rispetto.

| principali stavano li aspettando il nuovo governatore, alcuni in piedi,
sul suolo, altri sotto un secolare talisay?, altri seduti sotto un tronco caduto
che, da tempi immemorabili, si trovava in quel posto, indifferente alla calma,
alla tempesta ed anche ad ogni arrivo di una nuova autorita. | principali ap-
pena parlavano tra di loro, appena si scambiavano i loro pensieri; tutti sem-
bravano inquieti, preoccupati. Arrivava un nuovo padrone: si discernevano
nell’aria nuovi ordini, nuove disposizioni e, naturalmente, nuove multe e
forse nuove punizioni.

Il pit preoccupato, quello che non poteva stare quieto, era il povero go-
vernatorino. L’infelice si sedeva, si alzava, andava via, tornava, si aggiustava
la finanziera, sorrideva in un modo che sembrava piangesse, parlava, diceva
cose incoerenti, sospirava, guardava verso la nave, verso il paese, il con-
vento, la Chiesa, etc.. Appena vedeva uno passare sopra la coperta, coman-
dava di suonare la musica o comandava di cessarla. Il disgraziato, appena
sembrava sul momento di fare una battura scherzosa, diventava serio e sem-
brava mormorare una preghiera. Ormai non aveva alcun polista? per il resto
dell’anno, e si era solo a fine maggio. Il governatore uscente che lo sgridava
e lo teneva in pugno, gli aveva fatto firmare ricevute di cose e quantita che
non aveva ricevuto, assicurandolo che si trattava di pure formalita e che non
gli sarebbe successo niente perché, continuando lui ad essere governatore,
non aveva niente da temere. L’uomo aveva firmato, piu morto che vivo e
sudando come sempre. E, ora che ormai non aveva piu prestazioni personali
disponibili, ora che si trovava compromesso, quello se ne andava e lo sosti-
tuiva un altro. L’uomo si vedeva per lo meno in prigione.

In contrasto con I’attitudine dei principali del paese appariva il tenente®
dei cinesi. Pasquale, vestito di seta, con il suo bastone dall’impugnatura di
oro e un ventaglio di seta che gli serviva da parasole. Il cinese Pasquale aveva
avuto tempo per vestirsi e prepararsi per la cerimonia. Dietro di lui si vedeva,
per la strada aperta, venire la sua servitu e la sua carrozza tirata da due ma-
gnifici cavalli bianchi. La servitt imbandi subito, sotto il talisay, una piccola
tavola, che coprirono con una tovaglia, sulla quale disposero varie bevande,
dolci e frutta. Aveva pensato al calore del sole, I’ora dello sbarco e la distanza
del paese. Inoltre, aveva altre ragioni per fare questi preparativi: il governa-
tore uscente aveva avuto per lui poca considerazione.

Li non mancava niente della parte ufficiale: i sedici soldati di cui si com-
ponevano le forze militari stavano anch’essi allineati, cercando di assumere

! Terminalia catappa, L., detta anche mandorlo indiano, albero molto grande (fino a 25 m di altezza),
ombroso, famiglia Combretaceae. Cresce vicino al mare.

2 Gli uomini che erano tenuti a prestare gratuitamente servizi alla comunita per 15 giorni all’anno
(poli).

3 Non & un grado militare, ma una funzione civile come assessore, coadiuvante del governatorino,
addetto a mansioni speciali come occuparsi dei cinesi.



10

15

20

25

30

35

40

J. Rizal Frammento di romanzo 17/33

un’attitudine marziale: tutto inutile, ognuno aveva la statura che i suoi geni-
tori gli avevano dato, senza pensare che un giorno sarebbe potuto diventare
soldato. Uno si teneva molto eretto, molto diritto; un altro che non entrava
nella divisa, troppo stretta, stava piegato per non romperla; al contrario un
altro che ce I’aveva troppo grande spingeva la pancia in fuori per stendere la
pettorina; chi per avere le scarpe troppo strette si vedeva obbligato ad appog-
giarsi ora su un piede ora su un altro. Era li anche il maestro di scuola, con i
suoi alunni in doppia fila che guardavano con invidia altri bambini laceri che
scorrazzavano sulla spiaggia, raccogliendo granchi e arselle, giocando con
le onde. Anche lui era inquieto come gli altri: lo preoccupava lo stato della
scuola e soprattutto il modo con il quale i ragazzi avrebbero salutato il nuovo
governatore. A volte diceva ad alcuni:

- Dovete dire: Viva il signor Governatore! - A volte: - Buon giorno, si-
gnore! - A volte raccomandava entrambe le cose insieme, cosicché molti ra-
gazzi, che a tutto rispondevano “si, signor Maestro”, non sapevano bene
come avrebbero dovuto rispondere. Tra questi ragazzi si notava uno
dall’aspetto malaticcio e che ascoltava attento: era figlio di Martino.

Al di fuori dell’elemento ufficiale, si vedeva solo qualche curioso che
aspettava da lontano I’arrivo della nuova autorita. Alcuni scapoli cercavano
di tenersi alla maggiore distanza possibile... Di donne non c’era traccia.

Alla fine videro apparire sopra coperta I’antico governatore, accompa-
gnato da un ufficiale che esibiva I’'uniforme a righe dell’esercito filippino.
Entrambi, dopo i complimenti d’uso, scesero la scala, I’ufficiale davanti e
I’antico governatore dietro. Ai loro piedi stava una barca.

Questa volta la musica non shaglio e intono la sua piu allegra polka.
Nello stesso momento arrivavano alla spiaggia il P. curato, il coadiutore e i
nostri gia conosciuti, con I’elegante Silvino che aveva la faccia contratta dal
dolore. Era per gli stivaletti nuovi o perché non vedeva li la simpatica Lolita?

- Non c’é nessuno come il cinese Pasquale per essere dappertutto. - disse
il medico.

La barca avanzava rapidamente spinta da quattro remi: I’ufficiale dava
la destra all’antico governatore. Il capitano del vapore lo accompagnava in-
sieme a due o tre ufficiali della nave.

Tutti avevano lo sguardo fisso sulla barca, in un solo punto, nel militare
che portava. Cosicché nessuno si accorse dell’arrivo di Salome che cammi-
nava pallida, con passo agitato e gli occhi umidi, come se cercasse qualcuno.
La giovane camminava scalza e si copriva la testa con un pezzo di tela di
cocco che in parte flottava nell’aria, circondandola di un’atmosfera di luce.
Nessuno aveva potuto notarla, neppure lo stesso cinese Pasquale, cosi inna-
morato di lei, né il suo stesso padre, che cercava di mettersi in vista con la
sua cornetta, benché lei gli facesse ripetuti, quasi disperati segni. No, tutti
guardavano il militare: sembrava molto giovane nei suoi movimenti; il suo
Vviso, che terminava in una barba ritagliata e appuntita, aveva molta vivacita
e, invece di adottare un'aria da Governatore, cioé una faccia feroce, come
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tanti altri, sorrideva, ascoltando attentamente quello che il predecessore gli
diceva. Nessuno dei suoi movimenti sfuggiva a nessuno di quelli che lo os-
servavano dalla spiaggia.

Il primo che salto sulla spiaggia fu I’agile giovane che offri, con molta
grazia, la mano a don Fermin, e getto poi delle monete di argento sul fondo
del battello.

Il nuovo arrivato saluto affabilmente i Padri e gli spagnoli e, sebbene non
dicesse parola, in cambio, nelle sue mosse, nel suo sorriso e nel suo sguardo
si leggeva il piacere che provava nel fare queste conoscenze. A Silvino
strinse la mano. Per i principali ebbe un saluto molto cerimonioso e defe-
rente, lo stesso con il cinese Pasquale e nel vedere la tavola delle bevande
apparecchiata all’ombra dell’albero, un sorriso spunto sulle sue labbra, ma
nell’udire il rispettoso invito del cinese, ringrazio brevemente, ma non prese
niente.

- Bene, bene, - disse il governatore, nel passare davanti alla banda musi-
cale, dirigendo a Martino un sorriso di felicitazioni.

| ragazzi della scuola, non abituati a vedere tanta naturalezza nei gover-
natori che arrivavano, si scordarono le istruzioni del maestro; se ne ricordo
il piccolo Giustino che grido con quanto fiato aveva in gola:

- Buon giorno, signore, viva il sig. governatore!

In quanto ai ragazzi, tornati in sé, alcuni dissero “viva”, altri “buon
giorno”, dando come risultato un effetto migliore di quello che il maestro si
era proposto.

- Un favore, sig. Governatore don Ramiro Monge! - grido una voce.

Era quella del matto Zaccaria che arrivava di corsa con il suo flauto. Il
matto sapeva sempre il nome e tutti i soprannomi dei nuovi arrivati. Come
faceva? Nessuno lo sapeva!

- Per favore, sig. don Ramiro, per favore, sta per morire la moglie di mio
figlio.

La voce del matto aveva quella volta un timbro particolare, sembrava il
grido di uno che sta per affogare, ma la musica aveva ripreso a suonare e la
cornetta del musicista Martino sopraffaceva tutti, facendo miracoli. Il povero
musicista, senza sapere quello che suo padre stava dicendo e temendo che
dicesse scemenze, cercava di spengere la sua voce con il torrente di note
strepitose del suo strumento di ottone. D’altra parte, per quanto il matto fa-
cesse gesti disperati e cercasse di avvicinarsi al governatore, era inutile: que-
sti stava ispezionando la piccola forza militare che presento le armi...
ognuno in tempi diversi.

Sua Signoria, non volle accettare il calesse del cinese Pasquale, nono-
stante il sole, preferendo andare a piedi come tutti, e si diresse al paese, sor-
ridendo come sempre, radiante di felicita, circondato dal curato e dal gover-
natore.
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Il matto, vedendo che non lo facevano avvicinare al governatore, si di-
resse al governatorino. Impossibile, questo era piu di malumore di sempre e
nel vederlo avvicinarsi, alzo il bastone.

Zaccaria vide Salome che, indecisa e timida, non sapeva che fare in
mezzo a tanta gente.

- Vai, Umé?, chiama tuo padre: digli che tua madre sta per morire e vuole
parlargli.

Salome, fece un segno con la testa e ando verso suo padre, ma la musica
si era gia messa in marcia, e Martino, essendo il capo, suonava con brio par-
ticolare, senza far caso a quello che diceva sua figlia. Le sue gote si gonfia-
vano, i suoi occhi si iniettavano e sembravano volere uscire dalle orbite e
marcava il tempo con il suo strumento, muovendolo da un lato all’altro, e
riempiva I’aria di note armoniose, chiare e marziali. Aveva richiamato I’at-
tenzione del nuovo governatore ed il povero musicista, fuor di sé per la sod-
disfazione, cercava di sorpassarsi. Tuttavia fece un gesto di disgusto con la
testa, quando vide che sua figlia si avvicinava. Quel giorno, cosi brillante
come non se ne erano visti altri nel paese, sarebbe stato capace di improvvi-
sare una marcia trionfale, se il governatore lo avesse ordinato.

La notizia che aveva dato il matto non era esagerata: la moglie del mae-
stro Martino era in agonia.

Sopra una miserabile stuoia, e sotto un sudicio baldacchino per difen-
derla dal vento e dalle zanzare si intravedeva confusamente, grazie all’oscu-
rita male rischiarata da una fumigante candela messa sopra una bottiglia
vuota, una forma umana avvolta da lenzuola e bende. Era Rosalia, la moglie
del maestro Martino. Due donne le somministravano medicine, la massag-
giavano, contenevano i suoi movimenti bruschi. L’inferma scuoteva la testa,
si agitava e mormorava frasi incoerenti.

Lei era stata la giovane piu bella del suo tempo; oggi invecchiata, sciu-
pata, cadaverica, sudando il sudore dell’agonia nel suo sconquassato foco-
lare. Erano state due sorelle, Rosa e Rosalia, gemelle, ambedue belle, molto
simili senza altra differenza che la Rosa era una bambina molto tranquilla,
molto sensata, piuttosto insignificante secondo alcuni, mentre la Rosalia era
viva, allegra, graziosa; artista nell’anima, vivendo tra canti, fiori, luci: un
uccellino all’inizio della primavera.

Da bambine erano arrivate al paese in compagnia della loro madre, una
signora dall’aspetto distinto, aria riservata e triste che tutti chiamavano
donna Isabella. Si pensava che venissero da molto lontano, forse da Manila,
perché le bambine parlavano tagalog?, che donna Isabella era un vedova di
qualcuno e niente piu. | misteri e i segreti del suo passato, se qualcuno li
poteva sapere, era solo il curato che aveva confessato la defunta nel suo letto

! Diminutivo per Salomé; i filippini non usano mai il nome proprio, ma varianti.
211 dialetto della zona di Manila, oggi, con qualche variante, lingua nazionale.
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di morte. In quanto alle bambine, confessavano di non aver mai conosciuto
il loro padre, erano vissute in diversi paesi, non conoscevano i loro parenti.

Appena signorine, Rosa e Rosalia videro spuntare da ogni parte preten-
denti e ammiratori, offrendo loro le loro ricchezze in cambio delle loro mani.
| giovani della provincia, gli impiegati scapoli, i piu ricchi vedovi e persino
vecchi ricconi sfilarono nel salotto della modesta casa di legno che donna
Isabella occupava. Il pit importante di tutti i pretendenti era don Giacinto
Cavia, il pit ricco di tutto il distretto, I’erede di un’di antica famiglia di gente
attiva la cui casa era onorata da tutte le autorita a cui succedesse di passare
per quell’angolo delle Filippine. Don Giacinto si era innamorato perduta-
mente di Rosalia, nonostante la sua oscura e misteriosa origine, nonostante
una certa opposizione di sua madre, I’altezzosa e orgogliosa Da. Carmen,
che sempre aveva considerato donna Isabella come un’avventuriera che per-
correva le province alla cerca di buoni partiti per le sue figlie. Ma don Gia-
cinto, nel voler formalizzare la relazione, aveva trovato quello che nessuno
si aspettava: Da. Isabella, in un modo cortese e molto fino, aveva fatto com-
prendere che non la offuscavano le aziende, né le ricchezze, ché sua figlia
Rosalia le meritava e anche di piu e, opponendo la giovane eta della figlia,
lascio la questione del matrimonio per il futuro. Questo insuccesso irrito
tanto I’orgoglio di Da. Carmen, che giuro che poi sarebbe stata Da. Isabella
a implorarla di consentire il matrimonio.

Daallora D. Giacinto infitti i suoi corteggiamenti, regali, feste, banchetti,
escursioni in campagna a cui soleva invitare naturalmente le gemelle. Ve-
dendo quanto fosse affezionata alla musica Rosalia (che come strumento
suonava un‘arpa che aveva portato al paese), D. Giacinto in pochi giorni im-
paro la musica, il solfeggio per cantare, organizzo un’orchestra, sotto la di-
rezione del musicista Martino, e le dedicava nelle notti di luna le piu sentite
serenate. Ma donna Isabella continuava a dire a tutti i pretendenti che le due
sorelle erano troppo giovani e, con lo sguardo vago nello spazio, sembrava
aspettare notizie che mai arrivavano. Stando cosi le cose, un giorno donna
Isabella mori quasi improvvisamente di febbre perniciosa, portandosi con sé
I suoi segreti, senza lasciare alle due sorelle altro che le sue preziose gioie e
un paio di migliaia di pesos.

Le due sorelle, ormai sole, senza la poderosa egida della loro madre,
senza altra compagnia che quella dei loro servitori, videro ravvivarsi I’ardore
dei loro pretendenti, notte e giorno si trovarono assediate e D. Giacinto infitti
le sue serenate e le sue visite. Passati alcuni mesi decorosi, Da. Carmen che
aveva preso di petto la cosa, come se da questa dipendesse I’onore della fa-
miglia, si presento in casa delle due orfane accompagnata dal Rev.do Padre
curato. Non si seppe che cosa successe in quella visita, ma e certo che dopo
un mese e nello stesso giorno si sposarono Rosa, la modesta e pacifica Rosa
con D. Giacinto e Rosalia, la brillante Rosalia, con il musicista Martino.

Le due sorelle, che si erano sempre volute bene, da principio si fecero
visita con molta frequenza, ma alcune espressioni di Da. Carmen, che il
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vento delle mormorazioni aveva portato agli orecchi di Rosalia, fecero si che
questa, sensibile e altezzosa come I’artista che era, evitasse a poco a poco la
visita della sua sorella, chiudendosi nel suo modesto focolare. A un anno dal
matrimonio, Rosa dette alla luce Silvino e Rosalia un bimba che mori dopo
pochi mesi, per una malattia della madre che le impedi di allattarla.

La morte di questa bimba scopri I’abisso che separava le due sorelle per
lo scandalo che ne segui. Rosa aveva voluto vedere la sua sorella, ma la suo-
cera Da. Carmen glielo aveva proibito a viva forza, fino a ordinare di chiu-
dere tutte le porte e minacciandola davanti alla servitu di incatenarla. La pa-
cifica Rosa si ammalo e, nonostante ogni medicina e consulti di medici, mori
senza essere riuscita a vedere la sua sorella che, sebbene avesse girato per la
strada per notti intere, secondo quanto dicono, mai aveva bussato alla porta
per entrare.

Due anni dopo nacque Salome, e subito nacquero altri e altre che mori-
rono, alcuni di crup?, altri di febbre ed altre malattie che, mal combattute,
fanno la loro strage nell’infanzia.

Martino e Rosalia costituirono un matrimonio felice per molti anni. Con
I soldi che le aveva lasciato sua madre e con la vendita di alcuni gioielli,
Rosalia aveva aiutato suo marito a mettere su una buona casa, a comprare
alcuni capi di bestiame e una piccola piantagione di cocchi, con la cui tuba?
ottenevano una buona rendita giornaliera per coprire le loro necessita. Musi-
cisti e artisti entrambi, sapevano contare bene i tempi, ma, in materia di arit-
metica, la loro vita era un disastro.

Martino sembrava fosse perseguitato dalla sfortuna: gli fecero scegliere
fra I’essere maestro della banda del paese, che in quel momento era stata
fondata, o fare il capo di barangay?®. E vero che il maestro prendeva solo 12
pesos all’anno, ma essere capo di barangay*... Martino senza dubitare scelse
la prima offerta.

Successivamente, poiché la capitale del distretto aveva bisogno di carne,
venne un governatore che prese una decisione energica, quella di obbligare
tutti quelli che avevano del bestiame di ammazzare un animale alla setti-
mana, per I’anemia generale che regnava tra i peninsulari e che li rendeva
apatici e irritabili nello stesso tempo. E vero che il maggiore allevatore era
D. Giovannino, ma questo aveva il suo allevamento molto al di la della set-
tima montagna e del settimo guado: era impossibile contare su di lui. L’unico
che aveva dei capi a portata di mano era il maestro Martino e, davanti alla
ragione potentissima della necessita, i suoi capi furono sacrificati uno dopo
I’altro. E vero che, perché non perdesse, il governatore aveva ordinato che

! Difterite.

2 Tagalog: vino ottenuto dalla linfa di alcune palme.

3 Quartiere; il nome proviene dal tipo di barca con cui malesi emigravano in Filippine.

4 Essere capo di barangay era considerata una disgrazia perché questo era ritenuto responsabile fiscal-
mente anche delle tasse non pagate dai suoi amministrati.
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si vendesse a un reale forte per libbra invece del prezzo di 16 quartit
dell’anno prima; ma siccome era usanza obbligatoria di regalare la carne gra-
tis alle prime autorita, al P. curato, etc., il povero musicista non ricuperava
pit della meta del suo capitale. Martino e Rosalia non si accorgevano, per
fortuna, del baratto che facevano, dal momento che avevano carne in casa e
si alimentavano.

Piu tardi si doveva aprire una strada e il birbante ingegnere la fece pas-
sare assolutamente attraverso la loro piantagione di cocchi, abbattendo pro-
prio i 30 migliori cocchi del terreno, senza indennizzarli di un quarto, ovvia-
mente, come si usa nelle province.

Per affari e passi simili, Martino, guadagnando 12 pesos all’anno e spen-
dendone 20 in scarpe, cappelli e vestiti per presentarsi decentemente come
maestro di musica; Rosalia, vendendo i suoi gioielli di oro e pietre preziose
per comprarsi vestiti vistosi, per non fare percepire il calo della loro ric-
chezza, finirono a poco a poco in miseria, proprio quando sua figlia Salome,
il ritratto migliorato di sua madre, entrava nella puberta.

Era piu di un anno che Rosalia, melanconico ricordo di quello che era
stata, si era dedicata al bere: alcuni dicevano per dimenticare i suoi guai, altri
per I’esempio della famiglia di suo marito, altri per I’'imprudenza del medico
che le aveva consigliato di bere, e non mancarono quelli, come Da. Carmen,
che ammettevano la possibilita di tutto questo, aggiungendo, anche I’ipotesi
che bevesse per quietare la fame.

Forse sara stato qualche cosa di piu, forse la disperazione, la stanchezza
di lottare inutilmente contro la sua sorda nemica, I’implacabile Da. Carmen.
Da principio, erano accessi frenetici di allegria che spaventavano Salome,
accessi durante i quali essa prendeva dal suo angolo I’arpa, suonava arie an-
tiche, canzoni antiche d’indefinibile poesia per la giovane, arie e canzoni che
sembravano ricordarle i primi albori della sua vita. Poi, eccitandosi di piu, si
metteva a ballare danze che, con braccia e volto meno scarni, sarebbero state
passabili se non graziose. Poi seguiva una calma assoluta, un sonno letargico.
Piu tardi, gli accessi non erano piu tanto divertenti: erano scene comiche o
tragiche che terminavano in pianto, se non in ecatombe di piatti e lampade.
Vennero poi coliche persistenti, inappetenza completa, vomitando tutto
quanto prendeva. Poi vennero due attacchi: nel primo, le si paralizzo il brac-
cio sinistro; nel secondo stette a due dita dalla morte, fu confessata e le fu
somministrato I’olio santo.

Ora era venuto il terzo attacco.

Salome arrivo stanca e scoraggiata ed entro nella camera dove sua madre
agonizzava, asciugandosi il sudore dalla fronte e aggiustandosi i capelli, si
sedette sulla stuoia. Alla domanda che le fecero le donne su suo padre, ri-
spose:

11 quarto era un’antica moneta pari a 3/100 di peseta; 1 peseta era una moneta di 5 g argento
900\1000; 1 reale forte era pari a 0,50 peseta; 16 quarti corrispondono a 3x16/100 = 0,48 peseta. La diffe-
renza € veramente esigua.
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- Sta suonando 13; dicono che il nuovo governatore sia molto affezionato
alla musica.

- Sai che e venuto il cinese - disse una, osservando il viso di Salome - e
ha detto che se c’e bisogno di qualche cosa si puo chiederlo alla bottega. Non
avete riso? Noi non abbiamo ancora fatto colazione.

Salome si alzo e ando in un angolo dove si vedevano due sacchi mezzo
pieni.

- Vo a brillarlo - disse.

Sarebbe meglio che ordinassi della tuba - disse a bassa voce la medica-
stra; nell’altra riva del fiume c’e...

- Tuba... si, tuba - ripeté I’inferma, aprendo gli occhi; vai Salome e por-
tami tuba.

Salome si morse le labbra.

- |1 fatto e che non ho chi mandare... Giustino non e ancora tornato.

- Anche solo un bicchiere. - disse la medicastra - Potrebbe andare Lucia.

- E chi guarderebbe Sito? - osservo Salomeé preoccupata.

Sito era il fratello idiota e muto che doveva essere controllato e che si
comportava bene solo con Lucia.

La medicastra fece un gesto di disgusto.

- Andro io stessa - disse Salome, alzandosi. La giovane aveva paura che
la medicastra s’inquietasse; incarico Lucia di guardare Sito mentre brillava
il riso. E, presa una bottiglia, scese le scale.

Salomé camminava preoccupata: come poteva acquistare della tuba
senza neppure un grande® per pagare? Che nuova scusa avrebbe trovato?
Essa sapeva che non le avrebbero negato niente di cio che chiedeva, che Juan
il mananguete? la guardava sempre con occhi significativi e per questo essa
arrossiva senza sapere chiaramente perché.

Zaccaria, che stava camminando per la strada gia mezzo brillo, nel ve-
derla con la bottiglia, indovino dove andava, e le si avvicind mieloso con la
mielosita degli ubriachi.

- Vai all’altra riva, Omeng3? Sono contento, vengo ad accompagnarti;
questa notte c’era il caimano nel fiume e non vorrei che ti succedesse qualche
cosa.

Salome senti un oppressione sul cuore.

- Nonno, ¢ per la guaritrice. Avete* un grande Ii?

- Di dove vuoi che lo tiri fuori? Ma non importa; cerca di trovare I’im-
barcazione di Ambil che trasporta molto riso; sta proprio all’imboccatura.
Ambil € amico mio.

! Perro grande pari a 10 centesimi di peseta.

2 Visaia: raccoglitore della linfa di certe palme per fare tuba o vino di palma, per fermentazione.
3 Vezzeggiativo per Salome.

4 Nel testo la ragazza da del lei al nonno: in Italia si usava del voi ai genitori e agli anziani.
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Salome si passo la mano sulla fronte e si ravvio i capelli; si aggiusto la
sottana; nascose sotto una piega la parte consunta; si stird le maniche grin-
zose della camicia e divenne rossa.

Essa si ricordava molto bene di Ambil. Ambil era un giovane infedele,
mezzo moro! o mezzo subano? che ogni tanto veniva con la sua barchetta
alla Concordia per scaricare riso, cera e giunchi e prendere in cambio piatti,
coltelli, stoffe, ferramenta. Viveva in una fattoria dove suo padre era una
specie di dato®, sottomesso al governo della Spagna. Questa lo aveva nomi-
nato tenente* e gli aveva regalato un bastone di comando con molti orna-
menti. Poiché la fattoria non stava lontano da un forte e da un paese cristiano,
Balarat, il padre, era in relazione con molti cristiani con i quali aveva amici-
zia. Uno di questi amici era il vecchio Zaccaria, che nella sua giovinezza era
stato capo del distaccamento.

Ma Salome pensava a un‘altra cosa; si ricordava dell’ultima volta che
Ambil era venuto, una cosa di un paio di mesi prima. Con il pretesto della
amicizia tra suo padre e Zaccaria, frequentava molto la casa di Salome e
portava regali, come riso, pezzi di cervo etc.. Salome osservava che Ambil
la guardava di sottecchi, con occhi pensierosi e, quando i loro occhi si incon-
travano, Ambil guardava da un’altra parte e sospirava. L’ultima volta, incon-
trandola da sola a tessere, Ambil le aveva dichiarato il suo amore. Essa gli
aveva risposto che non era cristiano.

Camminando, il nonno e la nipote arrivarono al fiume e, in effetto, si
vedeva una barchetta, appena arrivata; le vele non erano ancora state ammai-
nate; un giovane in piedi sopra uno dei bambu di bilanciamento®, dava ordini
a tre mori che, probabilmente erano marinai. 1l giovane indossava un tur-
bante rosso, una delle cui punte gli ricadeva su una spalla, una giacchetta
corta ricamata con passanti di tela, e dei pantaloni larghi; per il resto, era
scalzo e non aveva nessuna arma.

- Cugino Ambil, - gli grido da lontano Zaccaria - come sta il mio cugino
Balarat?

Il giovane volse la testa: stava per rispondere, ma nel vedere Salome ri-
mase bloccato. Benché fosse bruno si vide, tuttavia, che sorrise.

Scese dal bambu, salto in acqua e si diresse a salutarli sorridendo e mo-
strando dei denti belli e bianchi. Ambil, sebbene fosse moro, non masticava
buyo®.

- Mio padre e sui monti; - ripose Ambil - qui porto tre sacchi di riso che
lui vi manda.

1 Cosi gli spagnoli chiamavano da sempre gli arabi musulmani.

2 Selvaggio di razza malese, infedele, della penisola di Sibuguey or Sibugay, regione a sud di Zam-
boanga, sudovest dell’isola di Mindanao (Retana).

3 Capo moro (musulmano).

4 Non un grado militare, ma una posizione di assessore o0 vice-governatorino nel governo del comune.

5 Le barche filippine per dare stabilita allo scafo usano dei bilancieri di bambu posti ai lati.

6 Pasta da masticare a base di noce di betel; leggermente euforizzante; comune, prima, nelle campa-
gne. Tinge la bocca e i denti di rosso
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- Arrivano a tempo - disse Zaccaria - perché da giorni manca il riso nel
distretto. A proposito, vieni con noi all’altra riva a prendere un bicchiere di
tuba.

Salome guardo il suo nonno. Ambil accetto volentieri, senza caricare
nessuno dei suoi uomini, segui i due che s’imbarcarono nel battello del poli-
sta che era incaricato del guado.

Mentre passavano il fiume, Zaccaria non faceva che domandare del vec-
chio Balarat e degli altri amici della fattoria.

Gli abitanti di questa se ne stavano andando, trasferendosi piu nell’in-
terno; I'ultima volta che il missionario era stato Ii, li aveva sgridati forte-
mente perché non volevano battezzarsi e li aveva minacciati di legarli tutti e
mandarli alla capitale per pulire le strade, con le catene ai piedi.

- Perché non volete essere cristiani e volete condannarvi? - domando
Zaccaria e, siccome era fervente devoto della Madonna, comincio a vantare
I vantaggi dell’essere cristiano.

- Se voi foste cristiani potreste ascoltare la messa, assistere alle proces-
sioni, avere una chiesa come quella che abbiamo. Non hai visto ancora come
stanno sistemando la nostra chiesa? Dicono che sia la piu grande di tutta
I’isola, non € costata niente ai nostri curati e sono morti solo due operai e
uno si e rotto una gamba nel tirarla su.

- lo, per me... - rispose a bassa voce Ambil guardando Salome.

- E subito vi potrebbero predicare i padri ogni settimana... Se sentiste
come predica il nostro curato! E vero che non grida né picchia come I’altro
Padre, che, secondo quanto si diceva, era stato colonnello di cavalleria, no.
Il nostro padre non grida, ha un tono di voce cosi soave, cosi uguale, cosi...
cosi... che senza volere uno si ritrova addormentato come se fosse sotto un
canneto.

Frattanto erano arrivati all’altra riva; il mananguete scendeva proprio al-
lora da un cocco con il raccoglitore sospeso alla spalla, grazie ad un ramo
ricurvo attaccato a un tubo.

Degne di essere descritte erano, senza dubbio alcuno, le scene che occor-
sero poi nella casa del governo, come la presentazione breve, parsimoniosa
che fece il governatore uscente sui principali ed il discorso affettuoso pieno
di promesse e molto sentito con cui li salutdo quello entrante. Neppure erano
da perdersi le frasi severe, brevi, benché in fondo di lode, alla piccola forza
militare del distretto, I’elocuzione complementare e insinuante del R. Padre
curato, che ricordava quello che si deve e quello che devono le Filippine, e
in particolare il distretto, alla religione, né la timidezza, il silenzio, il turba-
mento dei principali, etc.; niente di quello che avvenne in quel meraviglioso
giorno nella casa del governo fu di poco conto; quindi subito il giornalista lo
descrisse tutto minuziosamente in una rivista della provincia. Chi volesse
interessarsi di cio non deve fare altro che leggere il numero 17 del primo
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anno della sua pubblicazione. | giornali di Manila lo riprodussero con molti
commenti ed encomi.

Ma quello che non menzionarono i giornali e neppure la rivista provin-
ciale, pur essendo la piu minuziosa (nel paese dei giornali che non dimenti-
cano le nascite, né i catarri e neppure gli starnuti degli amici e delle autorita)
e quello che nello stesso giorno era successo in casa di Martino, mentre que-
sti suonava entusiasta, sonata dopo sonata, davanti alla casa reale.

| commenti suscitati dall’insperato cambio di autorita non avevano fine.
Il caso era strato previsto da molti, secondo la piega che avevano preso le
circostanze: ciononostante aveva suscitato sorpresa e ammirazione.

Il medico condotto diceva anche, la sera, riferendosi all’antico governa-
tore.

- Infine, non é stato promosso da interino! Ora si che interino rimane.

E se la rideva, beato.

Le risa del medico erano molto naturali. Correva voce, nel circolo degli
illustrati! della provincia, che il governatore si arrabbiasse quando in sua
presenza lo chiamavano interino. Si voltava irritato e aggrottava le sopracci-
glia, mentre diventava trattabile quando lo chiamavano signor governatore.
Governatore non era davvero la sua categoria: era, come tutti sapevano, am-
ministratore e quando il precedente Comandante politico-militare fu chia-
mato improvvisamente a Manila, per certe questioni che aveva avuto con i
parroci, era rimasto come interino, mentre si aspettava o il ritorno di quello
0 la nomina di un altro. Pero siccome I’amministratore era un impiegato ci-
vile e non poteva chiamarsi Comandante politico-militare, si faceva chia-
mare sig. Governatore e basta. Inoltre, nei piccoli governi, il pubblico, per
compiacenza, aumenta la categoria delle sue autorita.

- Che beffa si e preso! - aggiunse il procuratore; - Chissa che rabbia!
Chiunque gli si avvicini ora! E lui che sperava che lo facessero titolare!

- Come sarebbe stato possibile! Non & militare!

- Che? Non lo sapeva lei? Sperava che facessero del Comando un go-
verno civile! Dicono che abbia uno zio nel ministero e un cugino nel governo
generale. Per questo tutta la sua cura consisteva nella pulizia delle strade e
nella tinteggiatura delle case in modo che, quando arrivasse il capitano ge-
nerale, rimanesse contento del suo zelo e della sua attivita. Non e scemo!

- Si, tutto apparenza e aspetto esteriore; - rispose il medico - per il resto
se lo porti il diavolo. Tanto che io ho insistito che facesse portare bestiame
per il consumo. Siamo tutti anemici per mancanza di carne!

- Ah! Si, - esclamo il procuratore, trattenendo le risa - mi ricordo...

- Si ricorda? Quel tipo, con la sua rozzezza abituale, mi rispose che io
volevo che si macellasse di pit non per la carne, ma per quello che guada-
gnavo. Ha visto una rozzezza piu grande? E dire che io non compro piu di
due miserabili libbre di carne. E allora? Ne compra lui altrettanta? lo almeno

! Le persone istruite.
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pago di tasca mia quello che mangio, poco o tanto che sia, lui consuma una
gamba, i testicoli e i reni, pero glieli regala il macellaio.

- Il curato deve stare contento!

- Chi deve stare contento € il cinese Pasquale.

- E vero! Come lo ha oppresso questo e lo ha succhiato...

- Lui si che e miserabile! Via, capisco che si tratti male un cinese per il
fatto di essere cinese e perché viene per rubare. Gli tiri un calcio, ma non gli
chieda un quarto.

- Diamine! Dove andiamo a finire?

- Lui e infame e basta. Se lei riceve regali, almeno sia considerato. | soldi
sono soldi, e infine il cinese, dicano quello che vogliono, li guadagna con il
sudore della sua fronte. Dobbiamo chiudere gli occhi a certe cose, perché mi
dica lei, senza il cinese...

- Via, non mi dica questo; il cinese per me e...

- Non parli tanto male del cinese, signore. Di che vive lei se non...

- Amico, andiamo piano! E vero che gioco con loro e guadagno qualche
volta, perd con gioco di buona lega. Rischio il mio denaro, non li obbligo a
giocare con me, tengo il banco, loro puntano, e se perdono, che colpa ne ho
10? Perché loro invece di puntare sull’asso puntano sul re? Li obbligo a pun-
tare una certa carta? Lei si che...

- Che? - domando sospettoso il medico.

- o non ho quello che ha lei. Lei proibisce a tutti di curare cosi che possa
curare solo lei; lei obbliga i cinesi a curarsi secondo il sistema europeo, loro
che hanno la natura cinese. Perché non lascia che tutti si curino e muoiano
come pare loro?

- Questo sarebbe da barbari, signore, perché e delittuoso lasciare che un
ignorante si metta a trattare malattie che non conosce.

- E chi glielo dice che non le conoscono?

- Certo, dove hanno studiato?

- Dove? Al capezzale dei malati. Dove hanno studiato i primi medici?

- Diamine! Non parli di medicina, ché lei sta dando di fuori. Mi parli di
roulette, di corse di cavalli, del biliardo, della moda, di quello che lei vuole,
io le credo, perché per queste cose € un autorita, ma non mi parli della mia
specialita.

Il procuratore, lusingato da queste parole, perché pretendeva di essere
uno sportman?, lascio il medico parlare di medicina e delle sue teorie senza
contraddirle.

- A proposito, non diceva lei che é arrivato un passeggero? Che aspetto
aveva?

- Ps!

Y Inglese: sportivo.
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E il procuratore fece il suo gesto familiare che equivaleva a dire: & senza
un quarto®. 1l gesto consisteva nel collocare la mano davanti alla narice con
il pollice e aprire e chiudere le dita come agitando I’aria.

- Si?

- E stato pochissimo tempo nella casa del governo e da li se ne & andato
al convento. Non credo che il Padre gli dia da mangiare.

- Perché e venuto? Non ci ha parlato?

- No, no, andava molto alla moda... ultima. Nessuno lo conosce, né I’as-
sessore, né lo scrivano, né il giudice di pace e neppure la guardia forestale.

- Via! Sara uno di quelli arrivati da poco che hanno trovato il loro licen-
ziamento?.

- Puo essere. E verra a cercare fortuna!

- Non ha I’aria di tanto furbo. Si ricorda di quel celebre Martinez che
girava per il distretto prendendo quarti agli indios con il pretesto di gestire
I’abolizione delle patenti? Com’era famoso!

- E quell’altro che si faceva passare per missionario della Terra Santa e
vendeva rosari e reliquie! E il birbante aveva I’accortezza di farsi ospitare
nei conventi.

- 1 non so come ci possano essere tanti tonti da lasciarsi ingannare. La
verita é che questi indios sono scemi. Quante migliaia ha raccolto quello che
pretendeva di essersi adoperato per ridurre a dieci giorni invece di quindici
le prestazioni personali!

- Si, si, quello fu un buon colpo. In effetto i polisti in quell’anno non
lavorarono piu di dieci giorni. Si sospetta che fosse connivente con il gover-
natore. | capi dettero ognuno 50 pesos e prelevarono per ogni sakope® un
peso e mezzo. Ma la faccia che fecero tutti quando I’anno dopo, invece deli
dieci giorni li fecero lavorare venti, prendendo in quell’anno quello che si
era lasciato loro I’anno precedente!

- Questo si che é forte ed e una bella burla! Mi piace il fatto! E il medico
se la rideva, beato.

- Si. ci sono dei furbi, si, ci sono dei furbi! - diceva ridendosela.

- Furbi, non lo sono, signore. La colpa mi creda ce I’hanno gli indios.
Qui c’é molto dei proverbi cassa aperta, il giusto pecca e quello I’occasione
fa I’uomo ladro. Mi creda, se gli indios non fossero cosi tonti, ci sarebbero
pochi burloni. lo stesso devo chiamare in aiuto tutto il mio onore per non...
Si figuri, io avrei ora molte migliaia di pesos... Cosi, non sta Gonzalo of-
frendomi diecimila pesos se gli faccio avere una croce di cavaliere?... leri
stesso mi diceva che ne darebbe seicento per essere nominato giudice di
pace.

- Che tonto! Ecco un cognato che lei sta per buttare.

! Antica moneta di basso valore, 3/100 di peseta, quattrino.

211 viaggio per le Filippine era lungo e un impiegato poteva arrivare a Manila sapendo solo i che era
stato licenziato. Una simile evenienza € descritta da Rizal nel Noli me tangere, cap. XLII.

3 Tagalog: dipendenti, sottoposti (Retana).
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Il procuratore, che rideva, divenne serio.

- Si, io con il mio cognato e lei con il suo suocero...

- Diamine! Le diro; mio suocero sara cinese, come vuole, pero é un uomo
di talento e soprattutto di mezzi... e poi la figlia (sebbene passi per essere
sua figlia, qualcuno pensa che...) mentre il suo cognato € un tonto di primo
rango.

- Diamine! 1o non mi sposo con il cognato.

- Né io con mio suocero.

- Allora perché venire...

E si ingaggiarono di nuovo a discutere.

Il medico condotto e il procuratore erano di quelli che non si possono
vedere senza litigare e discutere; ma che, tuttavia, si cercano e si attraggono,
perché ognuno incontra nell’altro I’oggetto, come direbbero gli scolastici, o
I'attrattiva dei suoi sentimenti. Cosi a qualcuno piace il dolce, ad altri I'amaro.

Uno chiamava I’altro gia medicastro e questo lo ripagava con il titolo di
imbroglione, quando I’apparizione di una persona tronco immediatamente la
pendenza. Era un uomo di media statura, piu alto che basso, con una barba
nera folta, occhi brillanti e un profilo completamente arabo. Vestiva piu che
modestamente, perché il suo vestito di lana aveva pieghe cosi marcate che la
spazzola non aveva potuto cancellarle. Il tessuto non era del migliore, perche
nelle parti consunte si vedeva spuntare il cotone che il fabbricante aveva
frammischiato. Era il passeggero arrivato quella mattina con il vapore.

Buon giorno signori - disse salutando con quella cortesia e finezza pro-
pria dei castigliani di una certa educazione e d’alto bordo.

| due amici o nemici si apprestarono a rispondere al saluto con analoga
cortesia e rallegrandosi veramente del suo arrivo. Gli spagnoli sono di per sé
un popolo molto cortese e molto ospitale, seppure nella forma, anche in Spa-
gna; queste qualita salgono di colpo quando si trovano fuori della loro terra
e si elevano alla dodicesima potenza nel caso dei nostri due conoscenti, che
si trovano in una noiosa capitale di una lontana provincia.

- Cosil, signori, - comincio I’ultimo arrivato con un tono mezzo familiare
mezzo serio - loro diranno che sono un intruso...

- A, no signore, via! - protestarono i due quasi insieme.

- Arrivare e presentarmi all’improvviso in un momento tanto...

- Diamine! Non ci mancherebbe altro. - interruppe il medico condotto -
E vero stavamo discutendo...

- Si figuri lei, - aggiunse il procuratore - che il signore, che € il medico
condotto della provincia, pensa niente di meno...

- No, signore, il signore che € il procuratore e che € molto amico mio,
sostiene quello che nessun altro al mon...

- Diamine! Non dica questo, sembra una menzogna...

- Bene... Ora...

E si ingaggiarono ancora a parole, parlando tutti e due insieme.
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Il nuovo arrivato, che ad ogni presentazione si presentava da sé, aspetto
pazientemente che la discussione finisse, e senza mescolarsi a quella, come
se non avesse sentito né presenziato nulla, rispose con molta tranquillita.

- Ed io, signori, sono il passeggero che € arrivato con il vapore stamat-
tina.

- Ah!
- Mi sono presentato alla casa del governo...

- E come lo ha ricevuto I’interino? - domando il procuratore con un sor-
riso malizioso.

Il passeggero si strinse nelle spalle.

- Ebbene, signori, piu bene che male: mi ha offerto la sua casa e la sua
mensa, scusandosi di avere tutto in disordine per essere singolo e per aver
una cucina molto scarsa perché gli era andato via il cuoco...

- Non gli creda una sola parola, - interruppe il procuratore - detto fra noi,
e un meschino e un taccagno della prima specie. Ce I’ha un cuoco, e come
gli pud andare via? E un soldato! Cattivo lo & di certo, ma non gli costa un
soldo. In quanto alla casa, non é disordinata. Quello che ha é che non c’e
nulla, perché per non spendere, col pretesto del caldo, non usa lenzuola...

- In quanto al resto, - continuo il nuovo arrivato - mi ha offerto i suoi
servizi, tutto il suo appoggio, finché non arrivi...

- Si, siccome se ne va di qui tra alcuni giorni...

Il nuovo arrivato fece un movimento.

- Si, ho sentito che lo hanno esonerato.

- No, signore, che devono esonerare? Non era altro che interino. Lo fanno
ritornare al suo antico posto di dove non doveva uscire. Pero, per quanto si
sa, il suo padrino che gli aveva promesso di fare del distretto un governo
civile e lasciarlo governatore, & rimasto con la voglia. Il titolare, come lei sa,
e venuto stamani.

- Hm! - Fece il nuovo arrivato.

- Via! E vero che dicono che & appena arrivato dalla penisola, ma mi
creda, tutti cercano di venire il prima possibile alla loro destinazione: questa
da molto.

- Hm! - ripeté il passeggero.

- Qui I’'unico che non guadagna ¢ il medico.

- E che tipo € quello che é arrivato?

- Diamine, peggiore di quello che avevamo non potra essere. Dicono che
e venuto con le migliori intenzioni.

- Di buone intenzioni e lastricato I’inferno. - rispose il medico - Anche
un Miura? le ha buone... Via!

- E lei, non & andato a vedere il curato? - chiese il medico.

L’interrogato sembrava assorto nelle sue meditazioni perché si volto e
chiese che ripetessero la domanda.

! Tori dell’allevamento spagnolo Miura, celebri per combattivita.
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- Sl, signore, dopo la mia visita al governatore, mi sono presentato al
convento. Non & cosi che chiamano qui la casa del curato!?

- E il frate I’ha ricevuto con le mille meraviglie? E un uomo molto splen-
dido e tutto quello che ha nel convento & squisito. E in tutto un cavaliere.
Riceve gli spagnoli come in un ristorante.

- Maccheé, no, signore, al contrario. Il curato mi ha ricevuto molto di mal
umore. Mi ha appena invitato a sedermi e mi ha indicato subito che aveva
molto da fare.

- Ohi, ohi! - rispose il medico, lanciando uno sguardo di sorpresa e di
sfiducia al bago?.

- Ah, gia - disse il procuratore - la cattiva notizia. Il cambio del suo pro-
tetto! Il curato & capace di dire questa notte una messa... de profundis®.

- Ehi, non dica messa de profundis, dica messa da requiem?®.

- Ehi, mi pare che... - protesto il medico che credeva che si alludesse a
lui.

Stavano di nuovo per attaccarsi a parole, ma il nuovo arrivato, che forse
aveva piu interesse a conoscere le amicizie del curato e del governatore che
assistere a discussioni, si affrettd a domandare se, in effetto fossero molto
amici.

- Carne e unghia. Non ci mancava che vederli sposati. - disse il procura-
tore con sarcasmo.

- Il fatto é che con questo curato tutti si comportano bene.

- Si, eh! - rispose il procuratore - Per questo I’altro ¢ saltato. Dica che
questo voleva rimanersene al governo della provincia e faceva la barba al
curato. Si faceva tutto quello che voleva. Via! Il curato avrebbe voluto rima-
nersene con questo, ricordandosi di quanto era stato male con I’altro, ma, per
quanto si e visto, non ha potuto. Il distretto lo deve comandare un militare.

- Perché era in urto con I’altro?

- Ehi, lo scopra lei! - rispose il procuratore con tono di compassione. -
Lei ha visto una lettera al banchiere e la vuole copiare, viene un altro e vuole
fare lo stesso, lo lascera fare?

- Hm!

- Indispettito I’ultimo, il banchiere gli dice all’orecchio il perché e natu-
ralmente si picchiano. Capisce?

- Hm!

- Quindi, lo stesso. Fino a poco fa, i curati qui avevano disposto quasi
sempre delle prestazioni personali per fare le loro chiese ed i loro conventi
ed anche per aiutare i loro protetti. Arriva questo e vuole disporre a sua volta
dei polisti e li usa per tagliare alberi e tavole per fare dei banchi. Capisce?

L1 curati erano quasi sempre frati, pertanto la loro abitazione si chiamava convento; ma generalmente
erano soli, per cui il convento coincideva con la casa parrocchiale.

2 Tagalog: il nuovo arrivato.

3 Latino: dagli abissi; Salmo 129, V. T., che si recita nella liturgia dei defunti.

4 Messa del rito cattolico che si esegue e si celebra in onore dei defunti.
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- Hm! Capisco.

- Lei senza dubbio viene per fare affari? - domando questa volta il pro-
curatore, stufato di rispondere.

L’interrogato si turbo leggermente, ma rispose.

- No, signore, ma vengo alla scoperta per vedere se... posso fare qual-
Ccosa.

- Certo, certo! Capisco, ma miri, qui si puo fare molto in poco tempo, se
si ha molta abilita. 1l paese & molto stupido e pigro e, in buon accordo con le
autorita e con il curato, si puo fare e conseguire tutto. Li c’é il cinese Pa-
squale, che é il piu ricco del distretto. Lei dira che tutti i governatori lo sa-
lassano e lo spremono molto, sara vero, ma alla loro ombra lui salassa e
spreme di piu. Dicono che sia venuto al distretto come cameriere di un altro
cinese venti anni fa ed ora ha un capitale di circa trecentomila pesos!

- Caramba! - Esclamo I’interrogato, senza potersi contenere e scuotendo
I capelli.

- Trecentomila pesos qui, senza contare quello che ha in Cina, dove gira
ogni anno enormi quantita... Ha una figlia adorabilissima. Non e vero, dot-
tore?

- Ed e I’unico ricco della provincia?

- C’e anche un’altra famiglia ricca, sebbene non altrettanto. Una ve-
dova...

- Che ha due eredi: uno di loro, il maschio, e un allievo del signore, e la
femmina, una ragazza elegantissima, e la futura del signore.

Il nuovo arrivato s’inchino ossequiosamente.

- Al di fuori di questi due non ci sono altro che poveretti, lavoratori, ca-
pitani passati indebitati...

- E di peninsulari come loro?

- Pochi e male adattati: - ripose il medico - il signore ed io, il governatore,
il curato, la guardia forestale... prima ce n’erano di piu. Avevamo un ausi-
liare, un assessore letterato, un magazziniere, ma se ne sono andati, alcuni
con licenza; altri posti sono stati aboliti, come quello dell’ausiliare. Degli
elementi ufficiali, tutti perché, lei capira, qui nessuno viene di sua volonta.

- Cosicché in tutto il distretto...

- Si ¢’e un commerciante, ma sta in un paese lontano, evita la capitale.

- Oh!

- E un essere strano: si figuri, pur essendo europeo, si cura con le erbe
del paese che gli danno gli indios.

Dopo ancora qualche parola il nuovo arrivato si alzo accommiatandosi.
| due spagnoli, sorpresi perché non si trattenesse con loro per fare colazione,
insistettero che restasse. Il nuovo arrivato ringrazio, ma fece presente che,
avendo gia mandato i suoi bagagli per il servo per il prossimo paese, non gli
rimaneva altro rimedio che andarsene e, in piu, desiderava esplorare il paese
prima di andarsene. | due gli offrirono di accompagnarlo per il paese, ma
rifiuto per non disturbare; insistettero, ringrazio di nuovo, finché I’arrivo di
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un soldato, per chiamare il procuratore da parte del governatore, pose fine
alle cortesie. Il medico disse che non poteva andare perché gli faceva male
un callo.

- Glielo dico che sta... cosi! - disse il procuratore ripetendo il suo gesto
particolare, quando il nuovo arrivato se ne fu andato. Non ha un soldo.

- Ebbene, mi sembra il contrario... Gli avventurieri sono quelli che ge-
neralmente si vestono bene. - aggiunse il medico, affacciandosi al balcone e
seguendo con lo sguardo il viaggiatore: - Zitto, va a casa del cinese.

- Quanto scommette che...

- Mio padre mi diceva: ostinazione...

L arrivo di un sagrestano a chiamare il medico, da parte del curato,
chiuse la discussione iniziata®.

1 Qui finisce la narrazione. Non ¢’é continuazione.



