J. Rizal, Il filibusterismo Frontespizio, dediche, indice 1/9

pas P .
< o .

1796-1864, Arrivo ddl simun, deserto di EI-Giza

| L
FILIBUSTERISMO

Jose Rizal




10

15

20

25

30

35

40

45

J. Rizal, Il filibusterismo Frontespizio, dediche, indice 2/9

JOSE RIZAL

IL FILIBUSTERISMO

(Continuazione di NOLI ME TANGERE)

ROMANZO FILIPPPINO

E facile supporre che un sovversivo abbia sedotto

di nascosto la lega degli amici dei frati e dei reazionari
perché, seguendo inconsciamente la loro ispirazione,
favoriscano e fomentino quella politica che puo
raggiungere un solo fine: estendere le idee della
ribellione per tutto il paese e convincere fino
all’ultimo filippino che non esiste altra salvezza
all’infuori della separazione dalla Madre-Patria.

Ferdinand BLUMENTRITT!

GENT
Boekdrukkerij F. MEYER-VAN LOO, Viaanderenstraat, 66.

1891

Traduzione in italiano dal castigliano di Vasco Caini

! Ferdinand Blumentritt, (1853-1913), etnologo austriaco, amico e sostenitore di Rizal.
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ALLA MEMORIA

dei sacerdoti don Mariano GOMEZ (84 anni),
don Giuseppe BURGOS (35 anni)
e don Giacinto ZAMORA (37 anni)
GIUSTIZIATI SUL PATIBOLO DI BAGUMBAYAN

il 17 febbraio 1872

La Religione, rifiutandosi di sconsacrarvi®, ha posto in dubbio il crimi-
ne che vi € stato imputato; il Governo, nell’awolgere la vostra causa di
mistero e di ombre, lascia credere in qualche errore, commesso in momenti
fatali; e tuttele Filippine, nel venerare la vostra memoria e nel chiamarvi
martiri, non ammettono in alcun modo la vostra col pevol ezza.

Pertanto, finché non sia stata dimostrata chiaramente la vostra parteci-
pazione alla sommossa di Cavite’, siate stati 0 no patrioti, abbiate difeso o
no sentimenti di giustizia e sentimenti di liberta, ho il diritto di dedicarvi
il mio lavoro come a vittime del male che cerco di combattere. E mentre
speriamo che la Spagna vi riabiliti un giorno e si discolpi della vostra mor-
te, servano gueste pagine come tardiva corona di foglie secche sopra la
vostra tomba dimenticata; chiunque senza prove evidenti attacca la vostra
memoria si macchia le mani del vostro sangue!

J. RIZAL

! Sono state corrette la data dell’esecuzione e le eta dei sacerdoti, secondo 1’osservazione di Retana.
L’esecuzione fu effettuata con la garrotta (cerchio di ferro che, serrato progressivamente mediante una
manovella a vite, stringe il collo della vittima fino a strangolarla). La garrotta con cerchi metallici fu in
uso ufficialmente in Spagna dal 1828 al 1974.
2 Al tempo dell’esecuzione, era arcivescovo di Manila D. Gregorio Meliton Martinez, che proveniva dal
clero secolare. Lo stesso, sebbene sollecitato dalle autorita, si rifiutd di sconsacrarli, perché non gli fu
concesso di leggere gli atti del giudizio che rimasero secretati.
? Nel 1872 si ebbe in Cavite, cittadina poco a Sud di Manila, sede ancora oggi della Marina Militare
filippina, un ammutinamento dei cantieri navali. L’ammutinamento fu presto domato, ma i religiosi
spagnoli, desiderosi di diminuire I’importanza dei preti locali, colsero I’occasione per accusarli ingiusta-
mente di aver fomentato ’ammutinamento e di nutrire sentimenti separatisti: in conseguenza di queste
accuse i tre religiosi locali furono condannati a morte per strangolamento (garrotta).

Fu voce comune, anche se mai provata per la secretazione degli atti del giudizio, che
I’ammutinamento fosse stato fomentato invece dai frati francescani proprio per avere 1’occasione di
eliminare i tre preti filippini che, forti del diritto canonico, pretendevano di sostituirli nella guida delle
parrocchie. Questi sospetti costituiscono il fondamento della falsa sollevazione nel Noli, cap. LV.
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AL POPOLO FILIPPINO ED AL SUO GOVERNO'

Tante volte siamo stati intimoriti dal fantasma del Filibusterismo che, da
semplice espediente della bambinaia, ¢ finito per diventare un ente positivo
e reale, il cui solo nome ci fa commettere 1 piu grandi errori. Lasciando
pertanto da parte il vecchio sistema di rispettare gli anitos® per non scon-
trarsi con la temuta realta, invece di fuggire lo guarderemo in faccia e, con
mano decisa anche se inesperta, alzeremo il velo per scoprire davanti alla
moltitudine il meccanismo del suo scheletro.

Se, alla sua vista, la nostra Patria ed il nostro Governo rifletteranno, ci
considereremo felici, anche se ci censurassero I’audacia, anche se la pa-
gassimo come il giovane studente di Sais® che volle penetrare il segreto
dell’impostura sacerdotale.

Europa, 1891

L’autore

" Questa prefazione appare nel manoscritto, ma non nel testo stampato.

? Idoli familiari filippini.

? Citta sacra e capitale del regno dal 663 al 525 a.C., dell’antico Egitto, sul delta del Nilo. Si narra di un
allievo sacerdote che percorsi con molto studio e fatica tutti i gradini della religione, arrivo al gradino piu
alto, per constatare che non c’era niente. La storia dello studente di Sais ha precedenti in Schiller, Rein-
hold, Pausania e Plutarco.
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NOTA DEL TRADUTTORE

La traduzione ¢ stata condotta sulla edizione in offset dell’Istituto Nazio-
nale di Storia, stampata a Manila nel 1990, a cura del Governo delle Filip-
pine. Ne contiene pertanto anche tutte le note, molte delle quali a loro volta
riportate da note di commentatori dell’epoca, in particolare quelle di Wen-
ceslao Retana, di origine spagnola, vissuto a lungo in Filippine, contempo-
raneo ed amico di Rizal. Altre brevi note sono state aggiunte per facilitarne
la lettura al lettore italiano. Per quanto riguarda 1 criteri della traduzione ed
eventuali notizie sull’autore, si rimanda a quanto esposto nell’appendice
del Noli.

In questo romanzo 1’autore insiste meno nel ridicolizzare I’ampollosita
degli spagnoli altolocati, pertanto i Lei, le Reverenze e le Eccellenze ap-
paiono meno frequenti e meno evidenziati.

Non si ¢ creduto opportuno tradurre la parola filibusterismo con sovver-
sione o simili, perché con quel termine si ¢ indicata una speciale sovversio-
ne, quella delle colonie spagnole contro la dominazione spagnola. Non si
sono neppure tradotti indio e indios con indiano e indiani perché, anche in
questo caso, benché nell’accezione originale avessero proprio questi signi-
ficati, sono venuti a prendere un particolare significato, come indigeni delle
colonie spagnole americane e delle Filippine, con insito un carattere spre-
giativo. Si € pure conservato il plurale pésos, nome della moneta filippina
tuttora in uso, per non introdurre un plurale italianizzato che avrebbe creato
equivoci. Si sono in generale italianizzati 1 nomi dei personaggi pitu impor-
tanti quando possibile.

Come sempre si sara grati a tutti quelli che avranno la pazienza di se-
gnalare errori e correzioni. In particolare sarebbe apprezzato che qualcuno,
esperto del gioco del terziglio in versione spagnola e italiana, volesse con-
trollarne la terminologia usata ampiamente al capitolo XI, Los Bafnos.

Vasco Caini

Via dei Pittori 5, 53100 Siena, Italy

Ph. & fax: +39 0577 286633

e-mail: vcaini@hotmail.com

web:  http://www.rizal.it
http://www.xeniaeditrice.it
http://en.wikipedia.org/wiki/Talk:Mazaua
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SOPRACCOPERTA

Sic itur ad astra’

In una mattina di dicembre, il vapore TABO risaliva faticosamente il tor-
tuoso corso del Pasig” portando numerosi passeggeri fino alla provincia di
Laguna’. Era un vapore di forma obesa, quasi rotonda come il tabl* da cui
prendeva il nome, abbastanza sporco, nonostante le sue pretese di bian-
chezza, maestoso e solenne a forza di andare con calma. Con tutto c10, lo si
considerava con un certo affetto nella regione, forse per il suo nome tagalo
o per avere il carattere peculiare delle cose del paese, qualcosa come un
trionfo sul progresso, un vapore che non era del tutto un vapore, un organi-
smo immutabile, imperfetto ma indiscutibile, che, quando voleva darsi arie
di progressista, si contentava superbamente di darsi una mano di vernice’.

E si che il felice vapore era genuinamente filippino! Con un pochino di
buona volonta si poteva perfino prenderlo per la nave dello Stato®, costruita
sotto il controllo di Reverendi’ ed Illustrissimi® personaggi!

Bagnato dal sole del mattino che fa vibrare le onde e cantare I’aria nei
bambu flessuosi che si alzano su entrambe le rive, 1a procede il suo bianco
profilo agitando un nero pennacchio di fumo: anche la nave dello Stato,
dicono, fuma molto!... Il corno da nebbia gracchia spesso, rauco ed impo-
nente come un tiranno che vuole governare a grida, cosicché dentro non si
intende niente. Minaccia tutto cio che incontra: ora pare che stia per tritura-
re i salambaw’, squallidi apparati di pesca che nei loro movimenti sembra-
no scheletri di giganti che salutano una antidiluviana tartaruga; ora corre
diritto, quando contro i canneti, quando contro le osterie anfibie o karihan,

! Latino, cosi s salealle stelle (Virgilio, Eneide, 9, 641). Si usa spesso in senso ironico.
? Fiume che attraversa Manila.
* Provincia natale dell’autore situata a Sud di Manila.
* 11 tabu ¢ il guscio pulito e lucidato della noce di cocco tagliata nella sua parte superiore, usato come
recipiente. Un vapore, di forma simile, navigava per la Laguna, al tempo di Rizal, e si chiamava vapore
Batea.

Le vocali u ed 0 hanno un suono piuttosto simile in tagalo.
> Ironicamente, qui Rizal descrive il vapore Tabll paragonandolo ad un tempo alle condizioni del paese. Si
legga nei paragrafi seguenti il resto della descrizione e si vedra la vera intenzione dell’autore.
6 Si fa allusione alla nave da guerra che fu fatta costruire a Hong Kong sotto la supervisione delle autorita
ecclesiastiche. V. notaap. 9.
’ Autorita religiose.
® Autorita civili o militari.
* E un apparato di pesca costituito da una piattaforma di bambu interi, galleggiante, da un tripode
anch’esso di bambu e da una rete a bilancia. Per mezzo di una leva si fa alzare ed abbassare la rete.

-10 -
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che, tra gumamelas' ed altri fiori, sembrano bagnanti indecise con i piedi
gia nell’acqua, pur non risolvendosi ancora a tuffarsi. A volte, seguendo un
cammino segnalato nel fiume da culmi di bambu, il vapore cammina molto
soddisfatto, ma all’improvviso un colpo scuote i viaggiatori e fa loro perde-
re I’equilibrio: ¢ andato contro una secca che nessuno sospettava...

E, se la somiglianza con la nave dello Stato non sembra ancora comple-
ta, si veda la disposizione dei passeggeri’. Sotto coperta si affacciano visi
bruni e teste nere, tipi di indios’, cinesi e meticci stipati tra merci e bauli,
mentre 1a sopra, sul ponte e sotto un tendone che li protegge dal sole, stan-
no seduti in comodi seggioloni alcuni passeggeri vestiti all’europea, frati,
impiegati, fumandosi 1 propri sigari, contemplando il paesaggio, senza far
caso apparentemente agli sforzi del capitano e dei marinai per evitare gli
ostacoli del fiume.

Il capitano era un signore® di aspetto bonario, abbastanza avanti negli
anni, antico marinaio che, nella sua gioventu e in navi piu veloci, si era
inoltrato in piu vasti mari ed ora, nella sua vecchiaia, doveva dispiegare
maggiore attenzione, cura e vigilanza per scansare piccoli pericoli... Ed
erano le stesse difficolta di tutti 1 giorni, gli stessi bassifondi, la stessa mole
del vapore arenata nelle stesse curve, come una grossa signora stretta tra
una fitta folla: per questo il buon signore doveva fermare, retrocedere, an-
dare a mezza macchina mandando, ora a babordo ora a tribordo, i cinque
marinai armati di lunghi tikines’ per accentuare la virata governata dal ti-
mone. Era come un veterano che, dopo aver guidato uomini in rischiose
campagne militari, fosse nella sua vecchiaia diventato precettore di un ra-
gazzino capriccioso, disobbediente e pigro!

Ed ¢ Donna Vittorina, I’unica signora seduta nel gruppo europeo, che
potra decidere se il Tabo ¢ un fannullone disobbediente e pigro. Donna
Vittorina che, come sempre, € nervosa, lancia invettive contro 1 cascos’, le
barche, le zattere di cocco’, gli indios che navigano, e perfino contro le
lavandaie e le bagnanti che la molestano con la loro allegria e il loro chias-
so! Si, il Tabo navigherebbe molto bene se non ci fossero indios nel fiume,
indios nel paese, si, se non ci fosse nessun indio al mondo; senza rendersi
conto che 1 timonieri sono indios, indios 1 marinai, indios 1 macchinisti,
indios il novantanove per cento dei passeggeri ed india lei stessa, se le ra-
schiassero il belletto® e la spogliassero della sua pretenziosa vestaglia.

' Rosa di Cina.

* Continua il parallelo tra il vapore e le Filippine dove esiste distinzione di razza, di classe ed anche di
trattamento.

? Cosi gli spagnoli chiamavano i nativi filippini, con un certo disprezzo. Per la peculiarita del significato
si ¢ preferito mantenere la grafia castigliana anche al plurale. (n.d.t.).

* Secondo il giudice J. Camus, questo capitano rappresentato da Rizal, era il suo zio Emanuele.

> Pertiche lunghe di bambu che servono per manovrare o spingere le imbarcazioni fluviali.

% Le piu grandi imbarcazioni fluviali tradizionali.

’ Piattaforme galleggianti costruite con noci di cocco legate tra loro.

¥ Cipria per il viso, a base di farina di riso.

-11 -
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Quella mattina, Donna Vittorina' era piu insopportabile che mai perché i
passeggeri del gruppo facevano poco caso a lei, e n’aveva ben donde. Pen-
sate: c’erano li tre frati convinti che il mondo sarebbe andato all’indietro il
giorno in cui loro avessero tirato diritto; un infaticabile D. Custodio® che
dorme tranquillo, soddisfatto dei suoi progetti; un fecondo scrittore come
Ben Zayb® (anagramma di Ibafiez) che crede che in Manila si pensa solo
perché lui, Ben Zayb, pensa; un canonico come P. Irene* che da lustro al
clero con la sua faccia rubiconda ben rasata, dove si drizza un bel naso
ebreo, e la sua tonaca di seta di taglio elegante con piccoli bottoni; ed un
ricchissimo gioielliere come Simun’ che passa per essere il consigliere e
I’ispiratore di tutti gli atti di S.E. il Capitano Generale. Pensate: trovarsi li
queste colonne sine quibus non® del paese, li raggruppate in gradevoli ciar-
le, e non simpatizzare con una filippina rinnegata, che si tinge 1 capelli di
rosso! Via, ¢’¢ da far perdere la pazienza ad una Giobbe, nome che Donna
Vittorina si applica sempre, quando ce 1’ha con qualcuno.

Ed il malumore della signora aumentava ogni volta che il Capitano gri-
dava babordo! tribordo! ed i marinai estraevano i loro lunghi tikines e li
conficcavano ora su una riva ora sull’altra, impedendo con lo sforzo delle
loro gambe e delle loro spalle, che il vapore picchiasse in quella parte il suo
scafo. Vista cosi, si sarebbe detto che la nave dello Stato da tartaruga si
convertisse in granchio ogni volta che si avvicinava un pericolo.

- Ma, capitano, perché 1 suoi stupidi timonieri vanno da questo lato? -
domandava indignata la signora.

- Perché li non c¢’¢ abbastanza fondale, signora. - rispondeva il capitano
dopo lunga pausa e ammiccando lentamente.

Il capitano aveva preso questa piccola abitudine come se volesse dire
alle sue parole in uscita: lentamente, molto lentamente!

- Mezza macchina? Come, mezza macchina! - protesta sdegnosamente
donna Vittorina - Perché non tutta?

- Perché andremmo a navigare su quelle risaie, signora. - risponde im-
perturbabile il capitano, sporgendo le labbra per indicare 1 semenzai e am-
miccando due volte compostamente.

" Questa signora, nella vita reale, si chiamava Da. Agostina Medel, ricca proprietaria, padrona dell’antico
Teatro Zorilla. In Da. Vittorina Rizal rappresentava le filippine che avevano smesso di portare il vestito
filippino e che si atteggiavano ad europee.

* Sembra che questo personaggio sia D. A. P. C. che ha occupato alti incarichi nella Amministrazione
Coloniale delle Filippine. Si veda anche la nota al cap. XII.

’ In questo personaggio sono ritratti vari giornalisti spagnoli che scrivevano nei giornali di Manila, tra
questi J. F. del Pan, Francesco Cafiamaque, M. Walls e Merino ed altri.

* Sembra che P. Irene rappresenti uno che era stato Preside ed Esaminatore Sinodale D. E. N.; di origine
ebraico-alsaziana. Secondo il nome, che significa pace, ecumenismo, ¢ rappresentato come un tipo distin-
to, mondano, diplomatico, che fa gli affari piu turpi con molto tatto ed eleganza.

> Questo personaggio ¢ lo Ibarra del Noli, piu radicale e piti sanguinario, pieno di odio e desiderio di
vendetta contro quelli che furono causa delle sue disgrazie. Il suo nome, di origine araba, corrisponde a
vento rovente del deserto che genera violente tempeste di sabbia. Il simun ¢ citato da Rizal nel Discorso
pronunciato nel Caffé Avanese di Madrid.

% Latino, senza le quali (il paese) non (sarebbe niente).

-12 -
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Questa donna Vittorina era molto conosciuta nel paese per le sue strava-
ganze e capricci. Frequentava molto la societa e la si tollerava purché si
presentasse con la sua nipote, Paoletta Gomez, bellissima e ricchissima
ragazza, orfana di padre e madre, della quale donna Vittorina era una spe-
cie di tutrice. In eta piuttosto avanzata si era sposata con un infelice chia-
mato don Tiburzio de Gladioli' e, nel momento in cui la vediamo, portava
sulle spalle gia quindici anni di matrimonio, di capelli posticci e di vestiti
semieuropei. Poiché la sua massima aspirazione era quella di europeizzarsi,
dall’infausto giorno del suo matrimonio, grazie a tentativi criminali, era
riuscita poco a poco a trasformarsi in modo tale che al momento Quatrefa-
ges” e Virchow’ insieme non avrebbero saputo classificarla tra le razze co-
nosciute. Dopo tanti anni di matrimonio, suo marito, che 1’aveva sopportata
con rassegnazione da fachiro sommettendosi a tutte le sue imposizioni, un
funesto giorno aveva avuto il suo fatale quarto d’ora e le aveva sommini-
strato una superba bastonatura con il suo bastone da zoppo. La sorpresa
della signora Giobbe, davanti a tale incoerenza di carattere, aveva fatto si
che 1i per li non si accorgesse degli effetti immediati e, solo quando si era
ripresa dallo spavento e suo marito era scappato, si era resa conto del dolo-
re rimanendo a letto per alcuni giorni, con gran felicita della Paoletta a cui
piaceva molto ridere e burlarsi di sua zia. In quanto al marito, spaventato
dalla sua empieta che a lui sembrava come un orrendo parricidio, persegui-
tato dalle furie matrimoniali (i due cagnolini e il pappagallo della casa), si
era messo a fuggire con tutta la velocita che la sua zoppaggine gli permet-
teva, era salito sulla prima carrozza che aveva trovato, era passato nella
prima barca che aveva visto in un fiume, e, Ulisse” filippino, vagava da un
popolo all’altro, da una provincia all’altra, da un’isola ad un’altra, inseguito
e perseguitato dalla sua Calipso’ con occhiali alla Quevedo®, che annoia
quanti hanno la disgrazia di viaggiare con lei. Avendo avuto notizia che lui
si trova nella provincia di Laguna, nascosto in un villaggio, anche lei va
laggiu a sedurlo con 1 suoi capelli tinti.

I compagni di viaggio avevano deciso di difendersi, sostenendo tra di
loro un’animata conversazione, discutendo su un qualunque argomento. In
quel momento per 1 giri e 1 rigiri del fiume, si parlava della sua rettificazio-
ne e naturalmente dei lavori delle Opere del Porto.

" Questo personaggio, nella vita reale veniva chiamato Signor Coca, uno spagnolo zoppo e balbuziente
che sposo Da. Agostina Medel.

? Giovanni Luigi Quatrefages di Breau (1810-1892), celebre etnologo francese.

? Rodolfo Virchow (1821-1902) patologo ed etnologo tedesco, padre della teoria cellulare e uomo politi-
co.

* Re di Itaca, eroe dell’Odissea di Omero, ebbe gran parte nella presa di Troia.

> Nella mitologia greca, figlia di Atlanta, regina dell’isola Ogigia, dove trattenne per tre anni Ulisse con i
suoi incantesimi.

% Occhiali a lente rotonda e a molla, dal ritratto dello scrittore e politico spagnolo Francesco di Quevedo e
Villegas (1580-1645).
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Ben Zayb, lo scrittore che aveva il viso da frate, discuteva con un gio-
vane religioso che, a sua volta, aveva la faccia da artigliere. Tutti e due
gridavano, gesticolavano, alzavano le braccia, aprivano le mani, pestavano
1 piedi, parlavano di livelli, di pescaie, del fiume S. Matteo', dei cascos,
degli indios etc. etc., con grande soddisfazione degli altri che 1i ascoltavano
e manifesto dispiacere di un francescano anziano, estremamente magro e
fiacco, e di un bel domenicano che lasciava... lasciava vagare sulle sue
labbra un sorriso beffardo.

Il francescano magro, che capiva il sorriso del domenicano volle inter-
rompere la conversazione intervenendo. Dovevano rispettarlo senza dub-
bio, perché con un cenno della mano taglio la parola ad entrambi, nel mo-
mento in cui il frate-artigliere parlava di esperienza e lo scrittore frate di
uomini di scienza.

- Gli uomini di scienza, Ben Zayb, sa che sono? - disse il francescano
con voce cavernosa quasi senza muoversi dal suo sedile e gesticolando
appena con le sue mani scarne - La, nella provincia, Lei vede il ponte del
Capriccio?, costruito da un nostro fratello, che non ¢ stato terminato perché
gli uomini di scienza, in base alle loro teorie, lo hanno tacciato di poco so-
lido e sicuro, e, guardi Lei, ¢ il ponte che resiste a tutte le inondazioni e
terremoti!

- Questo, perbacco, proprio questo stavo per dire! - esclamo il frate-
artigliere dando pugni nei braccioli del suo sedile di bambu - Quello, il
ponte del Capriccio e gli uomini di scienza; questo stavo per dire, P. Salvi,
perbacco!

Ben Zayb rimase zitto, mezzo sorridendo, sia per rispetto sia perché
veramente non sapeva che cosa replicare benché, senza dubbio, egli fosse
I’unica testa pensante delle Filippine! Il P. Irene approvava con la testa
sfregandosi il suo lungo naso.

Il P. Salvi, quel religioso magro e scarno, come soddisfatto da tanta sot-
tomissione, continuo nel silenzio:

- Ma questo non vuol dire che lei non abbia altrettanta ragione del P.
Camorra’ (cosi si chiamava il frate-artigliere); il male sta in questa lagu-
na...

- 11 fatto ¢ che non c’¢ nessuna laguna decente in questo paese. - interlo-
qui donna Vittorina, veramente indignata e pronta a dare un altro assalto
per entrare in lizza.

! Fiume piuttosto grande, affluente del Pasig.

* Ponte costruito dal francescano Vittoriano del Moral nel villaggio di Mahayhay, Laguna, nel 1851.
Questo ponte non fu terminato. Fu costruito solo con malta; la luce principale aveva 15 m di altezza per
13 di larghezza. La costruzione venne annullata dall’Architetto Maggiore delle Filippine, per essere un
lavoro senza base scientifica, con il suo rapporto del 7-12-1852. 11 P. del Moral dopo aver diretto parroc-
chie in vari villaggi delle Filippine, fu lettore di Teologia e mori in Lukban, Tayabas (ora Quezon),
I’agosto 1856.

3 Spesso 1’autore sceglie nomi espressivi del personaggio. Il vocabolo camorra italiano sembra derivato
da quello castigliano (o viceversa), ma ha un significato un po’ diverso. In castigliano significa rissa.
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I seduti si guardarono con terrore e, con la prontezza di un generale, il
gioielliere Simun intervenne:

- Il rimedio ¢ molto semplice - disse con accento strano, mistura
d’inglese e di latino-americano - ed io invero non so come non sia venuto
in mente a nessuno.

Tutti si voltarono prestandogli la maggior attenzione, incluso il domeni-
cano. Il gioielliere era un uomo asciutto, alto, nerboruto, molto moro che
vestiva all’inglese ed usava un casco di tinsin'. Richiamavano I’attenzione
su di lui 1 capelli lunghi, completamente bianchi, che contrastavano con la
barba nera, rada, che denotava un’origine meticcia. Per evitare la luce del
sole usava sempre enormi occhiali blu metallico, che occultavano comple-
tamente i suoi occhi e in parte le sue gote, dandogli 1’aspetto di un cieco o
di un malato di occhi. Stava in piedi con le gambe allargate come per man-
tenere meglio 1’equilibrio e le mani infilate nelle tasche della giacca.

- 11 rimedio & molto semplice, - ripeté - e non costerebbe un quarto’!

L’attenzione raddoppid. Si diceva nei circoli di Manila che quell’uomo
influenzasse il Generale e tutti vedevano gia il rimedio in corso
d’esecuzione. Lo stesso D. Custodio si volto.

- Tracciare un canale diritto dall’entrata del fiume alla sua foce, passan-
do per Manila, vale a dire fare un nuovo filume canalizzato e chiudere
I’antico Pasig’. Si risparmia terreno, si accorciano le comunicazioni,
s’impedisce la formazione di banchi!

Il progetto lascio sbalorditi quasi tutti, abituati com’erano a trattamenti
palliativi.

- E un piano alla yankee'! - osservdo Ben Zayb che voleva ingraziarsi
Simun: il gioielliere era stato molto tempo nell’ America del nord.

Tutti trovavano grandioso il progetto e cosi assentivano con movimenti
della testa. Solo D. Custodio, il liberale D. Custodio, per la sua posizione
indipendente e 1 suoi alti incarichi, volle attaccare un progetto che non pro-
veniva da lui — quella era un’usurpazione! — e tossi, si passo le mani sui
baffi e, con la sua voce autorevole e come se si trovasse in piena sessione
della giunta municipale, disse:

- Mi scusi, signor Simun, mio rispettabile amico, se le dico che non sono
della sua opinione; costerebbe moltissimo e forse dovremmo distruggere
degli insediamenti.

- Ebbene, che si distruggano! - rispose freddamente Simun.

- E 1 soldi per pagare i lavoratori...?

- Non si pagano. Con i prigionieri € con gli ergastolani.

! Cappello in forma di elmetto inglese fatto di una erba (panicum stagninum, Retz) che cresce nei luoghi
umidi. L’interno del fusto che ¢ bianco e poroso si usa anche come stoppino in lampade ad olio di cocco.
? La piu piccola moneta metallica, pari a 0,00625 peso.

*Fu progettato un piano per aprire un canale lungo dalla barra di Napindan fino al fiume di Parafiaque che
sbocca nella baia di Manila.

* Inglese, nord-americano, nel senso di grandioso, tipico della mentalita nord-americana.
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- Bah! Non ce ne sono abbastanza, signor Simun!

- Ebbene, se non ce ne sono abbastanza, che per tutti 1 paesi, 1 vecchi, i
giovani, i ragazzi, lavorino invece dei quindici giorni obbligatori', tre, quat-
tro, cinque mesi per lo Stato, con 1’obbligo inoltre di portarsi ognuno il suo
pasto e gli arnesi!

D. Custodio, spaventato, volse la testa per vedere se vicino ci fosse
qualche indio che potesse udire. Fortunatamente quelli che erano li erano
solo contadini, € 1 due timonieri sembravano molto occupati con le curve
del fiume.

- Ma, Signor Simun...

- Non si faccia illusioni, D. Custodio, - continud6 Simun seccamente -
solo in questo modo si eseguono grandi opere con pochi mezzi. Cosi si
sono portate a termine le Piramidi, il lago Moeris® e il Colosseo’ a Roma.
Intere province venivano dal deserto portando cipolle per alimentarsi; vec-
chi, giovani e ragazzi lavoravano, trasportando pietre, tagliandole e cari-
candosele sulle spalle, sotto la direzione della frusta ufficiale. E poi, quelli
che sopravvivevano, tornavano ai loro villaggi o perivano nelle sabbie del
deserto. Subito dopo venivano altre province, e poi altre, alternandosi
nell’incarico per anni. Il lavoro veniva finiva e ora noi lo ammiriamo, viag-
giamo, andiamo in Egitto e a Roma, esaltiamo 1 Faraoni, la famiglia Anto-
nina... Non si faccia illusioni; 1 morti rimangono morti € i posteri danno
ragione solo ai forti.

- Ma, signor Simun, simili misure possono provocare problemi. - osser-
vo D. Custodio, inquieto per il verso che prendeva la faccenda.

- Problemi, ah, ah! Si ribelld forse il popolo egizio qualche volta? Si
ribellarono 1 prigionieri ebrei contro il pio Tito? Diamine. Lo credevo piu
esperto in storia. - E chiaro che quel Simun era molto presuntuoso o senza
educazione! Dire a D. Custodio in faccia che non sapeva la storia, € proprio
un volergli far perdere la pazienza! E cosi fu, D. Custodio non si contenne
e rispose:

- 11 fatto ¢ che lei non sta né tra egizi né tra ebrei!

- E questo paese si ¢ sollevato piu di una volta - aggiunse il domenicano
un po’ esitante - nei tempi in cui lo si costringeva a trasportare grandi alberi
per la costruzione di navi: se non fosse stato per i religiosi’...

- Quei tempi sono lontani, - rispose Simun ridendosela piu di quanto era
abituato a fare - queste isole non torneranno a sollevarsi per quanti lavori e

" 11 lavoro obbligatorio di 15 giorni ¢ chiamato polo o prestazione personale, che consiste nel far lavorare
per 15 giorni tutti gli uomini del villaggio non esentatati. In precedenza il numero dei giorni di lavoro
obbligatorio era di 45, ma poi fu ridotto a 15. La prestazione personale si poteva redimere mediante il
pagamento di una certa cifra.

? In Egitto, nella depressione del Faiyum, oggi chiamato lago Qarun; fu regolato, gia in epoca antica
durante il Medio Regno (circa 1900 a.C.), da un sistema di dighe.

3 Anfiteatro Flavio, 80 d. C..

* La storia ci da molti esempi di questi abusi che si commettevano contro i nativi, non solo per costruire
navi, ma anche ponti, chiese, conventi etc..
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tasse s’impongano... Non mi esaltava lei, P. Salvi, - aggiunse volgendosi al
francescano magro - la casa e I’ospedale di Los Baifios', dove si trova ora
Sua Eccellenza?

Il P. Salvi fece un movimento con la testa e lo guardo sorpreso della
domanda.

- Ebbene non mi aveva detto lei che entrambi furono costruiti obbligan-
do le popolazioni a lavorare sotto la frusta di un converso®? Probabilmente
il Ponte del Capriccio fu costruito nello stesso modo’! E mi dicano, si sono
sollevate queste popolazioni?

- Il fatto ¢ che si erano sollevate prima, - osservo il domenicano - ¢ ab
actu ad posse valet illatio*!

- No, no, no! - continu6 Simun accingendosi a scendere in cabina per il
boccaporto - Quel che ¢ detto, ¢ detto’. E lei P. Sibyla, non dica frasi latine
né scemenze. A che servite voi frati, se il popolo si puo sollevare®?

E senza far caso alle proteste né alle repliche, Simun scese per la scalet-
ta che conduce all’interno ripetendo con disprezzo: - via, via!

Il P. Sibyla’ era pallido; era la prima volta che a lui, Vice Rettore
dell’Universita si attribuivano scemenze. D. Custodio era verde: in nessuna
giunta a cui aveva partecipato aveva trovato un avversario cosi. Quello era
troppo.

- Un mulatto americano! - esclamo borbottando.

- Indio inglese! - osservo a voce bassa Ben Zayb.

- Americano, le dico, lo sapro? - rispose di malumore D. Custodio - Me
I’ha raccontato S.E.; ¢ un gioielliere che ha conosciuto alla Avana e che
secondo quanto sospetto s’¢ fatto strada prestandogli soldi. Per questo, per
ripagarlo, lo ha fatto venire perché faccia i suoi affari®, aumenti la sua for-
tuna vendendo brillanti... magari falsi, chi sa! Ed ¢ tanto ingrato che, dopo
aver preso 1 soldi agli indios, poi vuole anche... Pf!

' Casa di campagna o di vacanze delle autorita e dei frati nel villaggio di Mainit (ora, Los Bafios) della
provincia di Laguna dove esistevano sorgenti di acque termali. Ancora esiste, benché modificato,
I’edificio chiamato ospedale. Originariamente era di bambu e cogon (graminacea adatta a fare tetti di
capanne), costruito nel 1595, e si chiamava Ospedale della Madonna delle Acque Sante di Mainit che, nel
1671, fu rifatto in materiali forti (muratura e legno) affidandone I’amministrazione al Patrono Reale
(Governatore). Si dice che nella sua costruzione si siano usati polisti (lavoratori obbligati) e gente del
villaggio.

? Frate non consacrato sacerdote.

? Indubitabilmente fu cosi, perché il soprannome Tulay ng pigi (Ponte delle Chiappe) secondo la tradizio-
ne, si dice che sia venuto dalla pratica di frustare nelle natiche i lavoratori del ponte (gente del villaggio)
che erano obbligati anche a lavorare senza paga.

* Latino, dal fatto si pud indurre la possibilita.

> Parafrasi delle parole dette da Pilato ai sacerdoti ebrei secondo S. Giovanni (19, 22): quel che & scritto, &
scritto. Indica la non disponibilita a fare revisioni su quanto affermato precedentemente.

% Era una teoria predominante e propalata dagli stessi interessati, i frati, che essi erano il sostegno del
governo in Filippine e che erano loro che sostenevano il prestigio della Spagna. Sfortunatamente creduta
e sostenuta dal governo di Madrid, al tempo di Rizal.

7 Secondo il ritratto che si fa di questo Padre, sembra che fosse il P. B. N.

¥ Non poche volte le posizioni adatte ad arricchirsi si ottenevano per mezzo di corruzione o per racco-
mandazioni di ministri o di corporazioni religiose.
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E termino la frase con un gesto molto significativo della mano.

Nessuno si azzardava a far coro a quelle diatribe; D. Custodio poteva
indisporsi con S.E. se voleva, ma né Ben Zayb, né il P. Irene, né il P. Salvi,
né ’offeso P. Sibyla avevano fiducia nella discrezione degli altri.

- 1l fatto ¢ che questo signore, poiché ¢ americano, crede senza dubbio
che abbiamo a che fare con 1 Pellirosse... Parlare di questi affari in un va-
pore! Obbligare, forzare la gente!... Ed ¢ lui quello che ha consigliato la
spedizione alle Caroline' e la campagna di Mindanao che ci portera alla
rovina ¢ all’infamia... Ed ¢ lui quello che si ¢ offerto di occuparsi della
costruzione dell’incrociatore e, dico 10, che ne sa un gioielliere, per ricco e
famoso che sia, di costruzioni navali?

Tutto questo lo diceva con voce gutturale D. Custodio al suo vicino Ben
Zayb gesticolando, stringendosi nelle spalle, consultando ogni tanto con lo
sguardo gli altri che facevano movimenti ambigui con la testa. Il canonico
Irene si permetteva un sorriso abbastanza equivoco che in parte occultava
con la mano accarezzandosi il naso.

- Glielo dico 10, Ben Zayb, - continuava D. Custodio scuotendo lo scrit-
tore per un braccio - tutto il guaio sta nel fatto che non si consultano le per-
sone che risiedono qui da lungo tempo. Un progetto con grandi parole e
soprattutto con grandi fondi, con fondi in quantita rotonde, incanta e si ac-
cetta subito... per questo! - E D. Custodio fregava la punta del suo pollice
contro quelle dell’indice e del medio.

- E cosi, ¢ cosi - credette di dover rispondere Ben Zayb che, nella sua
qualita di giornalista, doveva essere al corrente di tutto.

- Pensi lei, prima dei lavori del Porto, ho presentato un progetto, origi-
nale, semplice, utile, economico e fattibile, per dragare la barra della Lagu-
na ¢ non ¢ stato accettato perché non dava di questi! - E ripeté lo stesso
gesta delle dita, si strinse nelle spalle e guardo tutti come volesse dire loro:
hanno visto mai una simile disgrazia?

- E si puo sapere in che cosa consisteva? - E...? - Avanti! - esclamarono
gli uni e gli altri avvicinandosi e preparandosi ad ascoltare. I progetti di D.
Custodio erano famosi come le ricette dei guaritori.

Don Custodio fu sul punto di non dir loro in che cosa consisteva, risenti-
to per non aver trovato alleati nella discussione con Simun. - Quando non
c’¢ pericolo volete che parli, eh? E quando c’¢ pericolo, tutti zitti! - stava

" A causa del conflitto con la Germania per il possesso delle Caroline, in Manila si promosse nel 1886 una
sottoscrizione pubblica che raggiunse cento mila duri (un duro era una moneta da 25 g di argento) per
costruire un incrociatore da guerra. A guidare I’affare si mise il P. Payo domenicano ed arcivescovo di
quella diocesi; ¢ senza dubbio volendo agire per interessi, il buon prelato dispose che I’incrociatore si
costruisse nell’arsenale di Hong Kong, di cui (secondo quanto si diceva) erano azionisti i frati domenicani
delle Filippine. L’incrociatore fu costruito di nascosto dalla nostra marina da guerra e questa, al momento
di prendere in consegna la nave, la rifiutd per mancanza di stabilita. Risultato: un mucchio di soldi buttati
a mare. Simun non avra saputo molto di una nave da guerra, ma che ne poteva sapere il Padre Payo?
L’eterno frate (eterno con la dominazione spagnola; con la dominazione americana, non € nulla) intromet-
tendosi in tutto. Cosi ando! (Retana)
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per dire, perd avrebbe perso una buona occasione, ed il progetto, giacché
non lo si poteva realizzare, che almeno lo si conoscesse e lo si ammirasse.

Dopo due o tre boccate di fumo, dopo aver tossito e sputato da un ango-
lo delle labbra, domando a Ben Zayb dandogli un colpo su una coscia:

- Ha visto lei le anatre?

- Mi sembra... le abbiamo cacciate nel lago. - rispose Ben Zayb sorpre-
SO.

- No, non parlo di anatre selvatiche, parlo di quelle domestiche, di quel-
le che si allevano a Pateros e nel Pasig. E sa lei di che cosa si alimentano?

Ben Zayb, 1’unica testa pensante, non lo sapeva: non si dedicava a quel-
la industria.

- Di chioccioline, diamine, di chioccioline! - rispose il P. Camorra - Non
occorre essere indio per saperlo, basta guardare!

- Precisamente, di chioccioline! - ripeteva D. Custodio gesticolando con
il dito indice - E lei sa dove le trovano?

La testa pensante non sapeva neppure questo.

- Ebbene se lei fosse stato tanti anni come me nel paese, saprebbe che le
pescano proprio nella barra dove abbondano mescolate con la sabbia.

- Ed il suo progetto?

- Ebbene, a questo arrivo. Avrei obbligato tutta la popolazione intorno,
vicina alla barra, ad allevare anatre e Lei avrebbe visto come quelle, da
sole, I’avrebbero approfondita pescando chiocciole... N¢é piu né meno, né
meno né pit.

E D. Custodio apriva entrambe le braccia e contemplava felice lo stupo-
re dei suoi ascoltatori: a nessuno era venuta in mente questa idea cosi pere-
grina.

- Mi permette di scrivere un articolo su questo? - domando Ben Zayb -
In questo paese si pensa cosi poco...

- Ma, D. Custodio, - disse donna Vittorina facendo smorfie e moine - se
tutti si dedicano ad allevare anatre finiranno per abbondare le uova balot'.
Ih, che schifo! Meglio che s’insabbi la barra!

"1l balot o balut ¢ I'uovo di anatra, covato per un po’ di giorni e poi lessato. E considerato una specialita
filippina, una raffinatezza per i locali, una schifezza per gli stranieri. L’industria del balot ¢ comune in
Pateros e nel Pasig, ma anche in Taguig, ed ora si ¢ estesa in molti villaggi delle province di Rizal e
Laguna.
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II
SOTTOCOPERTA

Laggiu in basso si svolgevano altre scene.

Seduti in panche e sgabelli di legno, tra valigie, scatole, cesti e tampi-
piSl, a due passi dalla macchina, al calore delle caldaie, tra tanfo umano e
odore pestilenziale d’olio, si trovava I’immensa maggioranza dei passegge-
1l

Alcuni osservavano silenziosi 1 vari paesaggi della riva, altri giocavano
a carte in mezzo al frastuono delle pale, al rumore della macchina, ai sibili
del vapore che sfugge, ai muggiti dell’acqua spostata, ai colpi di corno®. In
un angolo, ammassati come cadaveri, dormivano o cercavano di dormire
alcuni trafficanti cinesi, con il mal di mare, pallidi, sbavando dalle labbra
socchiuse e mézzi per lo spesso sudore che usciva da tutti 1 loro pori. Solo
alcuni giovani, studenti per lo piu, facili da riconoscere per il loro vestito
bianchissimo e il loro portamento corretto, si azzardavano a circolare da
poppa a prua, saltando sopra cesti e scatole, allegri per la prospettiva delle
prossime vacanze. Cosi come discutevano dei movimenti della macchina,
cercando di ricordare nozioni dimenticate di fisica, altrettanto giravano
intorno alla giovane collegiale ¢ alla buyera’ dalla labbra rosse e la collana
di sampagas”, sussurrando loro all’orecchio parole che le facevano sorride-
re o le inducevano a coprirsi la faccia con il ventaglio dipinto.

Due, tuttavia, invece di dedicarsi a quelle galanterie fugaci, discutevano
a prua con un signore anziano, ma ancora altero e ben eretto. Entrambi do-
vevano essere ben conosciuti e considerati, a giudicare da una certa defe-
renza da parte degli altri. In effetti, quello piu anziano, quello vestito tutto
di nero, era lo studente di Medicina Basilio, conosciuto per le sue buone
cure e le meravigliose terapie. L’altro, il piu alto e piu robusto con 1’aspetto
piu giovane, era Isagani’, uno dei poeti 0 quanto meno Verseggiatori che

! Plurale di tampipi, una cesto chiuso fatto di vimini, di giunchi o di foglie di palma, comune nelle aree
rurali in Filippine, che si usa come valigia.

* In questo paragrafo e nei seguenti si descrive esattamente e vivamente quello che si vedeva di solito in
questi viaggi in vapore da Manila a Laguna e viceversa. Questo tipo di trasporto non ¢ piu usato da
quando sono state aperte le strade nazionali e la ferrovia dopo la dominazione spagnola.

? Venditrice di buyo. Buyo ¢ la foglia di betel (Piper betel, Linn.) spalmata di calce spenta, ripiegata e
avvolta, e che si mastica insieme ad una fetta della noce della Areca catechu, Linn.. Blando euforizzante
comune in tutta I’area indomalese.

* Piccoli fiori cantati dal poeta filippino D. Pietro Alessandro Paterno (1857-1911), molto usati per fare
collane dalle giovani filippine, intrecciandoli con un filo. Sono i fiori di un arbusto (Nyctantes sambac,
Linn.), molto abbondanti durante i mesi di maggio e giugno e simili ai gelsomini.

> Secondo alcuni rappresentava I’avv. D. Vincenzo Ilustre. In molte parti, espone le idee dell’autore.
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erano usciti quell’anno dall’Ateneo: carattere originale, di solito poco co-
municativo e piuttosto taciturno. Il signore che parlava con loro era il ricco
Capitan' Basilio che tornava da far spese a Manila.

- Capitan Tiago sta come sempre, si signore; - diceva lo studente scuo-
tendo la testa - non si sottopone ad alcuna terapia... Consigliato da qualcu-
no mi manda a S. Diego” con il pretesto di visitare la sua casa, ma & perché
lo lasci fumare I’oppio in completa liberta.

Lo studente quando diceva qualcuno, voleva alludere a P. Irene, grande
amico e gran consigliere di Cap. Tiago negli ultimi tempi.

- L’oppio ¢ una delle piaghe dei tempi moderni. - rispose il Capitano
con un disprezzo ed un’indignazione da senatore romano - Gli antichi lo
conoscevano, ma mai ne abusarono. Finché duro I’affezione agli studi clas-
sici (notatelo bene, giovani), I’oppio fu solo medicina; d’altra parte mi di-
cano chi lo fuma di piu: 1 cinesi, 1 cinesi che non sanno una parola di latino!
Ah se Capitan Tiago si fosse dedicato a Cicerone...

E il disgusto piu classico si dipinse sulla faccia dell’epicureo ben rasato.
Isagani lo guardava con attenzione: quel signore pareva la nostalgia
dell’antichita.

- Pero, tornando a codesta Universita di castigliano, - continu¢ Capitan
Basilio - assicuro loro che non si fara mai...

- Si, signore, da un giorno all’altro aspettiamo il permesso, - rispose
Isagani - il P. Irene, che lei avra visto sopra, ed al quale abbiamo regalato
una pariglia di cavalli castani, ce lo ha promesso. Va per incontrarsi con il
Generale.

- Non conta! I1 P. Sibyla si oppone!

- Che si opponga! Per questo viene per... a Los Banos, dal Generale.

E lo studente Basilio fece una mimica con 1 suoi due pugni facendoli
urtare 1’uno contro 1’altro.

- Capisco! - osservo ridendo Capitan Basilio - Ma anche se loro conse-
guissero il permesso, dove troverebbero 1 fondi?...

- Li abbiamo, signore; ogni studente contribuisce con un reale’.

- Ma, e i professori?

- Li abbiamo: meta filippini e meta peninsulari.

- E I’edificio?

- Makaraig, il ricco Makaraig cede uno dei suoi.

Capitan Basilio dovette darsi per vinto: quei giovani avevano pensato a
tutto.

- D’altra parte, - disse stringendosi nelle spalle - non ¢ del tutto cattiva,
non ¢ cattiva 1’idea e, dal momento che non si puo piu possedere il latino,

' Si chiamava Capitano chi era od era stato governatorino (governatorcillo) di un villaggio. Una carica
tenuta dai nativi un po’ simile al sindaco ed un po’ al pedaneo (giudice di pace o di prima istanza).

2 Paese fittizio simile a Calamba ed a Bifian, provincia di Laguna, a Malabon, provincia di Rizal, e forse
ad Obando, provincia di Bulacan.

3 Un reale era pari a 1,25 g di argento.
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che almeno si sappia bene il castigliano. Qui lei, caro omonimo', ha una
prova di come andiamo all’indietro. Ai nostri tempi s’imparava il latino
perché 1 nostri libri erano in latino; ora loro lo imparano un poco, ma non
hanno libri in latino, invece 1 loro libri sono in castigliano e non si insegna
questa lingua: adas parentum pejor avis tulit nos nequiores!” come diceva
Orazio.

E detto questo si allontand maestosamente come un imperatore romano.
I due giovani sorrisero.

- Questi uomini del passato, - osservo Isagani - per tutto trovano diffi-
colta; se si propone loro una cosa, invece di vederne i vantaggi si fissano
solo sugli inconvenienti. Vogliono che tutto vada liscio e rotondo come una
palla da biliardo.

- Con tuo zio si trova bene, - osservo Basilio - parlano dei loro tempi
antichi... Senti, a proposito, che dice tuo zio di Paoletta?

Isagani divento rosso.

- Mi ha fatto una predica sulla scelta della moglie... Gli ho risposto che
in Manila non ce n’¢ un’altra come lei: bella, educata, orfana...

- Ricchissima, elegante, graziosa, senza altri difetti che una zia ridicola.
- aggiunse Basilio ridendo.

Anche Isagani rise.

- A proposito della zia, sai che mi ha incaricato di cercarle suo marito?

- Da. Vittorina? E tu glielo avrai promesso purché ti serbi la fidanzata?

- Naturalmente! Pero si da il caso che suo marito si nasconda proprio...
in casa di mio zio!

Entrambi scoppiarono a ridere.

- Ed ecco, continuo Isagani, perché mio zio, che ¢ una persona molto
coscienziosa, non ¢ voluto entrare in cabina, temendo che Da. Vittorina gli
possa chiedere di D. Tiburzio. Figurati! Da. Vittorina, quando ha saputo
che io ero passeggero di prua’, mi ha riguardato con un tale disprezzo. ..

In quel momento scendeva Simun e, nel vedere 1 due giovani,

- Ciao, don Basilio, - disse salutando in tono protettivo - va in vacanze?
Il signore ¢ suo compaesano?

Basilio presentd Isagani e disse che non erano dello stesso paese, ma
che 1 loro paesi non erano lontani. Isagani viveva sulla riva del lago nella
costa opposta.

Simun esaminava Isagani con tanta attenzione, che questi, infastidito, si
giro e lo guardo faccia a faccia con una certa aria provocatoria.

- E come ¢ la provincia? - Domando Simun volgendosi a Basilio.

- Come, non la conosce?

! Entrambi si chiamano Basilio.

? Latino, all’ epoca dei nostri padri toccd cattiva sorte, a noi peggiore (Orazio, Odi 111, 6).

3 Nei vapori che facevano il tragitto a Laguna, i passeggeri si classificavano in quelli di coperta che paga-
vano di piu, e quelli di prua e di poppa che pagavano meno, godendo di minori riguardi.
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- Come diavolo posso fare a conoscerla se non vi ho mai posto piede?
Mi hanno detto che ¢ molto povera e che non compra gioielli.

- Non compriamo gioielli perché non ne abbiamo bisogno - rispose sec-
camente Isagani, colpito nel suo orgoglio di provinciale.

Un sorriso si disegno sulle pallide labbra di Simun.

- Non si offenda giovane, - rispose - 10 non avevo nessuna cattiva inten-
zione, ma poiché mi hanno assicurato che quasi tutte le parrocchie sono in
mano a sacerdoti indios, mi sono detto: i frati si ammazzano per una par-
rocchia, ed 1 francescani si accontentano di quelle piu povere cosicché,
quando gli uni e gli altri le lasciano ai sacerdoti secolari, vuol dire che li
non si vedra mai il profilo del re'. Via, signori, vengano a bere una birra
con me, brinderemo alla prosperita della loro provincia!

I giovani ringraziarono, ma si scusarono dicendo che non bevevano bir-
ra.

- Fanno male, - rispose Simun visibilmente contrariato - la birra ¢ una
cosa buona ed ho sentito dire proprio stamani dal P. Camorra che la man-
canza d’energia che si nota in questo paese si deve alla molta acqua che
bevono 1 suoi abitanti.

Isagani che era alto quasi quanto il gioielliere, si drizzo!

- Ebbene, dica al P. Camorra, - si affrettd a dire Basilio toccando con il
gomito di nascosto Isagani - gli dica che se lui bevesse acqua invece di
vino o birra, forse ci guadagneremmo tutti e non farebbe parlare tanto di
sé...

- E gli dica, - aggiunse Isagani, senza far caso alle gomitate del suo ami-
co, - che I’acqua ¢ molto dolce e si lascia bere, ma affoga il vino e la birra,
ed uccide 1l fuoco; che riscaldata ¢ vapore, che irritata ¢ oceano e che una
volta distrusse I’umanita e fece tremare il mondo dalle sue fondamenta!

Simun alzo la testa e, benché non si potesse vedere il suo sguardo na-
scosto dai suoi occhiali azzurri, dal resto del suo aspetto si poteva notare
che era rimasto piuttosto sorpreso’.

- Buona risposta! - disse - Ma ho paura che la prenda per scherzo e che
mi chieda quando 1’acqua si convertira in vapore e quando in oceano. Il P.
Camorra ¢ piuttosto incredulo e molto burlone!

- Quando il fuoco la scaldi, quando 1 piccoli fiumi che ora si trovano
disseminati nelle loro scoscese conche, spinti dalla fatalita si riuniscano
nell’abisso che gli uomini vanno scavando - rispose Isagani.

- No, signor Simun, - aggiunse Basilio assumendo un tono scherzoso - ¢
meglio che gli ripeta questi versi dello stesso amico Isagani':

" Ai sacerdoti filippini raramente si assegnavano le parrocchie; erano solo ajutanti o coadiutori dei curati
peninsulari. Se si affidavano delle parrocchie, si trattava di quelle nei villaggi piu poveri che davano
appena da vivere, dove non si conosceva il profilo del re, ovvero il denaro.

? La sorpresa di Simun si deve al fatto che a quel tempo erano rarissimi i giovani nativi del paese, che
parlavano con la dignita e ’abilita di Basilio ed Isagani.
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Acqua siamo, diceste, voi fuoco;
come volete, sia!

Viviamo nella quiete

e I’incendio mai piu lottar ci veda!
Piuttosto, uniti dalla scienza saggia
delle caldaie dentro il seno ardente,
senz’ira, senza rabbia,

formiamo il vapor, quinto elemento,
progresso, vita, luce e movimento!

- Utopia, utopia! - rispose seccamente Simun - La macchina si deve an-
cora trovare. .. ed io intanto mi bevo la mia birra.

E senza salutare lascio 1 due amici.

- Che hai oggi che sei cosi aggressivo? - domando Basilio.

- Niente... non lo so, ma quest’'uomo mi fa orrore, quasi spavento.

- Ti stavo toccando con il gomito; non sai che quello lo chiamano il car-
dinale Moreno?

- Cardinale Moreno?

- O Eminenza Nera, come vuoi.

- Non ti capisco!

- Richelieu aveva un consigliere cappuccino che chiamavano Eminenza
Grigia; ma questo lo ¢ del Generale...

- Davvero?

- Cosi ho sentito dire da qualcuno... che sempre parla male di lui dietro
e lo adula davanti.

- Fa visita anche a Capitan Tiago?

- Fin dal primo giorno del suo arrivo, e di sicuro un certo’ lo considera
come rivale... nell’eredita... E credo che stia andando ad incontrarsi con il
Generale per la questione dell’insegnamento del castigliano.

In quel momento un domestico venne a dire ad Isagani che suo zio lo
voleva.

In una delle panche di poppa e confuso con gli altri passeggeri, stava
seduto un sacerdote, contemplando il paesaggio che scorreva davanti ai
suoi occhi. I suoi vicini gli facevano posto, gli uomini quando passavano
vicino si toglievano il cappello e 1 giocatori non osavano porre il loro tavo-
lo vicino a lui. Quel sacerdote parlava poco, non fumava né assumeva modi

" In Filippine si diceva, con tutti gli onori dell’assioma popolare, che gli spagnoli erano fuoco e i filippini
acqua: attivi i primi, passivi i secondi. Si noti il senso politico dei versi e la loro tendenza conciliante:
viviamo in accordo el’incendio mai ci veda lottare (Retana).

2 Sono conosciuti come | versi di Isagani; mostrano I’idea politica di collaborazione paritetica sempre
sostenuta da Rizal. Isagani in tutto il romanzo rappresenta la personalita dell’autore. I versi rispecchiano
anche la fiducia verso la tecnologia, tipica della fine del XIX secolo. Sono costituiti da endecasillabi e
settenari.

? Allude sempre a P. Irene.
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arroganti, non disdegnava mescolarsi con gli altri uomini e rispondeva al
saluto con finezza e grazia come se si sentisse molto onorato € molto rico-
noscente. Era gia abbastanza anziano, con 1 capelli quasi tutti bianchi, ma la
sua salute pareva ancora buona e, sebbene seduto, teneva il busto e la testa
dritta, pero senza orgoglio né arroganza. Si differenziava dai comuni sacer-
doti indios, pochi d’altra parte, che in quel tempo servivano da coadiutori o
amministravano qualche parrocchia a titolo provvisorio, per una certa sere-
nita e serietd, come chi ¢ cosciente della dignita della sua persona e della
santita del suo incarico. Un esame superficiale del suo aspetto esteriore,
oltre ai capelli bianchi, mostrava subito che apparteneva ad un’altra epoca,
ad un’altra generazione, quando i migliori giovani non avevano paura di
perdere la loro dignita facendosi sacerdoti, quando i sacerdoti si considera-
vano pari a qualunque frate, e quando la classe, ancora non denigrata e svi-
lita, chiedeva uomini liberi e non schiavi, intelligenze migliori e non volon-
ta sottomesse'. Nella sua faccia triste e seria si leggeva la tranquillita
dell’anima rafforzata dallo studio e dalla meditazione e forse provata da
intime sofferenze morali. Quel sacerdote era il P. Fiorentino®, lo zio di Isa-
gani, e la sua storia si riduce a ben poco.

Figlio di una ricchissima e ben accreditata famiglia di Manila, di robusto
portamento e buone attitudini per brillare nel mondo, mai aveva sentito
vocazioni sacerdotali; ma sua madre’, per certe promesse o voto, lo obbligd
ad entrare nel seminario dopo non poche lotte e discussioni. Essa era in
grande amicizia con I’arcivescovo, era di una volonta di ferro, ed inesorabi-
le come ogni donna devota che crede di interpretare la volonta di Dio. In-
vano si oppose il giovane Fiorentino, invano supplico, invano cerco di esi-
mersi con 1 suoi amori e provoco scandali; sacerdote doveva essere e sacer-
dote fu: I’arcivescovo gli confermo gli ordini, la prima messa si celebro con
molta pompa, si fecero tre giorni di banchetti e la madre mori contenta e
soddisfatta lasciandogli tutta la sua ricchezza.

Ma in quella lotta Fiorentino ricevette una ferita dalla quale mai si ripre-
se: settimane prima della sua prima messa, la donna che piu aveva amato si
sposO con uno qualunque, per disperazione. Quel colpo fu il piu rude che
mai avesse sofferto; perse la sua energia morale, la vita gli divenne pesante
ed insopportabile. Se non la virtu ed il rispetto per il suo stato, quell’amore
sfortunato lo salvo dagli abissi in cui cadono i curati regolari’ e quelli seco-
lari® in Filippine. Per dovere, si dedico ai suoi parrocchiani e, per passione,
alle scienze naturali.

! Rizal si riferisce ai numerosi sacerdoti a cominciare dai PP. Pelagio, Gomez, Burgos, Zamora, Dandan
etc..

2 11 P. Fiorentino del romanzo ¢ il corrispondente, nella vita reale, del curato di Calamba, P. Leonzio
Lopez (1806?-18847). (V. lettera di Rizal a Blumentritt del 23-8-1891).

? Le Filippine erano e sono ancora una societ sostanzialmente matriarcale.

* Frati.

> Sacerdoti non appartenenti ad ordini conventuali.
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Quando avvennero i fatti del settantadue', il P. Fiorentino ebbe paura
che 1 grandi benefici che rendeva la sua parrocchia richiamassero
I’attenzione su di lui. Per amor di pace sollecito il suo pensionamento, vi-
vendo da allora in avanti come privato nei terreni della sua famiglia, situati
sulle rive del Pacifico. Li, adottd un suo nipote, Isagani, secondo i malizio-
si, figlio suo e della sua antica fidanzata quando divenne vedova; figlio
naturale di una sua cugina in Manila, secondo 1 piu seri ed informati.

I1 Capitano del vapore aveva visto il sacerdote e aveva insistito perché
occupasse la sua cabina e salisse sopracoperta. Per convincerlo aveva ag-
giunto:

- Se lei non va, 1 frati crederanno che non vuole unirsi a loro.

Il P. Fiorentino non trovo altro rimedio che accettare e fece chiamare
suo nipote per informarlo di quello che succedeva e per raccomandargli di
non avvicinarsi alla cabina mentre era li.

- Se ti vede 1l Capitano, finira per invitarti e abuseremmo della sua bon-
ta.

- Cose del mio zio! - pensava Isagani - Tutto questo per non avere occa-
sione di parlare con Da. Vittorina®.

" 11 sollevamento di Cavite nella quale rimasero implicati i PP. Burgos, Gomez e Zamora, che furono
garrottati per questo.
211 prete non vuole dire che D. Tiburzio ¢ a casa sua né vuole mentire.
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II

LEGGENDE

Ich Weiss nicht soll es bedeuten Quale sia non so il significato
Dazz ich sotraurig bin!' e la ragione della mia tristezza!

Quando il P. Fiorentino salutd la piccola combriccola non c’era piu il
malumore delle precedenti discussioni. Forse avevano influito sugli animi
le allegre case del paese di Pasig, i bicchierini di Jerez che avevano bevuto
come aperitivo o forse la prospettiva di una buona colazione; sia quel che
sia, 1l fatto & che ridevano e scherzavano incluso il francescano scarno,
sebbene senza far troppo rumore: le sue risa sembravano smorfie di mori-
bondo.

- Brutti tempi, brutti tempi! - diceva ridendo P. Sibyla.

- Andiamo, non dica lei questo, Vice-Rettore! - rispondeva il canonico
Irene colpendo la sedia dove quello era seduto - In Hong Kong® loro hanno
buoni affari e costruiscono ciascun edificio che... via!

- Piano, piano! - rispondeva - Loro non vedono le nostre spese, € intanto
gli affittuari delle nostre aziende cominciano a contestare”. ..

- Via, non cominciamo con i lamenti, perbacco, se no mi metto a pian-
gere! - grido allegramente il P. Camorra - Noi non ci lamentiamo e non
abbiamo n¢é aziende né banche. E sappiano che i miei indios cominciano a
mercanteggiare sui diritti € vengono fuori con le tariffe! Vengono a citarmi
ora niente meno che quelle dell’arcivescovo don Basilio Sancho®, perbacco,
come se da allora ad ora non fossero saliti i prezzi degli articoli. Ah, ah, ah!
Perché un battesimo deve costare meno di una gallina? Comunque io faccio

" Inizio del famoso poema Lorelei del poeta tedesco Heinrich Heine (1797-1856). Si veda la traduzione
italiana completa riportata nel Noli, Cap. VII.

2 Allude alle ricchezze in azioni che a quei tempi aveva accumulato in quella colonia I’ordine dei domeni-
cani.

? Allude alla tensione delle relazioni tra i padroni dei terreni e 1’amministrazione della Azienda di Calam-
ba che culmino nella causa contro i primi.

* «Allude alle tariffe parrocchiali decretate dall’ Arcivescovo di Manila, D. Basilio Sancho di Santa Giusta
e Rufina, aragonese, regalista (fautore del predominio dei poteri e privilegi regali nei rapporti tra Stato e
Chiesa) risoluto, e, come grande amico del Conte di Aranda, che lo aveva nominato, molto prevenuto
contro il clero regolare, e specialmente contro i gesuiti. Sancho regolo, con le sue tariffe, i diritti parroc-
chiali; ma i frati finirono per ridersene dell’ Arcivescovo e, con il tempo, il tariffario di Sancho fini per
diventare carta straccia. Rizal, indignato per I’abuso dei frati, che prendevano cento duri (un duro uguale
a cinque pesos) per un battesimo, per una sepoltura di lusso, etc., indusse i suoi compaesani ad esigere il
ristabilimento del tariffario di Sancho, attenendosi completamente alle cifre stabilite nel detto documento.
Non c¢’¢ bisogno di dire il danno che questo causava alla tasca dei frati”. (Retana). V. anche nota , Cap.
XI.
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lo gnorri, prendo quello che posso € non mi lamento mai. Noi non siamo
avidi, non ¢ vero P. Salvi?

In quel momento apparve dal boccaporto la testa di Simun.

- Ma dove si era cacciato lei? - gli grido don Custodio che si era gia
scordato completamente della contesa - Si ¢ persa la parte piu gradevole del
viaggio!

- Ps! - rispose Simun finendo di salire - Ho visto gia tanti fiumi e tanti
paesaggi che mi interessano solo quelli che ricordano leggende. ..

- Ebbene, leggende, si, alcune ne ha il Pasig. - rispose il Capitano al
quale non piaceva che gli disprezzassero il flume dove navigava e si gua-
dagnava la vita - C’¢ quella di Malapad-na-bato, rocca sacra, prima dell'ar-
rivo degli spagnoli, come abitazione degli spiriti; poi, scomparsa la super-
stizione e profanata la rocca, si converti in nido di banditi che dalla sua
cima s’impadronivano facilmente delle povere barche che si trovavano a
dover lottare contemporaneamente contro la corrente € contro gli uomini.
Piu tardi, ai nostri tempi, sebbene gli uomini se ne siano impadroniti, si cita
questa o quella storia di barche rovesciate, e se 10, nel doppiarla, non pro-
cedessi con tutti 1 miei sei sensi, mi fracasserei contro i1 suoi fianchi. C’¢
un’altra leggenda, quella della grotta di donna Girolametta' che il P. Fio-
rentino potra raccontare loro...

- La sanno tutti! - osservo il P. Sibyla sdegnosamente.

Pero né Simun, né Ben Zayb, né il P. Irene, né il P. Camorra la sapevano
e ne chiesero il racconto, alcuni per scherzo ed altri per vera curiosita. Il
sacerdote, adottando lo stesso tono scherzoso con cui alcuni glielo chiede-
vano, come una nonna racconta una novella ai bimbi, disse:

- Ebbene, c’era una volta uno studente che si era impegnato a sposare
una giovane del suo paese e della quale sembra non si fosse ricordato. Essa,
fedele, era rimasta ad aspettarlo per anni ed anni; passo la sua giovinezza,
divenne grassoccia, ed un giorno seppe che il suo antico fidanzato era di-
ventato arcivescovo di Manila. Si travesti da uomo, venne per il Capo” e si
presentod alla Sua I[llustrissima reclamando la sua promessa. Quello che
chiedeva era impossibile e 1’arcivescovo comando allora di costruire la
grotta che loro avranno visto, cintata ed adornata al suo ingresso da intarsi
di rampicanti. Li visse € mori e li fu sotterrata e, secondo la tradizione,
donna Girolametta era talmente grassa che per entrare doveva mettersi di
profilo. La sua fama d’incantatrice le derivo dalla sua abitudine di gettare
nel fiume le stoviglie d’argento di cui si serviva nei lauti banchetti ai quali
partecipavano molti signori. Una rete stava tesa sotto 1’acqua e riceveva i
pezzi che cosi si lavavano. Neppure venti anni fa il fiume passava quasi

" Questa grotta che porta il nome di Da. Girolametta, al nostro tempo ¢ tanto scavata, non solo per
I’azione dell’acqua, ma soprattutto per le costruzioni che si sono fatte ultimamente nei dintorni, che si puo
temere che entro pochi anni non ne restera traccia.

2 Capo di Buona Speranza nel Sud dell’Africa. L’altra via era attraverso il Messico. Dopo I’apertura del
canale di Suez i viaggi si facevano per il canale.
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baciando I’ingresso della grotta, ma a poco a poco si sta ritirando da quella:
cosi come si va dimenticando il suo ricordo tra gli indios.

- Graziosa leggenda! - disse Ben Zayb - Ci scriverd un articolo. E sen-
timentale!

Donna Vittorina pensava di abitare un’altra grotta e stava per dirlo,
quando Simun le tolse la parola:

- Ma, che pensa di cio, P. Salvi, - domando al francescano che stava
assorto nei suoi pensieri - non le pare che Sua Illustrissima, invece di darle
una grotta, doveva porla in un beaterio, in Santa Chiara per esempio?

Movimento di sorpresa in P. Sibyla che vide il P. Salvi tremare e guar-
dare in tralice verso Simun.

- Perché non ¢ per niente carino - continu¢ Simun con la maggiore natu-
ralezza - dare una roccia per casa a quella che abbiamo ingannata nelle sue
speranze; non ¢ propriamente religioso esporla cosi alle tentazioni, in una
grotta, sulle rive di un fiume: sa un po’ di ninfe e driadi'. Sarebbe stato piu
elegante, piu pio, piu romantico, pit conforme agli usi di questi paesi,
chiuderla in Santa Chiara come una nuova Eloisa’, per visitarla e confortar-
la di quando in quando’. Che ne dice?

- Io non posso né debbo giudicare la condotta degli arcivescovi, rispose
il francescano di mala voglia.

- Ma lei che ¢ il governatore ecclesiastico, che sta al posto del nostro
arcivescovo, che farebbe lei se le succedesse un tale fatto?

I1 P. Salvi si strinse nelle spalle, ed aggiunse con calma:

- Non vale la pena pensare a quello che non pud succedere. Pero, dal
momento che si parla di leggende, non si scordino loro della piu bella, in
quanto la piu vera, quella del miracolo di S. Nicola, le rovine della cui
chiesa loro avranno visto. Voglio raccontarla al signor Simun che non deve
saperla. Pare che prima, il flume, come il lago, fossero infestati da caimani
cosi enormi e voraci che attaccavano le barche e le facevano rovesciare con
un colpo di coda. Raccontano le nostre cronache che un giorno, un cinese
infedele che fino allora non aveva voluto convertirsi, stava passando davan-
ti alla chiesa, quando improvvisamente il demonio gli si presento in forma
di caimano, gli rovescio la barca per divorarlo e portarlo all’inferno. Ispira-
to da Dio, il cinese invoco all’istante S. Nicola e subito il caimano si con-
verti in pietra’. Gli antichi riferiscono che si poteva riconoscer bene il mo-

' Nella mitologia classica, divinita femminili, personificazione di elementi, piante o fenomeni naturali.

* Personaggio francese, 1101-1164, allieva ed amante del P. Abelardo, dopo la nascita di un figlio fu
costretta a farsi monaca.

? Allude al fatto, narrato nel Noli, della fidanzata di Ibarra, Maria Chiara, che ¢ stata chiusa nel chiostro
del convento di S. Chiara, dove il P. Salvi esercita una certa autorita. Nel Beaterio di Santa Chiara, che
apparteneva ai francescani, il P. Salvi aveva cercato di violentare la fidanzata di Giovanni Crisdostomo
Ibarra. In questo beaterio, cosi come nel Collegio di Santa Isabella ed altri di Manila, la voce pubblica
diceva che certi frati abusavano dell’influenza che loro dava la condizione di ministri di Dio... Si sono
raccontate tante storie! (Retana)

* Questa leggenda ¢ ormai quasi dimenticata e nessuno pit la ricorda; della pietra, che si diceva fosse il
caimano, ormai non rimane neppure traccia. Retana dice su cio quanto segue: “Nelle storie delle Filippine
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stro per 1 pezzi di roccia che di lui rimasero; per parte mia posso assicurare
che ancora distinsi chiaramente la testa e, a giudicare da quella, il mostro
doveva essere stato enorme.

- Meravigliosa, meravigliosa leggenda! - esclamo Ben Zayb - E si presta
per un articolo. La descrizione del mostro, il terrore del cinese, le acque del
flume, 1 canneti... E si presta ad uno studio di religioni comparate. Perché
veda, un cinese infedele invocare in mezzo al maggior pericolo proprio un
santo che doveva conoscere solo per sentito dire e nel quale non credeva...
Qui non vale il proverbio & meglio il male conosciuto che il bene da cono-
scere. lo, se mi trovassi in Cina e mi trovassi in un simile frangente, invo-
cherei per primo il santo piu sconosciuto del calendario piuttosto che Con-
fucio o Budda. Se questo sia dovuto alla superiorita manifesta del cattolice-
simo o alla inconsistenza illogica e inconseguente dei cervelli di razza gial-
la, potra essere chiarito solo da uno studio approfondito di antropologia.

E Ben Zayb aveva assunto il tono di un cattedratico e con I’indice tac-
ciava circoli nell’aria, rimanendo stupito della propria immaginazione che
sapeva tirar fuori dalle cose piu insignificanti tante allusioni e conseguenze.
E vedendo Simun preoccupato e credendo che stesse meditando su quello
che aveva appena detto, gli domando che stesse pensando.

- A due cose molto importanti, - ripose Simun - a due domande che lei
puo aggiungere al suo articolo. Prima, che sara successo al diavolo nel ve-
dersi improvvisamente chiuso dentro una pietra? Scappo? Rimase 1i? Ri-
mase schiacciato? E, seconda, gli animali pietrificati che ho visto in vari
musei d’Europa, non saranno stati vittima di qualche santo antidiluviano?

Il tono con cui parlava il gioielliere era cosi serio, mentre appoggiava la
fronte sulla punta del dito indice come un segno di grande riflessione, che il
P. Camorra rispose molto serio:

- Chi sa, chi sa!

- Dal momento che si parla di leggende e che entriamo ora nel lago, -
rispose P. Sibyla - il Capitano ne deve conoscere molte...

In quel momento il vapore attraversava la barra e il panorama che si
mostrava davanti ai loro occhi era veramente magnifico. Tutti rimasero
impressionati. Davanti si stendeva il bel lago circondato da verdi spiagge e
montagne azzurre come uno specchio colossale con cornice di smeraldi e
zaffiri perché il cielo vi si potesse rimirare. Alla destra si allungava la riva
bassa, formando insenature con curve graziose, ¢ la alla lontana, mezzo
offuscata, la punta del Sugay: davanti e in fondo si levava il Makiling'
maestoso, imponente, coronato da leggere nubi: e alla sinistra 1’isola di

(quelle scritte dai frati naturalmente) si racconta questo miracolo; forse non mancano imbecilli che ci
credono.”

! Sugay (o Sungay) e Makiling, monti che si vedono in fondo appena uno entra nel lago lasciando il fiume
Pasig.
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Talim, il Susong-dalaga', con le morbide ondulazioni che gli hanno valso il
suo nome.

Una fresca brezza increspava dolcemente 1’estesa superficie.

- A proposito, Capitano, - disse Ben Zayb girandosi - sa in che parte del
lago fu ucciso un tale Guevara, Navarra o Ibarra?

Tutti guardarono il Capitano, meno Simun che volse la testa da un’altra
parte come per cercare qualche cosa nelle rive.

- Ah si! - disse Da. Vittorina - Dove, Capitano? Avra lasciato delle trac-
ce nell’acqua?

I1 buon signore ammicco piu volte, prova che era molto contrariato, ma,
vedendo la supplica negli occhi di tutti, si allontano di qualche passo verso
prua e scruto la riva.

- Guardino 14, - disse con voce appena percettibile, dopo essersi assicu-
rato che non ci fossero persone estranee - secondo il capo che organizzo
I’inseguimento, Ibarra, vedendosi circondato, si gettd dalla piroga li vicino
al Kinabutasan® e, nuotando e nuotando sott’acqua, attraverso tutta questa
distanza di piu di due miglia, salutato dalle palle ogni volta che tirava fuori
la testa per respirare. Ma fu 1a che persero le sue tracce ed un poco piu lon-
tano, vicino alla riva, scoprirono qualche cosa color sangue... E proprio
oggi sono tredici anni esatti che questo € successo!

- Cosicché il suo cadavere?... - domando Ben Zayb.

- Venne a riunirsi con quello di suo padre’. - rispose il P. Sibyla - Non
era anche lui un filibustiere, P. Salvi?

- Queste si che sono sepolture a buon mercato, P. Camorra, eh? - disse
Ben Zayb.

- L’ho sempre detto che sono filibustieri quelli che non pagano sepolture
fastose - rispose quello chiamato in causa, ridendo con la maggiore allegria.

- Ma, che le succede signor Simun? - domando Ben Zayb vedendo il
gioielliere immobile e pensieroso - Ha il mal di mare, lei, un viaggiatore, in
una goccia d’acqua come questa?

- Le vorrei dire - ripose il Capitano che aveva finito per affezionarsi a
tutti quei luoghi - di non chiamare questo goccia d’acqua: ¢ piu grande® di
qualunque lago della Svizzera e di tutti quelli della Spagna messi insieme;
ho visto vecchi marinai soffrire il mal di mare qui.

' Tagalo, Seno di ragazza, monte dell’isola di Talim a cui si ¢ dato questo nome per la forma dei suoi
picchi simile al seno di una giovane.

* Il punto alla bocca del fiume Pasig che si apre verso la Laguna di Bey.

? Allude al fatto narrato nel Noli me tangere del cadavere del padre di Ibarra che ¢ stato dissotterrato dal
cimitero, per ordine del P. Damaso, per essere gettato nella laguna.

‘La Laguna de Bey, in mezzo alla quale sta I’isola di Talim e nelle cui rive sono i paesi costieri della
provincia di Rizal e Laguna incluso Calamba, paese di Rizal. Questo lago che ha un’estensione piuttosto
grande, di circa 200 km di perimetro, ha al massimo circa 6 m di profondita. Il padre di Rizal raccontava
che, molti anni prima, nei periodi di siccita, si poteva attraversare a piedi dalla riva occidentale fino
all’isola di Talim.
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IV

CAPO TALES

Quelli che hanno letto la prima parte di questa storia, si ricorderanno
forse di un vecchio taglialegna che viveva la nel fondo di un bosco.

Gallo Zelo' vive ancora e, sebbene i suoi capelli siano diventati bianchi,
conserva ciononostante buona salute. Ormai non va piu a cacciare né a ta-
gliare alberi; avendo migliorato le sue condizioni economiche, si dedica
solo a fare scope.

Suo figlio Tales (soprannome” per Telesforo) aveva lavorato dapprima
come mezzadro nei terreni di un capitalista, ma, piu tardi, gia padrone di
due carabao’ e di qualche centinaia di pesos, aveva deciso di lavorare per
conto proprio con I’aiuto di suo padre, di sua moglie e dei suoi tre figli.

Tagliarono e pulirono alcuni folti boschi che si trovavano ai confini del
paese e che credevano non appartenessero a nessuno. Durante 1 lavori di
dissodamento e di bonifica, tutti i membri della famiglia, uno dopo I’altro,
si ammalarono di febbri: ne morirono per consunzione la madre e la figlia
maggiore, Lucia, nel fiore dell’eta. Quello che era conseguenza naturale del
suolo rimosso, fecondo di organismi vari, lo attribuirono alla vendetta dello
spirito del bosco, e si rassegnarono e proseguirono i loro lavori, credendolo
gia placato. Quando stavano per cogliere 1 frutti del primo raccolto, un Or-
dine Religioso® che possedeva terreni nel paese vicino, reclamo la proprieta
di quei campi, adducendo che erano dentro i suoi confini, e per provarlo
cercoO di piantare nello stesso momento 1 suoi termini. L’amministratore dei
religiosi, tuttavia, gli lasciava per umanita 1’usufrutto dei campi purché gli
pagasse annualmente una piccola somma, un’inezia, venti o trenta pesos.

Tales, pacifico come tutti, nemico delle cause come molti, e sottomesso
ai frati come pochi, per non rompere un paliok’ contro un kawali® come lui

' Nel testo Tandang Selo: Tandang in tagalo significa gallo e selo contiene la radice di gelosia (sel0s).

* I filippini non usano chiamarsi con il loro nome proprio, ma con un nomignolo o un diminutivo.

’ Bufali d’acqua.

* Allude a quello dei Domenicani padroni del villaggio di Calamba e di molti altri terreni. Il problema di
Calamba Rizal lo abbozza in questo capitolo in modo ammirevole. Si veda come il figlio del paese non
fosse padrone della sua terra, mentre lo era lo straniero, il frate, che nell’arrivare nelle Filippine, aveva
predicato che lo guidava solo una missione spirituale di evangelizzazione: quello che, ai piedi degli altari,
aveva pronunciato solennemente il voto di poverta. Questo capitolo ha una forza di realta stupenda: qui
sono esposte le sofferenze di molti di Calamba per i frati attaccati ad un filibusterismo che quelli, sicura-
mente, non praticavano. (Retana)

> Tagalo, pentola di terracotta per uso di cucina in Filippine.

% Tagalo, padella di ghisa, generalmente di fabbricazione cinese. Si fabbricano anche in Angat.
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diceva (per lui 1 frati erano vasi di ferro e lui quello di coccio), ebbe la de-
bolezza di cedere ad una simile pretesa, riflettendo che non sapeva il casti-
gliano e che non aveva di che pagare gli avvocati. Per di piu Gallo Zelo gli
diceva:

- Pazienza! Si spenderebbe di piul in un anno di causa che se tu dovessi
pagare dieci volte quello che vogliono i Padri Bianchi. Hm! Forse te lo
ripagheranno in messe. Fai come se questi trenta pesos li avessi perduti al
gioco, o se fossero caduti in acqua e inghiottiti dal caimano.

Il raccolto fu buono, fu venduto bene, e Tales penso di costruirsi una
casa di legno nel quartiere di Sagpang del paese di Tiani' vicino a San Die-
go.

Passo un altro anno, venne un altro raccolto buono e, con una scusa €
Ialtra, i frati gli alzarono Daffitto” a cinquanta pesos che Tales pagd, per
non litigare e perché pensava di vendere bene il suo zucchero.

- Pazienza! Fa conto che il caimano sia cresciuto. - diceva per consolar-
lo 1l vecchio Zelo.

Quell’anno poterono infine realizzare il loro sogno: vivere in paese,
nella loro casa di legno nel quartiere di Sagpang, ed il padre ed il nonno
pensarono di dare un po’ d’istruzione ai due fratelli e soprattutto alla bim-
ba, Giuliana o Giuli come la chiamavano, che prometteva di venire su gen-
tile e bella. Un ragazzo amico di casa, Basilio, studiava gia allora in Manila
ed era di origine umile come loro.

Ma questo sogno sembrava destinato a non realizzarsi.

La prima idea che la societa ebbe nel vedere la famiglia prosperare poco
a poco, fu quella di nominare Capo di barangay il membro che in quella
lavorava di piu (anche il figlio maggiore, Tano, aveva appena quattordici
anni). Si chiamo pertanto Capo Tales, dovette ordinarsi una giacchetta,
comprarsi un cappello di feltro e prepararsi a fare spese. Per non litigare
con il curato e con le autorita, pagava di tasca sua la riduzione delle perso-
ne a ruolo’, pagava per quelli andati via e per quelli morti, perdeva molte
ore nelle esazioni e nei viaggi alla capitale.

- Pazienza! Fai conto che siano arrivati 1 parenti del caimano - diceva
Gallo Zelo, sorridendo placidamente.

- L’anno prossimo ti vestirai in lungo e andrai a Manila a studiare come
le signorine del paese! - diceva Capo Tales a sua figlia tutte le volte che la
sentiva parlare dei progressi di Basilio.

Si noti la reminiscenza da | promessi sposi di A. Manzoni: Il nostro Abbondio ... Sera ... accorto ...
di essere come un vaso di terracotta, costretto a viaggiare in compagnia di molti vasi di ferro.
! Non esistono paesi con questo nome, ma gli avvenimenti descritti si possono riferire ai paesi di Los
Bafios, Calamba, Laguna, Bifian, Malabon e Obando.
? Esattamente quello che era successo nella Azienda di Calamba relativamente al pagamento dell’affitto,
portando come risultato alla causa tra i conduttori e i padroni (frati domenicani).
? Lista di persone, preparata dalle autorita e dal curato del paese, dai quali si devono raccogliere le tasse.
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Ma I’anno prossimo non veniva mai ed al suo posto arrivava un altro
aumento dell’affitto: Capo Tales si faceva serio e si grattava la testa. La
pentola di terracotta cedeva il suo riso al paiolo.

Quando Daffitto arrivo a duecento pesos, Capo Tales non si contentd piu
di grattarsi la testa né di sospirare: protestd € mormoro. Il frate amministra-
tore gli disse allora che se non poteva pagare, altri si sarebbero incaricati di
far fruttare quei terreni. Si offrivano molti che li desideravano'.

Capo Tales credette che il frate scherzasse, ma il frate parlava sul serio e
designo uno dei suoi domestici per prendere possesso del terreno. Il pove-
ruomo impallidi, gli fischiarono gli orecchi, una nube rossa s’interpose
davanti ai suoi occhi ed in essa vedeva sua moglie e sua figlia, pallide,
smagrite, agonizzanti, vittime di febbri intermittenti! E subito vedeva il
bosco folto, convertito in campo, vedeva rivoli di sudore irrigare i solchi, si
vedeva li, lui stesso, povero Tales, ad arare nel mezzo del giorno, a romper-
si i piedi tra pietre e radici, mentre quel converso® passeggiava nella sua
carrozza e quello che stava per ereditarlo lo seguiva come uno schiavo die-
tro il suo padrone. - Ah no! Mille volte no! Piuttosto, che sprofondino quei
campi negli abissi della terra e ce li seppelliscano tutti. Chi era quello stra-
niero per avere diritti sopra la sua terra>? Aveva portato nel venire dal suo
paese una sola manciata di quella polvere? Aveva piegato un solo dito per
togliere una sola delle radici che lo infestavano?

Esasperato dalle minacce del frate che pretendeva di far prevalere la sua
autorita ad ogni costo di fronte agli altri affittuari, Capo Tales si ribello, si
rifiuto di pagare un solo quarto ed avendo sempre davanti agli occhi la nu-
be rossa, disse che avrebbe ceduto 1 suoi campi solo al primo che li avesse
annaffiati con il sangue delle sue vene.

Il vecchio Zelo, nel vedere la faccia di suo figlio, non si azzardo a ricor-
dare il suo caimano, ma cerco di calmarlo parlandogli di vasi coccio e ri-
cordandogli che nelle cause chi vince rimane senza camicia.

- In polvere ci dobbiamo convertire, padre, € senza camicia siamo nati! -
ripose.

E si rifiuto risolutamente di pagare e di cedere neppure un palmo della
sua terra, se prima 1 frati non avessero provato la legittimita delle loro pre-
tese con I’esibizione di un qualunque documento. E siccome i frati non ce
I’avevano, ne nacque una causa’ e Capo Tales fece opposizione credendo
che, se non tutti, alcuni almeno amassero la giustizia e rispettassero le leg-

gi.

' Disgraziatamente cosi era successo anche in Calamba. Molti sollecitavano quello che veniva lasciato da
altri conduttori.

? Frate non consacrato, addetto a lavori ausiliari.

* Nella sua logica contadina, Capo Tales non poteva accettare che uno qualunque venuto da fuori potesse
avere piu diritti di lui sopra i terreni in Filippine.

* Si allude alla causa che i conduttori della Azienda di Calamba avevano condotto contro i padroni Do-
menicani.
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- Servo ed ho servito il re per molti anni con il mio denaro e le mie fati-
che; - diceva a quelli che lo scoraggiavano - 1o gli chiedo ora che mi faccia
giustizia, e deve farmela!

E trascinato dalla fatalita e come se giocasse nella causa tutto il suo av-
venire e quello dei suoi figli, spese tutti 1 suoi risparmi per pagare avvoca-
ti, scrivani e procuratori, senza contare i funzionari e gli impiegati che
sfruttavano la sua ignoranza e la sua situazione. Andava e veniva dalla ca-
pitale, passava giorni senza mangiare € notti senza dormire, € la sua con-
versazione verteva solo su scritti, domande, appelli etc.. Si vide allora una
lotta come mai si era vista sotto il cielo delle Filippine: quella di un povero
indio, ignorante e senza amici, sicuro del suo diritto e della bonta della sua
causa, che combatteva contro un potentissimo Ordine davanti a cui la giu-
stizia piegava il collo', i giudici lasciavano cadere la bilancia e presentava-
no la spada. Combatteva tenacemente come la formica che morde anche
sapendo che sara schiacciata, come la mosca che vede lo spazio attraverso
un vetro. Ah! Il vaso di coccio, sfidando le pentole e rompendosi in mille
pezzi, aveva qualcosa d’imponente: aveva il sublime della disperazione. I
giorni che 1 viaggi gli lasciavano liberi, li impiegava nel percorrere i suoi
campi armato di uno schioppo, dicendo che 1 banditi si aggiravano minac-
ciosi e doveva difendersi per non cadere nelle loro mani e perdere la causa.
E, come se cercasse di affinare la sua mira, tirava agli uccelli, alla frutta,
alle farfalle con tanta abilita che il converso amministratore non si azzarda-
va ad andare a Sagpang senza essere accompagnato da guardie civili, ed il
domestico protetto, che vedeva da lontano I’imponente statura di Capo Ta-
les che percorreva i1 suoi campi come una sentinella sopra le mura, aveva
rinunciato, pieno di paura, a carpirgli la sua proprieta.

Ma 1 giudici di pace e quelli della capitale non si azzardavano a dargli
ragione, temendo la disoccupazione, ammaestrati a spese di uno di loro che
era stato immediatamente destituito. E non erano cattivi certamente quei
giudici, erano uomini coscienziosi, morali, buoni cittadini, eccellenti padri
di famiglia, buoni figli... e sapevano considerare la situazione del povero
Tales meglio di quanto lo potesse Tales stesso. Molti di loro conoscevano 1
fondamenti scientifici e storici della proprieta, sapevano che i frati per 1
loro statuti non potevano avere proprieta, ma sapevano anche che venire da
molto lontano, attraversare i mari con un incarico sudato con grande fatica,
correre a disimpegnarlo con la migliore intenzione e perderlo perché ad un
indio gli salta il ticchio che la giustizia si deve fare in terra come in cielo,
via, che stramberia! Essi avevano le loro famiglie con piu necessita sicura-
mente della famiglia di quell’indio: uno doveva mantenere una madre, e
che cosa ¢’¢ di piu santo che alimentare una madre? L’altro aveva delle
sorelle tutte da sposare, quell’altro ancora, molti piccoli figli che aspettava-
no il pane come uccellini nel nido e che sarebbero morti sicuramente il

" In Filippine a quei tempi non si poteva aspettarsi giustizia solo con il supporto della ragione: il diritto
della forza e del potere si sovrapponeva a tutto.
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giorno in cui avesse perso il posto; e il piu modesto, il pit modesto aveva la
lontano, molto lontano, una moglie che se non riceveva la pensione mensile
poteva trovarsi nei guai... E tutti quei giudici, uomini di coscienza per lo
piu e della piu sana moralita, credevano di fare tutto quel che potevano
consigliando una transazione': che Capo Tales pagasse I’affitto richiesto.
Ma Tales, come tutte le anime semplici, una volta che aveva individuato il
giusto a quello puntava diritto. Chiedeva prove, documenti, carte, titoli, ed 1
frati non avevano niente se non I’acquiescenza passata.

Ma Capo Tales replicava:

- Se tutti 1 giorni do un’elemosina ad un povero per evitare che mi mole-
sti, chi puo obbligarmi di continuare a dargliela se abusa della mia bonta?

E da li nessuno lo poteva togliere € non c’erano minacce capaci di inti-
midirlo. Invano il Governatore M. fece un viaggio® apposta per parlargli e
mettergli paura; lui a tutto rispondeva:

- Potete fare quello che volete, signor Governatore, i0 sono ignorante e
non ho potere. Ma ho coltivato questi campi, mia moglie e mia figlia sono
morte aiutandomi a pulirli, e non devo cederli se non a chi possa fare per
essi piu di quanto ho fatto i0. Che li irrighi prima con il suo sangue e che
sotterri in essi sua moglie e sua figlia!

In conseguenza di questa ostinazione gli onorevoli giudici davano ra-
gione ai frati e tutti lo prendevano in giro dicendo che con la ragione non si
vincono le cause. Ma lui faceva appello, caricava il suo schioppo e percor-
reva tranquillamente 1 suoi confini. In quel momento la sua vita pareva un
delirio. Il suo figlio Tanod, un ragazzo alto come suo padre e buono come
sua sorella, fu richiamato; lui lo lascio partire invece di comprargli un sosti-
tuto.

- Devo pagare gli avvocati; - diceva a sua figlia che piangeva - se vinco
la causa sapro come farlo tornare e se la perdo non ho bisogno di figli.

I1 figlio parti € non se ne seppe piu niente se non che lo avevano rapato a
zero® e che dormiva sotto una carretta. Sei mesi dopo si disse che lo aveva-
no visto imbarcarsi per le Caroline; altri credevano di averlo visto con
I’uniforme della Guardia Civile.

- Guardia Civile Tano! Susmariosep®! Esclamavano gli uni e gli altri a
mani giunte; Tano cosi buono e cosi bravo! Requimiternant!

' Questo accadde ai vicini di Calamba contro I’Azienda. Sia 1’avvocato dei litiganti sia il governatore
della provincia D. Giovanni Monpeon ed altre persone influenti che s’interessarono al problema, consi-
gliarono la transazione e che i conduttori si sottomettessero a pagare 1’affitto richiesto.

* 11 governatore della provincia di Laguna, D. Giovanni Monpeon, fece effettivamente un viaggio apposta
a Calamba il 6 agosto del 1890, e dalla casa del governatorino D. Eusebio Elefafio, fece chiamare una
ventina di vicini, tra i quali Antonino Lopez, Leandro Lopez, Lucia Rizal (la sorella di José), Mattia
Belarmino, Luigi Habafia, Matteo Elejorde, Marco Elasegui e Luigi Elasegui, e disse loro che dovevano
accordarsi con i padroni del terreno perché, in caso contrario, avrebbe compiuto il suo dovere con tutto il
rigore e sarebbe stato triste e sgradevole quanto sarebbe avvenuto nel paese. I vicini si rifiutarono; ne
conseguirono arresti e deportazioni.

* Era uso e norma di tagliare a zero i capelli a tutti i giovani richiamati al servizio militare.

* Giaculatoria molto comune, contrazione di Gesli, Maria e Giuseppe.

> Contrazione di Requiem agternam.
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Il nonno era stato molti giorni senza parlargli, Giuli si era ammalata, ma
Capo Tales non verso una sola lacrima; per due giorni non usci di casa co-
me se temesse gli sguardi di rimprovero di tutto il quartiere: temeva che lo
chiamassero assassino di suo figlio. Ciononostante, il terzo giorno torno ad
uscire con il suo schioppo.

Gli vennero attribuiti propositi assassini e ci fu uno benintenzionato che
sussurro di averlo sentito minacciare di sotterrare il converso nei solchi dei
suoi campi; il frate allora si prese veramente paura. In conseguenza di cio,
fu emesso un decreto del Capitano Generale che proibiva a tutti 1’uso delle
armi da fuoco' e ordinava di requisirle. Capo Tales dovette consegnare il
suo schioppo, ma armato di un lungo bolo® continu le sue ronde.

- Che te ne fai di questo coltello se 1 banditi hanno armi da fuoco? - gli
diceva il vecchio Zelo.

- Devo vigilare 1 miei seminati, - rispondeva - ogni canna da zucchero
che 1i cresce ¢ un osso di mia moglie.

Gli tolsero il coltellaccio perché risulto troppo lungo. Egli allora prese la
vecchia ascia di suo padre e con quella in spalla continuava le sue tristi
passeggiate.

Ogni volta che usciva di casa, Gallo Zelo e Giuli tremavano per la sua
vita. Questa si alzava dal suo telaio, se ne andava alla finestra, pregava,
faceva promesse ai santi, recitava novene. Il nonno non sapeva a volte co-
me finire I’anello della scopa’ e parlava di ritornare nella foresta. La vita in
quella casa era diventata impossibile.

Alla fine successe quello che si aspettavano. Poiché i terreni erano mol-
to lontani dall’abitato, Capo Tales, nonostante la sua ascia, cadde in mano
ai banditi che avevano rivoltelle e fucili. I banditi gli dissero che, dal mo-
mento che aveva soldi per darli ai giudici e agli avvocati, doveva averli
anche per 1 derelitti e per 1 perseguitati. Per questo gli richiesero 500 pesos
di riscatto per mezzo di un contadino assicurando che, se fosse successo
qualche cosa al messaggero, il prigioniero 1’avrebbe pagata con la vita.
Davano due giorni di tregua.

La notizia immerse la famiglia nel maggior terrore, tanto piu quando si
seppe che la Guardia Civile stava andando all’inseguimento dei banditi. Se
si arrivava ad uno scontro, il primo sacrificato sarebbe stato il prigioniero,
questo lo sapevano tutti. Il vecchio rimase inerte e la figlia, pallida ed atter-
rita, cerco piu volte di parlare, ma non poté. Perd un pensiero piu terribile,
un’idea piu crudele la trasse dal suo stupore. Il contadino inviato dai banditi
riferi che probabilmente la banda avrebbe dovuto allontanarsi e che, se tar-

" 11 Generale Valeriano Weyler emise un decreto che proibiva ’uso ed il possesso delle armi da fuoco.
Emise anche una circolare nel febbraio 1889 che ordinava la requisizione e il sequestro di armi da fuoco e
munizioni nei negozi della capitale e richiedendo che, per averle, dovevano provvedersi di un suo speciale
permesso.

? Tagalo, coltellaccio molto grande usato comunemente per lavori domestici e lavori agricoli.

3 Cerchio o anello fatto di ramoscelli di giunco per stringere le fruste che si estraggono dalle foglie di
palma per fare scope.
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davano molto a recapitare loro il riscatto, sarebbero passati i due giorni e
Capo Tales sarebbe stato sgozzato.

Questo fece quasi impazzire quei due esseri, entrambi deboli, entrambi
impotenti. Gallo Zelo si alzava, si sedeva, scendeva le scale, saliva, non
sapeva dove andare, dove rivolgersi. Giuli contava e ricontava il denaro, e 1
duecento pesos non aumentavano, non volevano moltiplicarsi; improvvi-
samente si vestiva, riuniva tutte le sue gioie, chiedeva consiglio al nonno:
sarebbe andata a trovare il governatorino, il giudice, lo scrivano, il tenente
della Guardia civile. Il vecchio diceva a tutto di si, e quando lei diceva di
no, diceva di no anche lui. Alla fine vennero delle vicine, tra parenti ed
amiche, una piu povera dell’altra, una piu ingenua ed agitata dell’altra. La
pit sveglia di tutte era Sorella Bali, una gran panguinguera' che era stata a
Manila per fare esercizi spirituali nel beaterio” della Compagnia®.

Giuli avrebbe venduto tutte le sue gioie meno un reliquiario di brillanti e
smeraldi che le aveva regalato Basilio. Quel reliquiario aveva la sua storia:
lo aveva dato una monaca, la figlia di Capitan Tiago’, ad un lebbroso; Basi-
lio, avendolo assistito nella sua malattia, lo aveva ricevuto in regalo da lui.
Essa non poteva venderlo senza averlo prima avvisato.

Furono venduti di corsa 1 pettini da crocchia, gli orecchini e il rosario di
Giuli alla vicina piu ricca, e cosi si aggiunsero cinquanta pesos: ne manca-
vano ancora duecentocinquanta. Si poteva impegnare il reliquiario, ma Giu-
li scosse la testa. Una vicina propose di vendere la casa e Gallo Zelo appro-
vo I’idea, molto contento di tornare nella foresta a tagliare ancora legna
come nei tempi passati, ma Suor Bali osservo che quello non si poteva fare
non essendo presente il padrone.

- La moglie del giudice mi vendé¢ una volta il suo tapis per un peso, ed il
marito disse che quella vendita non era valida perché non aveva il suo con-
senso. Aba*! Mi riprese il tapis, ma non mi ha ancora ridato il mio péso; ma
io non la pago nel pangginggi quando vince, aba! Cosi le ho potuto ripren-
dere dodici quarti’, e solo per lei vado a giocare. Non sopporto che non mi
paghino un debito, aba!

Una vicina stava per domandarle perché allora non le pagava un’inezia
che le doveva, ma quella, sveglia, annuso 1’obiezione e subito continuo:

- Sai, Giuli, quello che si puo fare? Chiedere un mutuo di duecentocin-
quanta pesos sopra la casa, da pagare quando sara vinta la causa.

' Tagalo, giocatrice di pangginggi, gioco di carte molto comune nel passato, specialmente tra le donne, e
che ora sta scomparendo.

* Beaterio della Compagnia di Gesil, conosciuto anche con il nome di Beaterio di S. Ignazio o Casa di
Ricovero, perché sotto la direzione dei PP. Gesuiti e perché fondata originariamente come asilo per orfa-
ne. Fu fondato da una giovane di venti anni, di Binondo, Ignazia dello Spirito Santo che, con quattro
compagne, realizzd questo Beaterio nel 1684. Le regole di questo Beaterio furono approvate
dall’ Arcivescovo nel 1732 e ratificate con Regio Decreto del 1761.

* La figlia di Capitan Tiago ¢ Maria Chiara, fidanzata di Ibarra, che si era fatta monaca perché non le
avevano permesso di sposarsi con lui (personaggi del Noli me tangere).

* Tagalo, esclamazione di sorpresa o di protesta molto usata nelle conversazioni correnti del popolo.

> Quindici centesimi di peso.
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Questa fu la migliore idea e decisero di metterla in pratica quel giorno
stesso. S. Bali si prestd ad accompagnarla ed entrambe girarono tutte le
case dei ricchi di Tiani, ma nessuno accettava la condizione; la causa, dice-
vano, era gia persa e favorire un nemico dei frati voleva dire esporsi alla
loro vendetta'. Alla fine una vecchia devota ebbe compassione della sua
sfortuna e le presto la somma a condizione che Giuli rimanesse con lei a
servizio fino a che non fosse ripagato il debito. In quanto al resto, Giuli non
avrebbe avuto molto da fare: cucire, pregare, accompagnarla alla messa e
digiunare ogni tanto per lei. La giovane accettd con le lacrime agli occhi,
promettendo di entrare al suo servizio il giorno seguente, il giorno di Nata-
le.

Quando il nonno venne a conoscenza di quella specie di vendita, si mise
a piangere come un bambino. Come, quella sua nipote che lui non lasciava
andare al sole perché la sua pelle non si bruciasse, Giuli, quella dalle dita
fini e dai calcagni color di rosa’? Come, quella giovane, la piu bella del
quartiere e forse del paese, davanti alle cui finestre molti avevano passato
invano la notte suonando e cantando? Come, la sua unica nipote, la sua
unica figlia, I'unica gioia dei suoi occhi stanchi, quella che lui sognava
vestita con lo strascico, parlando spagnolo e facendosi vento con un venta-
glio dipinto come le figlie dei ricchi, quella, entrare a lavorare come serva
perché la sgridino e la rimproverino, per cominciare a rovinare le sue dita,
per dormire non si sa dove e alzarsi non si sa come?

Ed il nonno piangeva, parlava di impiccarsi e di lasciarsi morire di fame.

- Se tu vai, - diceva - torno nel bosco e non rimetto piede in paese.

Giuli lo calmava dicendo che era necessario che suo padre ritornasse,
che avrebbero vinto la causa e presto I’avrebbero potuta riscattare dal ser-
vizio.

La notte fu triste: nessuno dei due riusci a mangiare un boccone ed il
vecchio si ostind a non volere andare a letto passando tutta la notte seduto
in un angolo, silenzioso, senza dir parola, senza neppure muoversi. Giuli
d’altra parte decise di dormire, ma per molto tempo non riusci a chiudere
occhio. Un po’ piu tranquilla sulla sorte di suo padre, essa pensava a se
stessa e piangeva e piangeva, soffocando 1 suoi singhiozzi perché il vecchio
non la sentisse. Il giorno dopo sarebbe stata una serva, e succedeva proprio
quando Basilio soleva arrivare da Manila e portarle regalini... Da li in
avanti doveva rinunciare a quell’amore; Basilio, che presto sara medico,
non deve sposare una povera... E lei lo vedeva, nella sua immaginazione,
andare verso la chiesa con la piu bella e ricca ragazza del paese, ben vestiti,
felici e sorridendo entrambi, mentre lei, Giuli, seguiva dietro la sua padro-
na, portando novene, buyos’ e la sputacchiera. E a questo punto la giovane

! Era opinione generale allora che stare o mettersi al fianco di quelli che si opponevano ai frati voleva dire
attrarsi le ire e le vendette di questi.

? Per le filippine ¢ bella solo la pelle chiara.

? Tagalo, pasta da masticare a base di betel.
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sentiva un immenso nodo alla gola, una pressione sul cuore, € chiedeva alla
Madonna di farla morire prima.

- Ma, almeno, diceva la sua coscienza, lui sapra che ho preferito dare in
pegno me stessa piuttosto che il reliquiario che mi ha regalato.

Questo pensiero la consolava un po’ e si faceva vane illusioni. Chi sa?
Avrebbe potuto succedere un miracolo: poteva trovare sotto I’immagine
della Madonna duecentocinquanta pesos — aveva letto tanti miracoli simili.
Il sole poteva non sorgere e la mattina non venire e nel frattempo si poteva
vincere la causa. Poteva tornare suo padre, poteva presentarsi Basilio; lei
poteva trovare un sacco d’oro nell’orto, 1 banditi le inviavano il sacco, il
curato, il P. Camorra che sempre la infastidiva, poteva arrivare con i bandi-
ti... Le sue idee erano sempre piu confuse e piu disordinate finché alla fine,
vinta dalla fatica e dal dolore, si addormento, sognando la sua infanzia nel
fondo del bosco: faceva il bagno nel torrente insieme ai suoi due fratelli,
c’erano pesciolini di tutti 1 colori che si lasciavano prendere come scemi e
lei perdeva la pazienza perché non c’era gusto a prendere pesciolini cosi
tonti; Basilio stava sott’acqua, ma Basilio, senza che lei sapesse perché,
aveva il viso di suo fratello Tano. La sua nuova padrona 1’osservava dalla
riva.
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LA NOTTE DI NATALE DI UN COCCHIERE

Basilio arrivo a San Diego nel momento in cui si svolgeva per le strade
la processione della Vigilia di Natale'. Aveva fatto tardi nel suo viaggio
perdendo molte ore perché il vetturino, che aveva dimenticato la sua tessera
di riconoscimento®, era stato arrestato dalla Guardia Civile, preso a culatta-
te e portato poi in caserma davanti al comandante.

Ora il carromatto’ si fermava un’altra volta, per lasciar passare la pro-
cessione, ed il vetturino bastonato si scopriva riverentemente il capo e reci-
tava un padrenostro davanti alla prima immagine in portantina che pareva
essere un grande santo. Rappresentava un anziano con barba lunghissima,
seduto sull’orlo di una fossa, sotto un albero pieno di ogni specie di uccelli
impagliati. Un kalan® con una pentola, un mortaio ed un kalikut® per tritare
il buyo erano i suoi unici mobili, come per mostrare che il vecchio viveva
sull’orlo stesso del sepolcro e li cucinava. Quello era Matusalemme nella
iconografia religiosa delle Filippine: il suo collega e forse contemporaneo
in Europa si chiamava Natale ed era piu sorridente ed allegro.

- Al tempo dei santi, - pensava il vetturino - di sicuro non c’erano Guar-
die civili, perché con le culattate non si puo vivere molto.

Dopo il grande anziano, venivano i1 tre Re Magi su cavallini che
s’impennavano, specialmente quello del re negro Melchiorre che sembrava
stesse per assalire quelli dei suoi compagni.

- No, non ci dovevano essere guardie civili, - concludeva il vetturino,
invidiando dentro di sé tempi cosi felici - altrimenti quel negro che si per-
mette tali giochi accanto a quei due spagnoli (Gaspare e Baldassarre) sa-
rebbe gia andato in prigione.

E siccome osservava che il negro portava la corona ed era re come gli
altri due spagnoli, penso naturalmente al re degli indios e sospiro.

" In molti villaggi filippini, in quell’epoca, si aveva I’abitudine di celebrare una processione durante la
notte di Natale, cosi come la descrive Rizal. Questa pratica va ormai a sparire, se non ¢ gia scomparsa del
tutto.

* Era una pratica molto comune tra i dipendenti della Guardia Civile, colpire con la culatta del fucile
(senza calcio) e arrestare chi fosse trovato senza tessera (cédula). La tessera si considerava come un
certificato di residenza nel comune.

* B il piu semplice e rudimentale carro da trasporti pesanti, trainato da un cavallo e senza sponde.

* Fornello o supporto di pietra o terra cotta dove si pone la pentola o la padella per cucinare.

> Tubo di legno duro o di palma forte o di corno o di bambu, chiuso ad un estremo, che serve per triturare
il buyo (pasta a base di noce di betel) per mezzo di un punzone di acciaio con manico.
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- Sapete, signore, - domando rispettosamente a Basilio - se il piede de-
stro ¢ gia libero?

Basilio si fece ripetere la domanda:

Piede destro di chi?

- Del re! - rispose il vetturino a bassa voce, molto misteriosamente.

- Quale re?

- Il nostro re, il re degli indios...

Basilio sorrise e si strinse nelle spalle.

I1 vetturino torno a sospirare. Gli indios di campagna credono ancora in
una leggenda per cui il loro re, imprigionato ed incatenato nella grotta di
San Matteo', verra un giorno a liberarli dalla schiaviti. Ogni cento anni
rompe una delle sue catene, ed ora ha gia le mani ed il piede sinistro libero;
gli rimane solo il destro. Questo re causa 1 terremoti e le vibrazioni quando
si divincola o si agita, ¢ cosi forte che per dargli la mano gli si porge un
osso che al suo contatto si polverizza. Senza che si possa sapere perché, gli
indios chiamano il re, Bernardo?, forse perché lo confondono con Bernardo
di Carpio’.

- Quando si sciogliera il piede destro, gli daro 1 miei cavalli, mi mettero
al suo servizio e mi lascerd ammazzare. .. Ci liberera dai civili*,

E con sguardo melanconico seguiva i tre re che si allontanavano.

I ragazzi venivano dietro in due file, tristi, seri, come obbligati a forza.
Facevano luce alcuni con huepes’, altri con candele ed altri con rificolone
di carta su pali di bambu, recitando il rosario con rabbia come se litigassero
con qualcuno. Poi veniva S. Giuseppe su una portantina modesta, con la
sua fisionomia rassegnata e triste ed il suo bastone con 1 gigli, in mezzo a
due guardie civili come se queste conducessero un prigioniero: ora il vettu-
rino capiva I’espressione della fisionomia del santo. E, sia perché la vista
delle guardie lo turbasse, sia perché non tenesse in gran rispetto un santo
che andava in simile compagnia, non recitdo neppure un requiem agernam.
Dietro S. Giuseppe venivano le bambine con delle luci, con la testa coperta
da un fazzoletto annodato sotto il mento, recitando anche loro il rosario, ma
con meno rabbia dei ragazzi. In mezzo si vedevano alcuni che trascinavano

' La grotta di San Matteo ¢ nel monte Panitan o Panitinan del villaggio di San Matteo, provincia di Rizal.
A circa 30 metri dal lato sinistro del fiume c’¢ la bocca della grotta a forma di porta con arco.

* La leggenda del re Bernardo dei filippini era molto nota in Luzon, soprattutto nelle province tagale. Sia
o no una coincidenza, al tempo di Rizal, la gente semplice del popolo credeva che la liberazione delle
filippine fosse gia vicina, perché il loro re Bernardo aveva gia le mani ed il piede sinistro libero. Alcuni
anni dopo, le Filippine hanno ottenuto la loro liberta. La profonda fede della massa del popolo in questa
credenza e la decisione del vetturino Sinong di offrire al suo re i suoi cavalli, di mettersi al suo servizio e
di lasciarsi ammazzare per lui, non indica altro che il filippino aspirava ad essere libero. E che le angherie
dell’amministrazione spagnola fomentavano la ribellione.

* Eroe leggendario spagnolo, presunto nipote di Alfonso II delle Asturie, detto il Casto, 791-835. Secondo
certe canzoni di gesta avrebbe vinto Orlando a Roncisvalle. Figura mitica passata anche nel folklore
filippino.

* Guardie civili.

> Torce fatte di catrame puro o mescolato con segatura, avvolte in foglie di palma o pezzi di bambu.
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dei coniglietti' di carta del Giappone, illuminati con una candelina rossa,
che tenevano ritta la piccola coda di carta ritagliata. I bambini venivano alla
processione con quei giochini per rallegrare la nascita del Messia. E gli
animaletti, grassi e tondi come un uovo, sembravano cosi contenti che sul
piu bello facevano un salto, perdevano 1’equilibrio, cadevano e si bruciava-
no; il padroncino correva a spengere tanto ardore, soffiava, soffiava, spen-
geva le fiamme a forza di colpi e, vedendo distrutto il suo, si metteva im-
provvisamente a piangere. Il vetturino osservava con una certa tristezza che
la specie degli animaletti di carta diminuiva ogni anno, come se fossero
attaccati dalla peste insieme agli animali veri. Lui, Sinong il bastonato, si
ricordava dei suoi due magnifici cavalli che, per preservarli dal contagio,
aveva fatto benedire secondo i consigli del curato® spendendo dieci pesos —
n¢é il governo né i curati avevano trovato miglior rimedio contro la epizoo-
zia’ — e, nonostante cid, gli erano morti. Tuttavia si consolava perché, dopo
la spruzzata di acqua benedetta, le parole latine del Padre e le cerimonie, 1
cavalli si erano dati tante arie e tanta importanza da non lasciarsi piu attac-
care e lui, da buon cristiano, non si azzardava a picchiarli, perché un fratel-
lo terziario gli aveva detto che erano benedettati®.

Chiudeva la processione la Madonna, vestita da Pastora Divina con un
cappello da frondeuse’ a larghe tese ¢ lunghe piume, per rappresentare il
viaggio a Gerusalemme. E perché si spiegasse la nascita, il curato aveva
comandato che le si ingrossasse un po’ la taglia e che le mettessero stracci
e falde di cotone sotto la sottana, in modo che non ci fosse dubbio sullo
stato in cui era. Era una bellissima immagine, di espressione triste come
tutte le immagini che fanno 1 filippini, con un’aria un po’ vergognosa, forse
per la condizione in cui I’aveva messa il P. Curato. Davanti venivano alcu-
ni cantori, dietro alcuni musici e le relative guardie civili. Il curato, come ci
si poteva aspettare dopo quello che aveva fatto, non c’era: quell’anno era
rimasto molto disgustato di aver dovuto servirsi di tutta la sua diplomazia e
astuzia per convincere gli abitanti a pagare trenta pesos per ogni messa di
Natale invece dei venti che costava prima.

- State diventando filibustieri - aveva detto.

I1 vetturino doveva essere molto assorto nelle cose che aveva visto nella
processione perché quando questa fini di passare e Basilio gli chiese di
proseguire il suo cammino, non si accorse che la luce del carromatto si era
spenta. D’altra parte neppure Basilio se ne era accorto, occupato com’era
nel guardare verso le case, illuminate di dentro e di fuori da piccole rifico-

' Sono rificolone, fatte di carta del Giappone in vari colori, montate sopra delle piattaforme di legno con
ruote per essere trainate dai bambini. Dentro sono illuminate con candeline di cera.

% Ai tempi di Rizal, I’acqua benedetta, le novene, le processioni, le candele benedette si credevano o si
facevano credere come i migliori rimedi contro le infermita umane e le pesti degli animali.

3 Un esempio delle credenze fanatiche di quei tempi che Rizal cercava di combattere.

* Distorsione per benedetti.

> Francese, frondista, derivato dal francese fronde ( fionda), movimento di opposizione determinatosi in
Francia contro 1’assolutismo monarchico durante la minore eta di Luigi XIV (1648-1653); significato
esteso poi ad ogni opposizione sistematica all’interno di un governo o di una maggioranza parlamentare.
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lone di carta di forma capricciosa e vari colori, con stelle avvolte da un
cerchio con lunghe code che, agitate dalla brezza, facevano un dolce mor-
morio, ¢ da pesci con code e teste mobili con il loro vasetto di olio
all’interno, sospesi alle gronde delle finestre con un’aria cosi deliziosamen-
te tipica di festa allegra e familiare. Basilio osservava che anche le illumi-
nazioni diminuivano, che le stelle si eclissavano e che quell’anno c’erano
meno fronzoli e penzoli del precedente ed in questo meno dell’anno prece-
dente ancora... A mala pena si sentiva della musica nelle strade; gli allegri
rumori delle cucine non si lasciavano udire in tutte le case ed il giovane lo
attribuiva al fatto che da tempo tutto andava male: lo zucchero non si ven-
deva bene, il raccolto del riso era andato perduto, erano morti piu della
meta degli animali e gli affitti salivano e aumentavano senza che si sapesse
come né perché, mentre si ripetevano 1 soprusi della Guardia Civile che
spengeva I’allegria nella popolazione.

Proprio a questo stava pensando quando un alt! energico risuono
nell’aria. Stavano passando davanti alla caserma ed una delle guardie aveva
visto il lume spento del carromatto che non poteva continuare a viaggiare
cosi. Comincio a piovere una grandinata d’insulti sopra il povero vetturino
che invano si scusava con la durata della processione, e siccome stava per
essere arrestato per contravvenzione ai bandi e citato poi sui giornali, il
pacifico e prudente Basilio scese dal carromatto e continuo il suo cammino
portandosi la sua valigia.

Quello era San Diego, il suo villaggio, dove non aveva un solo paren-
te...

L’unica casa che gli sembro allegra era quella del Capitan Basilio. Polli
e galline pigolavano canti di morte, con accompagnamento di colpi secchi e
ripetuti come di chi trita carne sopra un tagliere e del crepitio del burro che
frigge nella padella. In casa c’era una festa e arrivavano fino alla strada
degli sbuffi di aria impregnata di vapori succulenti, odorini di fricassea e
confetture.

Al mezzanino Basilio vide Sinang, sempre piccola come la hanno cono-
sciuta i nostri lettori, sebbene alquanto piu grassa e piu rotonda da quando
si era sposata. E con sua gran sorpresa riconobbe 1a in fondo, a ciarlare con
Cap. Basilio, il curato e ’alfiere della Guardia civile, niente meno che il
gioielliere Simun, sempre con 1 suoi occhiali azzurri e la sua aria disinvolta.

- Inteso, signor Simun, - diceva Cap. Basilio - verremo a Tiani a vedere
1 suoi gioielli.

Verrei anch’io, diceva I’alfiere, perché ho bisogno di una catena di oro-
logio, ma sono molto occupato... Se Capitan Basilio volesse incaricarse-
ne...

Capitan Basilio se ne incaricava con molto piacere e, siccome voleva
tenersi buono il militare perché non gli molestasse 1 suoi lavoratori, non
voleva accettare la somma che I’alfiere si sforzava di tirar fuori dal suo
borsello.

- 44 -



10

15

20

25

30

35

J. Rizal, Il filibusterismo Cap. V, Lanotte di Natale di un cocchiere 5/5

- E il mio regalo di Natale!

- Non lo permetto, Capitano, non lo permetto!

- Bene, bene! Ci sistemeremo dopo! - diceva con gesto elegante.

Anche il curato voleva un paio di orecchini da signora ed incaricava il
Capitano di comprarglieli.

- Li vorrei di mabuti'. Poi faremo i conti!

- Non si preoccupi, Padre curato - diceva il buon uomo che voleva stare
in pace anche con la chiesa.

Un cattivo rapporto del curato poteva causargli molto pregiudizio e far-
gli spendere il doppio: quegli orecchini erano regali forzati>. Simun intanto
esaltava 1 suoi gioielli.

- Quell’uomo ¢ atroce! - penso lo studente - dappertutto fa affari... E se
dobbiamo credere a qualcuno, compra da certuni alla meta del loro valore i
gioielli che lui stesso ha venduto perché siano regalati... Tutti fanno affari
in questo paese, salvo noi’!

E si diresse alla sua casa, ossia a quella di Cap. Tiago, abitata da un uo-
mo di fiducia. Questo, che gli mostrava molto rispetto dal giorno in cui lo
aveva visto fare operazioni chirurgiche con la stessa tranquillita come se si
fosse trattato di galline, lo aspettava per dargli le ultime notizie. Due lavo-
ratori erano stati arrestati, uno stava per essere deportato... erano morti
diversi karabaws'.

- Le solite vecchie cose! - rispondeva di mal umore Basilio - Sempre mi
accogli con le stesse lamentele!

Al giovane, pur senza essere tiranno, siccome era rimproverato spesso
da Cap. Tiago, piaceva rimproverare quelli che stavano sotto di lui. Il vec-
chio cerco allora una notizia nuova:

- C’¢ morto un mezzadro, 1l vecchio che curava il bosco, ed il curato
non lo ha voluto sotterrare come povero, adducendo la scusa che il padrone
¢ ricco!

- E di che ¢ morto?

- Di vecchiaia!

- Via, morire di vecchiaia! Almeno fosse stato per qualche malattia!

Basilio nella sua ansia di fare autopsie voleva malattie.

- Non avete nulla di nuovo da raccontarmi? Mi fate andar via la voglia
di mangiare a raccontarmi le stesse cose. Sapete qualche cosa di Sagpang?

Il vecchio racconto allora il sequestro di Cabesang Tales. Basilio resto
pensieroso e non disse niente. Gli era andato via completamente 1’appetito.

' “Modo di dire tagalo che equivale a buono, di prima qualitd! Cosi il frate voleva gli orecchini, senza
dubbio per farne omaggio alla sua amante o a qualche ragazza su cui avesse messo 1’occhio per ottener-
la". (Retana)

2 Per i quali uno non poteva neppure aspettarsi favori in reciprocita.

3 Allora, come ora, tutti fanno affari in Filippine tranne i filippini.

* Tagalo, carabao, bufalo d’acqua. L’animale da lavoro piti comune in Filippine.
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VI

BASILIO

Quando le campane cominciavano a suonare a festa per la messa di
mezzanotte e quelli che preferivano un buon sonno a tutte le feste e le ce-
rimonie si svegliavano borbottando contro il rumore e 1’animazione, Basi-
lio scese furtivamente dalla casa, fece due o tre giri per le strade e, convinto
che nessuno lo seguisse né lo osservasse, prese, per sentieri poco frequenta-
ti, il cammino che conduceva all’antico bosco degli Ibarra, acquistato da
Cap. Tiago quando, confiscati i loro beni, furono messi in vendita.

Siccome in quell’anno il Natale veniva con luna calante, c¢’era li una
completa oscurita. I rintocchi erano finiti € solo i1 loro echi risuonavano in
mezzo al silenzio della notte, attraverso il mormorio dei rami agitati dalla
brezza ed il cadenzato rumore delle onde del vicino lago, come poderoso
respiro della natura immersa in un grandioso sonno.

Impressionato dal luogo e dal momento, il giovane camminava a testa
bassa come se cercasse di vedere nell’oscurita. Ogni tanto alzava la testa
per cercare le stelle attraverso gli spazi liberi che si aprivano tra le cime
degli alberi, e proseguiva il suo cammino scostando gli arbusti e strappando
le liane che gli impedivano il passo. A volte tornava sui suoi passi, il suo
piede s’impigliava in una macchia, s’imbatteva contro una radice sporgen-
te, un tronco caduto. In capo ad una mezzora arrivo ad un piccolo ruscello
sulla cui riva opposta si alzava una specie di collina, massa nera ed informe
che nell’oscurita assumeva 1’aspetto di montagna. Basilio passo il ruscello
saltando sopra pietre che si stagliavano nere sopra il fondo brillante
dell’acqua, sali la collina e si avvido per un piccolo recinto chiuso da muri
vecchi e semi diruti. Si diresse all’albero del baliti' che si alzava al centro,
enorme, misterioso, venerabile, formando delle radici che salivano e scen-
devano come tanti altri tronchi interallacciati confusamente.

Si fermo davanti ad un mucchio di pietre, si scopri e sembro pregare. Li
stava sepolta sua madre, e la sua prima visita ogni volta che veniva al vil-
laggio era per quella tomba ignorata, sconosciuta. Dovendo far visita alla
famiglia di Cabesang Tales il giorno dopo, approfittava della notte per
adempiere quel dovere.

Si sedette sopra una pietra e sembro riflettere. Gli si presentava il suo
passato come una lunga fascia nera, rosa da principio, scura poi, con mac-

! Alberi grandi, estesi, frondosi e con radici aeree (Ficus indica, Linn.). Sono considerati magici, sedi di
spiriti e legati a miti e leggende.
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chie di sangue, poi nera, nera, grigio chiara, sempre piu chiara. La fine non
la poteva vedere, occultata da una nube che lasciava trasparire luci ed auro-
re...

Erano tredici anni, lo stesso giorno, quasi la stessa ora, che era morta li
la sua mamma in mezzo alla maggior disperazione, in una splendida notte
in cui la luna brillava e i cristiani di tutto il mondo si davano alla gioia.
Ferito e zoppicando era arrivato sino a li seguendola; lei, pazza e piena di
terrore, fuggiva da suo figlio come da un fantasma. Li mori. Venne poi uno
sconosciuto che gli comando di fare una pira, egli obbedi macchinalmente
e quando torno, trovo un altro sconosciuto accanto al cadavere del primo.
Che mattina e che notte furono quelle! Lo sconosciuto lo aiutd ad alzare la
pira dove bruciarono il cadavere dell’uomo, scavo la fossa dove sotterraro-
no sua madre e dopo avergli dato dei soldi gli ordind di abbandonare il po-
sto. Era la prima volta che vedeva quell’uomo: alto, con gli occhi rossi, le
labbra pallide, il naso a punta'...

Orfano completamente, senza genitori né fratelli, Basilio lascio il vil-
laggio, le cui autorita gli infondevano tanta paura, e se ne fuggi a Manila
per servire in casa di qualche ricco e studiare nello stesso tempo come fa-
cevano molti. Il suo viaggio fu un’odissea d’insonnie ed allarmi nei quali la
fame c’entrava meno. Si alimentava di frutta nei boschi dove era solito
nascondersi quando vedeva da lontano I’'uniforme della Guardia Civile,
uniforme che gli ricordava ’origine di tutte le sue disgrazie. Una volta in
Manila, cencioso e malato, ando di porta in porta per offrirsi a servizio. Un
ragazzino di provincia che non sapeva una parola di spagnolo e per di piu
malato! Awvvilito, affamato e triste percorreva le strade attirando
I’attenzione per il suo vestito miserabile! Quante volte non fu tentato di
buttarsi tra 1 piedi dei cavalli che passavano come lampi, trainando carrozze
luccicanti di argento e vernice, per finire una volta per tutte le sue disgra-
zie! Per fortuna vide passare Cap. Tiago insieme a zia Isabella; lui 1i cono-
sceva da San Diego e nella sua gioia credeva di aver visto in loro quasi dei
compaesani. Segui la carrozza, la perse di vista, domando della loro casa e
poiché era proprio il giorno in cui Maria Chiara ultimava il suo ingresso al
convento e Cap. Tiago era molto abbattuto, fu ammesso in qualita di servo,
senza paga naturalmente, con il permesso in cambio di studiare’, se voleva,
a San Giovanni in Laterano’.

Sudicio, malvestito e con un paio di zoccoli per calzature, dopo alcuni
mesi in Manila, entro al primo anno di latino. I compagni, nel vedere il suo

' Era Crisostomo Ibarra, personaggio del Noli me tangere, che in questo romanzo riappare nella persona
di Simun, il gioielliere.
2 Per mancanza di mezzi, molti giovani, desiderosi di studiare, servivano come domestici: fra questi
Apolinario Mabini, Cayetano Arellano ed altri.
? Era un collegio fondato nel 1620 da uno spagnolo, D. Giovanni Gerolamo Guerriero, e sostenuto dallo
Stato e da lasciti pii per 1’istruzione primaria. Piu tardi, fu convertito in collegio di scuola secondaria sotto
la direzione dei PP. Domenicani.

Chi lavorava come domestico con il privilegio di frequentare le scuole era chiamato capista.
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vestito, cercavano di stargli lontano ed il suo professore, un bel domenica-
no, mai gli rivolse una domanda e, ogni volta che lo vedeva, aggrottava le
sopracciglia. Le uniche parole che in otto mesi di scuola si scambiarono,
furono il suo nome letto nella lista e lo adsum' giornaliero con cui ’alunno
rispondeva. Con quale amarezza lasciava la classe e, comprendendo il mo-
tivo del modo con cui veniva trattato, quante lacrime spuntavano nei suoi
occhi e quanti lamenti scoppiavano € morivano nel suo cuore! Come aveva
pianto e singhiozzato sopra la tomba di sua madre raccontandole 1 suoi na-
scosti dolori, umiliazioni ed offese quando, all’avvicinarsi del Natale, Cap.
Tiago lo aveva portato con se a San Diego! E tuttavia apprendeva a memo-
ria la lezione senza lasciare una virgola, pur senza comprenderne molto.
Piu avanti fini per rassegnarsi vedendo che tra i trecento o quattrocento
della sua classe solo una quarantina meritavano 1’onore di essere interrogati
perché avevano richiamato 1’attenzione del professore o per 1’aspetto, per
qualche birbonata, per simpatia o per altra causa. Molti, inoltre, erano con-
tenti perché cosi evitavano la fatica di parlare e di capire.

Si andava a scuola, non per sapere né per studiare, ma per superare il
corso” e, se si sapeva il libro a memoria, — che si poteva esigere di piu da
loro? — si superava 1’anno.

Basilio passo agli esami rispondendo all’unica domanda che gli rivolse-
ro, come una macchina, senza fermarsi né riprender fiato, ed ottenne, con
grandi risa degli esaminatori, il giudizio di promosso. I suoi nove compagni
— se ne esaminavano dieci alla volta per sbrigarsi prima — non ebbero la
stessa fortuna, e furono condannati a ripetere 1’anno di abbrutimento.

Al secondo, avendo vinto un’enorme somma il gallo che accudiva, rice-
vette una buona mancia da Cap. Tiago e la investi immediatamente
nell’acquisto di scarpe e di un cappello di feltro. Con questo e con 1 vestiti
che gli dava il suo padrone e che lui adattava alla sua taglia, il suo aspetto
comincio a farsi piu decente, ma non riusci ad andare oltre. In una classe
cosi numerosa occorre di piu per richiamare 1’attenzione del professore, e
I’alunno che dal primo anno non si faccia notare per qualche qualita parti-
colare o non susciti la simpatia dei professori, difficilmente si fara conosce-
re per il resto dei suoi giorni da studente. Tuttavia continuo, perché la co-
stanza era la sua principale caratteristica.

La sua fortuna sembro cambiare un po’ quando passo al terzo anno. Gli
tocco per professore un domenicano molto gioviale, al quale piaceva scher-
zare e far ridere gli alunni, piuttosto pigro perché quasi sempre faceva ripe-
tere la lezione ai suoi favoriti: € anche vero che si contentava di poco. Basi-
lio in questo periodo gia portava stivaletti e camicie quasi sempre pulite e
ben stirate. Siccome il professore aveva osservato che rideva poco degli
scherzi e aveva visto nei suoi occhi tristi e grandi qualche cosa come una
eterna domanda, pensava che fosse un imbecille ed un giorno volle metter-

! Latino, presente!
? Sfortunatamente, allora come ora, spesso si va a scuola per ottenere diplomi e non per imparare.
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lo alla berlina domandandogli la lezione. Basilio la disse da capo a fondo,
senza sbagliare una f'; il professore gli dette del pappagallo, raccontd una
storia che fece ridere di cuore tutta la classe, e, per aumentare 1’ilarita e
giustificare la legittimita del soprannome, gli fece alcune domande striz-
zando I’occhio ai suoi favoriti come per dire:

- “State a vedere come ci divertiremo.”

Basilio allora gia sapeva il castigliano, e seppe rispondere con la mani-
festa intenzione di non far ridere nessuno. Quello dispiacque a tutti, lo
sproposito che ci si aspettava non venne fuori, nessuno poté ridere ed il
buon frate mai gli perdono di aver defraudato le speranze di tutta la classe e
smentito le sue profezie. D’altra parte, come si poteva sperare che qualcosa
di buono potesse venire da una testa cosi mal pettinata in cui terminava un
indio cosi mal calzato, classificato poco prima tra gli uccelli rampicanti? E,
come in altri centri d’insegnamento, dove si ha vero desiderio che 1 ragazzi
imparino, tale scoperta suole rallegrare 1 professori, cosi in un collegio di-
retto da uomini convinti per la maggior parte che il sapere ¢ un male, alme-
no per gli alunni’, il caso di Basilio ottenne un cattivo effetto e mai piu lo
interrogo per tutto il resto dell’anno. A che scopo se non faceva ridere nes-
suno?

Abbastanza demotivato e con la voglia di lasciare gli studi passo al
quarto anno di latino. Perché imparare, perché non dormire come gli altri e
non lasciare tutto al caso?

Uno dei due professori era molto popolare, amato da tutti, passava per
saggio, gran poeta e per aver idee molto avanzate. Un giorno che accompa-
gnava i collegiali a passeggio ebbe un diverbio con dei cadetti’, da cui ri-
sultdo dapprima una scaramuccia e poi una sfida. Il professore, che si ricor-
dava forse della sua brillante giovinezza, promosse una crociata € promise
buone note a tutti quelli che, nella passeggiata della domenica seguente,
prendessero parte alla battaglia. La settimana fu agitata: ci furono scontri
parziali nei quali s’incrociarono bastoni e sciabole ed in uno di questi si
distinse Basilio".

Portato in trionfo dagli studenti, diventd da allora ben noto, arrivando a
diventare il favorito del professore. Parte per questo, parte per il suo impe-
gno, quell’anno Basilio si prese un ottimo con medaglia inclusa. In seguito
a ci0, Cap. Tiago che, da quando sua figlia si era fatta monaca, manifestava
una certa avversione per 1 frati, in un momento di buon umore lo indusse a
trasferirsi all’ Ateneo Municipale la cui fama allora era al massimo.

' Nel tagalo non esiste il suono della lettera f pertanto ¢ difficile per i filippini pronunciarla.

2 Allude alla teoria sostenuta dagli ordini religiosi e dagli spagnoli che credono che istruire i filippini sia
dannoso e pregiudizievole alla politica coloniale ed al mantenimento della dominazione spagnola.

* Dell’ Accademia Militare.

* Un fatto simile occorse a Rizal. Questi, con altri studenti filippini, ebbe uno scontro con i cadetti della
Accademia Militare, in maggioranza spagnoli e meticci, dal quale usci ferito nella fronte per una sassata
che ricevette da quelli. Le cose che racconta derivano da esperienze di prima mano.

- 49 -



10

15

20

25

30

35

J. Rizal, Il filibusterismo Cap. VI, Basilio 5/6

Un mondo nuovo si apri ai suoi occhi: in quel collegio vigeva un siste-
ma d’insegnamento che lui non sospettava. A parte la meticolosita e certe
cose puerili, lo riempiva di ammirazione il metodo li seguito e, di gratitudi-
ne, lo zelo dei professori. I suoi occhi a volte si riempivano di lacrime pen-
sando ai quattro anni precedenti nei quali, per mancanza di mezzi, non ave-
va potuto studiare in quel centro. Dovette fare sforzi inauditi per portarsi al
livello di quelli che avevano cominciato bene e si poteva dire che in quel
solo anno avesse imparato tutto il programma dei cinque dell’insegnamento
secondario’. Si diplomo con grande soddisfazione dei suoi insegnanti che
agli esami si mostrarono orgogliosi di lui davanti ai giudici domenicani, li
inviati come ispettori’. Uno di questi, come per spengere un po’ tale entu-
siasmo, domando all’esaminando dove aveva seguito 1 primi anni di latino.

- In San Giovanni in Laterano, Padre. - rispose Basilio.

Via! In latino non va male. - osservo allora con un mezzo sorriso il do-
menicano.

Per inclinazione e per carattere scelse la Medicina. Cap. Tiago avrebbe
preferito il Diritto per avere un avvocato gratis, ma non basta sapere e co-
noscere a fondo le leggi per aver clienti in Filippine: bisogna vincere le
cause e per questo occorrono amicizie, influenze in certe sfere, molta astu-
zia. Cap. Tiago si piego alla fine ricordandosi che gli studenti di medicina
almanaccavano sui cadaveri; da molto tempo cercava un veleno con cui
temperare la lama’ dei suoi galli ed il migliore che conoscesse era il sangue
di un cinese morto di sifilide.

Con uguale profitto, anche di piu se possibile, il giovane aveva seguito
gli anni della facolta e gia dopo il terzo aveva cominciato ad esercitare la
professione con molta fortuna, cosa che non solo gli preparava un brillante
avvenire, ma gli rendeva anche abbastanza da vestirsi con una certa elegan-
za e metter da parte qualche risparmio.

Questo era 1’ultimo anno della sua carriera e nel giro di due mesi sareb-
be stato medico, si sarebbe ritirato nel suo villaggio e si sarebbe sposato
con Giuliana per vivere felici. L’esito della sua laurea non solo era sicuro,
ma addirittura se lo aspettava brillante come coronamento della sua vita
scolare. Era stato designato per il discorso di ringraziamento nella cerimo-
nia della investitura, e gia si vedeva in mezzo alla Aula Magna davanti al
chiostro, oggetto degli sguardi e dell’attenzione del pubblico. Tutte quelle
teste, eminenze della scienza manilegna, mezzo affondate nelle loro moz-

'« Nell’ Ateneo Municipale, si teneva la scuola primaria e secondaria. Retto dai gesuiti, molto piu abili
dei frati domenicani, trattavano con grande considerazione tutti i loro alunni, senza tenere in nessun conto
il colore della pelle. Rizal fu alunno dei gesuiti in questo Ateneo. Il confronto che fa tra questo centro
d’insegnamento e quello di S. Giovanni in Laterano ¢ esattissimo.” (Retana).

La descrizione degli studi nelle due scuole di Basilio, corrisponde agli studi svolti da Rizal nelle
stesse.
2 frati Domenicani avevano allora la supervisione dell’istruzione, cosicché avevano funzione di commis-
sione esaminatrice negli esami degli alunni che studiavano in altre scuole o collegi.
Ai galli da combattimento si applica una lama di acciaio affilatissimo allo sperone per rendere i colpi di
zampa piu micidiali.
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zette' colorate, tutte le donne che accorrevano i per curiosita e che anni
prima lo guardavano, se non con sdegno, con indifferenza, tutti quei signori
le cui carrozze quando era ragazzo erano pronte a travolgerlo come un ca-
ne, allora lo avrebbero ascoltato attenti, e lui stava per dire loro qualche
cosa di non banale, qualche cosa che non si era mai sentita in quel recinto,
stava per scordarsi di se stesso per ricordarsi dei poveri studenti del futuro,
e avrebbe fatto 1’ingresso in societa con quel discorso...

! Corta mantellina con piccolo cappuccio, di vari colori in relazione ai gradi, propria degli ecclesiastici.
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VII

SIMUN

A queste cose pensava Basilio nel visitare la tomba di sua madre. Stava
per tornare al villaggio, quando gli sembro di vedere un chiarore proiettato
in mezzo agli alberi e di sentire uno scricchiolio di rami, un rumore di pas-
si, un fruscio di foglie... La luce si spense, ma il rumore si fece sempre piu
distinto e subito vide un’ombra apparire in mezzo al recinto, che cammina-
va diritto verso di lui.

Basilio di per s€ non era superstizioso e tanto meno dopo aver squartato
tanti cadaveri e assistito tanti moribondi; pero le antiche leggende su quei
funerei paraggi, I’ora, I’oscurita, il sibilo melanconico del vento e certi rac-
conti uditi durante la sua infanzia influirono un po’ sul suo animo e senti
che il suo cuore batteva con violenza.

L’ombra si fermo dall’altro lato del baliti ed il giovane la poteva vedere
attraverso una fenditura che lasciavano tra di loro due radici che avevano
acquisito con il tempo le proporzioni di due tronchi'. Estrasse da sotto il
suo vestito una lampada con lente di forte convergenza, che depositod sul
suolo e che illuminava solo degli stivali da monta: il resto rimaneva nasco-
sto nell’oscurita. L’ombra sembro frugarsi nelle tasche, poi s’incurvo per
adattare la lama di una zappa in cima ad un grosso bastone: Basilio credette
di distinguere, con sua gran sorpresa, qualche cosa dei contorni del gioiel-
liere Simun. In effetti, era proprio lui.

Il gioielliere scavava la terra e, di quando in quando, la lampada gli il-
luminava il viso: non aveva gli occhiali azzurri che tanto lo falsavano. Ba-
silio rabbrividi. Quello era lo stesso sconosciuto che tredici anni prima
aveva scavato li la fossa di sua madre, solo che ora era invecchiato, 1 suoi
capelli erano diventati bianchi e portava bafti e barba, ma lo sguardo era lo
stesso, la stessa espressione amara, la stessa nube sulla fronte, le stesse
braccia muscolose, un po’ piu asciutte ora, la stessa energia irosa. Le im-
pressioni passate rinascevano in lui: credette di sentire il calore del focola-
re, la fame, 1’avvilimento di allora, ’odore della terra smossa... La sua
scoperta lo atterriva. Cosicché il gioielliere Simun, che passava per indio
inglese, portoghese, americano, mulatto, il Cardinale Moreno, la Eminenza
Nera, lo spirito del male del Capitano Generale come lo chiamavano molti,
non era altro che il misterioso sconosciuto la cui apparizione e scomparsa

"1l ficus indica lascia scendere dai suoi rami delle radice aeree che con il tempo possono crescere fino a
sembrare tronchi.
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coincidevano con la morte dell’erede di quei terreni. Ma dei due sconosciu-
ti che gli erano apparsi allora, tra il morto e il vivo, chi era Ibarra?

Questa domanda che lui si era sempre posta ogni volta che si discuteva
della morte di Ibarra, arrivava di nuovo alla sua mente davanti a quell'vomo
enigma che li vedeva.

Il morto di allora aveva due ferite che dovevano essere di arma da fuo-
co, secondo quanto aveva studiato dopo, e dovevano essere state conse-
guenza dell’inseguimento nel lago. Il morto avrebbe dovuto essere pertanto
Ibarra che veniva per morire sopra la tomba del suo antenato, ed il suo de-
siderio di essere bruciato si spiega con la sua frequentazione dell’Europa
dove ¢ di moda la cremazione. Allora chi era dunque I’altro, quello vivo,
questo gioielliere Simun, allora di apparenza miserabile e che ora tornava
coperto di oro ed amico delle autorita? Li ¢’era un mistero e lo studente,
con il suo caratteristico sangue freddo, si ripromise di chiarirlo, e attese
I’occasione.

Simun intanto scavava e scavava, ma Basilio vedeva che I’antico vigore
era scemato: Simun ansimava, respirava a fatica e doveva riposarsi ogni
momento.

Basilio temendo di essere scoperto prese un risoluzione improvvisa, si
alzo dal suo posto e con la voce piu naturale,

- La posso aiutare, signore... - domando uscendo dal suo nascondiglio.

Simun si raddrizzo e fece un salto come una tigre attaccata in flagrante,
portd la mano alla tasca della sua americana e guardo lo studente pallido e
torvo.

- Tredici anni fa lei mi ha fatto un gran favore, signore, - prosegui Basi-
lio senza scomporsi - in questo stesso posto, sotterrando il cadavere di mia
madre, ¢ mi considererei felice di poterla aiutare.

Simun, senza distogliere gli occhi dal giovane, estrasse dalla sua tasca
una rivoltella. Si senti uno schiocco come quello di un cane che viene ar-
mato.

- Per chi mi ha preso? - disse, retrocedendo due passi.

- Per una persona per me sacra, rispose Basilio un po’ emozionato cre-
dendo arrivata la sua ultima ora: per una persona che tutti, meno io, credo-
no morta e delle cui disgrazie mi sono sempre rammaricato.

Un imponente silenzio segui queste parole, un silenzio che per il giova-
ne sembrd un’eternita. Simun, ciononostante, dopo lunga esitazione, gli si
avvicino e ponendogli una mano sulla spalla gli disse con voce commossa:

- Basilio, lei possiede un segreto che mi puo perdere e proprio ora mi
sorprende in un altro che mi mette interamente nelle sue mani e la cui di-
vulgazione puo frastornare tutti 1 miei piani. Per la mia sicurezza e per il
bene dello scopo che mi propongo, io dovrei sigillare le sue labbra per
sempre, perché che cos’¢ la vita di un uomo di fronte al fine che perseguo?
L’occasione mi € propizia, nessuno sa che sono venuto, sono armato, lei
indifeso: la sua morte verrebbe attribuita ai banditi, se non ad altra causa
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piu soprannaturale... tuttavia 1o la lascero vivere e spero di non dovermene
pentire. Lei ha lavorato, ha lottato con energica costanza... e, come me, ha
dei conti da sistemare con la societd; il suo fratellino' fu assassinato, sua
madre fu fatta impazzire, e la societa non ha perseguitato né 1’assassino né
I’aguzzino. Lei ed io apparteniamo agli assetati di giustizia, e, invece di
distruggerci, dobbiamo aiutarci.

Simun si trattenne soffocando un sospiro e poi continuo lentamente con
lo sguardo incerto.

- Si, sono io che tredici anni fa, malato e miserabile, sono venuto per
rendere 'ultimo tributo ad un’anima grande e nobile che ¢ voluta morire
per me”. Vittima di un sistema viziato ho vagato per il mondo, lavorando
notte e giorno per ammassare grande ricchezza e portare a termine 1 miei
piani. Ora sono tornato per distruggere questo sistema, precipitare la sua
corruzione, spingerlo verso 1’abisso in cui corre insensatamente, anche se
dovessi creare ondate di lacrime e sangue... Si ¢ condannato, lo ¢, ed 10
non voglio morire prima di averlo visto sbriciolato nel fondo del precipizio!

E Simun allungava entrambe le braccia verso la terra come se con quel
movimento volesse mantenerne li i1 resti distrutti. La sua voce aveva acqui-
stato un timbro sinistro, lugubre che faceva rabbrividire lo studente.

- Chiamato dai vizi di quelli che le governano, sono tornato in queste
isole e, sotto I’aspetto del commerciante, ho percorso le citta. Con 1 miei
soldi mi sono aperto il cammino e ovunque ho visto la cupidigia sotto le
forme piu esecrabili, ora ipocrita, ora impudica, ora crudele, accanirsi su un
organismo morto come un avvoltoio su un cadavere e mi sono domandato:
perché non fermentava nelle sue viscere il veleno, la ptomaina’, il veleno
delle tombe, per uccidere I’immondo uccello? 11 cadavere si lasciava di-
struggere, I’avvoltoio si saziava di carne, € poiché non mi era possibile
ridargli la vita perché si vendicasse del suo aguzzino, e poiché la corruzio-
ne avanzava lentamente, ho attizzato la cupidigia, la ho favorita, le ingiu-
stizie e gli abusi si sono moltiplicati; ho fomentato il crimine, gli atti di
crudelta, perché il popolo si abituasse all’idea della morte; ho tenuto viva la
tempesta perché fuggendo da quella si cercasse una soluzione qualunque;
ho messo ostacoli al commercio perché, impoverito il paese e ridotto alla
miseria, pit nessuno avesse timore; ho istigato ambizioni per impoverire il
Tesoro, e non bastandomi ci0 per svegliare una ribellione popolare, ho feri-
to il popolo nella sua fibra piu sensibile, ho fatto si che I’avvoltoio stesso
insultasse lo stesso cadavere che gli dava la vita e lo corrompesse... Ma,

! Allude all’assassinio di Crispino, fratello minore di Basilio (personaggio del Noli). Questo episodio
narrato nel Noli fu ripreso da fatti reali (v. The Philippines Islands, di John Foreman, seconda ed., New
York, 1899, p. 219-220: Anche il P. Burgos parla della morte sospetta di un sagrestano nel convento di
Navotas (Maremagnum, P. Jos¢ Burgos).

2 Allude ad Elia, un personaggio simbolico del Noli, che mori per salvare Ibarra che ora si nasconde sotto
il nome di Simun.

? Sostanza organica azotata, tossica, prodotta dalla decomposizione delle proteine nella putrefazione degli
animali morti.
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quando stavo per ottenere che dalla suprema poverta, dalla suprema sporci-
zia, intruglio di tanti prodotti immondi, fermentasse il veleno, quando la
cupidigia esacerbata, nel suo stordimento si desse fretta per impossessarsi
di quanto si trovava a portata di mano, come una vecchia sorpresa dal fuo-
co, ecco che venite fuori voi con gridi di ispanismo, con canti di fiducia nel
Governo, in quello che mai potra succedere; ecco che della carne palpitante
di calore e di vita, pura, giovane, rigogliosa, vibrante di sangue, di entusia-
smo, sorge d’improvviso per offrirsi di nuovo come alimento fresco... Ah,
la gioventu, sempre inesperta e sognatrice, sempre dietro alle farfalle e ai
fiori! Vi unite per unire con i vostri sforzi la vostra patria alla Spagna con
ghirlande di rose, mentre in realta forgiate delle catene piu dure del dia-
mante! Chiedete uguaglianza di diritti, ispanizzazione dei vostri costumi e
non vedete che quello che chiedete ¢ la morte, la distruzione della vostra
nazionalita, 1’annichilimento della vostra patria, la consacrazione della ti-
rannia! Che sarete nel futuro? Popolo senza carattere, nazione senza liberta;
tutto in voi sara prestato, persino i difetti'. Chiedete la ispanizzazione ¢ non
impallidite di vergogna quando ve la negano! Ed anche se ve la concedes-
sero, che vorreste, che guadagnereste? Nel caso migliore un paese di rivolte
militari, paese di guerre civili, repubblica di rapaci e di scontenti come al-
cune repubbliche del Sud America! Perché venite ora con il vostro inse-
gnamento del castigliano, pretesa che sarebbe ridicola se non avesse conse-
guenze deplorevoli? Volete aggiungere ancora una lingua alle quaranta e
piu che gia si parlano nelle isole, per capirvi sempre meno!...

- Al contrario, - rispose Basilio - se la conoscenza del castigliano ci puo
unire al Governo, in cambio puo anche unire le isole tra di loro!

- Errore grossolano! - interruppe Simun - Vi lasciate ingannare da gran-
di parole e mai andate al fondo delle cose per esaminare gli effetti nelle
loro piu remote manifestazioni. Lo spagnolo non sara mai lingua generale
nel paese, il popolo non lo parlera mai perché per i concetti del suo cervello
e per 1 sentimenti del suo cuore questo idioma non ha parole: ogni popolo
ha 1l suo, come ha il suo modo di sentire. Che andrete ad ottenere con il
castigliano, voi, 1 pochi, che lo parlerete? Uccidere la vostra originalita,
subordinare 1 vostri pensieri ad altri cervelli e, invece di rendervi liberi,
rendervi veramente schiavi! Nove su dieci di quelli di voi che presumono
di essere istruiti, sono rinnegati della vostra patria. Chi di voi parla questo
idioma, scorda in tal modo il suo che non lo scrive pit né piu lo capisce: e
quanti ne ho visti che si vantavano di non saperne pili una parola’! Per for-
tuna avete un governo imbecille. Mentre la Russia per schiavizzare la Po-
lonia le impone il russo, mentre la Germania proibisce il francese nelle

" In queste sarcastiche parole di Simun, sembra che Rizal abbia intravisto il futuro, rappresentando lo
stato della societa attuale del paese, dominato oggi dalla cultura nord americana.

? Vantarsi di aver dimenticato la propria lingua per essere stati molti anni fuori del loro paese, non ¢ un
fatto raro. Tra i primi pensionati all’estero durante i primi anni del ‘900, si sono registrati molti casi di
questa tendenza.
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province conquistate', il vostro governo lotta per conservarvi il vostro
idioma e voi in cambio, popolo meraviglioso sotto un governo incredibile,
voi vi sforzate di spogliarvi della vostra nazionalita! L’uno e I’altro vi
scordate che finché un popolo conserva la sua lingua, conserva il pegno
della sua liberta, come un uomo la sua indipendenza, finché conserva il suo
modo di pensare. La lingua ¢ il pensiero dei popoli. Felicemente la vostra
indipendenza ¢ al sicuro: le passioni umane vegliano su di essa!...

Simun si trattenne e si passo una mano sulla fronte. La luna si alzava ed
inviava il suo debole chiarore di luna calante, attraverso i rami. Con 1 capel-
li bianchi e le fattezze dure, illuminate dal basso dalla luce della lampada, il
gioielliere sembrava lo spirito fatidico del bosco che meditava qualcosa di
sinistro. Basilio, silenzioso davanti a tanto duri rimproveri, ascoltava a testa
bassa. Simun continuo:

- Io ho visto iniziarsi questo movimento ed ho passato notti intere in
angustia perché capivo che tra questi giovani c’erano intelligenze e cuori
eccezionali che si sacrificavano per una causa che credevano buona, mentre
in realta lavoravano contro il loro paese... Quante volte ho desiderato ri-
volgermi a voi, smascherarmi e disilludervi, ma in conseguenza della fama
di cui godo, le mie parole sarebbero state interpretate male e forse avrebbe-
ro ottenuto effetto controproducente... Quante volte ho desiderato avvici-
narmi al vostro Makaraig, al vostro Isagani; a volte ho pensato alla loro
morte, ho desiderato distruggerli...

Simun si trattenne.

- Ecco la ragione per la quale la lascio vivere, Basilio, e mi espongo al
rischio che per una qualunque imprudenza mi denunzi un giorno... Lei sa
chi sono, sa quanto ho dovuto soffrire, creda in me; lei non ¢ il volgo che
vede nel gioielliere Simun il trafficante che spinge le autorita a commettere
abusi perché gli oppressi regalino loro dei gioielli... Io sono il Giudice che
vuole punire un sistema servendomi proprio dei suoi crimini, fargli la guer-
ra lusingandolo... Ho bisogno che lei mi aiuti, che usi la sua influenza nella
gioventu per combattere questi insensati desideri di ispanismo, di assimila-
zione, di uguaglianza di diritti... Per questo cammino si arriva al massimo
a diventare una brutta copia, mentre il popolo deve mirare piu in alto! Paz-
zia ¢ cercare di influire sul modo di pensare dei governanti; hanno i loro
piani gia tracciati, hanno una benda sugli occhi, e, oltre a perdere tempo
inutilmente, ingannate il popolo con vane speranze e contribuite a fargli
piegare il collo davanti al tiranno. Quello che dovete fare ¢ approfittarvi
delle loro preoccupazioni per applicarle al vostro tornaconto. Non vi vo-
gliono assimilare al popolo spagnolo? Ebbene, congratulazioni! Distingue-
tevi allora delineando 1l vostro carattere, cercate di fondare la base della
patria filippina... Non vogliono darvi speranza? Rallegramenti! Non spera-
te in loro, sperate in voi e lavorate. Vi negano la rappresentanza nel loro

" Allude alla Alsazia e Lorena conquistate dalla Germania alla Francia in seguito alla guerra franco-
prussiana del 1871.
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Parlamento? Tanto meglio! Anche se riusciste ad inviare deputati eletti a
vostro piacere, che andreste a fare in quello se non ad affogarvi tra tanti
discorsi e sanzionare, con la vostra presenza, gli abusi e gli errori che poi
vengano commessi? Meno diritti riconoscono a voi, pill ne avrete per scuo-
tere il giogo e restituire loro male per male. Se non vogliono insegnarvi la
loro lingua, coltivate la vostra, sviluppatela, conservate al popolo il suo
modo di pensare, e invece di avere aspirazioni da provincia, abbiatele da
nazione, invece di pensieri subordinati, pensieri indipendenti, affinché né
per 1 diritti, né per i costumi, né per la lingua lo spagnolo si consideri qui a
casa sua, né sia considerato dal popolo come nazionale, ma sempre come
invasore, come straniero, € prima o poi avrete la vostra liberta. Ecco perché
desidero che lei vival!

Basilio respirdo come se fosse stato liberato da un gran peso e rispose,
dopo una breve pausa:

- Signore, I’onore che mi fa confidandomi 1 suoi piani € troppo grande
perché non sia franco con lei e le dica che quello che mi chiede ¢ al di so-
pra delle mie forze. Io non faccio politica, e se ho firmato la petizione per
I’insegnamento del castigliano ¢ stato perché in esso vedevo un bene per gli
studi e niente piu. Il mio destino ¢ un altro, la mia aspirazione si riduce ad
alleviare le sofferenze fisiche dei miei concittadini.

Il gioielliere sorrise.

- Che cosa sono le sofferenze fisiche in confronto a quelle morali? -
domando - Che ¢ la morte di un uomo di fronte alla morte di una societa?
Un giorno lei sara forse un gran medico, se lo lasciano curare in pace; ma
sara piu grande quello che infondera nuova vita a questo popolo anemico!
Lei che fa per il paese che la creo, che le da la vita e che le procura la cono-
scenza? Non sa lei che ¢ inutile la vita non consacrata ad una grande idea?
E una pietra perduta nel campo senza fare parte di alcun edificio.

- No, signore, - rispose Basilio modestamente - 10 non incrocio le brac-
cia, 10 lavoro, come tutti lavorano, per rialzare dalle rovine del passato un
popolo i cui individui siano solidali ed ognuno dei quali senta in sé stesso
la coscienza e la vita di tutti. Ma, per quanto entusiasta sia la nostra genera-
zione, comprendiamo che nella grande fabbrica sociale deve esistere la
suddivisione del lavoro; 1o ho scelto il mio compito e mi dedico alla scien-
za.

- La scienza non ¢ il fine dell’uomo - osservo Simun.

- Ad essa tendono le nazioni piu istruite.

- Si, ma come mezzo per cercare la loro felicita.

- La scienza ¢€ piu eterna, € pit umana, piu universale! - replico il giova-
ne in un trasporto di entusiasmo - Entro alcuni secoli, quando I’'umanita
sara istruita e redenta, quando non ci saranno razze, quando tutti i popoli
saranno liberi, quando non ci saranno né tiranni né schiavi, né colonie né
metropoli, quando regnera la giustizia e 1’'uomo sara cittadino del mondo,
rimarra solo il culto della scienza, la parola patriottismo suonera come fa-
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natismo, € chi si vantera di virtu patriottiche sara rinchiuso senza dubbio
come un malato pericoloso, come un perturbatore dell’armonia sociale'.

Simun sorrise tristemente.

- Si, si, - disse scotendo la testa - ma perché si arrivi a questo stato biso-
gna che non ci siano popoli tiranni né popoli schiavi, bisogna che I’'uomo
sia libero ovunque vada, sappia rispettare nel diritto di chiunque quello
della sua propria individualita, e per questo bisogna versare prima molto
sangue, si impone la lotta come necessaria... Per vincere I’antico fanatismo
che opprimeva le coscienze, fu necessario che molti perissero sul rogo per-
ché, inorridita la coscienza sociale, si dichiarasse libera la coscienza indivi-
duale. Occorre anche che tutti rispondano alla domanda che ogni giorno la
patria rivolge loro, quando tende loro le mani incatenate! Il patriottismo
puo essere crimine solo nei popoli oppressori perché allora sara la rapina
ribattezzata con un bel nome, ma, per perfetta che possa diventare
I’umanita, il patriottismo sara sempre virtu nei popoli oppressi perché si-
gnifichera in ogni tempo amore per la giustizia, per la liberta, per la stessa
dignita. Niente piu sogni chimerici, niente idilli effeminati! La grandezza
dell’'uvomo non consiste nell’anticiparsi al suo secolo, cosa impossibile ol-
tretutto, ma piuttosto nell’indovinare 1 suoi desideri, rispondere alle sue
necessita e guidarlo ad andare avanti. I geni che il volgo crede piu avanti
del loro secolo, sembrano cosi solo perché chi 1i giudica li vede da molto
lontano, o prende per secolo la coda in cui camminano i ritardatari!

Simun si chetd. Vedendo che non riusciva a svegliare I’entusiasmo in
quell’anima fredda, ricorse ad un altro argomento ¢ domando, cambiando
di tono:

- E per la memoria di sua madre e del suo fratello, che fa lei? Le basta
venire qui ogni anno € piangere come una donna sopra una tomba?

E rise beffardamente.

I1 tiro colse il centro; Basilio cambio aspetto ed avanzo un passo.

- Che vuole che faccia? - domando con rabbia - Senza mezzi, senza po-
sizione sociale devo ottenere giustizia contro i suoi aguzzini? Sarei un’altra
vittima e mi infrangerei come un pezzo di vetro contro una roccia. Ah, fa
male a ricordarmelo perché ¢ come stuzzicare inutilmente una piaga!

- E se io le offro il mio appoggio?

Basilio scosse la testa e rimase soprappensiero.

- Tutte le rivendicazioni della giustizia, tutte le vendette della terra non
faranno rivivere un solo capello di mia madre né rifiorire un sorriso sulle

' La discussione si svolge al solito tra due estremi: ad un sistema anarco-individualista statico no-global si
contrappone 1’utopia di un mondo ideale costituito da un unico stato democratico e libero. Tutte e due le
tesi sono condotte con argomenti validi, gli uni atti a mantenere 1’identita e 1’autonomia di un popolo, gli
altri volti a raggiungere liberta ed uguaglianza universali. L’autore ¢ stato spesso criticato per oscillare tra
I’una e I’altra tesi, ma I’incertezza ¢ giustificata dal fatto che entrambe hanno aspetti positivi e negativi.
La sintesi potrebbe trovarsi nell’accettare la prima se tende lentamente e gradualmente a raggiungere la
seconda.
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labbra di mio fratello! Che dormano in pace... Che potrei ottenere anche se
mi vendicassi?

- Evitare che altri soffrano quello che lei ha sofferto e che nel futuro si
abbiano bambini assassinati o madri spinte alla pazzia. La rassegnazione
non sempre ¢ una virtu, ¢ un crimine quando alimenta le tirannie: non ci
sono despoti dove non ci sono schiavi. Ahi! L’uomo ¢ di suo cosi cattivo
che sempre abusa quando trova degli acquiescenti. Come lei pensavo
anch’io, e lei sa quale fu la mia fine. Quelli che hanno causato la sua sfor-
tuna lo controllano notte e giorno; sospettano che lei stia aspettando in ag-
guato il momento opportuno; interpretano la sua ansia di sapere, il suo
amore per lo studio, la sua stessa tranquillita, come ardente desiderio di
vendetta... Il giorno che potranno disfarsi di lei lo faranno come lo fecero
con me e non la lasceranno crescere perché la temono e la odiano!

- Odiare me? Odiarmi ancora dopo il male che mi hanno fatto? - do-
mando il giovane sorpreso.

Simun scoppio a ridere.

- E naturale nell’uomo odiare quelli che ha oppresso, diceva Tacito con-
fermando il quos lasserunt et oderunt' di Seneca. Quando lei voglia misura-
re le oppressioni o il bene che un popolo fa ad un altro, non deve fare altro
che vedere se lo odia o lo ama.. Cosi si spiega perché alcuni che qui si sono
arricchiti dagli alti posti che ricoprivano, tornati alla Penisola” si struggono
in ingiurie ed insulti contro coloro che furono le loro vittime. Proprium
humani ingenii est odisse quem | aeseris!’

- Ma se il mondo ¢ grande, se uno li lascia godere tranquillamente del
potere... se non chiedo altro che lavorare, che mi lascino vivere...

- E mettere al mondo figli pacifici per farli poi sottomettere al giogo. -
continud Simun imitando crudelmente la voce di Basilio - Grande avvenire
le prepara loro, e dovranno gradire una vita di umiliazioni e sofferenze!
Congratulazioni, giovane! Quando un corpo rimane inattivo, ¢ inutile gal-
vanizzarlo. Venti anni di schiavitu continua, di umiliazione sistematica, di
prostrazione costante arrivano a creare nell’anima una gobba che il lavoro
di un giorno non puo raddrizzare. I sentimenti buoni o cattivi si ereditano e
si trasmettono di padre in figlio. Vivano dunque le sue idilliche idee, viva-
no 1 suoi sogni da schiavo che chiede solo un po’ di stoppa con cui avvol-
gere la catena perché risuoni meno e non gli ulceri il piede! Lei aspira ad
un piccolo focolare con qualche comodita; una moglie ed un pugno di riso:
ecco I’'uomo ideale in Filippine! Bene; se glielo danno si consideri fortuna-
to.

Basilio, abituato ad obbedire ed a soffrire 1 capricci ed il malumore di
Cap. Tiago e soggiogato da Simun che gli appariva stagliarsi terribile e

! Latino, Coloro che hanno danneggiato per giunta li odiano (chi offende non perdona); Lucio Anneo
Seneca, scrittore e filosofo latino di origine iberica, Dialoghi, Sull’ira, I, 33, 1.

? La Spagna.

3 Latino, & tipico della natura umana odiare chi si & offeso; Cornelio Tacito, massimo storico latino, (56-
120), Agricola, 42.
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sinistro da un fondo colorato di lacrime e sangue, cercava di giustificarsi
dicendo che non si considerava adatto a mischiarsi nella politica, che non
aveva alcuna opinione perché non aveva studiato la questione, ma che era
sempre pronto a dare il suo aiuto il giorno in cui lo chiedessero, che per il
momento vedeva solo una necessita, 1’istruzione del popolo etc., etc.. Si-
mun gli tolse la parola con un gesto e, poiché stava per albeggiare, disse:

- Giovane, non le raccomando di conservare il mio segreto perché so
che la discrezione ¢ una delle sue buone qualita, ed anche se lei mi volesse
vendere, il gioielliere Simun, I’amico delle autorita e degli ordini religiosi
meriterebbe sempre piu credito dello studente Basilio, gia sospetto di fili-
busterismo proprio perché, pur essendo indio, si segnala e si distingue e
perché, nella carriera che sta seguendo, si scontrera con poderosi rivali.
Con questo, sebbene non abbia risposto alle mie speranze, il giorno in cui
cambiasse opinione, mi cerchi nella mia casa alla Escolta' e lo aiuterd vo-
lentieri.

Basilio ringrazid brevemente e si allontano.

- Mi saro sbagliato nel tono? - mormord Simun nel rimanere solo - Du-
bita di me o medita cosi in segreto il piano della sua vendetta che teme di
confidarlo alla stessa solitudine della notte? O sara che gli anni della servi-
tu hanno spento nel suo cuore ogni sentimento umano e rimangono solo le
tendenze animali alla sopravvivenza ed alla riproduzione? In questo caso lo
stampo sarebbe deforme e bisognerebbe fonderlo di nuovo... Allora ci vuo-
le 1a ecatombe; periscano gli inetti e sopravvivano i piu forti!

Ed aggiunse lugubremente come se s’indirizzasse a qualcuno:

- Abbiate pazienza. Voi che mi avete lasciato un nome ed un focolare,
abbiate pazienza! L’uno e I’altro 1i ho perduti e cosi la patria, I’avvenire, il
benessere, le stesse vostre tombe... ma abbiate pazienza! E tu, spirito nobi-
le, anima grandiosa, cuore magnanimo che sei vissuto con un solo pensiero
e hai sacrificato la tua vita senza far conto sulla gratitudine né
sull’ammirazione di alcuno’, abbi pazienza, abbi pazienza! I mezzi di cui
mi valgo non saranno forse 1 tuoi, ma sono 1 piu diretti... Il giorno si avvi-
cingl e quando brillera verro io stesso ad annunziarlo a voi. Abbiate pazien-
za!

" “Nome della via principale del grande sobborgo di Binondo (Manila). Nella Escolta sono sempre state le
migliori case di commercio della capitale” (Retana).

Si chiamava Escolta (Scorta) perché alloggiava li la scorta del Governatore Generale.
2 «§j riferisce ad Elia. Ma si vede che si tratta dello spirito proprio di Rizal che traccio in questo capitolo
I’essenza dei suoi ideali nazionalistici” (Retana).
* In questo capitolo, Rizal ha esposto a grandi tratti le sofferenze del popolo e le grandi disillusioni che ha
ricevuto dalle autorita, chiedendo inutilmente riforme e miglioramenti nell’amministrazione del paese.
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VIII

BUON NATALE!

Quando Giuli apri gli occhi doloranti, vide che la casa era ancora oscu-
ra. | galli cantavano. La prima cosa che le venne in mente fu che forse la
Madonna aveva fatto il miracolo e che il sole non stava per sorgere nono-
stante il canto dei galli che lo chiamavano.

Si levo, si segno, recitd con molta devozione le sue orazioni della matti-
na e, cercando di fare meno rumore possibile, usci sul batalan'.

Non c’era stato alcun miracolo; il sole stava per sorgere, la mattina
prometteva di essere magnifica, la brezza era deliziosamente fredda, le stel-
le ad oriente impallidivano ed i galli cantavano del loro meglio. Quello era
chiedere troppo; piu facile sarebbe stato per la Madonna inviare i duecento-
cinquanta pesos! Che le sarebbe costato a lei, la Madre di Dio, darglieli?
Ma sotto I’immagine trovo solo la lettera di suo padre che chiedeva i cin-
quecento pesos per il riscatto... Non c’era da fare altro che partire. Veden-
do che suo nonno non si muoveva, lo credette addormentato, e bolli il sala-
bat® della colazione. Cosa strana! Era tranquilla, aveva perfino voglia di
ridere. Che aveva allora per angosciarsi tanto quella notte? Non andava
lontano, poteva tornare a visitare la sua casa ogni due giorni; il nonno pote-
va vederla ed in quanto a Basilio, lui sapeva da tempo la cattiva piega che
avevano preso 1 problemi di suo padre perché le diceva spesso:

- Quando io sard medico e saremo sposati, tuo padre non avra bisogno
dei suoi campi.

- Che tonta sono stata a piangere tanto! - si diceva, mentre sistemava il
suo tampipi’.

E come se le sue dita inciampassero nel reliquiario, se lo porto alle lab-
bra, lo bacio, ma subito se le sfregd temendo il contagio; quel reliquiario
era venuto da un lebbroso... Ah! Allora si, se avesse contratto questa ma-
lattia, non si sarebbe sposata!

Poiché cominciava ad albeggiare e vide il nonno seduto in un angolo,
che seguiva con gli occhi tutti i suoi movimenti, raccolse il suo tampipi con
1 vestiti e si avvicino sorridente a baciargli la mano. Il vecchio la benedisse
senza dire una parola. Lei volle scherzare.

! Una specie di terrazza vicina alla cucina, nelle case di bambu e materiali leggeri.
? Una bevanda ottenuta facendo bollire acqua e ginger (zenzero).
? Valigia fatta di vimini o di foglie di palma. E il baule dei nativi.
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- Se torna mio padre gli dirai che finalmente sono andata in collegio: la
mia padrona parla spagnolo. E il collegio pitl economico che si possa trova-
re.

E vedendo che gli occhi del vecchio si riempivano di lacrime, si mise
sopra la testa il tampipi e scese in fretta le scale. Le sue chinelas' risuona-
vano allegramente sopra gli scalini di legno.

Ma quando volse il viso per dare ancora uno sguardo alla sua casa, la
casa dove erano evaporati i suoi sogni di bambina e si erano delineate le
sue prime illusioni di giovane; quando la vide triste, solitaria, abbandonata,
con le finestre mezze chiuse, vuota ed oscura come gli occhi di un morto;
quando senti il debole brusio dei canneti e li vide oscillare all’impulso del
vento fresco della mattina come se le dicessero “addio”, allora la sua viva-
cita si dissipo, si fermo, 1 suo occhi si riempirono di lacrime e lasciandosi
cadere seduta sopra un tronco caduto lungo il cammino, pianse sconsolata-
mente.

Erano ore che Giuli se n’era andata ed il sole era gia abbastanza alto.
Gallo Zelo dalla finestra guardava la gente che vestita a festa andava verso
il paese per prendere la messa maggiore. Quasi tutti tenevano per mano o
avevano in braccio un bimbo o una bimba, agghindati come per una festa.

I1 giorno di Natale in Filippine ¢, secondo le persone adulte, la festa dei
bambini; i bambini forse non sono della stessa opinione e si pud presumere
che ne abbiano una paura istintiva. In effetti: li si sveglia presto, li si lava, li
si veste e si pone loro addosso tutto cio che hanno di nuovo, caro e prezio-
so, stivaletti di seta, enormi cappelli, vestiti di lana, di seta o di velluto sen-
za dimenticare quattro o cinque piccoli scapolari che contengono i1l Vange-
lo di S. Giovanni. Poi cosi caricati si portano alla messa maggiore che dura
quasi un’ora, li si obbliga a soffrire il caldo e 1’esalazioni di tanta gente
affollata e sudata e, se non s’impone di loro recitare il rosario, devono al-
meno stare quieti, annoiarsi o dormire. Ad ogni movimento o birbonata che
possa insudiciare il vestito, un pizzicotto e un rimprovero; cosicché non
ridono né sono allegri e si pud leggere nei loro occhi la nostalgia per la
vecchia maglietta di tutti i giorni e la protesta contro tanti ricami. Poi 1i si
conduce di casa in casa a fare visita ai parenti per il baciamano; 1i devono
ballare, cantare e dire tutte le cose graziose che sanno, ne abbiano o no vo-
glia, stiano o no comodi nel loro abbigliamento, con i pizzicotti’ ¢ i rim-
proveri di sempre quando ne combinano qualcuna delle loro. I parenti do-
nano loro dei quarti® che i genitori sequestrano e dei quali regolarmente
non tornano ad aver notizia. L unica cosa positiva che di solito ricavano
dalla festa sono 1 segni dei pizzicotti gia detti, 1 disagi e, nel migliore dei
casi, una indigestione per una scorpacciata di dolci o biscotti in casa dei

! Pianelle di origine cinese.
? In Filippine le punizioni corporali dei genitori si esplicano generalmente con pizzicotti.
? La piu piccola moneta, pari a 0,00625 peso.

-62 -



10

15

20

J. Rizal, Il filibusterismo Cap. VIII, Buon Natale! 373

buoni parenti. Ma questo ¢ 1’uso, ed 1 bimbi filippini entrano nel mondo
attraverso queste prove che, dopo tutto, risultano essere le meno tristi, le
meno dure, nella vita di quegli individui'...

Le persone mature che vivono indipendenti partecipano un po’ a questa
festa. Visitano i loro genitori e i loro zii, piegano un ginocchio ed augurano
buon Natale: il loro dono consiste in un dolce, una frutta, un bicchiere
d’acqua o un regalino qualunque, anche insignificante.

Gallo Zelo vedeva passare tutti 1 suoi amici e pensava tristemente che
quell’anno non aveva regali per nessuno e che la sua nipote se n’era andata
senza aver ricevuto il suo, senza avergli augurato buon Natale. Era delica-
tezza di Giuli o semplicemente una dimenticanza?

Quando Gallo Zelo volle salutare 1 suoi parenti che venivano a trovarlo
portandogli 1 loro bimbi, con non poca sorpresa si accorse che non poteva
articolare una parola: invano si sforzo, non poteva modulare nessun suono.
Si portava le mani alla gola, scuoteva la testa, impossibile! Cerco di ridere,
ma le sue labbra si agitarono convulsamente: un rumore opaco come il sof-
fio di un mantice era il massimo che poteva produrre. Le donne si guarda-
rono spaventate.

- E muto, ¢ muto! Gridarono piene di costernazione, innescando imme-
diatamente un gran baccano.

"La vita dei nativi era cosi piena di sofferenze in Filippine che i pochi inconvenienti che hanno questi
bimbi durante il Natale sono trascurabili rispetto a quello che dovranno sopportare quando siano cresciuti,
per mano dei loro dominatori
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IX

PILATI!

La notizia di quella disgrazia si diffuse nel villaggio; alcuni si rammari-
carono ed altri si strinsero nelle spalle. Nessuno aveva colpa e nessuno se la
caricava sulla propria coscienza.

Neanche il tenente della Guardia Civile s’impressiono; aveva ordine di
requisire tutte le armi ed aveva compiuto il suo dovere; perseguitava i ban-
diti ogni volta che poteva, e quando sequestrarono Cabesang Tales, lui ave-
va organizzato subito una battuta e aveva portato al villaggio ammanettati
gomito a gomito cinque o sei contadini che gli erano sembrati sospetti’: se
non era apparso Cabesang Tales, era perché non stava dentro le tasche né
sotto la pelle dei prigionieri che erano stati accuratamente scossi’.

Il converso amministratore si strinse nelle spalle. Lui non c’entrava per
niente: questione di banditi! Egli compiva solo il suo dovere. Certo che se
non si fosse lamentato, forse non si sarebbero requisite le armi ed il povero
Cabesang non sarebbe stato sequestrato, ma lui, Fra Clemente”, doveva
stare attento alla sua sicurezza e quel Tales aveva un modo di guardare che
sembrava scegliere un buon bersaglio in qualche parte del suo corpo. Di-
fendersi € naturale. Se ci sono banditi, la colpa non ¢ sua; non ¢ suo dovere
perseguitarli. Questo tocca alla Guardia Civile. Se Cabesang Tales, invece
di aggirarsi per 1 suoi terreni, se ne fosse rimasto a casa non sarebbe caduto
prigioniero. Infine quello era un castigo del cielo contro quelli che si op-
pongono alle esigenze del suo ordine.

Sorella Penchang, la vecchia devota nella cui casa serviva Giuli, lo sep-
pe, tird due o tre susmariosep’!, si segno ed aggiunse:

- Molte volte Dio c’invia queste cose perché siamo peccatori o perché
abbiamo parenti peccatori ai quali avremmo dovuto insegnare ad essere pii
e non lo abbiamo fatto.

Questi parenti peccatori volevano dire Giuliana; per la devota, Giuli era
una grande peccatrice.

' Dal nome di Ponzio Pilato, prefetto romano della Giudea dal 26 al 36 d.C. Secondo il racconto dei
Vangeli, cedette alle pressioni del sinedrio e della folla, che volevano condannare Gesu, ma non volle
assumersi le responsabilita diretta della sua crocifissione. Coloro che mostrano disinteresse e rifiuto
nell’assumersi responsabilita, specialmente pubbliche

? Era pratica comune della Guardia Civile prendere e tenere prigionieri delle persone innocenti e picchiar-
le sotto la scusa di essere sospette, quando non potevano prendere il vero colpevole.

? Eufemismo per bastonati.

* Cosi come lo si descrive qui, era il frate amministratore della Azienda, P. F. G..

> Contrazione per Gesli, Maria e Giuseppe!
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- Figuratevi, una giovane gia da marito che non sa ancora pregare! Gesu,
che scandalo! Perché non dice ’indegna la Ave, 0 Maria, senza fermarsi in
€ con te, come ogni buona cristiana che teme Dio deve fare? Susmariosep!
Non sa lo oremus gratiam' e dice mentibus per méntibus! Chiunque a sen-
tirla crederebbe che stia parlando di suman de ibus’. Susmariosep!

E si faceva il segno della croce scandalizzata e ringraziava Dio che ave-
va permesso che fosse sequestrato suo padre perché la figlia uscisse dal
peccato ed apprendesse le virtu che, secondo i frati, devono ornare ogni
donna cristiana. E per questo la teneva al suo servizio e non la lasciava
andare a casa ad assistere il nonno. Giuli doveva imparare a pregare, legge-
re 1 libretti che distribuiscono i frati e lavorare fino a quando non restituisca
1 duecentocinquanta pesos.

Quando seppe che Basilio se n’era andato a Manila a prendere 1 suoi
soldi per riscattare Giuli dalla casa dove serviva, la buona donna credette
che la giovane andasse a perdersi e che il diavolo le si presentasse sotto
forma di studente. Sebbene noioso, quanta ragione aveva quel libretto che
le aveva dato il curato! I giovani che vanno a Manila per studiare, si perdo-
no e perdono anche gli altri. E credendo di salvar Giuli le faceva leggere e
rileggere il libretto di S Tandang Basio Macunat’ raccomandandole di
andare sempre a trovare il frate nel convento, come faceva 1’eroina che il
frate, autore del libretto, tanto glorificava.

Frattanto 1 frati si rallegravano: avevano definitivamente vinto la causa
ed approfittarono della prigionia di Cabesang Tales per consegnare i suoi
terreni a quello che li aveva richiesti®, senza il piu piccolo senso d’onore,
senza la piu piccola briciola di vergogna. Quando torno 1’antico padrone e
s’informo di quello che era successo, quando vide in possesso di altri 1 suoi
terreni, quei terreni che gli erano costati la vita di sua moglie e di sua figlia;
quando trovo suo padre muto, sua figlia a lavorare come serva, con in piu
un ordine del municipio, trasmesso dal tenente del quartiere’, di sloggiare
la casa ed abbandonarla entro tre giorni, Cabesang Tales non disse una sola

' Dalla preghiera latina Angelus Domini. Esattamente: Oremus. Gratiam tuam, quassumus Domine,
méntibus nostris infunde... Preghiamo. Chiediamo, o Signore, di infondere nelle nostre menti la tua
graza...
? Un cibo nativo che si prepara con un impasto di riso glutinoso e latte di cocco avvolto in foglie di palma
ibus o buri (Corypha Umbraculifera, Bl.) e lessato a vapore.
? (Manila, Tipografia Amico del Paese, 1885) - “E un libretto in tagalo, dovuto alla penna di Fra Michele
Lucio Bustamante, francescano. Nelle pagine di questa opera, costituita da una novella, ’autore descrive
la vita tranquilla della campagna contrapposta alla vita agitata delle citta; sostiene che 1’indio non deve
avere altro consigliere che il frate né altro compagno che il carabao. Un libro di abbrutimento, nel quale,
in aggiunta, si dice alle giovani di frequentare la casa parrocchiale, alla quale possono andare da sole, per
ricevere dal frate-parroco buoni consigli.” (Retana).

Era uno dei tanti libretti di propaganda dei frati che ora, dicono, ¢ stato ritirato dalla circolazione ¢ la
cui paternita € negata.
* Quando la causa degli affittuari contro i proprietari dell’ Azienda di Calamba fu risolta contro i primi,
questi furono espropriati dei loro terreni, distrutte le loro case e i terreni che occupavano furono affittati
ad altri che li avevano chiesti.
> 11 tenente era il delegato del governatorino o capitano comunale del quartiere.
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parola, si sedette accanto a suo padre ed a mala pena parld durante tutto il
giorno.
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RICCHEZZA E MISERIA

Il giorno dopo, con grande sorpresa del quartiere, chiedeva ospitalita in
casa di Capo Tales il gioielliere Simun, seguito da due domestici che porta-
vano ciascuno una valigia con fodere di tela olona. In mezzo alla sua mise-
ria, lui non si dimenticava dei buoni usi filippini ed era molto imbarazzato
al pensiero di non avere nulla per far festa allo straniero. Ma Simun portava
tutto con s¢, domestici e provvigioni, e solo desiderava passare il giorno e
la notte in quella casa perché era la piut comoda del quartiere e perché si
trovava tra San Diego e Tiani, villaggi da cui si aspettava molti compratori.

Simun s'informava dello stato delle strade e domandava a Capo Tales se
la sua rivoltella fosse sufficiente per difendersi dai banditi.

- Hanno dei fucili che arrivano lontano! - osservo Capo Tales un po’
distratto.

- Questa rivoltella non ¢ da meno - rispose Simun sparando un colpo su
una palma di bonga' che si trovava a circa duecento passi.

Capo Tales vide cadere alcune noci, ma non disse niente e rimase so-
prappensiero.

A poco a poco arrivarono varie famiglie attratte dalla fama delle gemme
del gioielliere: si salutavano augurandosi buon Natale. Parlavano di messe,
di santi, di cattivi raccolti, ciononostante erano pronti a spendere le loro
economie in pietre e cianfrusaglie provenienti dall’Europa. Si sapeva che il
gioielliere era amico del Cap. Generale e non era male stare in buona rela-
zione con lui per ogni evenienza futura.

Cap. Basilio era venuto con la sua signora, la sua figlia Sinang ed il suo
genero, disposti a spendere almeno tremila pesos.

Sorella Penchang era li per comprare un anello di brillanti che aveva
promesso alla Madonna di Antipolo: Giuli I’aveva lasciata a casa ad impa-
rare a memoria un libretto” che le aveva venduto il curato per due quarti,
con quaranta giorni d’indulgenza concessi dall’arcivescovo per tutti quelli
che lo leggessero o lo sentissero leggere.

- Gesu! - diceva a Capitana Tica’ la buona devota - Questa povera ra-
gazza ¢ cresciuta qui come un fungo seminato dal tikbalang'!... Le ho fatto

! Betel. Una palma (Areca catechu, Linn.) le cui noci si utilizzano per preparare il buyo.

2 Allude ad uno di una serie di otto libretti con differenti sottotitoli, sotto il titolo comune di Questioni di
sommo interesse del P. Fra Giuseppe Rodriguez, agostiniano.

3 Nel testo Tika, diminutivo per Escolastica.
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leggere un libretto a voce alta almeno cinquanta volte e nulla le rimane
nella memoria: ha la testa come un cesto, pieno solo finché ¢ nell’acqua.
Tutti, persino 1 cani e 1 gatti, ad ascoltarla abbiamo guadagnato almeno
venti anni d’indulgenze!

Simun appoggio sopra la tavola le due valigie che aveva portato: una era
un po’ piu grande dell’altra.

- Loro non vorranno oreficeria placcata® né pietre d’imitazione... La
signora, - disse rivolgendosi a Sinang - vorra brillanti.

- Proprio cosi, si signore, brillanti e brillanti antichi, pietre antiche, sa? -
rispose - Paga papa e a lui piacciono le cose antiche, le pietre antiche.

Sinang si burlava del molto latino che sapeva suo padre quanto del poco
e male che sapeva suo marito.

- Precisamente, ho dei preziosi molto antichi - rispose Simun levando la
fodera di tela olona della valigia piu piccola.

Era un forziere di acciaio lucidato, con molti ornamenti di bronzo e ser-
rature solide e complicate.

- Ho collane di Cleopatra, originali e autentiche, trovate nelle piramidi,
anelli di senatori e cavalieri romani trovati nelle rovine di Cartagine...

- Probabilmente quelli che Annibale invio dopo la battaglia di Cannes! -
aggiunse Cap. Basilio, molto seriamente e fremendo di gioia.

I1 buon signore, benché avesse letto molto sugli antichi, per mancanza di
musei’ in Filippine non aveva visto niente di quei tempi.

- Porto anche preziosissimi pendenti di dame romane trovati nella villa
di Annio Muzio Papilino* a Pompei. ..

Cap. Basilio scuoteva la testa facendo intendere che era al corrente e che
aveva fretta di vedere tante preziose reliquie. Le donne dicevano che vole-
vano qualche cosa di Roma, come rosari benedetti dal Papa, reliquie che
assolvono dai peccati senza bisogno di confessarsi etc..

Aperta la valigia e sollevato il cotone grezzo che la proteggeva, si scopri
un compartimento pieno di anelli, reliquiari, medaglioni apribili, croci,
spille, etc.. I brillanti, combinati con pietre di diversi colori, lanciavano
scintille e si agitavano tra fiori di oro di varie sfumature di colore, con ve-
nature di smalti, con capricciosi disegni e straordinari arabeschi.

Simun sollevo il vassoio e ne scopri un altro pieno di fantastici preziosi
che avrebbero potuto saziare I’immaginazione di sette ragazze in sette sera-
te di balli dati in loro onore. Forme straordinariamente capricciose, combi-

' Un essere mitologico, chiamato dai visaya Unglo, che secondo credenza generale ha il potere di diso-
rientare ¢ far perdere il cammino nei boschi. Perché uno possa orientarsi, quando sta sotto I’influenza del
tikbalang, deve spogliarsi e rimettersi gli abiti alla rovescia. Si dice che si presenta in differenti forme;
quella di animale o umana, con estremita sproporzionatamente lunghe.

% Quelle fatte di rame od altro metallo placcato o dorato che si fabbricano in Francia ed in altri paesi
europei. Sono a buon mercato per gente con pochi soldi.

* In Filippine, a quei tempi, non c¢’era un museo nazionale, ma alcuni privati, per esempio quello
dell’ Ateneo Municipale, quello dell’Universita di San Tommaso, etc.. Nella penultima decade del secolo
XIX, si progettd un museo coloniale che sfortunatamente non fu completato.

* Nome di fantasia.
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nazioni di pietre e perle che imitano insetti con schiena azzurrina ed elitre
trasparenti; lo zaffiro, lo smeraldo, il rubino, il turchese, il brillante si asso-
ciavano per creare libellule, farfalle, vespe, api, scarabei, serpenti, lucerto-
le, pesci, fiori, racemi etc.. C’erano pettini in forma di diadema, collane, fili
di perle e brillanti cosi belli che molte dalagas' non poterono contenere un
nakd!” di ammirazione e Sinang schiocco la lingua, per cui sua madre, Cap.
Tica, la pizzico temendo che per quello il gioielliere potesse rincarare il
prezzo delle sue gioie. — Cap. Tica continuava a pizzicare® la figlia anche
dopo che si era sposata.

- Qui loro possono vedere dei brillanti antichi, - rispose il gioielliere -
questo anello appartenne alla principessa di Lamballe, e questi pendenti ad
una dama di Maria Antonietta.

Erano alcuni bei solitari di brillanti, grandi come un chicco di granturco,
di luce piuttosto azzurrina, carichi di una severa eleganza come se conser-
vassero ancora 1 brividi dei giorni del Terrore.

- Questi pendenti! - disse Sinang guardando verso suo padre e proteg-
gendo istintivamente con la mano il braccio che aveva vicino alla madre.

- Altre ancora piu antiche, quelle romane - rispondeva Cap. Basilio am-
miccando.

La devota Sorella Penchang penso che con quel regalo la Madonna di
Antipolo si sarebbe addolcita ed avrebbe esaudito il suo desiderio piu ar-
dente: da tempo le chiedeva un miracolo clamoroso a cui fosse collegato il
suo nome, per renderla immortale sulla terra e poi in cielo, come la Cap.
Inés* dei curati, e ne chiese il prezzo. Ma Simun chiedeva tremila pesos. La
buona donna si segno. Susmariosep!

Simun scopri il terzo scompartimento.

Quello era pieno di orologi, portasigari, portafiammiferi e reliquiari
guarniti di brillanti e di finissimi smalti con elegantissime miniature.

Il quarto conteneva le pietre sciolte e nello scoprirlo risuono nella sala
un mormorio di meraviglia; Sinang torno a schioccare la lingua, sua madre
la pizzico di nuovo non senza lasciarsi sfuggire anche lei un Sus’ Maria! di
ammirazione.

Nessuno aveva visto fino ad allora tanta ricchezza. In quella scatola
foderata di velluto azzurro cupo, diviso in sezioni, si vedevano realizzati i
sogni delle Mille e una notte®, i sogni delle fantasie orientali. Brillanti,
grandi come ceci, sfavillavano mandando scintille di una mobilita affasci-
nante, come se stessero per liquefarsi o per bruciare consumati nei riverberi
dello spettro; smeraldi del Peru, di differenti forme e tagli, rubini indiani,

' Tagalo, ragazze.

2 Tagalo, contrazione di ina e akd, mamma mia!

3 Pizzicare ¢ la punizione pit comune che le madri infliggono ai figli in Filippine.

* Una devota leggendaria della Madonna di Antipolo, che faceva grandi e preziose donazioni alla chiesa,
molto decantata dai curati come degna d’imitazione.

> Contrazione di Gesll.

® Famosa raccolta araba di novelle, la cui redazione definitiva risale ai secoli XII-XVI.
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rossi come gocce di sangue; zaffiri di Ceylon, azzurri e bianchi; turchesi
della Persia; perle di madreperla orientale, delle quali alcune rosate, plum-
bee e nere. Quelli che hanno visto durante la notte un razzo scoppiare sopra
il fondo azzurro cupo del cielo in migliaia di lucine di tutti i colori, cosi
brillanti che fanno impallidire le stelle eterne, possono immaginarsi
I’aspetto che presentava lo scompartimento.

Simun, come per aumentare 1’ammirazione dei presenti, rimescolava le
pietre con le sue dita more e affilate godendo del loro canto cristallino, del
loro scivolare luminoso come le gocce d’acqua che colorano 1’arcobaleno. I
riflessi di tante sfaccettature, I’idea del loro altissimo valore affascinavano
gli sguardi. Capo Tales che si era avvicinato curioso, chiuse gli occhi e si
allontano subito come per scacciare un cattivo pensiero. Tanta ricchezza
insultava la sua sfortuna; quell’'uomo veniva li a far sfarzo della sua im-
mensa ricchezza proprio nella vigilia del giorno in cui lui, per mancanza di
soldi, per mancanza di padrini, doveva abbandonare la casa che aveva co-
struito con le sue mani.

- Qui vedono dei brillanti neri, dei piu grandi che esistano; - rispose il
gioielliere - sono molto difficili da tagliare perché sono i piu duri... Questa
pietra un po’ rosata ¢ pure un brillante, come questa verde che alcuni pren-
dono per smeraldo. Il cinese Quiroga' mi ha offerto per questo seimila pe-
sos per regalarlo ad una potentissima signora“... E non sono le verdi le piu
care, ma queste azzurre.

E separo tre pietre non molto grandi, pero piene e molto ben tagliate,
con una piccola colorazione azzurra.

- Pur essendo piu piccoli di quelli verdi, - continuo - costano il doppio.
Guardino loro questo che ¢ il piu piccolo di tutti — non pesa piu di due cara-
ti, — mi ¢ costato ventimila pesos, eppure non lo do per meno di trenta. Ho
dovuto fare un viaggio apposta per comprarlo. Quest’altro, trovato nelle
miniere di Golconda®, pesa tre carati ¢ mezzo e vale piu di settantamila. I
Viceré dell’India, con una lettera che ho ricevuto ieri I’altro, mi offre dodi-
cimila sterline.

Davanti a tanta ricchezza, riunita in potere di quell’uomo che si espri-
meva con tanta naturalezza, i circostanti sentivano un certo rispetto misto a
terrore. Sinang piu volte schiocco la lingua e sua madre non la pizzico piu,
forse perché assorta o perché giudicava che un gioielliere come Simun non
si sarebbe messo a guadagnare cinque pesos in pil 0 in meno per
un’esclamazione pitt o0 meno indiscreta. Tutti guardavano le pietre, nessuno
manifestava il minimo desiderio di toccarle, avevano paura. La curiosita

" Ai tempi di questa narrazione, commerciavano in Manila due cinesi, il cinese P. ed il cinese V. che si
disputavano il favore degli spagnoli. Questi devono essere i cinesi ritratti da Rizal nel suo personaggio, il
cinese Quiroga. Gli incidenti ricordati in questo romanzo sono, tuttavia, nella loro maggioranza, propri
del cinese V..

? Si allude alla moglie del Governatore Generale.

3 Antica citta dell’India presso Hyderabad. Nei secoli XVI e XVII fu capitale di un impero musulmano e
famosa per la lavorazione dei diamanti.
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era attutita dalla sorpresa. Capo Tales guardava verso la campagna, € pen-
sava che con un solo brillante, forse con il piu piccolo, poteva ricuperare
sua figlia, conservare la casa e magari lavorare un altro campo... Dio! Che
una di quelle pietre valesse piu del focolare di un uomo, la sicurezza di una
giovane, la pace di un anziano nei giorni della sua vecchiaia!

E come se indovinasse il suo pensiero, Simun diceva volgendosi alle
famiglie che gli stavano intorno:

- E vedano, vedano loro; con una di queste pietruzze azzurre che sem-
brano tanto innocenti e inoffensive, pure come polvere staccata dalla volta
del cielo, con una come questa, regalata opportunamente, un uomo ha potu-
to esiliare il suo nemico, un padre di famiglia, come perturbatore
dell’ordine pubblico... e con un'altra pietruzza uguale a questa, rossa come
il sangue del cuore, come il sentimento della vendetta e brillante come le
lacrime degli orfani, gli si € ridata la liberta, I’'uomo ¢ tornato al focolare, il
padre dai suoi figli, lo sposo dalla sua sposa e si ¢ salvata forse tutta una
famiglia da una avvenire sfortunato.

E, dando colpetti alla scatola:

- Qui ho, come nella scatola dei medici, - aggiunse a voce alta in cattivo
tagalo - la vita e la morte, il veleno e la medicina, e con quel che tengo in
un pugno posso affogare in lacrime tutte le Filippine!

Tutti lo guardavano con terrore e capivano che aveva ragione. Nella
voce di Simun si avvertiva un certo timbro strano e sinistri raggi sembrava-
no passare davanti ai suoi occhiali azzurri.

Come per far cessare I’'impressione che quelle pietre facevano sopra
gente cosi semplice, Simun alzo il vassoio e scopri il fondo dove teneva
chiuso il sancta sanctorum'. Astucci di pelle di Russia, separati tra di loro
da involucri di cotone, riempivano il fondo foderato di velluto grigio. Tutti
si aspettavano meraviglie. Il marito di Sinang sperava di vedere rubini,
pietre che lanciavano fuoco e brillavano in mezzo alle tenebre. Cap. Basilio
stava davanti alla porta dell’immortalita; stava per vedere qualche cosa di
positivo, di reale, la forma di quello che aveva tanto sognato.

- Questo ¢ la collana di Cleopatra. - disse Simun estraendo con molta
cura una scatola piana a forma di mezza luna - E una cosa che non si pud
valutare, un oggetto da museo, solo per i governi ricchi.

Era una specie di collana formata da diversi gioielli d’oro, che rappre-
sentavano piccoli idoli tra scarabei verdi ed azzurri, ed in mezzo una testa
di avvoltoio, fatta con una pietra di un diaspro raro, tra due ali stese, simbo-
lo e ornamento delle regine egiziane.

Sinang nel vederla arriccio il naso e fece una smorfia di disprezzo infan-
tile, e Cap. Basilio con tutto il suo amore per 1’antichita non poté trattenere
un aba! di disillusione.

" Latino, le parti santetra le sante, per dire il luogo che racchiude le cose pitl pregiate.
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- E un magnifico gioiello molto ben conservato ed ha quasi duemila
anni.

- Ps! - si affretto a dire Sinang perché suo padre non cadesse in tentazio-
ne.

- Sciocca! - le disse lui che aveva potuto vincere il suo primo disincanto
- Che ne sai tu se si deve a questa collana la faccia attuale di tutta la socie-
ta? Con questa, Cleopatra avra catturato Cesare, Marco Antonio... questa
avra udito le ardenti dichiarazioni d’amore dei due piu grandi guerrieri del
suo tempo, questa avra udito frasi nel piu puro ed elegante latino e ti piace-
rebbe averlo indossato!

- Io? Non gli do tre pesos!

- Venti gli si possono dare gonga'! - disse Cap. Tica in tono da esperta -
L’oro € buono e, fuso, puo servire per altri gioielli.

- Questo & un anello che deve essere appartenuto a Silla® - continud Si-
mun.

Era un anello grande, d’oro massiccio, con un sigillo.

- Con quello avra firmato le sentenze di morte durante la sua dittatura -
disse Cap. Basilio pallido di emozione.

E cerco di esaminarlo e di decifrare il sigillo, ma per quanto facesse e lo
rigirasse, siccome non si intendeva di paleografia, non poté leggerci niente.

Che dito aveva Silla! - osservo alla fine - C’entrano due dei nostri; come
dico sempre, decadiamo.

- Ho ancora molti altri gioielli...

- Se sono tutti dello stesso stile, grazie! - rispose Sinang - Preferisco
quelli moderni.

Ognuno scelse un gioiello: chi un anello, chi un orologio, chi un meda-
glione. Cap. Tica compro un reliquiario che conteneva un pezzetto della
pietra sopra la quale si appoggio N.S. nella sua terza caduta; Sinang, un
paio di pendenti e Cap. Basilio, la catena dell’orologio per 1’alfiere, 1 pen-
denti da signora per il curato, con molte altre cose da regalo. Le altre fami-
glie del villaggio di Tiani, per non rimanere indietro a quelle di San Diego,
vuotarono ugualmente i loro borsellini.

Simun acquistava anche gioie vecchie, faceva cambi, e le parsimoniose
madri avevano portato quelle che non servivano piu.

- E lei, non ha nulla da vendere? - domando Simun a Capo Tales, ve-
dendolo guardare con occhi bramosi tutte le vendite ed i cambi che si face-
vano.

Capo Tales disse che i gioielli della sua figlia erano stati venduti e quelli
che rimanevano non valevano nulla.

- E il reliquiario di Maria Chiara? - domando Sinang.

- E vero! - esclamo 1’uomo, e per un momento i suoi occhi brillarono.

! Parola tagalo-castigliana che significa sciocca.
? Lucio Cornelio, dittatore romano (137-78 a.C.).
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- E un reliquiario con brillanti e smeraldi, - disse Sinang al gioielliere -
la mia amica lo portava prima di farsi monaca.

Simun non rispose: seguiva ansioso con lo sguardo Capo Tales.

Dopo aver aperto varie scatole s’imbatté nel reliquiario. Simun lo con-
templo attentamente, lo apri e lo chiuse piu volte: era lo stesso reliquiario
che Maria Chiara portava nella festa di San Diego e che, in un impulso di
compassione, aveva dato ad un lebbroso'.

- Mi piace la forma, - disse Simun - quanto chiede per questo?

Capo Tales si gratto la testa perplesso, poi I’orecchio e guardo le donne.

- Ho un debole per questo reliquiario, - ripeté Simun - quanto vuole cen-
to... cinquecento pesos? Lo vuole cambiare con un altro? Scelga lei quello
che vuole!

Capo Tales rimaneva silenzioso e guardava attonito Simun come se du-
bitasse di quello che udiva.

- Cinquecento pesos? - mormoro

- Cinquecento! - ripete il gioielliere con voce eccitata.

Capo Tales prese il reliquiario e lo rigird piu volte: le sue tempie pulsa-
vano violentemente, le sue mani tremavano. Che poteva sperare di piu?
Quel reliquiario lo poteva salvare; quella era un’occasione eccezionale, e
non se ne sarebbe presentata un’altra.

Tutte le donne gli ammiccavano perché lo vendesse, meno la Penchang
che, temendo riscattasse Giuli, osservo devotamente:

- To lo serberei come reliquia... Quelli che hanno visto Maria Chiara nel
convento la hanno trovata tanto debole, tanto debole che, dicono, appena
poteva parlare e si crede che morira come una santa... I P. Salvi parla mol-
to bene di lei, come suo confessore. Sara per questo che Giuli non ha volu-
to disfarsene, preferendo darsi in pegno.

L’osservazione ebbe effetto.

Il ricordo di sua figlia trattenne Capo Tales.

- Se mi permettete, - disse - andrei al paese a parlarne con mia figlia;
prima di notte saro di ritorno.

Restarono d’accordo e Capo Tales scese immediatamente.

Ma quando si trovo fuori del quartiere, vide da lontano, in un sentiero
che s’internava nel bosco, il frate amministratore, ed un uomo che riconob-
be come quello che gli aveva preso i suoi terreni. Un marito che veda sua
moglie entrare con un uomo in una segreta alcova, non avrebbe provato piu
collera, né piu gelosia di Capo Tales nel vedere quei due dirigersi verso i
suoi campi, 1 campi da lui dissodati e che sperava di poter lasciare ai suoi
figli. S’immagino che quei due se la ridessero e si burlassero della sua im-
potenza; gli venne in mente quello che prima aveva detto “non li cedero se
non a chi li abbia irrigati con il suo sangue e ci abbia sotterrato sua moglie
e sua figlia”...

"' Vedi Noli metangere, Cap. XXVII, Sull’imbrunire.
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Si fermo, si passo una mano sulla fronte e chiuse gli occhi; quando li
apri, vide che I’'uomo si torceva dal ridere ed il converso si teneva la pancia
come per evitare di scoppiare dalle risa e subito notd che facevano segni
verso la sua casa e tornavano a ridere.

Un rumore vibrd nelle sue orecchie, senti intorno alle tempie lo schiocco
di una frustata, la nube rossa riapparve davanti ai suoi occhi, torno a vedere
1 cadaveri di sua moglie e di sua figlia, ed accanto I’uomo ed il frate che
rideva e si teneva la cinghia.

Si dimentico di tutto, si gird su se stesso e segui il sentiero per il quale
camminavano loro: era il sentiero che portava ai suoi terreni.

Simun aspetto invano che tornasse quella notte Capo Tales.

Il giorno dopo quando si levo, si accorse che la fondina di cuoio della
sua rivoltella era vuota: I’apri e dentro trovo una lettera che conteneva il
reliquiario d’oro con gli smeraldi e 1 brillanti ed alcune righe scritte in taga-
lo che dicevano:

“Scuserete signore, se mentre state nella mia casa io vi privo di quello
che ¢ vostro, ma la necessita mi costringe e, in cambio della vostra rivoltel-
la, vi lascio il reliquiario che tanto desideravate. Ho bisogno di armi e vado
ad unirmi ai banditi.

Vi raccomando di non proseguire il vostro viaggio, perché se cadrete in
nostro potere, non essendo pit mio ospite, vi chiederemmo un considerevo-
le riscatto.”

TELESFORO GIOVANNI DI DIO

- Finalmente, ho il mio uomo! - mormoro respirando Simun - E piutto-
sto scrupoloso... ma tanto meglio: sapra far fronte ai suoi impegni!

E ordino al suo domestico di andare a Los Bafios, per il lago, portandosi
la valigia grande e di aspettarlo 1i, perché lui si apprestava a continuare il
suo viaggio, portandosi dietro quella che conteneva le famose pietre prezio-
se.

L’arrivo di quattro Guardie Civili fini per metterlo di buonumore. Veni-
vano a prendere Capo Tales e, non trovandolo, si prendevano Tandang Se-
lo.

Tre assassinii erano stati commessi durante la notte. Il frate amministra-
tore ed il nuovo affittuario dei terreni di Capo Tales erano stati trovati mor-
ti, con la testa rotta e la bocca piena di terra, entro i confini dei terreni stes-
si; nel villaggio, anche la moglie dell’affittuario morto era stata trovata
all’alba assassinata, con la bocca piena ugualmente di terra e il collo taglia-
to, con una carta accanto dove si leggeva il nome Tales scritto col sangue e
come tracciato con un dito...

Tranquillizzatevi, pacifici cittadini di Calamba! Nessuno di voi si chia-
ma Tales, nessuno di voi ha commesso un crimine! Voi vi chiamate Luigi
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Avana, Mattia Belarmino, Nicasio Eigasani, Gaetano di Gesu, Matteo Ele-
jorde, Leandro Lopez, Antonio Lopez, Slvestre Ubaldo, Emanuele Hidal-
go', Paciano Mercado®, vi chiamate tutto il popolo di Calambal... Avete
dissodato i vostri campi, avete dedicato ad il lavoro di tutta la vostra
vita, risparmi, insonnie, privazioni, e vi hanno spogliato di essi, cacciati
dai vostri focolari ed hanno proibito agli altri di darvi ospitalita! Non si
contentarono di violare la giustizia, calpestarono le sacre tradizioni del
vostro paese... Voi avete servito la Spagna ed il Re, e quando in nome loro
avete chiesto giustizia, siete stati esiliati senza processo, strappati dalle
braccia delle vostre spose, dai baci del vostri figli... Ognuno di voi ha sof-
ferto piu di Capo Tales e tuttavia nessuno, nessuno s e fatta giustizia da
se... Non si ebbe pieta né umanita per voi e siete stati perseguitati al di la
della morte, come Mariano Herbosa’ ... Piangete o ridete nelle isole solita-
rie dove vagate ozios, incerti dell’awenire! La Spagna, la generosa Spa-
gna veglia su di voi e prima o poi otterrete giustizia'!

" Sono i nomi di alcuni abitanti di Calamba che hanno sofferto piti 0 meno come Capo Tales.
? Fratello maggiore di Rizal. La differenza di cognome si deve solo al fatto che si cercd di nascondere il
cognome Mercado, gia messo dal fratello maggiore in cattiva luce come sovversivo con le autorita spa-
gnole, quando venne iscritto alle scuole di Manila il fratello minore Jos¢ (Giuseppe).
* Cognato di Rizal, sposato con la sorella Lucia. Prese il colera e mori in poche ore; con la scusa che non
aveva ricevuto i santi sacramenti prima di morire, ma in realta per essere cognato di Rizal, per ordine del
parroco, fu sotterrato fuori del camposanto.
* “Poiché Rizal, pili che un romanzo scriveva un documento storico, giudico opportuno questo paragrafo,
che senza dubbio avrebbe dovuto porre in una nota. Questo paragrafo gronda sangue, proprio perché
quello che dice ¢ rigorosamente vero: tutti quelli ricordati, quando Rizal scriveva Il filibusterismo, si
trovavano confinati nelle isole piu insane ed incolte dell’Arcipelago filippino. In quanto a Mariano Her-
bosa, cognato di Rizal, per essere cognato di Rizal, fu sotterrato in campagna, come un cane; perché lo
sorprese il colera senza essersi confessato!... Quante, quante iniquita commise 1’ Amministrazione spagno-
la, dominata dai frati, in Filippine! E, ciononostante, qui Rizal sta confidando nella generosa Spagnal...
Motivi ebbe, quello descritto, per essere filibustiere e motivi maggiori ebbero, i suoi amici di Calamba,
per essere omicidi.” (Retana). Tuttavia, non furono omicidi.

Retana interpreta la fiducia di Rizal nella Spagna come autentica; piu probabilmente ¢ sarcastica.
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XI

LOS BANOS'

Sua Eccellenza il Capitano Generale e Governatore delle Isole Filippine
era stato a caccia in Bosoboso’. Ma siccome doveva essere accompagnato
da una banda di musica — perché un personaggio cosi elevato non poteva
essere da meno delle immagini di legno portate in processione — e siccome
la simpatia per la divina arte di S. Cecilia’ non si era ancora diffusa tra i
cervi e 1 cinghiali di Bosoboso, S.E., con la banda di musica ed il suo cor-
teo di frati, militari ed impiegati, non era riuscito a prendere né un topo né
un uccello.

Le piu alte autorita della provincia previdero futuri licenziamenti o tra-
sferimenti; 1 poveri governatorini e capi di barangay divennero inquieti e
non poterono dormire, temendo che al divino cacciatore venisse in mente di
attribuire alle loro persone la mancanza di sottomissione dei quadrupedi del
bosco, come gia aveva fatto anni prima un alcade® che camminava sulle
spalle di polisti’ perché non c’erano cavalli tanto mansueti da assumersi la
responsabilita della sua persona’. Non mancd un malintenzionato sussurro
secondo il quale S.E. era deciso a prendere qualche provvedimento, perché
in c10 vedeva 1 primi sintomi di una ribellione che conveniva soffocare nel-
la culla, che una caccia senza risultato toglie prestigio al nome spagnolo,
etc., e si stava gia mettendo 1’occhio su un infelice per camuffarlo da cer-
vo, quando S.E., con un atto di clemenza che Ben Zayb non sapeva con che
frasi lodare, dissipo tutte le inquietudini, dichiarando che gli dispiaceva
sacrificare per suo diletto gli animali del bosco.

A dire il vero, S.E. era contento e soddisfatto inter se’, perché, che sa-
rebbe successo se avesse fallito una preda, un cervo di quelli che non stan-
no tanto a preoccuparsi delle convenienze politiche? Dove sarebbe andato a
finire il prestigio sovrano? Come? Un gran Capitano Generale delle Filip-
pine spadellare una preda, come un cacciatore novello? Che avrebbero det-

"' | Bagni, localita sulle rive di Laguna di Bey, famosa per le numerose sorgenti termali.

* Era un villaggio, prima della provincia di Tondo, a sud-est di Antipolo e distante un paio di km; ora
appartiene alla provincia di Rizal. Era un posto amato per la caccia dalle autorita e dalla gente ricca per
I’abbondanza di cervi e cinghiali.

3 Martire cristiana morta a Roma nel 232, patrona della musica.

* Governatore di una provincia, sempre militare e spagnolo.

> Nativi che svolgono per la comunita un lavoro gratuito ed obbligatorio, ma riscattabile.

% Si diceva di un Alcade di Laguna, sig. D.A.V. del R..

" Latino, dentro di sé.

-76 -



10

15

20

25

30

J. Rizal, Il filibusterismo Cap. X1, LosBarios 2/13

to gli indios tra 1 quali ci sono buoni cacciatori? Sarebbe stata in pericolo
I’integrita della patria'...

Fu cosi che S.E., con un sorriso forzato e dandosi 1’aria di cacciatore
distaccato, ordino I’'immediato ritorno a Los Baiios, non senza parlare du-
rante il viaggio delle sue gesta cinegetiche in uno o 1’altro posto della Peni-
sola® come chi non ama quell’attivita, adottando un tono alquanto dispre-
giativo, molto conveniente al caso; per quanto riguarda le partite di caccia
nelle Filippine, ps...! I bagni in Dampalit (Daang pa liit’), le stufe delle
terme sulle rive del lago, 1 terzigli al palazzo, con questa o quella escursio-
ne alla vicina cascata o alla laguna dei caimani®, offrivano piu attrattive e
meno rischi per ’integrita della patria.

La, verso gli ultimi giorni di dicembre, S.E. si trovava nella sala giocan-
do al terziglio’, mentre aspettava ’ora di pranzo. Aveva appena fatto il
bagno, aveva davanti 1’abituale bicchiere d’acqua e polpa tenera di cocco®
ed era nella migliore disposizione possibile per concedere grazie e favori.
Aumentava il suo buon umore la circostanza di fare molti codillos’, perché
il P. Irene e il P. Sibyla che giocavano con lui, dispiegavano ognuno tutta la
loro intelligenza per cercare di perdere di nascosto, con grande irritazione
del P. Camorra che, essendo arrivato solo quella mattina, non era al corren-
te di quello che si intrigava. Il frate-artigliere, siccome giocava in buona
fede e ci metteva molto impegno, diventava rosso e si mordeva le labbra
tutte le volte che il P. Sibyla si distraeva o calcolava male, ma non si azzar-
dava a dire parola per il rispetto che il domenicano gli ispirava; in cambio
si rifaceva contro il P. Irene che considerava ordinario e lezioso e che, con
la sua rudezza, disprezzava. Il P. Sibyla neppure lo guardava: lo lasciava
sbuffare; il P. Irene, piu umile, cercava di scusarsi accarezzando la punta
del suo lungo naso. S.E. si divertiva e approfittava, da buon tattico, secondo
le insinuazioni del canonico, degli errori dei suoi avversari. Il P. Camorra
ignorava che sopra il tavolino si stesse giocando lo sviluppo intellettuale
dei filippini, I’insegnamento del castigliano, e, se lo avesse saputo, forse
con gioia avrebbe preso parte al gioco.

Attraverso il balcone aperto in tutta la sua ampiezza, entrava la brezza,
fresca e pura, e si scopriva il lago le cui acque mormoravano dolcemente ai

"' L’argomento di forza a cui sempre si ricorreva per sostenere o respingere un piano, progetto o teoria, in
quei tempi era la integrita della patria, oppure il prestigio nazionale od altra cosa simile,

* La Spagna.

’ Tagalo, cammino stretto. Una sorgente che, con ’acqua delle sette piccole cascate, chiamate Talon
localmente, formavano un alveo dove molti del villaggio o di altri villaggi venivano per i bagni. L’acqua
del ruscello era molto chiara e con diverse temperature in diversi posti. Attualmente questo posto di bagni
¢ stato convertito in una riserva per il servizio delle acque di Los Bafios.

*E una piccola laguna di alcuni metri di profondita, di circa due ettari di superficie a Nord-est del villag-
gio. Si chiama Dagatan o Lago dei Caimani perché nei tempi antichi ¢’erano caimani. Si dice che questo
lago abbia una comunicazione sotterranea con la Laguna di Bey. Non ci sono piu caimani ora.

> In castigliano tresillo. Gioco di carte spagnolo simile al terziglio italiano (o calabresella) a sua volta
simile al tressette, giocato da tre o quattro giocatori, ma solo tre alla volta hanno le carte.

% La polpa del cocco non maturo ed il suo liquido interno.

7 Giocata che fa perdere quello che ¢ entrato per aver fatto pit bazze di lui uno degli altri due giocatori.
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piedi dell’edificio come per rendere omaggio. Alla destra, in lontananza, si
vedeva I’isola di Talim, di un puro azzurro; in mezzo al lago e quasi di
fronte, un’isoletta verde, I’isola di Calamba', deserta, in forma di mezzalu-
na; alla sinistra, la bella costa bordata di canneti, un piccolo ponticello che
domina il lago; poi vasti seminativi, poi tetti rossi entro il verde oscuro
degli alberi: il villaggio di Calamba®. Infine la costa si perde alla lontana e,
nel fondo, il cielo chiude 1’orizzonte discendendo sopra le acque, dando al
lago 1’aspetto di mare e giustificando il nome che ne danno gli indios di
dagat na tabang’.

Verso un estremo della sala, seduto davanti ad un tavolino dove si vede-
vano alcuni fogli, stava il segretario. Sua Eccellenza era un grande lavora-
tore e non gli piaceva perdere tempo, cosicché si sbrigava con lui mentre
faceva da alcade” nel terziglio e nei momenti in cui si davano le carte.

Nel frattempo il povero segretario sbadigliava e si disperava. Quella
mattina lavorava come tutti 1 giorni su trasferimenti, sospensioni di impie-
gati, deportazioni, concessioni di grazia etc. e non si affrontava tuttavia la
gran questione che suscitava tanta curiosita: la domanda degli studenti che
sollecitavano il permesso per la creazione di una Facolta di Castigliano.

Passeggiando da un estremo all’altro e chiacchierando animatamente,
sebbene a voce bassa, si vedeva D. Custodio’, un alto funzionario® ed un
frate che teneva la testa bassa con aria pensierosa o disgustata; si chiamava
il P. Fernandez’. Da una stanza vicina venivano il rumore di palle che urta-
vano una contro 1’altra, risa, sghignazzi, tra questi, la voce di Simun secca
ed incisiva: il gioielliere giocava al biliardo con Ben Zayb.

Improvvisamente il P. Camorra si alzo.

- Che giochi Cristo, perbacco! - esclamo gettando le due carte che gli
restavano sulla testa del P. Irene - La posta era sicura quando non il codil-
10, e lo perdiamo per endose’! Perbacco, che giochi Cristo!

E furioso, spiegava a tutti quelli che erano nel salone il caso, indirizzan-
dosi specialmente ai tre che passeggiavano prendendoli come giudici. Gio-
cava il Generale, lui era contro'’, il P. Irene aveva gia la sua baza'; lui gio-

! Chiamata localmente Pulung Calamba, situata nella Laguna di Bey in fronte alla spiaggia del villaggio
di Calamba. Ora ¢ di proprieta di D. Luca Paredes che vi ha costruito una casa di campagna.

? Villaggio natale di Rizal.

* Tagalo, Mare di acqua dolce.

* 11 giocatore dei quattro che non riceve carte.

> Come in quasi tutti i personaggi dei romanzi di Rizal, si rappresentano piu persone della vita reale. In D.
Custodio sembra che alluda a D. A. P. C. che visse in Filippine e fu vicepresidente della Giunta Superiore
di Sanita, assessore della Giunta della Casa Reale della Misericordia, assessore della Giunta delle Opere
Pie, Consigliere della Sezione di Azienda del Consiglio di Amministrazione, etc.

% Sembra che si riferisca a D. J. C. e G., un uomo di idee liberali, massone di grado 33, Capo ingegnere
delle miniere e che era Governatore Civile di Manila al ritorno di Rizal in Filippine nel 1887.

"E descritto come un uomo degno, nobile, giusto, che, pur essendo un frate, non si lasciava trascinare
dall’ambiente di sospetti e pregiudizi dell’epoca. Sembra che si tratti di uno dei professori di Medicina, il
P. M. L., professore di Chimica che, secondo il Dr. Baldomero Roxas, era un perfetto gentiluomo.

¥ Quando un giocatore della coppia opposta fa piu bazze del giocatore singolo.

? Uno della coppia contraria fa due bazze senza possibilita di farne una terza.

1%7] Generale giocava solo mentre lui faceva parte della coppia avversaria contro il primo.
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ca di spade’ e, perbacco! La batata’ del P. Irene non rende’, non rende la
mala’. Che giochi Cristo! Il figlio di sua madre non era venuto li per rom-
persi la testa inutilmente ed a perdere 1 suoi soldi.

- Il bimbo crede - aggiungeva molto infiammato - che 10 li guadagni
girandomi le dita. A parte che i miei indios gia cominciano a mercanteggia-
re’...
E brontolando e senza far caso alle scuse del P. Irene che cercava di
spiegarsi sfregandosi la proboscide per nascondere il suo fine sorriso, se ne
ando nella stanza del biliardo.

- P. Fernandez, vuole sedersi lei? Domando il P. Sibyla’.

- Gioco molto male a terziglio! Rispose il frate facendo una smorfia.

- Allora che venga Simun, disse il Generale; ehi, Simun ehi, mister!
Vuole fare una partita?

- Che si decide sulle armi da salone? Domando il segretario approfittan-
do di una pausa.

Simun sporse la testa.

- Vuole occupare il posto di P. Camorra, signor Smbad®? - domando P.
Irene - Lei mettera brillanti al posto dei gettoni.

- Non ho niente in contrario; - rispose Simun avvicinandosi € scuotendo
il gesso che gli impolverava le mani - e loro che mettono?

Che dobbiamo mettere? - rispose P. Sibyla - Il Generale mettera quello
che vuole, ma noi, religiosi, sacerdoti...

- Bah! - interruppe Simun con ironia - Loro metteranno atti di carita,
orazioni, virtu, eh?

- Lei sa che le virtu che uno puod avere - commento gravemente P. Siby-
la - non sono come 1 brillanti che possono passare di mano in mano, ven-
dersi e rivenderd... risiedono in se stessi, sono eventi inerenti al sogget-
to...

- Mi contento allora che loro mi paghino sulla parola. - replico allegra-
mente Simun - Lei, P. Sibyla, invece di darmi cinque volte tanto mi dira,
per esempio: rinuncio per cinque giorni alla poverta, alla umilta, alla obbe-
dienza... Lei, P. Irene: rinunzio alla castita, alla mia liberalita etc.. Come
vedono ¢ poca cosa ed io do i miei brillanti!

- Che uomo singolare ¢ questo Simun, che bizzarro! - disse ridendo P.
Irene.

" Gruppo di tre carte ottenute dagli altri giocatori.

? Esce di trionfo nella bazza.

? Patata dolce o patata americana.

* Rinuncia del giocatore principale a seguire il gioco prima di raddoppiare la quarta bazza.

> 11 secondo trionfo in valore.

% Per le molte lamentele che si ricevevano dai parrocchiani, un Arcivescovo di Manila stabili un tariffario
per i diritti delle cerimonie religiose. Nonostante queste tariffe stabilite, molti curati esigevano prezzi piu
alti e per questo i parrocchiani non solo mercanteggiavano, ma anche protestavano, se potevano.

7 Sembra che in questo personaggio sia rappresentato il domenicano Vice-Rettore dell’Universita di Santo
Tommaso P. B. N., che piu tardi fu arcivescovo di Manila.

8 Simbad il marinaio, famoso personaggio di una novella delle Mille e una notte, simbolo dell’oriente,
della ricchezza e delle pietre preziose.
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- E questo, - continud Simun toccando familiarmente nelle spalle Sua
Eccellenza, - questo mi paghera cinque volte tanto, uno vale per cinque
giorni di carcere; un solo', cinque mesi; un codillo un ordine di deportazio-
ne in bianco; una bola’... diciamo una esecuzione sommaria della Guardia
Civile mentre si conduce il mio uomo da un paese all’altro’ etc..

L’invito era strano. I tre che passeggiavano si avvicinarono.

- Ma, signor Simun, - domandod 1’alto funzionario - che ottiene lei a
guadagnare virtu sulla parola e vite ed esili ed esecuzioni veloci?

- Ebbene, molto! Sono stufo di sentir parlare di virtu e vorrei averle tut-
te, tutte quelle che sono al mondo chiuse in un sacco per buttarle in mare,
anche se dovessi servirmi di tutti i miei brillanti come zavorra...

- Via, un capriccio! - esclamo P. Irene ridendo - E degli esili e delle ese-
cuzioni veloci?

- Ebbene, per ripulire il paese e distruggere tutta le male piante...

- Andiamo! E ancora furioso con i banditi e, pensi, che avrebbero potuto
esigere un riscatto ben piu grande o prendersi tutti 1 suoi gioielli. Cavolo,
non sia ingrato!

Simun raccontava che era stato attaccato da una banda di banditi che,
dopo averlo trattato cordialmente per un giorno, lo avevano lasciato conti-
nuare il viaggio senza chiedere altro riscatto che le sue due magnifiche ri-
voltelle Smith* e le due scatole di cartucce che portava con sé. Aggiungeva
che 1 banditi lo avevano incaricato di riferire molte cose a Sua Eccellenza il
Capitano Generale.

Per questo e poiché Simun raccontava che i banditi erano molto ben
provvisti di doppiette, fucili e rivoltelle, e che contro tali individui un uomo
solo, per ben armato che fosse, non si poteva difendere, S.E., per evitare
che nel futuro 1 banditi si impadronissero di altre armi, stava per dettare un
nuovo decreto concernente le pistole da sala.

- Al contrario, al contrario! - protestava Simun - Si, per me 1 banditi
sono gli uomini piu onorati del paese; sono gli unici che si guadagnano il
loro riso’ meritatamente... Credono loro che se fossi caduto in mano...
diciamo, di lei, per esempio, mi avrebbe lasciato scappare senza togliermi
almeno la meta dei miei gioielli?

Don Custodio stava per protestare: quel Simun era veramente un grosso-
lano mulatto americano che abusava della sua amicizia con il Capitano
Generale per insultare P. Irene. Vero ¢ che il P. Irene non I’avrebbe lasciato
andare per cosi poco.

" 11 maggiore dei lanci. Il giocatore principale segnala il trionfo e gioca con le nuove carte che ha ricevuto
senza cambiare carte.

% Gioco in cui il giocatore fa nove bazze.

*In quell’epoca di abusi ed ingiustizie, gli arresti, le deportazioni ed anche 1’uccisione dei prigionieri,
mentre si portavano da un paese all’altro, con la scusa che avevano cercato di scappare, erano facili da
ottenere con metodi rapidi e impuniti. Ci fu un tempo in cui il 70% dei prigionieri veniva liquidato in
questo modo.

* Famosa marca di armi da fuoco americane.

> In italiano si direbbe il pane.
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- Si, 1l male non consiste nel fatto che ci siano banditi nei monti e nei
deserti; il male sta nei banditi delle citta e dei villaggi...

- Come lei - aggiunse ridendo il canonico.

- Si, come me, come noi, siamo franchi, qui non sente nessun indio, -
continuo il gioielliere - il male sta nel fatto che noi non siamo tutti banditi
dichiarati; quando avvenisse questo ed andassimo ad abitare nei boschi, in
quel giorno sarebbe salvo il paese, quel giorno nascerebbe una nuova socie-
ta che si arrangerebbe da sola... e S.E. potrebbe allora giocare tranquilla-
mente il terziglio senza bisogno che il segretario lo distragga...

Il segretario sbadigliava in quel momento, allungando entrambe le brac-
cia sopra la testa e stirando il piu possibile le gambe piegate sotto il tavoli-
no.

Al vederlo tutti risero. Sua Eccellenza volle tagliare il giro della conver-
sazione e gettando le carte che stava riordinando disse tra il serio e il face-
to:

Via, via! Basta scherzi e giochi; lavoriamo, lavoriamo senza sosta che
abbiamo ancora mezz’ora prima del pranzo. Ci sono ancora molti problemi
da trattare?

Tutti prestarono attenzione. Quel giorno si stava per dar battaglia sopra
la questione dell’insegnamento del castigliano per cui erano li da giorni il
P. Sibyla e il P. Irene. Si sapeva che il primo, come Vice Rettore, era con-
trario al progetto e che il secondo lo appoggiava e che le sue manovre era-
no appoggiate a loro volta dalla signora contessa'.

- Che ¢’¢, che ¢’¢€? - domandava S. E. impaziente.

- Ha huehione hehe ahmi he haloni” - ripeté il segretario soffocando uno
sbadiglio.

- Rimangano proibite!

- Scusi, mio Generale, - disse I’alto funzionario gravemente - V.E. mi
permettera che le faccia osservare che 1’uso delle armi ¢ permesso in tutti i
paesi del mondo...

I1 Generale si strinse nelle spalle.

- Noi non imitiamo nessuna nazione del mondo - osservo seccamente.

Tra S.E. e ’alto funzionario c’era sempre divergenza di opinioni e ba-
stava che quest’ultimo facesse una qualunque osservazione perché il primo
s’impuntasse.

L’alto impiegato provo un'altra strada.

- Le armi da salone possono far male solo ai topi e alle galline, - disse -
finiranno per dire che...

- Che siamo galline? - continuo il Generale stringendosi nelle spalle - E
a me, che? Io ho dato prova di non esserlo.

"La moglie del Capo della Amministrazione, Don F. A. N. e G. di L., Conte di Yumuri, che rimase in
Filippine dal 1886 fino al 1892.
? La questione delle armi da saloni.
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- Pero c’¢ una problema, osservo il segretario; quattro mesi fa, quando si
proibi I’uso delle armi, si assicurarono gli importatori stranieri che le armi
da sala sarebbero state permesse.

Sua Eccellenza aggrotto le sopracciglia.

- Ma la cosa si puo aggiustare - disse Simun.

- Come?

- Semplicemente. Le armi di salone hanno quasi tutte sei millimetri di
calibro, almeno quelle che si trovano sul mercato. Si autorizza la vendita
solo per quelle che non hanno questi sei millimetri!

Tutti lodarono I’arguzia di Simun, meno 1’alto funzionario che mormo-
10, all’orecchio del P. Fernandez, che quello non era serio € non si chiama
governare.

- Il maestro di Tiani - continuo il segretario sfogliando delle carte - sol-
lecita migliori locali' per...

- Come piu locali, se ha addirittura una stanza per lui solo? - interruppe
il P. Camorra che era ritornato scordandosi del terziglio.

- Dice che ¢ senza tetto - rispose il segretario - € che avendo comprato di
tasca sua mappe e quadri, non puo esporli alle intemperie...

- Ma 10 non c¢’entro niente con questo, - mormoro S.E. - che si rivolga al
Direttore dell’Amministrazione, al Governatore della provincia o al Nun-
zio’...
- Quello che posso dirle - disse P. Camorra - ¢ che questo maestrino ¢ un
filibustierino scontento: figuratevi che quell’eretico va a dire che imputridi-
scono sia quelli che si sotterrano con cerimonia di lusso sia quelli senza!
Qualche giorno lo prendo a cazzotti!

E il P. Camorra serrava 1 suoi pugni.

- E a dire il vero, - osservo P. Sibyla come rivolgendosi solo a P. Irene -
chi vuole insegnare, insegna in ogni luogo, anche all’aria aperta: Socrate
insegnava nelle piazze pubbliche, Platone nei giardini dell’Accademia e
Cristo sui monti e sui laghi.

- Ho diverse lamentele contro questo maestrino, - disse S.E., scambian-
do uno sguardo con Simun - credo che la cosa migliore sia sospenderlo.

- Sospeso! - ripete il segretario.

Si dolse I’alto funzionario della fine di quell’infelice che chiedeva aiuto
e otteneva il licenziamento e volle fare qualche cosa per lui.

- 11 fatto ¢ che I’'insegnamento non ¢ del tutto ben curato...

"In molti paesi dello Arcipelago, le scuole primarie, che stavano sotto la supervisone del curato, non
avevano, generalmente, locali adatti; al piu utilizzavano uno stanzino sconquassato, insufficiente, oppure
I’ingresso del convento. Le scuole consistevano in un locale qualunque, un tavolino, al massimo, per il
maestro, e qualche banco per gli studenti, senza attrezzi e senza arredi. Al tempo del Generale Weyler,
furono fatti stanziamenti per I’insegnamento elementare e si approvarono acquisti di mobili e arredi, ma
gli acquisti furono completati parzialmente.

? Rappresentante pontificio preposto ad una nunziatura apostolica, che costituisce la rappresentanza
permanente della Santa Sede in uno stato estero. Poiché non c’era in Filippine, equivaleva a dire rivolgiti
a nessuno.
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Ho gia stanziato numerosi fondi per 1’acquistato dei materiali, - disse
Sua Eccellenza con alterigia come se volesse dire: “ho fatto piu di quello
che dovevo™!

- Poiché mancano locali adatti, i materiali acquistati si sciupano...

- Non tutto si pud fare in una volta. - interruppe seccamente S.E. - |
maestri di qui fanno male a chiedere edifici quando quelli della Penisola
muoiono di fame. Ci vuole molta presunzione per chiedere di star meglio
che nella Madre Patria!

- Filibusterismo...

- Prima di tutto la Patria! Prima di tutto siamo spagnoli! - aggiunse Ben
Zayb con gli occhi brillanti di patriottismo e, diventando piuttosto rosso,
quando vide che era rimasto isolato.

- Da qui in avanti, - concluse il Generale - tutti quelli che si lamentano
saranno licenziati'.

- Se il mio progetto fosse accettato. - provo a dire Don Custodio come
parlando fra sé.

- Relativo agli edifici della scuola?

- E semplice, pratico ed economico come tutti i miei progetti, nati da
una lunga esperienza e dalla conoscenza del paese. I villaggi potrebbero
aver scuole senza alcun costo per il Governo.

- Ho capito, - rispose con ironia il segretario - obbligando la popolazio-
ne a costruirle a proprie spese.

Tutti scoppiarono a ridere.

- No signore, no signore, - grido Don Custodio piccato e diventando
rosso - gli edifici sono gia stati costruiti ed aspettano solo che li si utilizzi.
Igienici, grandi, perfetti...

I frati si guardarono con una certa inquietudine. Vorra proporre, Don
Custodio, che si trasformino in scuole le chiese o le case parrocchiali?

- Sentiamo! - disse il Generale accigliandosi.

- Ecco, mio Generale, ¢ molto semplice; - rispose Don Custodio, allun-
gandosi e tirando fuori la voce tronfia da cerimonia - le scuole stanno aper-
te solo nei giorni di lavoro, e le galliere in quelli di festa... Ebbene si con-
vertano in scuole le galliere, almeno durante la settimana.

- Diamine, diamine, diamine!

- Che idea!

- Ma, che cosa gli viene in mente, Don Custodio!

- Ecco un progetto interessante!

- Questo i batte tutti!

- Ma, signori, - gridava Don Custodio nel sentire tante esclamazioni -
siamo pratici, che locali ¢i sono piu adatti delle galliere? Sono grandi, sono
ben costruite, € non servono maledettamente a niente durante la settimana.
Anche da un punto di vista morale, il mio progetto ¢ molto condivisibile.

!'Per i fatti che I’autore narra sembra si riferisca al Generale D. V. W., Marchese di T., che fece un deplo-
revole intervento nella causa degli abitanti di Calamba con i padroni della Azienda
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Servira come un specie di purificazione ed espiazione settimanale del tem-
pio del gioco, diciamo cosi.

- Il problema ¢ che ci sono giochi di galli anche durante la settimana -
osservo il P. Camorra - € non ¢ giusto che, dal momento che gli appaltatori
pagano il governo'...

- Via! In quei giorni si chiude la scuola!

- Diamine, diamine! - disse il Cap. Generale scandalizzato - Tale orrore
non succedera finché io governo! Che si chiudano le scuole per giocare?
Diamine, diamine, diamine! Piuttosto presento le dimissioni!

E S.E. era veramente scandalizzato.

- Ma, mio Generale, ¢ meglio che si chiudano per qualche giorno che
non per mesi.

Questo sarebbe immorale! - aggiunse P. Irene ancora piu indignato di
Sua Eccellenza.

- E pitt immorale che i vizi abbiano buoni edifici e le lettere nessuno...
Siamo pratici, signori, € non lasciamoci prendere dai sentimentalismi. In
politica non c’¢ cosa peggiore del sentimentalismo. Mentre per rispetto
della dignita umana proibiamo la coltivazione dell’oppio nelle nostre colo-
nie, tolleriamo che in esse si fumi, cosi non combattiamo il vizio, ma di-
ventiamo piu poveri...

- Pero tenga conto che questo rende al Governo, senza alcun lavoro, piu
di quattrocentocinquanta mila pesos. - rispose P. Irene che diventava sem-
pre pill governativo’...

- Basta, basta, signori! - disse S. E. troncando la discussione - Ho gia
delle mie idee su questi problemi e dedico particolare attenzione al ramo
dell’istruzione pubblica. C’¢ altro?

Il segretario guardd con una certa preoccupazione il P. Sibyla e il P.
Irene. Il rospo stava per saltar fuori. Entrambi si prepararono.

- La petizione degli studenti che chiedono 1’autorizzazione ad aprire una
Facolta di Castigliano - rispose il segretario.

Un movimento generale si noto tra i presenti nella sala e, dopo essersi
guardati tra di loro, fissarono gli occhi sul Generale per capire le sue inten-
zioni. Erano sei mesi che la richiesta giaceva li aspettando una decisione. E
si era convertito in una specie di casus belli’ in certe sfere. S.E. teneva gli
occhi bassi come per impedire che vi si leggessero 1 suoi pensieri.

Il silenzio si faceva imbarazzante e il Generale se ne accorse.

- Lei che ne pensa? - domando all’alto funzionario.

- Che devo pensarne, mio Generale! - rispose I’interrogato stringendosi
nelle spalle e sorridendo amaramente - Che devo pensare se non che la do-
manda € giusta, giustissima e che mi pare strano che si siano persi sei mesi
per pensarci!

' Le galliere, che allora erano regolamentate, rendevano davvero al governo una buona somma di danaro.
? Sfortunatamente, molti hanno questo concetto di buon governo.
3 Latino, motivo di lotta.
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- Il fatto ¢ che si deve tener conto di altre considerazioni - rispose P.
Sibyla freddamente e quasi ad occhi chiusi.

L’alto funzionario torno a stringersi nelle spalle, come chi non com-
prende quali altre considerazioni si potevano accampare.

- A parte il fatto che la proposta ¢ intempestiva, - prosegui il domenica-
no - a parte il fatto che attenta alle nostre prerogative' ...

I1 P. Sibyla non si azzardo a continuare e guardo Simun.

- La domanda ha un carattere un po’ sospetto - concluse questi scam-
biando un’occhiata con il domenicano.

Questo ammicco due volte. 11 P. Irene che lo vide capi che la sua causa
era gia quasi perduta: Simun era contro.

- E una ribellione pacifica, una rivoluzione in carta da bollo - aggiunse
P. Sibyla.

- Rivoluzione, ribellione? - domando I’alto impiegato guardando gli uni
e gli altri come se non riuscisse a capire niente.

- La capeggiano alcuni giovani tacciati di essere troppo riformisti e
avanzati, per non dire altro; - aggiunse il segretario guardando il domenica-
no - tra di loro c’¢ un certo Isagani, testa poco tranquilla... nipote di un
curato secolare’. ..

- E un mio alunno - rispose P. Fernandez - e sono molto contento di
lui...

- Perbacco, vuol dire proprio contentarsi di poco! - esclamo P. Camorra
- Nel vapore per poco non ci siamo presi a pugni: perché ¢ piuttosto inso-
lente, gli ho dato uno spintone e mi ha risposto restituendomelo!

- C’¢ anche un certo Macaragui o Macarai...

- Makaraig, - rispose P. Irene intervenendo a sua volta - un ragazzo mol-
to amabile e simpatico.

E mormoro all’orecchio del Generale:

- D1 questo le ho gia parlato, € molto ricco... la signora contessa lo rac-
comanda vivamente.

- Ah!

- Uno studente di Medicina, un tal Basilio...

- Di questo Basilio non dico niente, - ripose P. Irene alzando le mani ed
alzandole come per dire dominus vobiscunT - questo per me & un’acqua
cheta. Mai sono riuscito a sapere quello che crede né quello che pensa.
Peccato che non sia presente il P. Salvi per darci qualche ragguaglio sul suo
passato! Credo di aver sentito dire che quando era bambino ebbe qualche

! Allude alle prerogative dell’ordine domenicano di esercitare la supervisione sopra 1’istruzione primaria,
in quanto, benché il Governatore Generale fosse il Presidente della Commissione Superiore della Istru-
zione Primaria, 1’ Arcivescovo, che allora era domenicano, era il Vice-Presidente, e la supervisione nei
villaggi era affidata ai curati.

2 Sacerdote, ma non frate.

3 Latino, il Signore (sia) con voi.
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problema con la Guardia Civile... suo padre fu ucciso in non ricordo quale
SOmMmMmossa. ..

Simun sorrise lentamente, senza rumore, mostrando 1 suoi denti bianchi
e ben allineati...

Aha! Aha! - diceva S.E. scotendo la testa - Con che persone abbiamo a
che fare? Prenda nota di questo nome!

- Ma, mio Generale, - disse 1’alto funzionario vedendo che la cosa pren-
deva una brutta piega - fino ad ora non si sa nulla di certo contro questi
giovani; la loro domanda ¢ molto giusta, € non abbiamo nessun diritto per
negarla loro, basandoci su mere congetture. La mia opinione ¢ che il Go-
verno, dando una prova di fiducia nel popolo e nella stabilita della sua base,
accordi quello che si chiede; sara libero poi di ritirare la concessione quan-
do veda che si abusa della sua bonta. Non mancheranno né motivi né scuse,
possiamo vigilarli... Perché dispiacere alcuni giovani, che in seguito pos-
sono risentirsene, quando quello che chiedono ¢ ordinato da decreti reali?

Il P. Irene, don Custodio e il P. Fernandez assentivano con la testa.

- Ma gli indios non devono sapere il castigliano', lo sa? - grido P. Ca-
morra - Non lo devono sapere perché poi si mettono a discutere con noi, €
gli indios non devono discutere, ma obbedire e pagare... non si devono
mettere ad interpretare quello che dicono le leggi o 1 libri, sono cosi sottili
ed attaccabrighe! Appena sapranno il castigliano diventeranno nemici di
Dio e della Spagna... Legga senno il S Tandang Basio Macunat; questo si
che ¢ un libro! Ha verita grandi cosi!

E mostrava un tondo con le sue mani.

Padre Sibyla si passo la mano sulla chierica in segno d’impazienza.

- Una parola! - disse adottando un tono piu conciliatore in mezzo alla
sua irritazione - Qui non si tratta solo dell’insegnamento del castigliano,

" A parte il fatto che decreti reali obbligavano 1’insegnamento del castigliano, ci fu, da parte di certi ordini
religiosi, una sistematica opposizione ad applicarli nella pratica. Retana, a p 196 del suo Vita e scritti del
Dr. Rizal, menziona il fatto che “il famoso P. Fra Francesco Gainza, domenicano, cattedratico
dell’Universita di San Tommaso, ¢ piu tardi vescovo di Camarines (Bicol), nel voto particolare che
presentd alla Giunta organizzatrice nominata dal Governo Superiore Civile per redigere un regolamento
sull’insegnamento primario, disse: Il principio dell’insegnamento in castigliano, ordinato dal Codice
delle Indie, richiesto da molti e zelanti funzionari, e richiesto se si vuole per il progresso del secolo, si
deve considerare funesto per il paese sia per la religione che per la politica. | curati (frati) aborriscono per
istinto che nel loro villaggio s parli la lingua della loro patria, e I'esperienza ci insegna che questo
istinto & razionale.” Nella stessa pagina, Retana annota parte di un discorso dell’ex-ministro Becera nel
quale questi parla di una minaccia fatta a Iui, Ministro di Oltremare, che “se i0 mi impegnavo a portare
I’insegnamento obbligatorio del castigliano in Filippine, forse gli Ordini monastici avrebbero preso altre
disposizioni che avrebbero potuto essere contrarie alla Spagna...” “ Invano il Governo della Metropoli
(Madrid) aveva disposto, reiteratamente, che ai filippini si insegnasse il castigliano; 1’aspirazione ufficiale
era quella di fare si che la nostra lingua fosse quella comune in Filippine: i frati si opposero sempre, ¢
esistono perfino relazioni ufficiali nelle quali i frati sostengono il principio che la diffusione della lingua
castigliana nell’ Arcipelago sarebbe eminentemente funesta. Si spiega! I frati sapevano le lingue indigene;
gli altri spagnoli, no. Cosi i frati erano gli unici che potevano capirsi con gli indigeni. Ogni filippino che
sapesse il castigliano era, solo per questo, guardato male dai frati. E inutile aggiungere, in conseguenza,
che non c’era filippino con una professione, che i frati non prendessero per filibustiere.” (Retana, Il filibu-
sterismo, p. 83). Si deve notare che Retana, quello che scrisse questa nota, era spagnolo, ma era vissuto in
Filippine per molto tempo.
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qui ¢’¢ una lotta sorda tra gli studenti e I’Universita di San Tommaso; se gli
studenti ne escono vincitori, il nostro prestigio rimane per terra, diranno
che c1 hanno vinto ed esulteranno e, addio forza morale, addio tutto! Rotta
la prima diga, chi fermera questa gioventu? Con la nostra caduta non fa-
remmo che annunciare la vostra! Dopo di noi, il governo'.

- Perbacco, questo no! - grido il P. Camorra - Prima vedremo chi tiene
piu pugni!

Allora parlo P. Fernandez che durante la discussione si era accontentato
solo di sorridere. Tutti fecero attenzione perché sapevano che era una buo-
na testa.

- Non mi voglia male, P. Sibyla, se differisco dal suo modo di veder le
cose, ma ¢ uno strano destino il mio di stare quasi sempre in contrasto con i
miei fratelli. Dico allora che non dobbiamo essere cosi pessimisti.
L’insegnamento del castigliano si puo concedere, senza alcun pericolo; e
perché non appaia un sconfitta dell’Universita, dovremmo noi domenicani
fare uno sforzo ed essere 1 primi a rallegrarcene: in questo consiste la poli-
tica. Perché cerchiamo di stare in continua tensione con il popolo, se dopo
tutto noi siamo la minoranza e loro la maggioranza, se noi abbiamo bisogno
di loro e loro non di noi? — Aspetti, P. Camorra, aspetti! — Ammettiamo che
per ora il popolo sia debole e non tenga abbastanza conoscenze, anch’io
credo cosi, ma non sara cosi domani né dopo. Domani o dopodomani sa-
ranno loro 1 piu forti, sapranno quello che loro conviene e non lo possiamo
impedire, come non si pud impedire che i1 ragazzi, arrivati ad una certa eta,
vengano a conoscenza di molte cose... Dico allora, perché non approfittia-
mo di questo stato d’ignoranza per cambiare completamente politica, per
fondarla su una base solida, imperitura, sulla giustizia per esempio, invece
che sull’ignoranza? Perché conviene essere giusti, questo 1’ho sempre detto
al miei fratelli, ma non mi vogliono credere. L’indio, come ogni popolo
giovane, adora la giustizia; chiede il castigo quando ha sbagliato, come lo
esaspera quando non lo ha meritato. E giusto che lo desiderino? Allora
concediamolo, diamo loro tutte le scuole che vogliono, poi si stancheranno:
la gioventu ¢ pigra e quello che la mette in agitazione ¢ la nostra opposi-
zione. Il nostro guinzaglio di prestigio, P. Sibyla, ¢ molto logoro, preparia-
mone un altro, il legame di gratitudine per esempio. Non siamo tonti, fac-
ciamo quello che gli astuti gesuiti...

- Oh, oh, P. Fernandez!

No, no; tutto poteva tollerare il P. Sibyla fuorché mettergli davanti i
gesuiti per modello. Tremante e pallido si disfece in amare recriminazioni.

- Prima francescano... qualunque cosa prima che gesuita! - disse fuori
di sé.

"In quella epoca si sosteneva la teoria che il prestigio dei frati andava sostenuto ad ogni costo, perché
distrutto tale prestigio, sarebbe andato in rovina anche quello del governo. I frati, si diceva, erano il soste-
gno piu forte dell’amministrazione coloniale.
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- Oh, oh!

- Eh, eh! Padre P......!!

Ne nacque una discussione in cui tutti, dimenticandosi del Capitano
Generale, intervennero. Parlavano tutti insieme, gridavano, non si capiva-
no, si contraddicevano; Ben Zayb affrontava il P. Camorra e si mostravano
i pugni, uno parlava di oche e ’altro di puppa-inchiostro'; il P. Sibyla par-
lava del Capitolo e P. Fernandez della Summa di San Tommaso etc., fino a
quando entro il curato di Los Bafios ad annunciare che il pranzo era servito.

Sua Eccellenza si alzo e cosi si tronco la discussione.

- Suvvia, signori! - disse - Oggi abbiamo lavorato come negri, e dire che
siamo in vacanza! Qualcuno sostiene che 1 problemi gravi devono essere
trattati durante il dessert. lo sono assolutamente di questa opinione.

- Potremmo procurarci una indigestione - osservo il segretario alludendo
al calore della conversazione.

- Allora lo lasceremo a domani.

Tutti si alzarono.

- Mio Generale, - mormoro 1’alto funzionario - la figlia di questo Cabe-
sang Tales ¢ tornata a sollecitare la liberta del suo nonno malato, arrestato
al posto del padre...

Sua Eccellenza lo guardo disgustato e si passo una mano sull’ampia
fronte.

- Diamine! Ma che un cristiano non debba essere lasciato neppure desi-
nare in pace?

- E la terza volta che viene; ¢ una povera ragazza. ..

- Ah, diavolo! - esclamo P. Camorra - Io mi dicevo: devo dir qualche
cosa al Generale, per questo sono venuto... per appoggiare la domanda di
questa ragazza!

Il Generale si gratto dietro 1’orecchio.

- Su! - disse - Che il segretario invii una nota al tenente della Guardia
Civile, perché lo liberino! Non diranno che non siamo clementi né miseri-
cordiosi!

E guardo Ben Zayb. Il giornalista ammicco.

! Scribacchini.
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XII

PLACIDO PENITENTE

Di mala voglia e quasi con le lacrime agli occhi, Placido Penitente
camminava per la Escolta per andare all’Universita di San Tommaso.

Era appena una settimana che era arrivato dal suo paese e gia aveva
scritto due volte a sua madre ripetendole il suo desiderio di lasciare gli stu-
di per ritirarsi e lavorare. Sua madre gli aveva risposto di avere pazienza,
che doveva almeno diplomarsi come baccelliere' in logica, fisica ¢ metafi-
sica, perché era triste abbandonare i libri dopo quattro anni di spese e sacri-
fici da parte di entrambi.

Di dove proveniva a Penitente il disamore allo studio, quando era stato
uno degli studenti piu diligenti del famoso collegio che il P. Valerio® diri-
geva in Tanawan? Penitente era ritenuto la come uno dei migliori in latino
ed in argomentazioni sottili, di quelli che sapevano imbrigliare e sbrogliare
le questioni piu semplici o piu astruse. Quelli del paese lo consideravano il
piu sveglio ed il suo curato, influenzato da quella fama, gli dava gia il gra-
do di filibustiere, prova sicura che non era né tonto né incapace. I suoi ami-
ci non si spiegavano quella voglia di ritirarsi e lasciare gli studi; non aveva
fidanzata, non era un giocatore, appena conosceva il hunkian® o si avventu-
rava in un revesino’; non credeva nei consigli dei frati, si burlava del Tan-
dang Basio, aveva soldi d’avanzo, vestiti eleganti e, tuttavia, andava mal-
volentieri a lezione e guardava con ripugnanza 1 libri.

Sul Ponte di Spagna’, ponte che aveva solo il nome di pagna perché le
sue strutture di ferro erano venute dall’estero, incontrd una lunga proces-
sione di giovani che andavano verso Intramuros per le loro rispettive scuo-
le. Alcuni andavano vestiti all’europea, camminavano in fretta, carichi di
libri e quaderni, preoccupati, pensando alla loro lezione ed alle loro compo-

! Primo grado universitario che corrispondeva all’incirca al diploma di liceo.

? Padre Valerio Kalaw Malabon (1820-1885), nativo di Lipa, Batangas. Fece la scuola primaria nel suo
paese, studio Filosofia nel Collegio di S. Giovanni in Laterano, ¢ Teologia nella Universita di San Tom-
maso, dove era capista, cio¢ esterno, lavorando come domestico, con il permesso di studiare. Fu curato di
Lipa, poi si dimise dai compiti ecclesiastici e si dedico all’insegnamento, aprendo nel 1865 una scuola a
Tanawan, Batangas, che acquisto gran fama in Filippine e conosciuta come Collegio del P. Valerio. Mori
i1 22-3-1885.

? Gioco di carte molto semplice e popolare nelle riunioni di giovani, solo per passatempo e nel quale non
si fanno scommesse.

* Altro gioco di carte piu complicato nel quale occorre porre piu attenzione.

> Questo ponte che, fino al 1918 quando ando distrutto, portava il nome di Ponte di Spagna, stava sopra il
fiume Pasig a Manila, unendo il passeggio di Magellano con la Via Nuova di Binondo. Fu inaugurato il
10-1-1875 in sostituzione del precedente che si chiamava ponte grande o di pietra che fu distrutto dal
terremoto del 1863. Le longherine venivano dalla Francia. Vicino al posto originale sta ora il Ponte Jones.
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sizioni; questi erano gli alunni dell’Ateneo’. I lateranisti® si distinguevano
per essere quasi tutti vestiti alla filippina, pit numerosi € meno carichi di
libri. Quelli dell’Universita® vestivano con pit cura ed eleganza, cammina-
vano lentamente e, invece di libri, portavano di solito il bastone. La gioven-
tu studiosa delle Filippine non ¢ molto chiassosa né agitata; cammina come
preoccupata. Nel vederla chiunque direbbe che davanti ai loro occhi non si
accende nessuna speranza, nessun ridente avvenire. Benché ogni tanto ral-
legrino la processione le figure simpatiche e ricche di colore delle educande
della Scuola Municipale®, con i nastri sulle spalle ed i libri in mano, seguite
dalle loro domestiche, tuttavia appena risuona una risata, appena si ode uno
scherzo. Niente canzoni, niente motti graziosi; al massimo scherzi grevi e
risse fra 1 piccoli. I grandi quasi sempre camminano seri € ben composti
come gli studenti tedeschi.

Placido seguiva il corso di Magellano per entrare attraverso la breccia —
prima, Porta — di S. Domenico’, quando ricevette una manata sulla spalla
che lo fece voltare di colpo e lo mise di malumore.

- Ol¢, Penitente, olé, Penitente!

Era il compagno di scuola Giovannino Pelagio®, il ruffiano o il favorito
dei professori, scaltro e maligno come nessuno, di sguardo picaresco € sor-
riso sfacciato. Figlio di un meticcio spagnolo, — ricco commerciante in uno
dei sobborghi, che fondava tutta la sua felicita e la sua speranza nel talento
del giovane — prometteva molto per la sua furbizia e, grazie alla sua abitu-
dine di giocare tiri birboni a tutti, nascondendosi poi dietro ai suoi compa-
gni, aveva una particolare gobba che cresceva ogni volta che ne faceva una
delle sue e se la rideva.

- Quanto ti sei divertito, Penitente? - domandava dandogli forti manate
sulle spalle.

- Cosi, cosi, - rispose Placido un po’ seccato - e tu?

- Oh, divinamente! Figurati che il curato di Tiani mi ha invitato a passa-
re le vacanze al suo paese, sono andato e... bimbo! Lo conosci il P. Camor-

" Era il collegio dei PP. Gesuiti chiamato allora Ateneo Municipale, frequentato da Rizal. Era nella via
dell’ Arcivescovo n. 4, 6 e 8; era famoso per il metodo moderno d’insegnamento ed il modo di trattare gli
allievi, come per la splendida istruzione che forniva. Comincid prima come scuola primaria nel 1859; per
decreto Reale del 20-5-1865, inizid i corsi d’insegnamento secondario aggregato alla Universita di San
Tommaso, quando prese il nome di Ateneo Municipale. Attualmente si chiama Ateneo di Manila.

? Allude agli studenti del Collegio di S. Giovanni in Laterano. Questo collegio diretto dai PP. domenicani
era situato nella Via Muraglia n. 2, Intramuros, nello stesso posto che occupa oggi. Fu fondato nel 1620
dapprima per i bambini poveri ed orfani di padri spagnoli. Si chiamo Collegio di S. Giovanni in Laterano
dal 1706 e comincio ad accogliere anche studenti nativi e cinesi. Nel 1867, s’introdussero i primi due anni
d’insegnamento secondario e, piu tardi, s’inclusero le altre classi dello stesso.

? Si riferisce agli studenti dell’Universita di San Tommaso, originariamente Collegio di San Tommaso,
fondato nel 1611.

4 Retta dalle Madri della Carita di S. Vincenzo dei Paoli, situata allora in Piazza del Forte, contigua al
Forte di Santiago, poi in quella della Vittoria, Intramuros.

> La breccia o Porta di S. Domenico era una delle quattro porte al nord della citta murata, la terza venendo
da Ovest, vicino al precedente convento di S. Domenico in Intramuros.

% Grande cognome spagnolo: Pelagio fu vincitore dei mori a Covadonga nel 718. Nel testo originale &
usato il patronimico Pelaez.
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ra'? Allora, & un curato liberale, molto gioviale, franco, molto franco, di
quelli del tipo del P. Paco... E siccome c’erano ragazze molte belle, face-
vamo festa ad ognuna. Lui con la sua chitarra e con le sue canzoni andaluse
ed 10 con il mio violino... Ti dico, bimbo, ci siamo divertiti alla grande;
non c’¢ casa in cui non siamo entrati!

E mormoro all’orecchio di Placido alcune parole, scoppiando a ridere
dopo. E siccome Placido rimaneva piuttosto sorpreso, aggiunse:

- Te lo posso giurare! Non hanno altro rimedio, perché con una denun-
zia alle autorita si libera del padre, del marito o del fratello” e... buon nata-
le! Ciononostante, abbiamo trovato una tonta, fidanzata credo di Basilio,
sai? Guarda che scemo ¢ quel Basilio! Avere una fidanzata che non sa una
parola di spagnolo, non ha un soldo ed ¢ stata domestica! Selvatica come
nessuno, ma graziosa: il P. Camorra se I’¢ presa con due giovanotti che le
facevano una serenata ed i0 non so come non li abbia ammazzati a bastona-
te’. Ma, con tutto cid, rimane schizzinosa come sempre! Ma dovra passare
da lui, come tutte, come tutte!

Giovannino Pelagio se la rideva a bocca spalancata come se quello gli
sembrasse degno di gloria... Placido lo guardo con disgusto.

- Senti, che ha spiegato ieri il professore? - domando cambiando argo-
mento.

- leri non c’¢ stata lezione.

- Ah! E ieri I’altro?

- Diamine, giovedi!

- E vero, che sciocco che sono! Sai, Placido, che sto diventando scemo?

- E mercoledi?

- Il mercoledi? Aspetta... mercoledi piovigginava.

- Magnifico! Ed il martedi, bimbo?

- Martedi era la festa del professore e 1’abbiamo festeggiato con
un’orchestra, un mazzolino di fiori e qualche regalo...

- Ah, mamma mia! - esclamo Giovannino - Me lo sono dimenticato, che
scemo sono! E, dimmi, ha chiesto di me?

Penitente si strinse nelle spalle.

- Non lo so, pero gli hanno consegnato la lista di quelli che partecipava-
no alla festa.

- Mamma mia!... Dimmi e lunedi che € successo?

- Siccome era il primo giorno di scuola, ha letto la lista ed ha indicato la
lezione: sugli specchi. Guarda! Da qui fino li a memoria, alla lettera... si
salta tutto questo pezzo e si fa questo!

! Nel P. Camorra, I’autore rappresenta alcuni frati che, forti della loro influenza e potere, commettevano
abusi di ogni genere.

% In quei tempi, quando si volevano ottenere i favori di una ragazza, non poche volte si ricorreva a mezzi
violenti ed iniqui. Si racconta di un curato del popolo di Bulacan, un tale P. F. L., che abuso di una ragaz-
za, una delle piu belle del paese, e denuncio il fidanzato come massone e filibustiere.

3 Dare bastonate ai giovani quando questi molestavano le loro avventure notturne, & successo molte volte.
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E gli stava indicando con il dito, nella Fisica di Ramon, i punti che do-
vevano imparare, quando all’improvviso il libro saltd per aria, grazie ad
una manata che Giovannino gli dette da sotto in su.

- Cavolo, lascia perdere le lezioni, facciamo un giorno pichido!

Gli studenti di Manila chiamano giorno pichido quello che, trovandosi
tra due giorni di festa', risulta soppresso, come annullato per volonta degli
studenti.

- Sai che sei veramente uno scemo? - replico furioso Placido racco-
gliendo il suo libro e le sue carte.

- Su, facciamo un ponte! - ripeteva Giovannino.

Placido non voleva: per due studenti di meno non chiudono una classe
di piu di centocinquanta. Si ricordava dei sacrifici e delle economie di sua
madre che lo manteneva a Manila, privandosi di tutto.

In quel momento entravano per la breccia di S. Domenico.

- Ora mi ricordo, - esclamo Giovannino nel veder la piazzetta davanti
all’antico edificio della dogana” - sai che mi hanno incaricato di raccogliere
1 contributi?

- Che contributi?

- Quelli per il monumento!

- Che monumento?

- Toh! Quello al P. Baltazar’, non lo sapevi?

- E chi ¢ questo P. Baltazar?

- Perdiana! Un domenicano! Per questo 1 Padri ricorrono agli studenti.
Via, molla tre o quattro pesos perché vedano che siamo splendidi! Che non
si dica mai che per innalzare una statua hanno dovuto ricorrere ai loro bor-
selli. Andiamo, Placidino, che non ¢ denaro perduto!

Ed accompagno queste parole con un ammicco espressivo.

Placido ricordo il caso di uno studente che superava corsi regalando
canarini, e gli dette tre pesos.

- Mira, sai? Scriverd chiaro il tuo nome perché il professore lo legga,
vedi? Placido Penitente, tre pesos. Ah! Ascolta! Entro quindici giorni viene
la festa del professore di Storia Naturale®... Sai che ¢ molto simpatico, che
non mette mai insufficiente né domanda la lezione!

- E vero!

- E allora non ti sembra che dobbiamo fargli festa? L’orchestra non deve
essere da meno di quella che avete offerto al professore di Fisica.

- E vero!

! Un ponte.

? Lantico edificio della dogana & occupato ora dalla Banca Centrale.

3 Rizal dice che & per il P. Baltazar, forse riferendosi al P. Baltazar Font, primo Rettore dell’Universita di
San Tommaso; ma il monumento era invece per 1’Arcivescovo, Fra Michele Benavides, considerato
fondatore dell’Universita. Il monumento fu costruito con fondi di San Tommaso e con contributi di priva-
ti; fu terminato 1’anno 1889, ma s’inauguro il 2-7-1891.

* Era allora P. Casto di Elera.
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- Che ne dici se mettiamo la quota a due pesos? Vai, Placidino, comin-
cia tu a dare, cosi t1 metti in cima alla lista.

E siccome si accorse che Placido dava senza esitazione 1 due pesos ri-
chiesti, aggiunse:

- Ascolta, mettine quattro, che io poi ti rendero gli altri due; perché
servano da gallo'.

- Ma, se me li devi rendere, perché te 1i devo dare? Basta che tu scriva
quattro.

- Ah! E vero, che scemo che sono! Sai che sto diventando scemo? Ma,
dammeli in ogni modo, per mostrarli.

Placido, per non smentire il curato che lo aveva battezzato, dette quello
cha gli veniva richiesto.

Arrivarono all’Universita.

All’entrata e lungo 1 marciapiedi che si estendevano sull’uno e sull’altro
lato della stessa, stazionavano gli studenti aspettando che scendessero 1
professori. Alunni dell’anno preparatorio di Diritto, del quinto di Insegna-
mento secondario e dell’anno preparatorio di Medicina, formavano gruppi
animati: questi ultimi erano facilmente distinguibili per il loro vestito e per
una certa aria che non hanno gli altri: venivano dall’ Ateneo Municipale e
tra di loro c’era il poeta Isagani che spiegava ad un compagno la teoria del-
la rifrazione della luce. In un gruppo si discuteva, si citavano parole del
professore, passi del libro, principi scolastici; in un altro si gesticolava con
1 libri agitandoli nell’aria, si facevano dimostrazioni con il bastone trac-
ciando figure per terra; piu in 1a impegnati ad osservare le devote che van-
no alla vicina chiesa, gli studenti facevano allegre battute. Una vecchia,
appoggiata ad una giovane, zoppica devotamente; la giovane cammina con
gli occhi bassi, timida e vergognosa di passare davanti a tanti osservatori; la
vecchia alza la sottana color caffe, delle Sorelle di S. Rita, per mostrare dei
piedi un po’ gonfi e delle calze bianche, sgrida I’accompagnatrice e lancia
sguardi furiosi ai curiosi.

- Sfacciati! - ringhia - Non li guardare, abbassa gli occhi!

Tutto attira I’attenzione, tutto provoca scherzi e battute.

Ecco che ora una magnifica vittoria si ferma proprio davanti alla porta
per depositare una famiglia devota: vanno a visitare la Madonna del Rosa-
rio nel suo giorno preferito. Gli occhi dei curiosi si aguzzano per spiare la
forma e le dimensioni dei piedi delle signorine nel saltare dalla carrozza.
Ora ¢ uno studente che esce dalla porta con la devozione dipinta ancora sul
viso: ¢ andato in chiesa per pregare la Madonna di rendergli comprensibile
la lezione, per vedere se c’¢ la fidanzata, scambiare qualche sguardo con lei
ed andarsene in classe con il ricordo dei suoi occhi innamorati.

Ma nel gruppo si nota un certo movimento, una certa attesa, ed Isagani
si interrompe ed impallidisce. Una carrozza si ¢ fermata proprio davanti

! Posta iniziale nel gioco del monte.
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alla porta: la pariglia di cavalli bianchi & ben nota. E la carrozza di Paoletta
Gomez e lei ¢ gia saltata a terra, leggera come un uccello, senza dar tempo
ai furfanti di vederle il piede. Con un grazioso movimento del corpo ed una
passata con la mano si aggiusta le pieghe della tunica, ¢ con un rapido
sguardo e con disinvoltura vede Isagani, lo saluta e sorride. Donna Vittori-
na scende a sua volta, guarda attraverso ai suoi quevedos', vede Giovanni-
no Pelagio, sorride e lo saluta affabilmente.

Isagani, rosso di emozione, risponde con un timido saluto; Giovannino
si inchina profondamente, si toglie il cappello e fa lo stesso gesto del cele-
bre comico e buffone Panza quando riceve un applauso.

- Perbacco! Che bimba! - esclama uno pronto ad andarsene - Dite al
professore che sono molto malato.

E Taddeo, cosi si chiama il malato, entra in chiesa per seguire la giova-
ne.

Taddeo va tutti 1 giorni all’Universita per domandare se ¢’¢ lezione ed
ogni volta si sorprende sempre di piu che ci sia: ha una certa speranza di
una cuacha’ latente ed eterna ed aspetta che venga da un giorno all’altro. E
tutte le mattine, dopo aver proposto invano agli altri di marinare la scuola,
se ne va accampando grandi occupazioni, impegni, malattie, proprio nel
momento in cui 1 suoi compagni entrano in classe. Ma, non si sa per quale
arte magica, Taddeo supera corsi, ¢ amato dai professori ed ha davanti a sé
un luminoso avvenire.

Frattanto comincia un movimento ed i1 gruppi cominciano a sciogliersi;
il professore di Fisica e Chimica ¢ sceso in classe. Gli alunni, come beffati
nella loro speranza, si dirigono all’interno dell’edificio lasciandosi scappare
esclamazioni di dispiacere. Placido Penitente segue la folla.

- Penitente, Penitente! - lo chiama uno con un certo mistero - Firma que-
sto!

- E, che cos’¢ questo?

- Non importa, firmalo!

A Placido parve che gli tirassero gli orecchi; aveva presente nella me-
moria la storia di un capo di quartiere del suo paese, che per aver firmato
un documento che non conosceva, stette in prigione per mesi € mesi € per
poco non fu esiliato. Un suo zio, per imprimergli la lezione nella memoria,
gli aveva dato una forte tirata d’orecchi. Ed ogni volta che sentiva parlare
di firme si riproduceva nelle cartilagini delle sue orecchie la sensazione
ricevuta.

- Bimbo, scusa, ma non firmo nulla senza informarmi prima.

- Che locco che sei! Se lo firmano due carabinieri celestiali’, che hai da
temere?

" Occhiali con pince-nez a molla, secondo il modo del poeta spagnolo Quevedo.

? Vacanza: marinare la scuola.

3 “Allude alla Milizia Angelica, associazione di studenti creata dai domenicani perché gli stessi si mante-
nessero, oltre che cattolico-tomisti puri, attaccati incondizionatamente a detti frati”. (Retana).
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Il nome di carabinieri celestiali infondeva fiducia. Era una compagnia
consacrata, creata per aiutar Dio nella guerra contro lo spirito del male, ¢
per impedire I’introduzione del contrabbando eretico nel mercato della
Nuova Sion.

Placido stava gia per firmare, per farla finita, perché aveva fretta: i suoi
compagni recitavano gia il O Tommaso!, ma gli sembro che suo zio lo
prendesse per 1’orecchio, e disse:

- Dopo la lezione! Voglio prima leggerlo.

- E molto lungo, capisci? Si tratta di inviare una contropetizione, 0 me-
glio, una protesta. Capisci? Makaraig ed altri hanno chiesto che si apra una
facolta di castigliano, il che ¢ una vera scemenza...

- Bene, bene! Caro, piu tardi, che stanno gia per cominciare - disse Pla-
cido cercando di scappare.

- Ma se 1l vostro professore non legge 1’elenco!

- Si, si, che a volte lo legge. Dopo, dopo! Inoltre 10 non voglio andare
contro Makaraig.

- Ma non ¢ andare contro di lui, ¢ solamente...

Placido non sentiva piu, stava gia lontano e camminava di fretta diri-
gendosi verso la sua classe. Senti diversi adsum! adsum'!, perbacco, si sta-
va leggendo I’elenco!... affretto il passo ed arrivo alla porta quando stavano
alla lettera Q.

- Tinamaan ng’...! - mormoro mordendosi le labbra.

Rimase in dubbio se entrare o no: il segno negativo era gia stato messo e
non sarebbe stato cancellato. In classe non si va per imparare, ma per non
avere il segno d’assenza; I’insegnamento si riduceva nel far ripetere la le-
zione a memoria, leggere il libro e, al massimo, in una o un’altra domandi-
na astratta, profonda, capziosa, enigmatica; ¢ vero, non manca la predichet-
ta — quella di sempre! — sulla umilta, la sottomissione, il rispetto dei religio-
si ed egli, Placido, era umile, sottomesso e rispettoso. Stava per andarsene,
ma si ricordo che gli esami si avvicinavano ed il suo professore non lo ave-
va ancora interrogato né pareva essersi accorto di lui: quella era una buona
occasione per richiamare 1’attenzione ed essere conosciuto! Esser conosciu-
to vuol dire guadagnare 1’anno, perché, se non costa nulla rimandare uno
che non si conosce, bisogna avere il cuore proprio duro per non turbarsi
davanti ad un giovane che con la sua presenza rinfaccia ogni giorno la per-
dita di un anno della sua vita.

Placido entro pertanto, e non sulla punta dei piedi come faceva di solito,
ma facendo rumore con 1 tacchi. E, troppo consegui il suo intento! Il catte-
dratico lo osservo, aggrotto le sopracciglia e scosse la testa come per dire:

- Insolentino, presto me la pagherai!

! Latino, presente.
? Tagalo, per tinamaan ng lintik!, imprecazione, equivalente a (ti?) venga un fulmine!
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XIII

LA LEZIONE DI FISICA

La classe era un grande spazio rettangolare con grandi finestre munite di
reti che lasciavano passare abbondantemente aria e luce. Lungo 1 muri si
vedevano tre ampi gradoni di pietra coperti di legno, pieni di alunni dispo-
sti in ordine alfabetico. All’estremo opposto all’entrata, sotto una stampa di
S. Tommaso d’Aquino, si alzava la cattedra del professore, alta, con due
scalette da entrambi i lati. A parte una bella lavagna' con cornice di narra’,
ben poco utilizzata perché c’era ancora scritto il vival che era apparso il
primo giorno, non si vedeva li alcun mobile utile od inutile. Le pareti, di-
pinte di bianco e protette in parte da mattonelle azzurre per evitare sfrega-
menti, erano completamente nude: né un disegno, né un’incisione, né¢ uno
schema qualunque di uno strumento di fisica! Gli alunni non avevano biso-
gno di niente, nessuno sentiva la mancanza dell’insegnamento pratico di
una scienza eminentemente sperimentale; per anni ed anni si € insegnato
cosi e le Filippine non si sono preoccupate, al contrario si continua ancora
come sempre. Qualche volta scendeva dal cielo uno strumentino che si mo-
strava da lontano alla classe, come il Santissimo ai fedeli prosternati: guar-
dare e non toccare. Ogni qualche anno, quando c’era un professore compia-
cente, si stabiliva un giorno per visitare il misterioso Gabinetto ed ammira-
re dal di fuori gli enigmatici apparecchi, collocati dentro gli armadi; nessu-
no poteva lamentarsi; quel giorno si vedeva molto ottone, molto cristallo,
molti tubi, dischi, ruote, campane, etc.; e la festa non andava oltre né le
Filippine si preoccupavano. D’altra parte, gli alunni sono convinti che que-
gli strumenti non sono stati comprati per loro; 1 frati sarebbero scemi! Il
Gabinetto ¢ stato creato per mostrarlo agli stranieri ed agli alti funzionari
che vengono dalla penisola’, perché nel vederlo scuotano la testa con sod-
disfazione mentre quello che li accompagna possa sorridere come per dire:

- Eh! Loro credevano di avere a che fare con monaci arretrati? Ebbene
siamo all’altezza del secolo; abbiamo un gabinetto!

E gli stranieri e gli alti funzionari, ossequiati elegantemente, avrebbero
scritto poi nei loro viaggi o memorie che La Reale e Pontificia Universita
di San Tommaso di Manila, guidata dall’illustre ordine domenicano, pos-
siede un magnifico Gabinetto di Fisica per I'istruzione della gioventu...

' Ma di legno verniciato, non di ardesia.
? Legno pregiato comune in Filippine
* La Spagna.
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Frequentano annualmente gquesto corso circa duecentocinquanta studenti
e, Sia per apatia, indolenza, poca capacita dell’indio od altra qualsiasi
causa etnologica o soprannaturale... finora non & spuntato un Lavoisier',
né un Secchi né un Tyndall®, sia pure in miniatura, dalla razza malese-
filippina!!!!

Tuttavia, per essere esatti, diremo che in questo Gabinetto hanno 1 loro
corsi i trenta o quaranta allievi di specializzazione’ e certamente sotto la
direzione di un professore che compie abbastanza il suo dovere, ma, ve-
nendo la maggior parte di questi dall’ Ateneo dei gesuiti dove la scienza si
insegna in modo pratico nello stesso gabinetto, la sua utilitd non risulta
grande come lo sarebbe se se ne servissero anche 1 duecentocinquanta che
pagano la loro iscrizione, comprano i loro libri, studiano ed impiegano un
anno per poi non saper nulla. Risulta da cio che, eccettuato qualche raro
capista’ o inserviente che ¢ stato impiegato negli stessi musei per molti
anni, non si € mai sentito dire che qualcuno abbia ottenuto vantaggio dalle
lezioni apprese a memoria con tanta fatica.

Ma torniamo alla nostra classe.

Il cattedratico era un domenicano giovane, che aveva ricoperto con mol-
to rigore ed eccellente fama alcune cattedre nel Collegio di S. Giovanni in
Laterano. Aveva fama di essere tanto grande dialettico quanto profondo
filosofo ed era uno dei piu promettenti del suo partito. I vecchi lo tenevano
in considerazione ed i giovani lo invidiavano, perché anche tra loro esisto-
no partiti’. Quello era il suo terzo anno d’insegnamento e, benché fosse il
primo in cui spiegava Fisica e Chimica, era gia considerato un sapiente non
solo dai compiacenti studenti, ma anche dagli altri professori ausiliari. 11 P.
Miglion® non apparteneva a quelli soliti che ogni anno cambiano cattedra
per apprendere certe conoscenze scientifiche, alunni tra gli alunni senza
maggiore differenza di quella di studiare una sola materia, interrogare inve-
ce di essere interrogati, comprendere meglio il castigliano € non sostenere
esami alla fine del corso. Il P. Miglion approfondiva la scienza, conosceva
la Fisica di Aristotele e quella del P. Amat’; leggeva attentamente il Ramos
e di quando in quando dava un’occhiata al Ganot®. Con tutto, scuoteva
spesso la testa con aria di dubbio, sorrideva e mormorava: transeat’. In
quanto alla Chimica, gli si attribuivano non banali conoscenze da quando,
fondandosi su un detto di S. Tommaso secondo il quale I’acqua era una

! Antoine-Laurent Lavoisier, chimico francese (1743-1794).

* John Tyndall, fisico irlandese-inglese, (1820-1893).

? Si riferisce agli studenti del corso preparatorio per qualche corso superiore, specialmente quello di
Medicina.

* Domestico o inserviente a cui si dava la possibilita di studiare all’Universita.

> C’erano correnti e lotte politiche anche all’interno degli ordini religiosi.

% Sicuramente Rizal alludeva al P. G.B. della R. che in quell’epoca aveva una cattedra nel corso di specia-
lizzazione per la facolta di Medicina.

7 Felice Torres Amat, arcivescovo di Astorga, Spagna, (1772-1847).

8 Nomi di autori di libri di testo di fisica, usati nella Universita di San Tommaso.

? Latino, passa.
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miscela, provo con evidenza che il Dottore Angelico aveva di gran lunga
anticipato i Berzelius', i Gay-Lussac’, i Bunsen® ed altri materialisti piu o
meno presuntuosi. Ciononostante, benché fosse stato professore di Geogra-
fia, conservava ancora certi dubbi sulla rotondita della terra e sorrideva con
malizia al parlare dei movimenti di rotazione e rivoluzione attorno al sole,
recitando:

La menzogna delle stelle / E un comodo mentire. ..

Sorrideva con malizia davanti a certe teorie fisiche e considerava visio-
nario, se non matto, il gesuita Secchi®, considerando che il tracciare trian-
golazioni sull’ostia era un effetto delle sue manie astronomiche, ed a causa
di c10, diceva, gli avevano proibito di dir messa; molti avevano notato in lui
anche un certo rancore contro la scienza che insegnava, perd questi néi
sono piccolezze, preoccupazioni di scuola e di religione, e si spiegano fa-
cilmente, non solo perché le scienze fisiche sono eminentemente pratiche,
di pura osservazione e deduzione, mentre il suo forte stava in quelle filoso-
fiche, puramente speculative, di astrazione ed induzione, ma anche perché
in qualita di buon domenicano, amante della gloria del suo ordine, non po-
teva sentire affezione per una scienza nella quale nessuno dei suoi fratelli
aveva brillato — era il primo a non creder alla chimica di S. Tommaso! — ed
in cui tanta gloria avevano acquistato ordini nemici, diciamo suoi rivali.

Questo era il professore che quella mattina, letto I’elenco degli iscritti,
ordinava di ripetere la lezione a memoria, alla lettera, a molti alunni. I fo-
nografi funzionavano, alcuni bene, altri male, altri balbettavano, si impun-
tavano. Quello che la diceva senza errori guadagnava un segno di buono, e
un segno Meno chi faceva piu di tre errori.

Un ragazzo grasso, con il viso assonnato e capelli tesi e duri come i peli
di una spazzola, sbadigliava fino a slogarsi la mascella e si stirava allun-
gando le braccia come se fosse stato nel suo letto. Il cattedratico lo vide e
volle impaurirlo.

- Ohi! Tu, dormiglione, aba! Cosa? Anche pigro, sicuro non sapere le-
zione, ah?

Il P. Miglion non solo dava del tu a tutti gli studenti come ogni buon
frate, ma anche parlava loro in lingua di bottega’, pratica che aveva impara-
to dal professore di diritto canonico. Se il Reverendo volesse con cio svilire

! J6ns Jacob Berzelius, chimico svedese (1779-1848).

* Louis Joseph Gay-Lussac, chimico-fisico francese (1778-1850).

? Robert Wilhelm von Bunsen, chimico tedesco (1811-1899).

4 Angelo Secchi, astronomo italiano, gesuita, direttore dell’Osservatorio del Collegio Romano (1818-
1878). Quando ci fu la soppressione dell’ordine in Italia nel 1870, fu trattenuto come direttore
dell’Osservatorio, per la sua grande fama.

> Modo approssimato di parlare il castigliano ignorandone le regole di grammatica, in uso in certe regioni
delle Filippine. I frati e gli spagnoli facevano uso di questo gergo per ridicolizzare i filippini che si rivol-
gevano loro in castigliano.
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gli studenti o 1 sacri decreti dei concili € una questione non ancora risolta
nonostante quanto si ¢ discusso su di essa.

La domanda, invece di indignare la classe, la diverti e molti risero: era
una cosa di tutti 1 giorni. Tuttavia il dormiglione non rise; si alzo di botto, si
stropiccio gli occhi e, come se una macchina a vapore facesse girare il fo-
nografo, comincio a recitare:

- Si da il nome di specchio ad ogni superficie pulimentata destinata a
produrre per la riflessione della luce le immagini degli oggetti situati da-
vanti a detta superficie per le sostanze che formano queste superfici si divi-
dono in specchi metallici e specchi di cristallo...

- Fermo, fermo, fermo! Interruppe il cattedratico; Gesu, che raganella!...
Siamo al punto in cui gli specchi si dividono in metallici e di cristallo, ah?
E se io ti mostro un legno, il kamagon' per esempio, ben pulimentato e
verniciato, o un pezzo di marmo nero ben lucidato, un pezzo di gagate® che
rifletta le immagini degli oggetti messi davanti, come classificheresti tu
questi specchi?

L’interrogato, sia perché non sapesse che rispondere sia perché non
avesse compreso la domanda, cerco di uscire dall’intoppo dimostrando che
sapeva la lezione e continuod come un torrente:

- ...I primi sono formati da ottone o da una lega di diversi metalli ed 1
secondi sono formati da una lamina di cristallo le cui due superfici sono
molto ben pulimentate ed una di esse ¢ ricoperta da una amalgama di sta-
gno...
- Tun, tun, tun! Non ¢ questo; io ti dico dominus vobi scunT e tu mi ri-
spondi requiescat in pace'!

Ed il buon cattedratico ripeté la domanda in lingua di bottega inserendo
cosa ed aba ad ogni momento.

Il povero giovane non sortiva dall’imbarazzo: dubitava se includere il
kamagon tra 1 metalli, il marmo tra 1 cristalli e 1l gagate lasciarlo come neu-
tro, fino a che il suo vicino Giovannino Pelagio gli indico di nascosto:

- Lo specchio di kamagon tra gli specchi di legno!...

L’incauto lo ripeté e mezza classe si sbellico dalle risate.

- Un buon kamagon sei tu! - gli disse il cattedratico ridendo suo malgra-
do - Vediamo che cosa chiameresti tu specchio: la superficie per se, in
quantum est superficies® o il corpo che forma questa superficie ossia la
materia sopra cui questa superficie riposa, la materia prima, modificata
dall’accidente superficie, perché ¢ chiaro, essendo la superficie accidente
dei corpi non puo esistere senza sostanza. Vediamo, che dici?

"E un albero (Diospyros discolor, Wild) di legno duro, di fibre sottili e di colore scuro molto apprezzato
per mobili ed oggetti artistici.

? Specie di lignite lucida e dura con cui si fanno anche bottoni.

? Latino, Dio (sia) con voi.

* Latino, riposi in pace.

> Latino, per natura, in quanto superficie.
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Io? Niente! Stava per rispondere 1’infelice che non sapeva piu di che
cosa si trattasse stordito da tante superfici e tanti accidenti che gli martella-
vano crudelmente 1’orecchio, ma un istinto di pudore lo trattenne e, pieno
di angoscia e cominciando a sudare, si mise a ripetere tra 1 denti:

- Si da il nome di specchio ad ogni superficie pulimentata. ..

- Ergo, per te, lo specchio ¢ la superficie, colse il professore. Bene, allo-
ra risolvimi questa difficolta. Se la superficie ¢ lo specchio, deve essere
indifferente per I’essenza dello specchio quanto si trova dietro questa su-
perficie, dal momento che quello che sta dietro non influisce su quello che
sta davanti, id est', cioé della superficie, quaesuper facies est, quia vocatur
superficies facies ea quaesupra videtur?; lo ammetti o0 no?

I capelli del povero giovane si disposero ancora piu dritti come animati
da una forza ascensionale.

- Lo ammetti o no?

- Qualunque cosa, quello che piace a lei, Padre, pensava lui, ma non si
azzardava a dirlo per paura che ridessero. Quello si chiamava imbarazzo e
non I’aveva mai sentito cosi grande. Aveva una certa vaga idea che ai frati
non si potesse concedere la cosa piu innocente senza che loro estraessero
da quella tutte le conseguenze ed 1 vantaggi immaginabili, vedi le loro
aziende’ ed i loro curati. Cosi il suo angelo buono gli suggeriva di negare
qualunque cosa con tutta 1’energia della sua anima e la ribellione dei suoi
capelli, e gia stava per scappargli un superbo nego! — anche perché chi nega
tutto non si compromette in niente, come gli aveva detto un certo ufficiale
di una pretura — Ma la cattiva abitudine di non ascoltare la voce della pro-
pria coscienza, di aver poca fiducia nella gente di curia e cercare aiuto negli
altri quando si basta da soli, lo rovinarono. I compagni gli facevano segno
di ammetterlo, soprattutto Giovannino Pelagio e, lasciandosi trasportare dal
suo cattivo destino, molldo un concedo, Padre con voce tanto flebile come
se dicesse: in manus tuas commendo spiritum meum’.

- Concedo antecedentent, ripeté il professore sorridendo maliziosamen-
te; ergo, posso grattare via il mercurio da un cristallo, sostituirlo con un
pezzo di bibinka’ e sempre avremo lo specchio, ah? Che avremo?

Il giovane guardo quelli che lo avevano ispirato e vedendoli attoniti e
senza parole, si disegno nella sua testa il rimprovero piu amaro, Deus meus,
Deus meus, quare dereliquiste me’, dicevano gli occhi afflitti mentre le sue
labbra mormoravano: linintikan®! Invano tossiva, allisciava il davanti della

! Latino, cio &

* Latino, quello che sta sopra, perché si chiama superficie quella faccia che si vede sopra.

’ Come la Azienda di Calamba di proprieta dei frati domenicani.

* Latino, affido la mia anima alle tue mani.

> Latino, ammetto la premessa.

% Una specie di torta o pasta fatta di farina di riso, con o senza latte di cocco, e zucchero. Si pud fare
anche con riso glutinoso intero oppure con cassava od altra specie di farina.

’ Latino, Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato? Parole di sconforto dette da Gesu Cristo sulla
croce.

¥ Tagalo, imprecazione, che venga un fulmine!
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sua camicia, si appoggiava ora su un piede ora sull’altro, non trovava via
d’uscita.

- Via, che abbiamo? - ripeteva il professore godendosi I’effetto del suo
ragionamento.

- La bibinka! - suggeriva Giovannino Pelagio - La bibinka!

- Zittati, scemo! Grido alla fine il giovane disperato che voleva uscire
dall’imbarazzo trasformandolo in lite.

- Vediamo, Giovannino, se mi risolvi il problema! - domando allora il
professore a Pelagio.

Pelagio, che era uno dei suoi favoriti, si alzd lentamente non senza dar
prima una gomitata a Placido Penitente, che era quello che lo seguiva
nell’ordine della lista. La gomitata voleva dire:

- Attenzione e suggeriscimi!

- Nego consecuentiam, Padre! - rispose decisamente.

- Ola, allora probo consecuentiam! Per te, la superficie pulimentata co-
stituisce I’essenza dello specchio...

- Nego suppositum'! - interruppe Giovannino nel sentir che Placido lo
tirava per la giacca.

- Come? Per te...

- Nego!

- Ergo tu pensi che quello che sta dietro influisce su quello che sta da-
vanti?

- Nego! - grido ancora con piu ardore, sentendo un’altra tirata della sua
giacca.

Giovannino o meglio Placido che era quello che gli suggeriva, adottava
senza saperlo la tattica cinese: non accettare il pitu innocente straniero per
non essere invaso.

- A che punto siamo allora? - domando il professore piuttosto sconcerta-
to e guardando con preoccupazione I’intransigente allievo - La sostanza che
sta dietro influisce o non influisce sulla superficie?

Davanti a questa domanda precisa, categorica, una specie di ultimatum,
Giovannino non sapeva che rispondere e la sua giacca non gli suggeriva
niente. Invano faceva segni a Placido; Placido rimaneva indeciso. Giovan-
nino approfittd di un momento in cui il professore guardava uno studente
che si sfilava di nascosto gli stivaletti che gli stringevano, e dette un forte
pestata a Placido, dicendo:

- Suggeriscimi, via, suggeriscimi!

- Distinguo... Ahi! Che bruto che sei! - grido senza volerlo Placido
guardandolo con occhi arrabbiati, mentre portava la mano ai suoi stivaletti
di vernice.

Il professore udi il grido, li vide e indovino di che cosa si trattasse.

" Latino, nego I’ipotesi.
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- Ehi, tu'! Fantasma, - lo interpelld - 10 non sto interrogandoti, ma visto
che ti pregi di salvare gli altri, vediamo, salva te stesso, salva te ipsum, e
risolvimi la difficolta.

Giovannino si sedette molto contento e, come prova di gratitudine, fece
linguaccia al suo suggeritore. Questi intanto, rosso di vergogna, si alzo e
mormoro delle scuse incomprensibili.

P. Miglion lo considerd per un momento come chi assapora un piatto
con gli occhi. Che bello doveva essere umiliare e porre in ridicolo quel
ragazzo grazioso, sempre ben vestito, con la testa alta e lo sguardo sereno.
Era un’opera di carita; cosi il caritatevole professore vi si dedico in tutta
coscienza, ripetendo lentamente la domanda:

- I libro dice, che gli specchi metallici sono formati dall’ottone o da una
lega di diversi metalli, ¢ cosi 0 no?

- Lo dice 1l libro, Padre...

- Liber dixit ergo ita est’; non pretendi di saperne piu del libro... Ag-
giunge poi che gli specchi di cristallo sono formati da una piastra di vetro
le cui due superfici sono state ben lucidate, tenendo aderente su una di esse
un’amalgama di stagno, nota bene!, un’amalgama di stagno. E cosi?

- Se lo dice 1l libro, Padre...

- Lo stagno ¢ un metallo?

- Pare di si, Padre; lo dice il libro...

- Lo ¢&, lo ¢, e la parola amalgama vuol dire che va unito al mercurio che
¢ un altro metallo. Ergo uno specchio di cristallo € uno specchio di metallo;
ergo i termini della divisione si confondono, ergo la classificazione ¢ vizio-
sa, ergo... Come lo spieghi, fantasma?

E marcava gli ergo e 1 tu con un godimento indicibile € ammiccava con
gli occhi come dicendo: sei fritto!

- E che... Cioé che... - balbettava Placido.

- Cioé¢ che non hai capito la lezione, spirito meschino che non capisci e
suggerisci al vicino!

La classe non s’indignd, anzi, molti trovarono la rima graziosa e si mise-
ro a ridere. Placido si morse le labbra.

- Come ti chiami? - gli domando il professore.

Placido rispose brevemente.

- Bene! Placido Penitente, sembri piu un Placido Soffione o Soffiato.
Ma ti infliggero una punizione per le tue soffiature’.

E, felice per il gioco di parole, gli chiese di recitare la lezione. Il giova-
ne, nello stato d’animo in cui si trovava, commise piu di tre errori. Il pro-

! Un modo dispregiativo per richiamare I’attenzione di uno o per chiamare qualcuno. Generalmente usato
dai frati e dagli spagnoli per chiamare i servi e i domestici.

? Latino, il libro lo ha detto, dunque & cosi.

3 Un gioco di parole legato al fatto che sopladuria e soplado (che in castigliano hanno il significato effet-
tivo di soffiatura e gonfiato) sono nel gergo filippino corruzione delle parole castigliane chifladuria e
chiflado che qui hanno il significato di altezzosita e borioso.
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fessore allora, muovendo la testa dall’alto al basso, apri lentamente I’elenco
con tutta calma e la percorse tutta ripetendo il nome a bassa voce.

- Palencia... Palomo... Panganiban... Pedraza... Pelado... Pelagio...
Penitente, bene! Placido Penitente, quindici mancanze volontarie di presen-
za...
Placido si drizzo:

- Quindici assenze, Padre?
- Quindici mancanze volontarie di presenza, continuava il professore;
con questo non te ne manca che una per essere cancellato.

- Quindici assenze, quindici assenze? Ripeteva sbalordito; non sono
mancato piu di quattro volte e con oggi, cinque, semmai!

- Giusino, giusino, segnolia'! - rispose il professore osservando il gio-
vane da sopra 1 suoi occhiali d’oro - Confessi di essere mancato cinque
volte, e lo sa Dio, se non sei stato assente di piu! Atquiz, siccome faccio
I’appello molto raramente, ed ogni volta che pesco qualcuno gli metto cin-
que segni, €rgo, quanto fa cinque per cinque? Hai dimenticato la tavola di
moltiplicazione! Cinque per cinque?

- Venticinque...

- Giusino, Giusino! Di modo che nonostante tu te ne ingoi dieci, perché
non ti ho beccato piu di tre volte... Uh! Se ti becco in tutte... E quanto fa
tre per cinque?

- Quindici...

- Quindici, gambero uguale granchio’! Concluse il professore chiudendo
I’elenco; se ti sbagli ancora una volta, sulung! Puori dalla fortal* Ah! Ed
ora, un segno negativo per la lezione del giorno.

Ed apri di nuovo I’elenco, cerco il nome e mise il segno negativo.

- Vai! Un meno! - diceva - Tanto non ne hai nessuno!

- Ma, Padre, - esclamava Placido contenendosi - se V.R. mi mette un
segno meno per la lezione, V.R. mi deve cancellare quelli dell’assenza che
mi ha messo oggi!

La Reverenza non rispose; pose per prima cosa lentamente il segno ne-
gativo, lo contemplo inclinando la testa — il segno doveva essere artistico —
chiuse I’elenco e poi con molta ironia domando:

- Aba! E perché gnore’?

! Parole spagnole come pronunciate dai cinesi, Gesll, Gesl, signorial

“Alterazione tra ironica e aggressiva, del linguaggio dei cinesi. Lasciamo all’accorto lettore il com-
mento sul modo che avevano i frati di trattare i loro allievi indigeni, in piena lezione universitaria!”
(Retana).
? Latino, ebbene.
3 Espressione burlesca che equivale a dire esatto!
* “Non si pud immaginare un modo di parlare piu aggressivo e villano. Sulung in tagalo equivale a levati
dai piedi” chein Spagna s dice al monellaccio. E siccome gli indigeni non hanno la f nel loro alfabeto,
non € raro che la confondano con la p, il domenicano usa la frase per afuera de la puerta (fuori della
porta) per aggiungere mortificazione.” (Retana).
> Distorsione abbreviativa per signore.
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- Perché non ¢ concepibile, Padre, che uno possa essere assente e nello
stesso tempo recitare la lezione in classe... V.R. dice che essere o non esse-
re...

Nacu!' Metapisico bah, prematuro certo! Con cid, non si concepisce,
ah? Sed patet experientia e contra experientiam negantem, fusilibus est
arguendunt’, capisci? E non concepisci tu, testa di filosofo, che si puo esse-
re assenti e non saper la lezione allo stesso tempo? Forse I’assenza implica
necessariamente la scienza? Che mi dici, filosofastro’?

Quest’ultima parola fu la goccia che fece traboccare il vaso. Placido,
che tra 1 suoi amici aveva fama di filosofo, perse la pazienza, raccolse il
libro, si alzo e si porto di fronte al professore:

- Basta, Padre, basta! V.R. mi puod porre tutti 1 segni negativi che vuole,
ma non ha il diritto di insultarmi. V.R. rimanga pure con la sua classe, ma
10 non ce la faccio piu.

E, senza altro saluto, usci.

La classe rimase atterrita: un simile atto di dignita non si vedeva quasi
mai: chi poteva pensare che Placido Penitente...? Il professore, sorpreso, si
morse le labbra e lo guardo allontanarsi scuotendo la testa in modo minac-
cioso. Con voce fremente comincio allora la predica sopra lo stesso tema di
sempre, sebbene pronunciato con piu energia e con piu eloquenza. Trattava
dell’orgoglio nascente, dell’innata ingratitudine, della presunzione, del po-
co rispetto verso 1 superiori, della superbia che lo spirito delle tenebre in-
fondeva nei giovani, della poca educazione, della mancanza di cortesia etc.
etc.. Da li passo a lanciare frizzi e sarcasmi sopra la pretesa che avevano
alcuni sopladillos’ di insegnare ai loro maestri fondando una Facolta per
I’insegnamento del castigliano.

- Ah, ah! - diceva - quelli che prima di ieri sapevano dire appena Si Pa-
dre, no Padre, vogliono sapere ora piu di quelli che sono incanutiti inse-
gnando? Chi vuole imparare, impara con o senza accademia! Sicuramente
quello, quello che ¢ appena uscito € uno di quelli del progetto! In buone
mani sta il castigliano con questi partigiani! Dove troverete il tempo per
frequentare la facolta se appena ne avete abbastanza per adempiere ai dove-
ri del corso? Noi vorremmo che tutti sapeste lo spagnolo e che lo pronun-
ziaste bene perché non ci rompiate 1 timpani con i vostri giri di parole e con
le vostre p’, ma prima 1’obbligazione e poi la devozione; completate dun-
que prima 1 vostri studi e imparate poi il castigliano e atteggiatevi in segui-
to a scribacchini, se vi fa voglia...

! Contrazione del tagalo inako, mamma mia!

? Latino, ma |’ esperienza & palese e contro chi nega |’ esperienza si deve discutere con il fucile (interpre-
tazione di latino maccheronico per quanto riguarda fusil, il fucile).

? Falso filosofo. In Filippine, in bocca ai dominatori ed applicato ad un nativo, indica inoltre disprezzo e
sarcasmo.

* Vedi sopra; boriosini.

> Al posto della lettera f che molti filippini non sanno pronunziare.
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E cosi continuo a parlare e parlare finché suono la campana e fini la
lezione, e 1 duecentotrentaquattro studenti, dopo aver pregato, uscirono
tanto ignoranti come erano entrati, ma respirando come se fosse stato tolto
loro di dosso un gran peso. Ogni giovane aveva perduto un’ora in piu della
sua vita e con quella una parte della sua dignita e della considerazione di se
stesso; in cambio, aveva guadagnato terreno I’avvilimento, il disamore per
lo studio, e il risentimento nei cuori. E dopo ci0, si vorrebbe chiedere loro,
scienza, dignita, gratitudine!

De nobis, post he, tristis sententia fertur! '

Come i duecentotrentaquattro, avevano passato le loro ore in classe an-
che le migliaia e migliaia di allievi che li avevano preceduti e, se le cose
non si sistemano, ce le passeranno ancora quelli che devono venire e si
abbrutiranno; cosi la dignita ferita e 1’entusiasmo della gioventu, corrotti, si
convertiranno in odio ed in pigrizia, come le onde che, tornando fangose in
qualche parte della spiaggia, si succedono una all’altra lasciando ogni volta
maggiori depositi di rifiuti. Pero, Colui che vede dall’eternita le conse-
guenze di un atto svolgersi come un filo nel trascorrere dei secoli, Colui
che valuta il valore di un secondo, ed ha imposto alle sue creature come
prima legge il progresso e la perfezione, Lui, se ¢ giusto, chiedera preciso
conto a chi deve renderlo, dei milioni di intelligenze oscurate ed accecate,
della dignita umana umiliata in milioni di creature e dell’incalcolabile tem-
po perduto e fatica sciupata! E, se le dottrine del Vangelo hanno il loro
fondo di verita, dovranno pure risponderne i milioni e milioni che non sep-
pero conservare la luce della loro intelligenza e la dignita del loro spirito,
come il signore chiese conto al servo dei talenti che si era lasciato codar-
damente rubare.’

! Latino, dopo cio, su di noi s riporta un cattivo giudizo!

2 “II modo nel quale i domenicani insegnavano produsse in Rizal cosi viva indignazione che decise di
trasferirsi in Spagna e continuare la le due carriere di Medicina e Lettere e filosofia che aveva cominciate
a Manila. Questo capitolo ¢ la rappresentazione esatta di quello che succedeva nella Pontificia Universita
manilegna quando Rizal la frequentava”. (Retana)
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X1V

UNA CASA DI STUDENTI

Era interessante visitare la casa' dove viveva Makaraig.

Grande, spaziosa, con due appartamenti al mezzanino muniti di eleganti
griglie, sembrava una scuola durante le prime ore del mattino ed un pan-
demonio dalla dieci in poi. Durante le ore di ricreazione dei convittori, da
quando si entra nello spazioso ingresso finché si arriva al piano principale,
fervono le risa, la gazzarra® e I’agitazione. Giovani in pigiama giocano alla
sipa’, fanno esercizi di ginnastica servendosi di trapezi improvvisati: nelle
scale si sostiene un assalto tra otto o nove, armati di bastoni picche, uncini
e lacci, ma assalitori ed assaliti di solito non si fanno male; i colpi cadono
di rimbalzo sulle spalle del venditore cinese che per le scale vende intrugli
e paste indigeste. Folle di ragazzi gli girano intorno, lo tirano per il giubbet-
to gia disfatto e in disordine, gli carpiscono una pasta, mercanteggiano sul
prezzo e gli fanno mille diavolerie. Il cinese grida, giura e spergiura in tutte
le lingue che strazia, inclusa la sua, piagnucola, ride, supplica, fa buon viso
quando quello cattivo non gli serve e viceversa.

- Ah, questo malo! - senSa cos’iensa - no clistiano - lei dimonio - sel-
vag’io! - astutu®! Etc..

Pift, paff! Non importa! Volge il viso sorridente; se riceve le bastonate
solo sulle sue spalle continua imperterrito il suo commercio, contentandosi
di gridare: - No gioca, eh? No gioca! - Ma se le riceve sopra il bilaw’ che
contiene le sue paste, allora, giura di non tornare, vomita tutte le impreca-
zioni e maledizioni immaginabili; 1 ragazzi tornano alla carica per farlo
arrabbiare di piu e, quando vedono che la fraseologia ¢ esaurita e sono sod-
disfatti di tanta jopia® e semi di zucca salati, allora lo pagano religiosamen-
te e i1l cinese se ne va via contento, ridendo, ammiccando, e riceve come
carezze le leggere bastonate che gli studenti gli propinano a guisa di addio.

' Le scene descritte dall’autore sono un riflesso esatto di quello che succedeva nella casa dei convittori
della via S. Tommaso (prima Postigo) dove era stato ospitato quando studiava all’Universita. Tra i convit-
tori questa casa era generalmente conosciuta come Casa Tommasina

* Alla lettera, inno di guerra dei Mori (arabi della Spagna).

? E la palla nativa fatta con strisce di giunco. Il gioco consiste nell’inviarsi la palla con i piedi tra due
squadre di giocatori posti gli uni di fronte agli altri in circolo o in due righe contrapposte. E un gioco
comune nelle province tagale che attualmente ¢ stato perfezionato con delle nuove regole con le quali si
conduce in modo simile alla pallacanestro.

* Distorsioni di linguaggio tipiche dei cinesi.

> Cesto fatto a modo di vassoio tondo con strisce sottili intrecciate di bambi.

% Paste dolci fatte con mongo (specie di fagioli di soia coltivati in Filippine) o camote (patate dolci)
schiacciati, di produzione cinese.
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- Via, jopia!

Concerti di piano e violino, di chitarra e fisarmonica, si alternano con i
colpi ripetuti dei bastoni delle lezioni di scherma. Intorno ad una larga e
lunga tavola gli studenti dell’ Ateneo scrivono, fanno le loro composizioni,
risolvono 1 loro problemi accanto ad altri che scrivono alle loro fidanzate in
carta rosa decorata piena di disegni; uno compone un melodramma accanto
a quello che studia il flauto e le rime nascono sibilanti fin dall’inizio. Piu in
1a, gli anziani, studenti della facolta, che mostrano calzini di seta e scarpette
ricamate, si divertono a fare arrabbiare i piu piccoli tirandoli per le orec-
chie, gia rosse per aver ricevuto tanti buffetti; due o tre bloccano un picco-
lino che grida, piange e difende a calci 1 cordoni delle sue mutande: si tratta
di riportarlo nelle condizioni in cui nacque... mentre si agita e piange. In
una camera, intorno ad un comodino, quattro giocano al revesino tra risate
e scherzi, con grande impazienza di uno che sembra studiare la lezione, ma
in realta aspetta che gli tocchi il turno per giocare a sua volta. Un altro arri-
va con grandi manifestazioni di stupore, molto scandalizzato e si avvicina
al tavolino.

- Che viziosi siete! - dice - Cosi presto di mattina gia a giocare! Fai ve-
dere, fai vedere! Tonto, gioca con il tre di spade!

E chiude il libro e si mette anche lui a giocare.

Si sentono grida, risuonano colpi. Due si sono picchiati nella camera
vicina: uno studente zoppo e molto permaloso ed un poveretto appena arri-
vato dalla provincia. Questa matricola che sta appena cominciando a stu-
diare, s’imbatte in un trattato di filosofia e legge a voce alta, innocentemen-
te e accentuando male il principio cartesiano:

- Cogito, ergo sum'!

Lo zoppo si sente insultato, gli altri intervengono per mettere pace, ma
in realta mettono zizzania e finiscono per picchiarsi.

Nella sala da pranzo un giovane con una scatola di sardine, una bottiglia
di vino e le provviste che ha appena portato dal suo paese, fa sforzi eroici
perché i suoi amici prendano parte al suo self-service, mentre gli amici
oppongono a loro volta altrettanto eroica resistenza. Altri si bagnano nel
cortile e con I’acqua del pozzo si dedicano ad esercitazioni da pompieri,
ingaggiando combattimenti a pentolate d’acqua con gran divertimento degli
spettatori.

Ma il rumore e la gazzarra cessano via via che arrivano autorevoli stu-
denti, convocati da Makaraig per informarli sul percorso della Facolta di
Castigliano. Isagani & salutato cordialmente come il peninsulare® Sandoval,
che ¢ venuto come impiegato a Manila e conclude i1 suoi studi, aderendo
completamente alle aspirazioni degli studenti filippini. Le barriere che la

! Latino, penso, dunque esisto. Ma letto alla spagnola cogito significa zoppetto. Espressione del dubbio
metodico, fondamento della filosofia di Cartesio, René Descartes, filosofo e matematico francese (1596-
1650).

2 Spagnolo nato in Spagna.
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politica crea tra le razze, scompaiono nelle aule come sciolte dal calore
della conoscenza e della gioventu.

In assenza di Atenei e centri scientifici, letterari o politici, Sandoval
approfitta di tutte le riunioni per dispiegare le sue doti oratorie, pronun-
ciando discorsi, discutendo su qualsiasi argomento e strappando applausi
dai suoi amici e dagli ascoltatori. In quei momenti il tema della conversa-
zione era I’insegnamento del castigliano.

Siccome Makaraig non era ancora arrivato, all’ordine del giorno rima-
nevano solo le ipotesi.

- Che sara successo? - Cha avra deciso il Generale?

- Avra negato il permesso? - Avra vinto il P. Irene? - Avra vinto il P.
Sibyla?

Queste erano le domande che si ponevano 1’un 1’altro, domande a cui
poteva rispondere solo Makaraig.

Tra 1 giovani riuniti ¢’erano gli ottimisti come Isagani e Sandoval che
vedevano la cosa come gia fatta e parlavano di congratulazioni e lodi del
governo per il patriottismo degli studenti; ottimismo che induceva Giovan-
nino Pelagio a reclamare per sé gran parte della gloria per la creazione della
societd. A tutto questo rispondeva il pessimista Pecson, — un grassone con
riso ampio da scapestrato — parlando di strane influenze, domandando se il
Vescovo A., il Padre B., il Provinciale C, erano stati o no consultati e se
avevano acconsentito o no a mettere in carcere tutti quelli
dell’associazione, notizia che metteva in agitazione Giovannino Pelagio
che allora balbettava:

- Perbacco, non mi mettano...

Sandoval, in qualita di peninsulare e liberale, si arrabbiava:

so che ¢ molto fratesco, ma in una questione simile non si lascia influenza-
re dai frati! Mi vorra dire, Pecson, su che cosa si basa per credere che il
generale non ha una propria idea?

- Non dico questo, Sandoval, - rispondeva Pecson sorridendo fino a mo-
strare 1 denti del giudizio - per me il Generale ha una sua idea, vale a dire,
I’idea di tutti quelli che gli stanno intorno... Questo ¢ chiaro!

- E dai! Ma mi citi un fatto, mi citi un fatto! - gridava Sandoval - Rifiu-
tiamo le discussioni vane, le frasi vuote ed andiamo sul terreno dei fatti,
aggiungeva gesticolando con eleganza. Fatti, signori, fatti, il resto sono
preoccupazioni che non voglio chiamare da filibustiere.

Pecson rise felice e lo interruppe:

- Gia siamo al filibusterismo! Ma che non si possa discutere senza ri-
correre alle accuse?

Sandoval protesto e chiese fatti con un piccolo discorso.
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- Ebbene, poco tempo fa nacque una causa tra alcuni privati e certi frati,
ed il Generale interino' decise che il giudizio fosse affidato al Padre Pro-
vinciale” dell’Ordine in causa - rispose Pecson.

E si rimise a ridere come se si trattasse di una cosa innocente. Citava
nomi, date, e prometteva di portare documenti che provavano il modo in
cui era stata amministrata la giustizia.

- Ma, su che cosa possono basarsi, mi dica, su che cosa possono basarsi
per non permettere quello che salta agli occhi come altamente utile e neces-
sario? - domando Sandoval.

Pecson si strinse nelle spalle.

- Che crea pericolo alla integrita della patria... - rispose con il tono di un
curiale che legga un allegato.

- Questa si che ¢ buona! Che ha a che fare I’integrita della patria con le
leggi della sintassi?

- La Santa Madre Chiesa ha dei dottori... Che so 10? Forse si teme che
comprendiamo le leggi e che le possiamo obbedire... Che sara delle Filip-
pine il giorno in cui ci comprendessimo tra di noi?

A Sandoval non piaceva il verso dialogato e scherzoso della discussio-
ne. Per quella via non poteva venir fuori nessun discorso valido.

- Non prenda le cose per scherzo; - esclamo - si tratta di cose molto se-
rie.

- Mi guardi Dio dallo scherzare quando ci sono frati di mezzo!

- Ma, su che cosa possono fondarsi...?

- Che dovendo essere notturne le ore d’insegnamento, - continud Pecson
con lo stesso tono come se si trattasse di formule conosciute e risapute - si
puo invocare come inconveniente la immoralita, come con la scuola di Ma-
lolos’...

- Un’altra! Perché, non si coprono forse sotto il manto oscuro della notte
le lezioni dell’ Accademia di Disegno, € i novenari, € le processioni?...

- E un attentato alla dignita dell’Universita - continuo il grasso senza far
caso all’osservazione.

- Che attentato! La Universita deve adattarsi alle necessita degli studen-
ti. E se non fosse cosi che Universita sarebbe? Che ¢, una istituzione fatta
perché non si apprenda? Si sono forse riuniti uomini di scienza ed istruzio-
ne per impedire agli altri di istruirsi?

- Il fatto ¢ che le iniziative che vengono dal basso si chiamano malcon-
tento...

''Si allude al Generale secondo Capo A. M. e D. B. che stette in Filippine dal 1886 al 1889. Fu questo
generale che censuro il Noli.

? Sembra che il Padre Provinciale fosse il P. J. G..

3 Allude all’opposizione che fu fatta al progetto delle donne di Malolos d’istituire una scuola di castiglia-
no con lezioni di notte, per ragioni di moralita.
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- E quelle che vengono dall’alto, progetti: - insinuo un altro - ecco qui la
scuola di Arti e Mestieri'!

- Piano, piano, signori - disse Sandoval - i0o non sono sostenitore dei
frati, sono conosciute le mie idee liberali, ma diamo a Cesare quello che ¢
di Cesare! Di questa scuola di Arti e Mestieri, della quale sono il difensore
piu entusiasta e la cui realizzazione avro da salutare come la prima aurora
per queste fortunate isole, di questa Scuola di Arti e Mestieri si sono inca-
ricati 1 frati...

- O il cane dell’ortolano che ¢ lo stesso - aggiunse Pecson interrompen-
do di nuovo il discorso.

- Andiamo p...... I - disse Sandoval furioso per I’interruzione e perden-
do il filo del discorso - Mentre non sappiamo nulla di negativo, non dob-
biamo essere pessimisti, non dobbiamo essere ingiusti sospettando della
liberta ed indipendenza del governo...

E fece con belle frasi I’apologia del governo e dei suoi buoni propositi,
tema che Pecson non si azzardo ad interrompere.

Il governo spagnolo - diceva tra le altre cose - vi ha dato tutto, non vi ha
negato nulla! Avemmo in Spagna 1’assolutismo, ed assolutismo avete avu-
to, 1 frati ricoprirono la nostra terra di loro conventi e i conventi occupano
la terza parte di Manila; in Spagna vige la garrotta, e la garrotta ¢ qui
I’ultima pena; siamo cattolici e voi siete cattolici; siamo stati scolastici e la
scolastica” brilla nelle vostre aule; infine, signori, piangiamo quando pian-
gete, soffriamo quando soffrite, abbiamo gli stessi altari, lo stesso tribunale,
gli stessi castighi, e sara giusto che vi si diano anche 1 nostri stessi diritti e
la nostra stessa allegria.

E, siccome nessuno lo interrompeva, si ando entusiasmando sempre piu
fino a che si mise a parlare del futuro delle Filippine.

- Come dico, signori, I’aurora non ¢ lontana; la Spagna apre 1’oriente per
le sue amate Filippine, € 1 tempi vanno cambiando e mi consta che si sta
facendo piu di quello che ¢’immaginiamo. Questo governo che secondo voi
vacilla e non ha volonta, ¢ bene che sia incoraggiato dalla nostra fiducia,
che gli facciamo veder che speriamo in lui; ricordiamogli con la nostra
condotta (se si dimenticasse, il che non credo che possa succedere) che
abbiamo fede nei suoi buoni desideri e che non deve farsi guidare da altra
norma di quella della giustizia ed del bene di tutti i suoi governati. No, si-
gnori, continud adottando un tono sempre piu declamatorio, non dobbiamo
neppure ammettere in questa materia la possibilita di una consultazione con

" La scuola di Arti e Mestieri fu istituita per Decreto Reale il 5 di aprile del 1889 e fu inaugurata il 15 di
ottobre 1990, tenendo le lezioni teoriche in Via Palazzo, Intramuros e quelle pratiche in un edificio vicino
dove sta ora I’edificio dell’antico Teatro Metropolitano. In vista delle difficolta che si accampavano per
portare a termine 1’idea della scuola, i governatorini, persone influenti ed abitanti della provincia di Bula-
can dovettero fare domanda al governatore della provincia, proponendo che si aprisse una sottoscrizione
volontaria per questo scopo, il 21 febbraio 1888.

2 Complesso delle dottrine filosofiche e religiose sviluppatesi nel corso del Medioevo, che si proponevano
di guidare I’'uvomo ad intendere la verita rivelata.
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altre entita pitt 0 meno opposte, perché la sola idea implicherebbe la tolle-
ranza del fatto; la vostra condotta finora ¢ stata franca, leale, senza tenten-
namenti, senza diffidenza; vi siete rivolti ad esso semplicemente e diretta-
mente, le considerazioni che avete esposto non potevano essere piu attendi-
bili; il vostro fine ¢ quello di alleggerire il compito dei professori nei primi
anni e facilitare lo studio a centinaia di studenti che riempiono le aule e dei
quali non puo curarsi un solo professore. Se finora la domanda non ¢ stata
accolta ¢ stato perché, da quanto mi consta, ci sono molti problemi accu-
mulati; ma mi auguro che la campagna sia vinta, che la convocazione di
Makaraig sia per annunciarci la vittoria, € domani vedremo premiati i nostri
sforzi e chissa che il governo non vi proponga qualche buona decorazione
come meritevoli della patria!

Risuonarono applausi entusiasti; tutti credevano gia nel trionfo e molti
nella decorazione.

- Che sia chiaro, signori, - disse Giovannino - che io sono stato uno dei
primi iniziatori!

Il pessimista Pecson non era entusiasta.

- Ammesso che non ci mettano la decorazione attorno alle caviglie'! -
disse.

Pero fortunatamente per Pelagio I’osservazione non si udi in mezzo agli
applausi. Quando si calmarono un poco, Pecson rispose:

- Bene, bene, molto bene, ma una ipotesi... e se nonostante tutto questo,
il Generale consulta, consulta e consulta e poi ci nega 1’autorizzazione?

La supposizione cadde come una pioggia fredda.

Tutti guardarono Sandoval; questi rimase bloccato.

- Allora... - mormoro incerto.

- Allora?

- Allora, - esclamo Sandoval eccitato dagli applausi ed in un slancio di
entusiasmo - dal momento che negli scritti e nei libri ostenta di voler la
vostra istruzione, e la impedisce e la nega quando lo si chiama sul terreno
dei fatti, allora, signori, 1 vostri sforzi non saranno stati vani, avrete ottenu-
to quello che nessuno ha potuto, che si tolga la maschera e che vi getti il
guanto!

- Bravo, bravo! - gridarono entusiasti alcuni,

- Bene per Sandoval! Bravo per il guanto! - aggiunsero altri.

- Che ci gettino il guanto! - ripeté Pecson sdegnato - E poi?

Sandoval rimase fermo nel mezzo del suo trionfo, ma con la vivacita
propria della sua razza ed il suo temperamento da oratore si riprese subito.

- Dopo? - domando - Dopo se nessuno dei filippini si azzarda a racco-
gliere la sfida, allora 1o, Sandoval, in nome della Spagna, 10 raccolgo il
guanto perché tale politica sarebbe una smentita delle buone intenzioni che
essa ha sempre nutrito in favore delle sue province, e perché chi in tal mo-

!'Si fa riferimento agli anelli di ferro che si mettevano intorno alle caviglie dei prigionieri in Filippine.
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do prostituisce I’incarico che gli si affida ed abusa delle facolta onnicom-
prensive non merita la protezione della patria né 1’aiuto di nessun cittadino
spagnolo!

L’entusiasmo dei presenti scoppid in delirio. Isagani abbraccio Sando-
val, gli altri lo imitarono; si parlava di patria, di unione di fraternita, di fe-
delta; 1 filippini dicevano che se in Spagna non ci fossero altro che Sando-
vali, tutti sarebbero stati Sandovali in Filippine; Sandoval aveva gli occhi
lucidi e si poteva credere che se in quel momento gli avessero gettato un
guanto qualunque, sarebbe montato sopra un qualunque cavallo per farsi
ammazzare per le Filippine. Solo 1’acqua fredda rispose:

- Bene, va molto bene, Sandoval; anch’io potrei dire lo stesso se fossi
peninsulare, ma, non essendolo, se dicessi la meta di quello che ha detto, lei
stessa mi prenderebbe per filibustiere'.

Sandoval cominciava un discorso pieno di proteste quando fu interrotto.

- Mance a chi porta buone nuove, amici, mance! Vittoria! - grido in quel
momento un giovane entrando ad abbracciando tutti.

- Mance, amici! Viva la lingua castigliana!

Una salva di applausi accolse la notizia; tutti si abbracciavano, tutti ave-
vano gli occhi brillanti di lacrime. Pecson era 1’'unico che conservava il suo
sorriso da scettico.

Quello che veniva a portare tanto buona nuova era Makaraig, il giovane
che capeggiava il movimento.

Questo studente occupava in quella casa, per sé solo, due abitazioni lus-
suosamente ammobiliate, aveva domestici e cocchiere per curare la sua
arafia® ed i suoi cavalli. Era di robusta costituzione, modi fini, elegante e
ricchissimo. Benché studiasse Diritto solo per prendere un titolo accademi-
co, godeva ciononostante fama di studioso e come dialettico nel modo sco-
lastico non aveva nulla da invidiare ai piu furibondi sillogisti del chiostro
Universitario. Non era tuttavia molto arretrato rispetto ad idee e progressi
moderni; la sua ricchezza gli permetteva tutti 1 libri e le riviste che la cen-
sura preventiva’ non permetteva di avere. Con queste qualita, con la sua
fama di coraggioso, i suoi incontri fortunati durante i suoi anni giovanili e
la sua galanteria fine e delicata, non sorprendeva che esercitasse tanto in-

' esatta la replica a Sandoval, perché ¢ un fatto, che lo stesso Retana ammise, che scrittori e autorita
spagnole avevano detto peggiori cose dell’amministrazione coloniale in Filippine di Rizal od altri propa-
gandisti filippini, quando disse nella sua nota al Filibusterismo: “Che grande verita! In effetti uno spagno-
lo con la garanzia del suo luogo di nascita poteva dire della politica coloniale della Spagna quanto gli
venisse in mente: ma povero il filippino che a questa politica facesse qualche critica! Infallibilmente
sarebbe caduto sotto il marchio di filibustiere.”

* Un veicolo di lusso tirato da due cavalli e guidato dal padrone, mentre il cocchiere sta seduto dietro.

’ In Filippine esisteva la censura preventiva secondo la quale nessun libro poteva essere stampato od
introdotto nel paese senza il permesso preventivo della censura. Nonostante quella, tuttavia, libri impor-
tanti, benché proibiti, entravano in Filippine clandestinamente, o tramite mezzi privati o tramite gli stessi
librai. Era cosi rigida la censura che, negli ultimi anni della dominazione spagnola, in piena rivoluzione,
un periodico di Manila dovette sospendere la pubblicazione del Don Chisciotte di Cervantes perché alcuni
capitoli dello stesso erano stati soppressi dalla censura, secondo Delmas, in La insurrezione filippina,
Tomo II.
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flusso sopra 1 suoi compagni, ¢ fosse stato eletto per condurre a termine
tanto difficile impresa com’era quella dell’insegnamento del castigliano.

Passate le prime manifestazioni di entusiasmo, che nella gioventu assu-
me toni un po’ esagerati per il fatto che essa tutto vede bello, vollero essere
informati di come erano andate le cose.

- Questa mattina ho incontrato il P. Irene. - disse Makaraig con un certo
mistero.

- Viva il P. Irene! - grido uno studente entusiasta.

- Il P. Irene, - prosegui Makaraig - mi ha raccontato tutto quello che ¢
successo in Los Bafios. Pare che ne abbiano discusso per una settimana, lui
sostenendo e difendendo la nostra causa contro tutti, contro il P. Sibyla, il
P. Fernandez, il P. Salvi, il Generale, il Capo in seconda, il gioielliere Si-
mun. ..

- 11 gioielliere Simun! - interruppe un altro - Che ha a che fare questo
ebreo con le cose del nostro paese? E noi che lo facciamo arricchire com-
prando...

- Chetati! - gli disse un altro, impaziente ed ansioso di sapere come P.
Irene avesse potuto vincere tanti terribili nemici.

- C’erano anche grandi funzionari contrari al nostro progetto, il direttore
di Amministrazione, il Governatore Civile, il cinese Quiroga...

- I cinese Quiroga'!! Il ruffiano dei. ..

- Zittati, diamine!

- Alla fine - prosegui Makaraig - stavano per archiviare la pratica e la-
sciarla dormire per mesi e mesi quando il P. Irene si ¢ ricordato della
Commissione Superiore di Istruzione Primaria” e ha proposto, dal momento
che si trattava dell’insegnamento della lingua castigliana, che la pratica
passasse per quel corpo perché esprimesse un parere sopra la faccenda...

- Ma se questa commissione non funziona piu da tempo - osservo Pec-
son.

- Hanno contestato proprio questo al P. Irene - continud Makaraig - e lui
ha replicato che quella era una buona occasione per farla rivivere, ed appro-
fittando della presenza di Don Custodio, uno dei commissari, ha proposto
che nell’atto si nominasse la commissione, e, vista ¢ conosciuta I’attivita di
D. Custodio, ¢ stato nominato relatore ed ora la domanda sta nelle sue ma-

"<l cinese Quiroga era un fedele ritratto del cinese V., cha aveva a Manila un grande magazzino di tutto,
come i grandi bazar europei. E si diceva che nel piano principale della sua casa, il cinese avesse disposto
delle camere ad hoc, dove certi frati di Manila (che non avevano tanta indipendenza come quelli della
provincia) celebravano interviste non sanctas; le mormorazioni aggiungevano che il medesimo cinese
facilitava gli appuntamenti.” (Retana).

Da parte sua, il generale J. Alessandrino afferma che il cinese Quiroga fosse il ritratto del cinese P.
(Intimita del Noli).
2 La commissione che era costituita dal Governatore Generale come Presidente, 1’ Arcivescovo di Manila
come Vice Presidente e sette consiglieri, uno dei quali in funzione di Segretario, praticamente non fun-
zionava piu, perché le sue funzioni erano state quasi completamente relegate in mano ai curati parroci dei
paesi delle differenti province.
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ni. D. Custodio ha promesso di sbrigare la faccenda completamente in que-
sto mese.

- Viva Don Custodio!

- E se don Custodio si pronuncia contro? - domando il pessimista Pec-
son.

Con questo non avevano fatto 1 conti, inebriati dall’idea che il problema
non sarebbe stato archiviato. Tutti guardarono Makaraig per sapere la solu-
zione.

- La stessa obbiezione la ho fatta al P. Irene, ma con il suo riso picaresco
mi ha detto: “Abbiamo guadagnato molto, abbiamo ottenuto che il proble-
ma si avvii a soluzione, il nemico si vede obbligato ad accettare battaglia...
se possiamo influire sull’animo di Don Custodio in modo che, seguendo le
sue tendenze liberali, dia risposta positiva, tutto ¢ fatto; il Generale si mo-
stra completamente neutrale”.

Makaraig si fermo.

- E come influire? - domando un impaziente.

- I1 P. Irene mi ha indicato due mezzi...

- Il cinese Quiroga! - disse uno.

- Puh! Figurati quanto ascolta Quiroga...

- Un buon regalo!

- Peggio, si picca di essere incorruttibile.

- Ah gia, 10 lo so! - esclamo Pecson ridendo - Peppina la ballerina!

- Ah, si! Peppina la ballerina! - ripeterono alcuni.

Questa Peppina era una ragazza brillante che passava per essere molto
amica di Don Custodio: da lei andavano 1 contrattisti, gli impiegati e gli
intriganti quando volevano ottenere qualche cosa dal celebre consigliere.
Giovannino Pelagio, che pure era amico della ballerina, si offriva per occu-
parsi della faccenda, ma Isagani scosse la testa e disse che era sufficiente
essersi serviti di P. Irene e che sarebbe stato troppo servirsi della Peppina in
una questione simile.

- Troviamo un altro mezzo!

- L’altra possibilita ¢ andare dal suo avvocato consultore, il signor Pasta,
’oracolo davanti a cui s’inchina don Custodio.

- Preferisco questo; - disse Isagani - il signor Pasta ¢ filippino ed ¢ stato
compagno di scuola di mio zio. Ma come ci si puo arrivare?

- Li sta il quid. - rispose Makaraig, guardando attentamente Isagani - Il
signor Pasta ha una ballerina, o meglio... una ricamatrice...

Isagani torno a scuotere la testa.

- Non sia troppo puritano, - gli disse Giovannino Pelagio - il fine giusti-
fica 1 mezzi! Io conosco la ricamatrice, la Mattea, che ha un laboratorio
dove lavorano molte ragazze...
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- No, signori, - interruppe Isagani - facciamo ricorso prima ai mezzi
onesti'... Andrd io a presentarmi a casa del signor Pasta e se non ottengo
nulla, allora facciano loro quello che vogliono con le ballerine e le ricama-
trici.

Dovettero accettare la proposta e decisero che Isagani avrebbe parlato
quello stesso giorno con il signor Pasta e che la sera all’Universita avrebbe
riferito il risultato dell’intervista ai suoi compagni.

! Rizal, come Isagani, che in molti aspetti ¢ il riflesso dell’autore in questo romanzo, per portare a buon
fine un progetto non ¢ mai voluto ricorrere a mezzi poco onorevoli.

- 115 -



10

15

20

25

30

35

J. Rizal, Il filibusterismo Cap. XV, Il signor Pasta 1/7

XV

IL SIGNOR PASTA!

Isagani” si presentd in casa dell’avvocato, una delle intelligenze piu
esclusive di Manila, che 1 frati consultavano nei loro casi piu complicati. Il
giovane dovette aspettare un po’ perché c’erano molti clienti, ma alla fine
arrivo il suo turno e passo nello studio o ufficio come si dice in Filippine.

L’ avvocato lo ricevé con una leggera tossetta guardandogli furtivamente
1 piedi; non si alzo né si curd di farlo sedere e continuod a scrivere. Isagani
ebbe il tempo di osservarlo e di studiarlo bene. L’avvocato era invecchiato
molto, era canuto, ¢ la calvizie si estendeva per quasi tutta la parte superio-
re della testa. Era di fisionomia aspra e austera.

Nello studio tutto era in silenzio; si udivano solo 1 bisbigli degli scrivani
e dei praticanti che lavoravano nella stanza attigua: le loro penne stridevano
come se bisticciassero con la carta.

Alla fine completd quello che stava scrivendo, poso la penna, alzo la
testa e, nel riconoscere il giovane, la sua fisionomia si illumino e gli dette
la mano affettuosamente.

- Ciao, giovane! Ma si segga, mi scusi... non sapevo che era lei. E lo
710?

Isagani si animo e comincio a credere che il suo caso sarebbe andato
bene. Gli raccontd brevemente quello che stava succedendo, studiando be-
ne ’effetto che facevano le sue parole. Il signor Pasta ascoltd impassibile
da principio e, benché fosse al corrente delle pratiche degli studenti, faceva
I’ignorante come per dimostrare che non aveva niente a che fare con quelle
bambinate; quando comincio a sospettare quello che gli si sarebbe chiesto e
senti che si trattava del Vice Rettore, frati, Capitano Generale, progetto,
etc., la sua faccia si rabbuio poco a poco e fini per esclamare:

- Questo ¢ il paese dei progetti! Ma continui, continui.

Isagani non si perse d’animo; parlo della soluzione che si stava per dare
e concluse esprimendo la fiducia che lui, il signor Pasta, avrebbe intercesso
in loro favore nel caso che don Custodio lo consultasse, come era probabi-

"' L’autore ha voluto ritrarre qui un conosciuto giureconsulto D. C. A., od altri, che per il loro carattere
accomodante, alquanto egoista, non si sono mai preoccupati di muovere un dito per migliorare la situa-
zione miserabile dei loro compatrioti.

2 Isagani, nel romanzo, ¢ il personaggio che, per le idee sostenute in questo capitolo, si adatta al carattere
e alle idee dell’autore, benché alcuni ritengano che sia il ritratto del famoso avvocato di Batangas D.
Vincenzo Ilustre, idea che si crede erronea perché il sig. Ilustre non ha avuto contatti con Rizal.
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le. Isagani non si azzardo a dire che avrebbe acconsentito in vista della
smorfia che faceva I’avvocato.

Ma il signor Pasta aveva gia pronta la sua risoluzione che era quella di
non mescolarsi affatto in quel problema né come consultante né come con-
sultato. Era al corrente di quello che era successo a Los Bafios, sapeva che
esistevano due partiti e che non era il P. Irene I'unico difensore degli stu-
denti, né era stato lui che aveva proposto il passaggio della domanda alla
Commissione dell’Istruzione Primaria, ma tutto il contrario. Il P. Irene, il P.
Fernandez, la contessa', un commerciante che prevedeva di vendere mate-
riali per la nuova Facolta e I’alto funzionario che stava citando decreti reali
su decreti reali stavano per aver la meglio, quando P. Sibyla, cercando di
guadagnare tempo, si era ricordato della Commissione Superiore. Tutte
queste cose il grande avvocato le aveva bene in mente cosicché, quando
fini di parlare Isagani, si propose di confonderlo con scuse evasive, di im-
brogliare il problema, portare la conversazione su un altro argomento.

- Si! - disse sporgendo le labbra e grattandosi la pelata - Non ¢’¢ nessun
altro che mi vinca nell’amore per il paese e in aspirazioni progressiste,
ma... non posso compromettermi... non so se lei ¢ al corrente della mia
situazione, una posizione molto delicata... ho molti interessi... devo opera-
re all’interno dei limiti di una stretta prudenza... € un compromesso...

L’ avvocato voleva stordire il giovane sotto un profluvio di parole e co-
mincio a parlare di leggi, di decreti e tanto parlo che invece di ingarbuglia-
re il giovane, quasi si ingarbuglio da se stesso in un labirinto di citazioni.

- In nessun modo vogliamo comprometterlo, - ripose Isagani con molta
calma - c¢i guardi Dio dal molestare nel minimo modo le persone la cui vita
¢ cosi utile al resto dei filippini! Ma per quanto poco versato sia 10 nelle
leggi, decreti reali, provvedimenti e disposizioni che regolano il nostro pae-
se, non credo che ci possa essere alcun male nel secondare le alte mire del
governo, nel fornire la loro buona interpretazione; perseguiamo lo stesso
fine e divergono solo 1 mezzi.

L’ avvocato sorrise: il giovane si lasciava portare su un altro campo e li
lui lo avrebbe confuso, era gia confuso.

- Proprio qui sta il quid® come si dice volgarmente; ¢ chiaro che ¢ loda-
bile aiutare il governo, purché lo si aiuti con sottomissione, seguendo le sue
disposizioni, il retto spirito delle leggi in consonanza con le giuste opinioni
dei governanti e non mettendosi in contrasto con il modo primario e gene-
rale di pensare delle persone che hanno I’incarico di provvedere al benesse-
re comune degli individui che costituiscono una societa. E per questo ¢
criminale, ¢ da punire, perché offensivo dell’alto principio di autorita, ten-
tare un’azione contraria alla sua iniziativa anche supponendo che sia mi-
gliore di quella del governo, perché un tale fatto potrebbe danneggiare il

''V. nota al cap. XI.
? Latino, il punto.
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prestigio che ¢ la prima base sopra la quale si appoggiano tutti gli edifici
coloniali.

Ed il vecchio avvocato, sicuro che quella tirata aveva almeno rintontito
Isagani, si adagio sulla sua poltrona molto serio, ma ridendosela dentro.

I[sagani, tuttavia, rispose:

- Io credevo che 1 governi cercassero basi piu solide quanto pitt minac-
ciati... La base del prestigio, per i governi coloniali ¢ la piu debole, perché
non risiede in loro, ma nella buona volonta dei governati, ammesso che lo
vogliano riconoscere... La base della giustizia o della ragione mi parrebbe
piu forte.

L’ avvocato alzo la testa; come? Quel giovane si azzardava a replicargli
ed a discutere con lui, lui, il signor Pasta? Non era ancora stordito dalle sue
grandi parole?

- Giovane, bisogna lasciare codeste considerazioni da parte perché sono
pericolose. - interruppe 1’avvocato facendo un gesto - Quello che 10 le dico
¢ che bisogna lasciare operare il governo.

- I governi si costituiscono per il bene dei popoli, € per adempiere il loro
scopo devono debitamente seguire le indicazioni dei cittadini che sono
quelli che meglio conoscono le loro necessita.

- Quelli che formano il governo sono anch’essi cittadini e dei piu illu-
stri.

- Ma come uomini, sono fallibili, e non devono disprezzare le altre opi-
nioni.

- Si deve aver fiducia in loro; loro devono dare tutto.

- C’¢ un proverbio del tutto spagnolo che dice: chi non piange non pop-
pa. Quello che non si chiede non si da.

- Al contrario! - rispose 1’avvocato ridendo sarcasticamente - Con il
governo succede proprio il contrario...

Ma si fermo come se avesse detto troppo, e volle riparare I’imprudenza:

- 11 governo ci ha dato cose che non abbiamo chiesto... perché chiede-
re... chiedere suppone che sbaglia in qualche cosa e pertanto che non
compie il suo dovere... proporgli un mezzo, cercare di dirigerlo, anche
senza combatterlo, vuol dire ritenerlo capace di sbagliare e glielo ho gia
detto, certe supposizioni sono attentati all’esistenza dei governi coloniali...
Il popolo ignora questo ed 1 giovani, che operano alla leggera, non sanno,
non comprendono, non vogliono comprendere quanto ¢ controproducente
chiedere... quanto c’¢ di sovversivo in questa idea...

- Mi scusi, - interruppe Isagani offeso dagli argomenti che con lui usava
il giurista - quando con 1 mezzi legali un popolo chiede qualche cosa ad un
governo, vuol dire che lo suppone buono e disposto a concedere un bene, e
questo atto, invece di irritarlo, lo dovrebbe lusingare: si chiede alla mam-
ma, non alla matrigna. Il governo, nella mia inesperta opinione, non ¢ un
essere onnisciente che puo vedere e prevedere tutto e, anche quando lo fos-
se, non potrebbe offendersi, perché qui lei vede la stessa Chiesa che non fa
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che chiedere e chiedere a Dio, che tutto vede e tutto conosce, e lei stessa
chiede ed esige molte cose nei tribunali di questo stesso governo, € né Dio
né 1 tribunali finora si sono sentiti offesi. Tutti sono coscienti che il gover-
no, in quanto istituzione umana, ha bisogno del concorso degli altri, ha
bisogno che gli facciano vedere e sentire la realta delle cose. Lei stessa non
¢ convinta della verita della sua obbiezione; lei stessa sa che € tiranno e
despota il governo che, per ostentare forza o indipendenza, tutto nega per
paura o per sfiducia, e che solo 1 popoli tiranneggiati e schiavizzati sono
quelli che hanno il dovere di non chiedere niente pit. Un popolo che detesti
il suo governo non deve esigere altro se non che abbandoni il potere.

I1 vecchio avvocato faceva smorfie scuotendo da un lato all’altro la testa
in segno di scontento e passandosi la mano sulla pelata; poi in tono di pro-
tettrice compassione disse:

- Hm! Cattive dottrine sono queste, cattive teorie, hm! Come si vede che
lei ¢ giovane e non ha esperienza della vita. Guardi quello che sta succe-
dendo ai ragazzi che in Madrid' chiedono tante riforme; sono tutti tacciati
d1 filibusterismo, molti non si azzardano a tornare, e tuttavia che chiedono?
Cose sante, vecchie e innocenti del tutto risapute... Ma ci sono cose che
non le posso spiegare, sono molto delicate... via... le confesso che ci sono
altre ragioni oltre quelle dette che spingono un governo sensato a rifiutare
sistematicamente i desideri di un popolo... no... puo succedere certo che ci
imbattiamo con capi cosi fatui e ridicoli... ma ci sono sempre altre ragio-
ni... sebbene quello che si chiede sia il piu giusto... ci sono diverse specie
di governi...

Ed il vecchio esitava, guardava fisso Isagani, e poi prendendo una riso-
luzione, fece un gesto con la mano come allontanando un’idea.

- Indovino quello che lei vuol dire, - continud Isagani sorridendo triste-
mente - lei vuol dire che un governo coloniale, proprio per il fatto di essere
costituito in modo imperfetto e perché si fonda su premesse...

- No, no, non ¢ questo, no! - interruppe vivamente il vecchio facendo
finta di cercare qualche cosa tra le sue carte - No, volevo dire... ma dove
stanno 1 miei occhiali?

- Sono i, disse Isagani.

Il signor Pasta si mise gli occhiali, fece finta di leggere alcune carte e
vedendo che il giovane aspettava, balbetto:

- Io volevo dire una cosa... volevo dire, ma me la sono dimenticata...
lei, con la sua vivacita mi ha interrotto... ¢ cosa di poca importanza... Se
sapesse come ho la testa, ho tante cose da fare!

Isagani capi che lo congedava.

- Di modo che noi... - disse alzandosi.

" Allude ai filippini in Europa che, entro le loro limitate possibilita, facevano attiva campagna per miglio-
rie e riforme nell’amministrazione coloniale del paese. Retana appone una nota su questo che dice: “Co-
me Rizal, Hilario del Pilar, etc.. E che chiedevano? La rappresentanza al Parlamento e qualche altra
riforma liberale. Nel migliore dei casi agivano insieme ai peninsulari; ma, mentre dello spagnolismo di
questi nessuno dubitava, i filippini venivano subito tacciati di filibustieri.”
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- Ah!... loro faranno bene a lasciare la questione in mano al governo;
esso lo risolvera a suo modo... Lei dice che il Vice Rettore si oppone
all’insegnamento del castigliano. Puo darsi che si opponga non sulla so-
stanza, ma sulla forma. Dicono che il Rettore che dovra venire porta un
progetto-riforma dell’insegnamento... aspettino un po’, diano tempo al
tempo, studino che gli esami si avvicinano e, perbacco, lei parla gia bene il
castigliano e si esprime con facilita, perché si mette nei pasticci? Che inte-
resse ha lei a che lo si insegni in modo specifico? Di sicuro P. Fiorentino la
pensera come me! Gli porga 1 miei migliori ricordi...

- Mio zio - rispose Isagani - mi ha sempre raccomandato di pensare agli
altri come a me... non sono venuto per me, sono venuto per quelli che sono
in peggiori condizioni...

- Che diamine! Che facciano quello che ha fatto lei, che si brucino gli
occhi studiando e che divengano calvi come sono rimasto io a forza di met-
termi paragrafi interi in memoria... Ed 10 credo che se lei parla spagnolo ¢
perché lo ha imparato; lei non ¢ di Manila né ¢ figlio di genitori spagnoli!
Ebbene, che imparino come lei e facciano quello che io... Io sono stato
domestico di tutti i frati', ho preparato loro la cioccolata e mentre con la
destra la giravo con la frusta, con la sinistra sostenevo la grammatica, im-
paravo e, grazie a Dio, non ho avuto bisogno né di piu insegnanti, né di piu
facolta, né di permessi del governo... Mi creda; chi vuole imparare, impara
ed arriva a sapere!

- Ma quanti fra coloro che vogliono imparare arrivano ad essere come
lei? Uno su diecimila e, ancora...!

- Ps! E perché di piu? - rispose il vecchio stringendosi nelle spalle - Av-
vocati ce ne sono d’avanzo, molti si mettono a fare gli scrittori. Medici? Si
insultano, si calunniano, e si ammazzano per sottrarsi un malato... Braccia,
signore, braccia ci vogliono per 1’agricoltura!

Isagani capi che perdeva tempo, ma volle replicare.

- Senza dubbio - rispose - ¢i sono molti medici ed avvocati, ma non direi
che ci avanzino perché abbiamo villaggi che ne hanno bisogno, e se abbon-
dano in quantita forse sono scarsi in qualita. E, visto che non si pud impedi-
re che la gioventu studi e che qui non ci propongono altri indirizzi, perché
lasciare che sciupino il loro tempo ed i loro sforzi? E se il difetto
dell’insegnamento non impedisce che molti divengano avvocati o medici,
se li dobbiamo avere infine, perché non averli buoni? Ed ancora, anche se
si volesse fare del paese un paese solo agricolo, un paese di braccianti, e
condannare in esso qualunque lavoro intellettuale, non vedo nessun male ad
istruire questi stessi agricoltori e dar loro per lo meno una educazione che
permetta loro poi di perfezionarsi e perfezionare il loro lavoro, mettendoli
in condizione di comprendere molte cose che attualmente non conoscono.

"'E stato capista dell’Universita di San Tommaso.
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- Bah, bah, bah! - esclamo 1’avvocato tracciando con la mano circoli
nell’aria come per scacciare le idee evocate - Per essere un buon agricoltore
non c’¢ bisogno di tanta retorica. Sogni, illusioni, ideologie! Via! Vuole
seguire un consiglio?

E si alzo e, appoggiandogli affettuosamente la mano sulle spalle, conti-
nuo:

- Gliene do uno ed uno molto buono perché vedo che ¢ sveglio ed il
consiglio non andra sprecato. Lei vuole studiare Medicina? Allora si limiti
ad imparare come si stendono gli impiastri € come si applicano le sangui-
sughe e non cerchi mai di migliorare o peggiorare la sorte dei suoi simili.
Quando si sara diplomato, si sposi con una ragazza ricca ¢ devota, cerchi di
curare ¢ guadagnare bene, fugga da qualunque cosa che abbia relazione con
lo stato attuale del paese, ascolti la messa, si confessi e si comunichi quan-
do lo facciano gli altri, e vedra come dopo mi ringraziera ed io lo vedro se
sar0 ancora vivo. Si ricordi sempre che la carita bene intesa comincia sem-
pre da se stessi; 'uomo non deve cercare sulla terra altro che la maggior
quantita di felicita propria, come dice Bentham'. Se si mette a fare donchi-
sciottate non fara carriera, né si sposera, né sara niente. Tutti lo abbandone-
ranno e saranno i suoi stessi concittadini a ridere della sua ingenuita®. Mi
creda, lei si ricordera di me e mi dara ragione quando avra i capelli bianchi
come me, come questi!

Ed il vecchio avvocato si raccolse i suoi pochi capelli bianchi sorriden-
do tristemente e scuotendo la testa.

- Quando avro una canizie come codesta, signore, - rispose Isagani con
ugual tristezza - e guardando indietro il mio passato veda che ho lavorato
solo per me, senza aver fatto quello che di buono avrei potuto e dovuto per
il paese che mi ha dato tutto, per 1 cittadini che mi aiutano a vivere, allora,
signore, ogni capello bianco sara una spina ed invece di gloriarmene, me ne
dovrd vergognare”!

E detto questo, salutd profondamente e se ne ando.

L’ avvocato rimase immobile al suo posto, con lo sguardo attonito. Senti
1 passi che si allontanavano poco a poco e torno a sedersi mormorando:

- Povero giovane! Proprio simili pensieri sono passati anche per la mia
testa un giorno! Tutti non vorrebbero altro che poter dire: ho fatto questo
per la mia patria, ho consacrato la mia vita al bene degli altri... Corona
d’alloro, inzuppata nell’aloe, foglie secche che coprono spine e vermi! La
vita non € cosi, questo non da da mangiare, né procura onori; gli allori ap-
pena servono per una salsa... né danno tranquillita... né fanno vincere le
cause, al contrario! Ogni paese ha la sua morale come il suo clima e le sue
malattie; differenti dal clima e dalle malattie degli altri paesi!

! Jeremy Bentham (1748-1832), filosofo, economista e giurista inglese, fondatore dell’utilitarismo ingle-
se.

2 Si descrive la filosofia ed il carattere dell’avvocato e delle persone che si adattavano alla situazione.

3 “In questo semplice quanto bel paragrafo, si sintetizza ammirabilmente 1’altruismo patriottico di Rizal.
La stessa idea la espose in altri scritti suoi. Queste righe lo rappresentano interamente.” (Retana).
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E poi aggiunse:
- Povero giovane!... Se tutti pensassero e operassero come lui, non dico
. 1 . . .
dino ... Povero giovane! Povero Fiorentino!

! Nonostante tutto, Rizal riconosce qui che, nell’avv. Pasta, nonostante il suo egoismo, non si ¢ comple-
tamente cancellato il fondo filippino che aveva.
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XVI

LE TRIBOLAZIONI DI UN CINESE

La notte di quello stesso sabato, il cinese Quiroga, che aspirava a creare
un consolato per la sua nazione, dava una cena nei piani alti del suo grande
bazar situato nella via della Escolta'. La sua festa era molto affollata: frati,
impiegati, militari, commercianti, tutti i suoi parrocchiani, soci o padrini, si
trovavano li; il suo magazzino riforniva i curati ed 1 conventi di tutto il ne-
cessario, accettava 1 buoni di consegna di tutti gli impiegati, aveva servitori
fedeli, compiacenti ed attivi. Gli stessi frati non disdegnavano di passare
ore intere nel suo negozio, sia alla vista del pubblico, sia negli appartamenti
interni in gradevole compagnia®...

Quella notte, dunque, la sala presentava un aspetto curioso. Frati ed im-
piegati la riempivano, seduti in sedie di Vienna’ e panchette di legno scuro
e sedili di marmo, venuti da Canton, davanti a tavolini quadrati, giocando
al terziglio o conversando tra di loro, alla luce brillante delle lampade dora-
te 0 a quella fievole delle lanterne cinesi vistosamente ornate con lunghe
nappe di seta. Nelle pareti si confondevano in deplorevole miscuglio pae-
saggi tranquilli ed azzurrini, dipinti a Canton o a Hong Kong, oleografie
stridenti di odalische, donne seminude, litografie di Cristi effeminati, la
morte del giusto e del peccatore, create da ditte ebraiche della Germania
per venderle nei paesi cattolici. Non mancavano li le stampe cinesi di carta
rossa rappresentanti un uomo seduto, di aspetto venerabile e di fisionomia
pacifica e sorridente, dietro il quale si erge il suo servo, brutto, orribile,
diabolico, minaccioso, armato di una lancia con larga lama tagliente; tra gli
indios, alcuni lo chiamano Maometto, ed altri San Giacomo, non sappiamo
perché; neppure 1 cinesi danno una chiara spiegazione di questa popolare
dualita. Botti di bottiglie di champagne, tintinnare di bicchieri, risa, fumo di
sigaro e quel certo odore particolare delle case dei cinesi, miscuglio
d’incenso, oppio e conserve di frutta, completavano I’insieme.

"1 bazar del cinese V. non stava esattamente nella Escolta, perché aveva i suoi ingressi nel lato Est della
Via Nuova di Binondo, facendo angolo con quella di S. Vincenzo.

? E gia stata fatta allusione a cio nel capitolo XIV.

? Sedie, molto di moda in quell’epoca, importate dall’Europa e fatte di legno curvato per dar loro forma,
con procedimento speciale a vapore caldo.
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Vestito come un mandarino', con berretta cimata in azzurro, il cinese
Quiroga passeggiava da una stanza all’altra, teso e diritto, non senza lancia-
re qua e la occhiate attente come per assicurarsi che nessuno
s’impadronisse di niente. Nonostante questa naturale sfiducia, scambiava
con tutti strette di mano, salutava gli uni con sorrisi raffinati ed umili, altri
con aria protettiva, ed alcuni con una certa ironia come dicendo:

- Lo so, Lei non viene da me che per la cena!

Ed il cinese Quiroga aveva ragione! Quel signore grasso che ora lo loda
e gli parla dell’utilitd di un consolato cinese in Manila, facendo capire che
per questo incarico non si poteva pensare ad altri che a Quiroga, ¢ il signor
Gonzales® che si firma Pitili quando nelle colonne dei periodici attacca
I’immigrazione cinese. Quell’altro, gia in eta avanzata, che esamina da
vicino gli oggetti, le lampade, 1 quadri etc. e fa smorfie ed esclamazioni di
disprezzo, ¢ D. Timoteo Pelagi03, padre di Giovannino, commerciante, che
protesta contro I’incompetenza del cinese che rovina il suo commercio. E
I’altro, quello piu in 14, quel signore moro, magro, di sguardo vivo e sorriso
pallido, ¢ il celebre autore della questione dei pesos messicani® che tanto
dispiacere aveva dato ad un protetto del cinese Quiroga; quell’impiegato ha
in Manila fama di furbo! Quello ancora piu in 13, quello con sguardo fosco
e baffi malcurati, & I’impiegato che passa per essere il pitt degno’ perché ha
il coraggio di inveire contro il commercio dei biglietti della lotteria®, messo
a punto da Quiroga e da un’alta dama della societa manilegna. In effetti,
non la meta, ma 1 due terzi dei biglietti vanno in Cina ed i pochi che riman-
gono a Manila si vendono con un premio di distribuzione di mezzo reale
forte’. Il degno signore & convinto che qualche giorno gli tocchera il premio
grosso e s’infuria al trovarsi davanti a simili armeggii.

"1 fatto di vestirsi come un mandarino e che ha preteso di essere nominato console della Cina, hanno
fatto credere a non pochi che il cinese Quiroga non fosse altro che il cinese P., commerciante di Manila,
perché questo signore si era fatto fare un ritratto ad olio, vestito in questo modo.

* Questa figura corrisponde esattamente al giornalista D. Ramon Jordana Morera che era contrario alla
immigrazione cinese. Pubblico nel 1888 un opuscolo intitolato L’'immigrazione cinese in Filippine. In
quell’epoca, questo problema dell’immigrazione era stato il tema di una polemica nella stampa di Manila
nella quale il giornale |l commercio, diretto da D. Francesco Diaz e Puertas, appariva come 1’unico difen-
sore dei cinesi in contrasto con gli altri giornali, soprattutto contro La Oceania spagnola di D. Giuseppe
Filippo del Pan.

3 Sembra il ritratto di vari commercianti progressisti di Manila, tra i quali: D. M. B. che fu uno dei primi
fondatori della fabbrica di birra San Michele; D. T. C. che, con il primo, formarono una casa commerciale
che con il nome di C. B. e C.a ed ebbero gli uffici nella Via Anloague, nella casa descritta come quella di
Cap. Tiago nel Noli me tangere.

* Si riferisce al contrabbando dei pesos messicani con i quali i cinesi facevano buoni affari trasportandoli
in Cina.

> Sembra che sia il Direttore Generale di Amministrazione Civile D. Benigno Quiroga e Lopez Balleste-
10Ss.

6 Allude al fatto che, con la riforma del piano delle lotterie del 1888 e con decreto del 1889, era stato
aumentato il numero dei biglietti in vendita per la lotteria e correva voce che la maggior parte dei biglietti
si esportassero all’estero e che, per I’eccedenza, si guadagnassero premi di esportazione. Di questo affare
si diceva che beneficiassero il cinese Quiroga e la Sig.ra del Governatore Generale.

" Moneta che gli spagnoli coniarono in Messico, ma presto andata fuori corso.
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La cena intanto era arrivata alla fine. Dalla sala da pranzo arrivavano
fino al salotto brani di brindisi, risa, interruzioni, sghignazzate... Il nome di
Quiroga si sentiva ripetere piu volte, mischiato con le parole di console,
uguaglianza, diritti...

L’anfitrione, che non mangiava piatti europei, si era contentato di bere
di quando in quando un bicchiere con i suoi convitati, promettendo di cena-
re con quelli che non si erano seduti alla prima tornata.

Simun aveva gia cenato ed era andato nel salotto a parlare con alcuni
commercianti che si lamentavano dello stato degli affari: tutto andava male,
si paralizzava il commercio, 1 cambi con I’Europa erano ad un prezzo esor-
bitante; chiedevano lumi al gioielliere o gli insinuavano qualche idea con la
speranza che la comunicasse al Capitano Generale. Ad ogni rimedio che
proponevano, Simun rispondeva con un sorriso sarcastico e brutale: - Bah!
Scemenze! - Fino a che uno esasperato gli domando la sua opinione.

- La mia opinione? - domando - Studino perché le altre nazioni prospe-
rano e facciano come loro.

- E perché prosperano, signor Simun?

Simun si strinse nelle spalle e non rispose.

- Le opere del porto' che tanto pesano sul commercio ed il porto che non
si finisce! - sospird don Timoteo Pelagio - Una tela di Penelope, come dice
mio figlio, si tesse e si disfa... le tasse...

- E lei si lamenta! - esclamava un altro - Proprio ora che il Generale ha
decretato la demolizione delle case in materiali leggeri’! E lei che ha una
partita di ferro zincato!

- Si, - rispondeva don Timoteo - ma quanto mi & costato questo decreto”!
E poi, la demolizione non si fa che tra un mese, a quaresima; possono arri-
vare altre partite... 10 avrei voluto che si facesse all’istante, ma... Inoltre,
che mi potranno comprare 1 padroni di queste case, se sono tutti uno piu
povero dell’altro?

- Potra sempre comprare le casette per una inezia...

- E fare poi in modo che si ritiri il decreto e rivenderle al doppio... Ecco
qui un affare!

Simun sorrise con il suo sorriso freddo, e vedendo avvicinarsi il cinese
Quiroga lascio 1 lamentosi commercianti per salutare il futuro console.
Questi, appena lo vide, perse la sua espressione soddisfatta, fece una faccia
simile a quella dei commercianti e si piegd a meta!

" Allude al ritardo della fine di questi lavori. La Giunta delle Opere del Porto di Manila fu creata il 2 di
gennaio del 1880 per la costruzione di un nuovo porto. Erano stati stanziati per questo scopo: il 2% del
valore delle merci d’importazione; lo 1% sopra quello delle esportazioni; 20 centesimi di peso per ogni
tonnellata di stazza delle navi d’altura; 10 centesimi per ogni tonnellata delle navi da cabotaggio; la
rendita del dazio stabilito sopra i recinti di pesca; dodicimila pesos annuali del bilancio generale; il frutto
della vendita dei terreni in esubero che si guadagnano al mare; la rendita degli affitti di questi terreni e
delle costruzioni che vi si edificano.

> Bambu e simili.

3 Si riferisce alla tangente che ha dovuto pagare per ottenere il decreto.
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Il cinese Quiroga rispettava molto il gioielliere non solo perché sapeva
che era molto ricco, ma anche per le sussurrate intese che gli si attribuivano
con il Capitano Generale. Si diceva che Simun favorisse le ambizioni del
cinese, parteggiasse per il consolato, ed un certo giornale sinofobo alludeva
a lui attraverso molte perifrasi, insinuazioni e punti di sospensione, nella
famosa polemica con altro periodico che parteggiava per la gente con le
trecce'. Persone prudentissime aggiungevano, tra ammicchi e mezze parole,
che ’Eminenza Nera consigliava il Generale di servirsi dei cinesi per ab-
bassare la tenace dignita dei nativi.

- Per tener un popolo sottomesso - avrebbe detto - non c’¢ di meglio che
umiliarlo ed abbassarlo ai suoi propri occhi.

Presto si era presentata un’occasione.

Le corporazioni dei meticci e dei nativi stavano sempre a controllarsi
I’un P’altra ed impiegavano il loro spirito bellicoso e la loro attivita in so-
spetti e diffidenze. Un giorno, alla messa, il governatorino dei nativi che
sedeva nella panca destra ed era estremamente magro, ebbe 1’idea di porre
una gamba sull’altra, adottando una posizione nonchalante’ per mostrare
piu muscoli ed evidenziare i suoi begli stivaletti; quello del sindacato dei
meticci che sedeva nella panca opposta, siccome aveva delle cipolle ai pie-
di e non poteva incrociare le gambe perché era molto grasso e panciuto,
adottd una posizione consistente nel separare molto le gambe, per far spor-
gere la pancia chiusa in un gilet senza pieghe, ornato con una bella catena
di oro e brillanti. I due partiti si capirono e comincio la battaglia: alla messa
seguente tutti i meticci, anche i piu magri, avevano la pancia e separavano
molto le gambe come se fossero a cavallo; tutti 1 nativi mettevano una
gamba sull’altra anche 1 piu grassi e c¢i fu un capo di quartiere che fece una
capriola. I cinesi che li videro, adottarono anch’essi una loro posizione: si
sedettero come nei loro negozi, una gamba rattrappita in alto e 1’altra pen-
zoloni ed oscillante. Si ebbero proteste, scritti, domande; le guardie muni-
cipali si armarono pronte ad accendere una guerra civile, 1 curati erano con-
tentissimi, gli spagnoli si divertivano e guadagnavano soldi sulle spalle di
tutti, fino a che il Generale risolse il conflitto ordinando che si sedessero
come i cinesi’ essendo quelli che pagavano di pit, benché non fossero i pitl
cattolici. Da qui I’imbarazzo dei meticci e dei naturali che avendo 1 panta-
loni stretti non potevano imitare i cinesi. E perché I’intenzione di umiliarli
fosse piu palese, la misura si portd a compimento con pompa ed apparato,
circondando la chiesa con un corpo di cavalleria, mentre tutti sudavano
dentro. La causa arrivo al Parlamento, ma si rispose che 1 cinesi, poiché

' giornale che parteggiava per la gente con le trecce era || commercio. La gente con le trecce erano i
cinesi, perché in quei tempi, portavano i capelli lunghi in trecce come le donne.

? Francese, indifferente.

? Si allude alla preferenza data ai cinesi nelle cerimonie religiose nel distretto di Binondo, che era stata
motivo di protesta da parte della corporazione dei nativi.
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pagavano', potevano imporre le loro leggi anche nelle cerimonie religiose,
anche se poi fanno apostasia e si burlano del cristianesimo. I nativi ed 1
meticci si ritennero soddisfatti € impararono a non perdere il loro tempo in
simili futilita.

Quiroga, con la sua lingua incerta ed il sorriso piu umile, lusingava Si-
mun: la sua voce era carezzevole, le sue genuflessioni ripetute, ma il gioiel-
liere gli tronco la parola domandandogli bruscamente:

- Sono piaciuti 1 braccialetti?

A questa domanda tutta ’animazione di Quiroga si disfece come un
sogno; la voce da carezzevole si trasformo in piagnucolosa, si piego di piu
e giungendo le mani e portandole all’altezza del suo viso, forma di saluto
cinese, gemette:

Uuh, signo’ Simun! Me pelduto, me lovinato®!

- Come, il cinese Quiroga perduto e rovinato? E tante bottiglie di cham-
pagne e tanti invitati?

Quiroga chiuse gli occhi e fece una smorfia. Si! Il fatto di quel pomerig-
gio, I’avventura dei braccialetti, lo aveva rovinato. Simun sorrise: quando
un commerciante cinese si lamenta vuol dire che tutto va bene; quando
mostra che tutto va a meraviglia ¢ perché prevede un fallimento o sta per
rifugiarsi nel suo paese.

- Lei no’ sa me pelduto, me lovinato? Ah, signo’ Simun, me hapay’!

Ed il cinese, per rendere piu comprensibile la situazione, illustrava la
parola hapay facendo il gesto di crollare.

Simun aveva voglia di prenderlo in giro, ma si contenne e disse che non
sapeva niente, niente, assolutamente niente.

Quiroga lo portd in una stanza la cui porta chiuse accuratamente e gli
spiego la causa della sua disavventura.

I tre braccialetti di brillanti che aveva chiesto a Simun per mostrarli a
sua moglie, non erano per lei, povera india chiusa in una stanza come una
cinese, erano per una bella ed incantevole signora®, amica di un gran signo-
re, e la cui influenza gli era necessaria per un certo affare in cui poteva
guadagnare al netto circa seimila pesos. E poiché il cinese non si intendeva
di gusti femminili e voleva essere galante, chiese i tre migliori braccialetti
che il gioielliere aveva, che costavano dai tre ai quattromila pesos 1’uno. Il
cinese, facendo 1’ingenuo, con il suo sorriso piu carezzevole disse alla da-
ma che scegliesse quello che le piaceva di pit, ma la dama, ancora piu can-

! Nel 1886, in occasione della celebrazione della festa del Smo. Rosario in Binondo, il curato domenicano
fra J. H. C. decise di dare la presidenza delle feste al sindacato dei cinesi e meticci cinesi sostenendo che
la presidenza spettava a chi pagava di piu. Questo provoco un protesta dei nativi, capeggiata dal Governa-
torino D. Timoteo Lanuza. Egli portd il problema all’esame del Governo Generale ed il Governatore T.
espresse giudizio in favore dei nativi. Il curato non cedette per cui fu rimosso. Portata la causa al Ministro
di Oltremare, Sr. Favie, questi si espresse in favore del curato. Piu tardi il curato fu nominato vescovo.

2 Modo incerto e particolare di esprimersi dei cinesi che non pronunciano la lettera r.

? Tagalo, caduto.

* Allude alla Sig.ra del Conte di Y., Don F. A. N. e G. di L. Si veda nota ai cap. XI e XX.
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dida e piu carezzevole, gli aveva detto che le piacevano tutti e tre e se li era
tenuti'.

Simun scoppio a ridere.

- Ah, signolia! Me pelduto, me lovinato! - gridava il cinese dandosi leg-
geri schiaffi con le sue sottili mani.

I1 gioielliere continuava a ridere.

- Huu! Mala gente, siculo no signola vela! - continuava il cinese agitan-
do la testa disgustato - Che? No’ ha velgogna; se bene me cinese me sem-
ple gentile. Ah, siculo no’ signola vela; sigalaia ha piu velgogna!

- Lo hanno fregato, lo hanno fregato! - esclamava Simun dandogli dei
colpetti sulla pancia.

- E tutti chiedele plestiti e no’ pagale, Che? - ¢ contava sulle sue dita
munite di lunghe unghie - impiegado, 0’ ficiale, tinente, soldado, ah signo’
Simun, me pelduto, me hapay!

- Via, meno lagne - diceva Simun - io 1’ho salvata da molti ufficiali che
le chiedevano soldi... Io ho fatto loro prestiti perché non lo molestassero e
sapevo che non mi potevano pagare...

- Ma, signo’ Simun, sua plestito of’iciale, mia plestito donna, signola,
malinaio, tut’i...

- Su, su, li riscuotera!

- Me liscutele? Ah siculo lei no’ sa! Quando pelduto in gioco mai paga-
le! Lei avele console, puo obbligale, me no’ ho...

Simun rimaneva pensieroso.

- Senta, cinese Quiroga, - disse un po’ distrattamente - mi prendo
I’incarico di riscuoter quello che le debbono gli ufficiali ed 1 marinai, mi
dia le loro ricevute.

Quiroga riprese a gemere: non gli davano mai ricevute.

Quando vengono a chiederle soldi li mandi sempre da me; la voglio
salvare.

Quiroga lo ringrazio con molta riconoscenza, ma subito riprese a lamen-
tarsi, parlava dei braccialetti e ripeteva:

- Sigalaia avele piu velgogna!

- Perbacco, - diceva Simun guardando in tralice il cinese come per stu-
diarlo - avevo proprio bisogno di soldi e speravo che lei mi potesse pagare.
Ma tutto si accomoda, non voglio che lei fallisca per cosi poco. Andiamo,
un servizio, € le riduco a sette i novemila pesos che mi deve. Lei fa entrare
attraverso la dogana tutto quello che vuole, scatole di lampade, ferramenta,
stoviglie, rame, pesos messicani; distribuisce armi ai conventi?

Il cinese faceva di si con la testa; ma doveva corrompere molti.

- Me dale tutto ai Padli!

' Si raccontano fatti simili ed autentici che erano successi con la sig.ra di un Governatore Generale e con
altre signore di alti personaggi.
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- Allora senta, - aggiunse Simun a bassa voce - ho bisogno che mi faccia
entrare alcune casse di fucili che sono arrivate questa notte... voglio che li
tenga nei suoi magazzini; in casa mia non ¢’entrano tutte.

Quiroga, si allarmo.

- Non abbia timore, non corre nessun rischio: quei fucili devono essere
nascosti poco a poco in certe case ed appena si faccia un’ispezione e si in-
viino molti in carcere... lei ed io potremo guadagnare abbastanza procu-
rando ai detenuti la liberta. Mi capisce?

Quiroga esitava; aveva paura delle armi. Nel suo tavolo teneva una ri-
voltella scarica che mai toccava se non girando la testa e chiudendo gli
occhi.

Se lei non puo, ricorrerd ad un altro, ma allora ho bisogno dei miei no-
vemila pesos per ungere le mani e far chiudere gli occhi.

- Bono, bono! - disse infine Quiroga - Ma mette molta gente in pligione?
Chiede ispezioni, eh?

Quando Quiroga e Simun tornarono in salotto trovarono quelli che ave-
vano finito di cenare e che discutevano animatamente: lo champagne aveva
sciolto le lingue ed eccitava le masse cerebrali. Parlavano con una certa
liberta.

In un gruppo dove stavano molti impiegati, qualche signora ¢ Don Cu-
stodio, si parlava di una commissione mandata in India per fare certi studi
sulle calzature dei soldati'.

- E da chi ¢ composta? - domandava una signora anziana.

- Un colonnello, due ufficiali ed il nipote di S.E..

- Quattro? - domando un impiegato - Che commissione! E se le opinioni
sono divergenti? Sono almeno competenti?

- Questo mi domandavo; - aggiunse un altro - dicevo che sarebe dovuto
andare un civile, uno che non avesse preoccupazioni militari... un calzolaio
per esempio...

- E cosi, - rispose un importatore di scarpe - ma siccome non si pud in-
viare n€ un indio né un cinese e I'unico calzolaio peninsulare ha chiesto
una tale diaria...

- Ma perché si dovrebbero studiare le calzature? - domando una signora
anziana - Non sara per gli artiglieri peninsulari! Gli indios possono conti-
nuare ad andare scalzi come vanno nei loro villaggi.

- Proprio cosi! E la cassa risparmierebbe di piu! - aggiunse un’altra si-
gnora che non era contenta della sua pensione.

- Ma, tengano conto di questo: - rispose un altro dei presenti, amico de-
gli ufficiali della commissione - ¢ vero che molti indios vanno scalzi nei
loro villaggi, ma non tutti, € non ¢ lo stesso marciare quando si vuole o

! Non ci sono documenti circa lo studio delle calzature. Pud darsi che si faccia riferimento ad un viaggio
fatto per 1’acquisto di cavalli arabi in India con il pretesto di migliorare la razza di quelli del paese: la
voce era che si era fatto per pagare un viaggio di divertimento a giovani di alte famiglie, uno dei quali il
nipote del Generale.
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quando si ¢ di servizio: non si puo scegliere 1’ora, né il cammino, né ripo-
sarsi quando se ne ha bisogno. Guardi signora che, con il sole che fa a mez-
zogiorno, si pud cuocere il pane sulla terra. E provi a camminare lei sulla
sabbia, sulle pietre, con il sole sopra, il fuoco sotto ed 1 proiettili davanti...

- E una questione di abitudine!

- Come I’asino che si abitud a non mangiare! Nella presente campagna
militare, la maggior parte delle nostre perdite sono dovute a ferite nella
pianta dei piedi... Ripeto la storia dell’asino, signora, quella dell’asino!

- Pero, figlio mio, - replica la signora - consideri lei quanti soldi perduti
in suole. Ci sono molti orfani e vedove da pensionare perché mantengano il
loro prestigio. E non sorrida, non parlo per me che ho la mia pensione seb-
bene piccola, molto piccola per 1 servizi che mio marito ha prestato, ma
parlo delle altre che si trascinano in una esistenza infelice: non ¢ giusto che
dopo tante domande per venire e dopo aver attraversato il mare, finiscano
qui a morire di fame'... Quello che lei dice dei soldati sara vero, perd si da
il caso che, sebbene io sia qui da tre anni, non ne ho mai visto nessuno
zoppicare.

- In questo sono d’accordo con la signora, - disse una sua vicina - perché
dar loro scarpe se sono nati senza?

- E perché camicie?

- E perché pantaloni?

- Si figurino quello che risparmieremmo con un esercito a pelle nuda! -
concluse quello che difendeva i soldati.

In un altro gruppo la discussione era piu accalorata. Ben Zayb parlava e
perorava, il P. Camorra come sempre lo interrompeva ad ogni momento. Il
giornalista-frate, nonostante il suo rispetto per la gente con cappuccio, se la
prendeva sempre con il P. Camorra che considerava come un semi-frate
molto alla buona; cosi si dava arie di essere indipendente ed annullava le
accuse di quelli che lo chiamavano fra Ibafiez. Al P. Camorra piaceva il suo
avversario: era I’unico che prendeva sul serio quelli che lui chiamava 1
suoi ragionamenti.

Si discuteva di magnetismo, spiritismo, magia, etc. e le parole volavano
nell’aria come 1 coltelli e le palle dei giocolieri: loro le tiravano e loro le
raccoglievano.

Quell’anno attraeva molto 1’attenzione nella fiera di Quiapo” una testa,
impropriamente chiamata sfinge, esposta da Mr. Leeds, un americano.
Grandi annunci coprivano le pareti delle case, misteriosi e funebri, che ec-
citavano la curiosita. Né Ben Zayb, n¢ il P. Camorra, né il P. Irene, né il P.
Salvi I’avevano vista ancora; solo Giovannino Pelagio era stato a vederla
una notte e raccontava al gruppo la sua ammirazione.

! Non pochi orfani e vedove di militari che restavano in Filippine non se la passavano molto bene; da qui
tra i filippini si era coniato e diffuso il nomignolo di signora puput per denotare queste signore che si
davano tono, ma decadute. In modo simile si chiamava kastilang pengo-pengo lo spagnolo che non aveva
vita facile. I nomignoli descrivono un certo sussiego, derivato dalla ispanita, senza piu sostanza.

? Si usa la grafia attuale invece di quella usata nell’originale, Kiapo.
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Ben Zayb, in qualita di giornalista, voleva trovare una spiegazione natu-
rale; 11 P. Camorra parlava del diavolo; il P. Irene sorrideva, il P. Salvi si
manteneva serio.

- Padre, ma se il diavolo non viene piu! Bastiamo noi per condannar-
ci...

- In altro modo non si puo spiegare...

- Se la scienza...

- E dagli con la scienza! Perbacco!

- Ma, mi ascolti, glielo dimostro. Tutto ¢ una questione di ottica. Io non
ho ancora visto la testa né so come la presentano. Il signore - indicando
Giovannino Pelagio - ci dice che non assomiglia alle teste parlanti che si
mostrano di solito, sia! Ma il principio € lo stesso; tutto ¢ una questione di
ottica; aspetti, se mette uno specchio cosi, uno specchio dietro, I’'immagine
si riflette... dico, € solo un problema di fisica.

E staccava dai muri vari specchi, li combinava, li inclinava e siccome
I’effetto non si realizzava, concludeva:

- Come dico, né piu né meno che una questione di ottica.

- Ma che specchi vuole lei, se Giovannino ci dice che la testa sta dentro
una scatola che si mette sopra la tavola... Io vedo in quello dello spiritismo
perché gli spiritisti si servono sempre di tavoli e credo che il P. Salvi, come
governatore ecclesiastico, dovrebbe proibire lo spettacolo.

Il P. Salvi rimaneva silenzioso; non diceva né si né no.

- Per sapere se dentro ci sono diavoli o specchi, - rispose Simun - la cosa
migliore sarebbe che andassero a vedere la famosa sfinge!

La proposta sembro buona e fu accettata, ma il P. Salvi e Don Custodio
manifestavano una certa ripugnanza. Loro, in una fiera, fare a gomitate con
il pubblico per vedere sfingi e teste parlanti! Che avrebbero detto gli in-
dios? Li potevano prendere per uomini affetti dalle stesse passioni e debo-
lezze degli altri. Allora Ben Zayb, con il suo talento di giornalista, promise
che avrebbe supplicato Mr. Leeds di non fare entrare il pubblico mentre
fossero dentro: abbastanza onore gli avrebbero fatto con la loro visita per-
ché si prestasse a tale richiesta, ed anche perché non richiedesse il paga-
mento dell’ingresso. E per far apparire onesta questa pretesa, Ben Zayb
diceva:

- Perché, si figurino loro! Se scoprissi la trappola dello specchio davanti
al pubblico degli indios! Gli toglierei il pane di bocca al povero americano!

Ben Zayb era un uomo molto coscienzioso.

Scesero in una dozzina, tra di loro 1 nostri conoscenti don Custodio, il P.
Salvi, il P. Camorra, il P. Irene, Ben Zayb e Giovannino Pelagio. Le loro
carrozze li lasciarono all’ingresso della Piazza di Quiapo.
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XVII

LA FIERA DI QUIAPO

La notte era bella e la piazza offriva un aspetto animatissimo. Approfit-
tando del fresco della brezza e della splendida luna di gennaio, la gente
riempiva la fiera per vedere, per essere vista e per distrarsi. Le musiche dei
cosmorami' e le luci dei lampioni comunicavano animazione ed allegria a
tutti. Lunghe file di negozi, scintillanti di orpelli e colori vivaci, dispiega-
vano alla vista grappoli di palle, di maschere infilzate per gli occhi, giocat-
toli di latta, trenini, carrettini, cavallini meccanici, carrozzelle, locomotive
con la loro minuscola caldaia, stoviglie di porcellana lillipuziane, presepini
di pino, bambole straniere e locali, rosse e sorridenti le prime, serie e pen-
sierose le seconde, come piccole signore al fianco di ragazzine gigantesche.
Il rullo dei tamburini, lo strepito delle trombettine di latta, la musica nasale
delle fisarmoniche e degli organetti si mescolavano in un concerto di car-
nevale e, in mezzo a tutto, la folla andava e veniva spingendosi, inciam-
pando, con la faccia volta verso 1 negozi di modo che gli urti erano frequen-
ti e non poco comici. Le carrozze dovevano trattenere la corsa dei cavalli, il
tabi! tabi!* dei cocchieri risuonava ogni momento; si incrociavano impiega-
ti, militari, frati, studenti, cinesi, ragazze con le loro mamme o zie, salutan-
dosi, ammiccando, interpellandosi pitt 0 meno allegramente.

Il1 P. Camorra era al suo quinto cielo vedendo tante ragazze graziose; si
fermava, girava la testa, dava uno spintone a Ben Zayb, schioccava la lin-
gua, sacrava e diceva: “e quella, e quella, scribacchino? E di quella, che mi
dici?” Nella sua contentezza si metteva a dare del tu al suo amico ed avver-
sario. Il P. Salvi lo guardava di tanto in tanto, ma lui non si curava del P.
Salvi; al contrario, cercava di incontrare le ragazze per sfiorarle, ammicca-
va e faceva occhi picareschi.

- Cristo! Quando saro curato di Quiapo? - si domandava.

Improvvisamente Ben Zayb tira una bestemmia, salta su e si porta una
mano al braccio; il P. Camorra nel colmo del suo entusiasmo lo aveva piz-
zicato. Stava arrivando un’abbagliante signorina che attraeva
I’ammirazione di tutta la piazza; il P. Camorra, non stando in sé dalla gioia,
aveva preso il braccio di Ben Zayb per quello della giovane.

Era la Paoletta Gomez, I’elegante tra le eleganti, accompagnata da Isa-
gani; dietro seguiva donna Vittorina. La giovane era risplendente di bellez-

! Antichi strumenti per vedere, ingrandite ed in rilievo, immagini panoramiche del mondo.
? Tagalo, largo!
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za: tutti si fermavano, 1 colli si torcevano, s’interrompevano le conversa-
zioni, la seguivano gli occhi e donna Vittorina riceveva rispettosi saluti.

Paoletta Gomez esibiva una superba camicia' ed un fazzoletto di pigna®
ricamati, diversi da quelli che si era messi quella mattina per andare a S.
Domenico. Il tessuto vaporoso della pigna faceva della sua testa una testa
ideale, e gli indios che la vedevano, la paragonavano alla luna circondata
da bianche e leggere nubi. Una tunica di seta color rosa, raccolta in ricche e
graziose pieghe dalla minuta mano, dava maesta al suo busto eretto i cui
movimenti favoriti dal collo ondulante rivelavano tutti 1 trionfi della vanita
e della civetteria soddisfatta. Isagani sembrava dispiaciuto. Lo affliggevano
tanti occhi, tanti curiosi che si fissavano nella bellezza della sua amata: le
occhiate gli sembravano furti, 1 sorrisi della giovane gli sembravano infe-
delta.

Giovannino, nello scorgerla, accentuo la sua gobba e saluto: Paoletta gli
rispose negligentemente, Da. Vittorina lo chiamo. Giovannino era il suo
favorito e lei lo preferiva ad Isagani.

- Che bimba, che bimba! - mormorava P. Camorra estasiato.

- Andiamo, Padre, si pizzichi la pancia e ci lasci in pace! - diceva di mal
umore Ben Zayb'.

Che bimba, che bimbal! - ripeteva - Ed ha per fidanzato un mio studente,
quello degli spintoni!

- Ha fortuna a non essere del mio villaggio’! - aggiunse poi volgendo
varie volte la testa per seguirla con gli occhi. Fu tentato di lasciare 1 suoi
compagni e seguire la giovane. Ben Zayb a mala pena poté dissuaderlo.

Paoletta continuava a camminare e si vedeva il suo bel profilo e la sua
piccola testa, pettinata graziosamente, muoversi con naturale civetteria.

I nostri continuarono la loro passeggiata non senza sospiri da parte del
frate-artigliere ed arrivarono ad un padiglione circondato di curiosi, che
subito cedettero loro il posto.

Era una bottega di figurine di legno, fatte nel paese, che rappresentava-
no in tutte le grandezze e forme, tipi, razze e professioni dell’ Arcipelago:
indios, spagnoli, cinesi, meticci, frati, chierici, impiegati, governatorini,
studenti, militari, etc.. Sia che gli artisti avessero piu inclinazione per i sa-
cerdoti e le pieghe dei loro abiti fossero per loro piu convenienti per i fini
estetici, o che 1 frati, disimpegnando tanta parte nella societa filippina,
preoccupassero di piu la mente dello scultore, sia una cosa o 1’altra, il caso
¢ che abbondavano le loro figurine, molto ben fatte, ben rifinite, che li rap-
presentavano nei momenti piu sublimi della vita, all’opposto di quello che
si fa in Europa dove i si rappresenta addormentati sopra fusti di vino, men-

"E il corpetto del vestito femminile tipico del paese, di maniche ampie che danno un aspetto di ali estese,
e di scollatura piuttosto aperta che in parte ¢ coperta dal fazzoletto, della stessa stoffa del corpetto, piega-
to in forma triangolare e posto al collo.

? Tessuto fatto di fibre di ananas (pifia).

* In Manila non avevano la stessa liberta di abusare del loro ruolo come nei villaggi, dove impersonavano
sia il potere civile che quello ecclesiastico.
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tre giocano a carte, vuotano bicchieri, si abbuffano o passano la mano sulla
fresca faccia di una ragazzotta. No, 1 frati delle Filippine erano diversi: ele-
ganti, belli, ben vestiti, con la chierica ben tagliata, le fattezze regolari e
serene, lo sguardo contemplativo, espressione da santo, un po’ di rosa sulle
guance, bastone di bambu in mano e scarpette di vernice ai piedi, che fanno
venir la voglia di adorarli e di metterli sotto campane di cristallo. Invece
dei simboli della gola e dell’incontinenza dei loro fratelli in Europa, quelli
di Manila tenevano in mano un libro, un crocifisso, la palma del martirio;
invece di baciare le ingenue contadine, quelli di Manila davano da baciare
la mano con serietd a bambini e ad uomini maturi, piegati € quasi inginoc-
chiati: invece della dispensa piena e del tavolo da pranzo, loro scenari in
Europa, in Manila avevano 1’oratorio, il tavolino da studio; invece del frate
da cerca che va di porta in porta col suo ciuco ed il suo sacco chiedendo
I’elemosina, il frate delle Filippine distribuiva a piene mani I’oro tra 1 pove-
ri indios'...

- Guardino, questo ¢ il P. Camorra! - disse Ben Zayb che non aveva
ancora smaltito I’effetto dello champagne.

E indicava il ritratto di un frate magro, con ’aria meditativa, seduto ad
un tavolo, con la testa appoggiata sulla palma della mano intento a scrivere,
sembra, una predica. C’era una lampada per fargli luce.

I1 contrasto con il paragone fece ridere molti.

Il P. Camorra, che ormai si era scordato di Paoletta, capi I’intento e do-
mando a sua volta:

- Ed a chi assomiglia quest’altra figura, Ben Zayb?

E si mise a ridere con il suo riso da contadino.

Era una vecchia orba, scarmigliata, seduta in terra come gli idoli indios,
stirando vestiti. Lo strumento era imitato molto bene: era di rame, le braci
erano fatte in similoro e 1 vortici di fumo con altrettanti fiocchi di cotone
sudicio.

- Eh, Ben Zayb, quello che I’ha ideato non era sciocco, vero? - doman-
dava ridendo P. Camorra.

- Ma, non ne capisco il punto! - disse il giornalista.

- Eppure, perbacco! Non vede il titolo, la prensa filippina? Lo strumen-
to con cui la vecchia stira qui si chiama prensa’.

Tutti si misero a ridere e lo stesso Ben Zayb rise di cuore.

Due soldati della Guardia Civile che portavano I’etichetta civili, erano
posti dietro un uomo ammanettato con forti corde e la testa coperta da un
cappello: si intitolava Il paese di Abaka® e sembrava che andassero a fuci-
larlo.

A molti dei nostri visitatori non piaceva I’esposizione. Parlavano di re-
gole dell’arte, cercavano proporzioni, uno diceva che una figura non aveva

' “Non si puod chiedere una ironia pit dissimulatamene volterriana” (Retana).
? Tagalo, ferro da stiro. In castigliano significa invece stampa.
3 Specie di canapa detta manila in Europa..
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sette teste, che alla faccia mancava una narice, non ne aveva che tre, 1l che
metteva sopra pensiero Il P. Camorra che non capiva come una figura per
apparire bene, dovesse avere quattro narici e sette teste; altri dicevano che
erano troppo muscolosi e che gli indios non potevano essere cosi; se quella
era scultura o semplicemente falegnameria, etc.. Ognuno mise il suo pizzi-
co di critica, ed il P. Camorra, per non essere da meno degli altri, si azzardo
a chiedere per lo meno trenta gambe per ciascun pupazzo. Perché se gli
altri chiedevano nasi, non poteva lui chiedere gambe? E proprio li si misero
a discutere se 1’indio aveva disposizione per la scultura, se era bene incre-
mentare quest’arte e si incomincid una disputa che D. Custodio tronco di-
cendo che gli indios avevano disposizione, ma dovevano dedicarsi solo a
fare santi.

- Chiunque direbbe, - rispose Ben Zayb, che quella notte era arguto -
che quel cinese sia Quiroga, ma guardandolo bene assomiglia a P. Irene.

- E che mi dicono di quell’indio-inglese? Sembra Simun!

Risuonarono nuove risate. Il P. Irene si strofino il naso.

- E vero! - E vero! - Si, ¢ lui stesso!

- Ma dove ¢ Simun? Che Simun lo comperi!

Simun era scomparso, nessuno lo aveva piu visto.

- Perbacco! - disse il P. Camorra - Che taccagno ¢ I’americano! Temeva
che gli facessimo pagare I’ingresso di tutti nello studio de Mr. Leeds.

- Bah! - rispose Ben Zayb - Quello che teme ¢ di compromettersi. Avra
presentito la burla che attende il suo amico Mr. Leeds e si disinteressa.

E senza comprare la piu piccola statuina proseguirono il loro cammino
per vedere la famosa sfinge.

Ben Zayb si offriva di trattare 1’affare; ’americano non poteva disprez-
zare un giornalista che avrebbe potuto vendicarsi con un articolo di discre-
dito.

- Loro vedranno come ¢ tutta una questione di specchi, - diceva - perché
considerino loro...

E si addentro di nuovo in una lunga spiegazione, € siccome non aveva
davanti nessun specchio che potesse compromettere la sua teoria, introdus-
se tutte le assurdita possibili per cui fini per non sapere neppure lui che
cosa stesse dicendo.

- Infine, vedranno loro come tutto ¢ una questione di ottica.
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XVII

SOVERCHIERIE

Mr. Leeds, un vero nordamericano, vestito tutto di nero, li ricevette con
molta deferenza. Parlava bene il castigliano per essere stato molti anni
nell’ America del Sud. Non oppose nessuna difficolta alle pretese dei nostri
visitatori, disse che potevano esaminare tutto, tutto, prima e dopo la rappre-
sentazione; durante questa li supplicava che rimanessero tranquilli. Ben
Zayb sorrideva e assaporava il dispiacere che stava per dare all’americano.

La sala, tappezzata tutta di nero, era illuminata con lampade antiche,
alimentate ad alcol. Una barriera coperta di velluto la divideva in due parti
quasi uguali, una, piena di sedie per gli spettatori, e 1’altra, occupata da una
pedana coperta da un tappeto a quadri. Sopra questa pedana, nel mezzo, si
levava un tavolo coperto da un ricco panno nero, pieno di teschi ed altre
figure cabalistiche. La mise en scéne' risultava lugubre, ed impressiond gli
allegri visitatori. Gli scherzi cessarono, si parlava a bassa voce e, benché
alcuni volessero mostrarsi indifferenti, nelle labbra non appariva un sorriso.
Tutti avevano I’'impressione di entrare in una casa dove c¢’¢ un morto. Un
odore d’incenso e di cera aumentavano questa illusione. D. Custodio ed il
P. Salvi si consultarono a bassa voce per considerare se fosse o no opportu-
no proibire simili spettacoli.

Ben Zayb, per incoraggiare quelli impressionabili € mettere in imbaraz-
zo Mr. Leeds, gli disse in tono familiare:

- Ehi, mister, dal momento che non ci siamo che noi e non siamo indios
che si lasciano abbindolare, permette che faccia vedere loro il trucco? Sap-
piamo gia che ¢ una questione di ottica pura, ma siccome il P. Camorra non
si vuole convincere...

E si accinse a saltare la barriera senza passare dalla porta apposita, men-
tre il P. Camorra si affannava in proteste temendo che Ben Zayb avesse
ragione.

- E come no, signore? - rispose I’americano - Ma non mi rompa nulla,
d’accordo?

Il giornalista stava gia sopra la pedana.

- Permette lei? - diceva.

E senza attender il permesso, temendo che Mr. Leeds non glielo conce-
desse, tolse il panno e cerco gli specchi che pensava di trovare tra 1 piedi

! Francese, la messa in scena, la regia.
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del tavolo. Ben Zayb borbottd una mezza parolaccia, retrocesse, torno ad
infilare entrambe le mani sotto il tavolo agitandole: incontrava il vuoto. 1l
tavolo aveva tre piedi sottili di ferro che sprofondavano nel suolo.

Il giornalista guardo da tutte le parti come cercando qualcosa.

- Dove sono gli specchi? - domando P. Camorra.

Ben Zayb guardava e guardava, tastava la tavola, alzava il panno, e si
portava di quando in quando la mano alla fronte come per ricordare qual-
che cosa.

- Ha perduto qualcosa? - domando Mr. Leeds.

- Gli specchi signore, dove sono gli specchi?

- I suoi non so dove siano, i miei li tengo all’albergo... vuole guardarsi?
E abbastanza sconvolto e pallido.

Molti, nonostante 1’impressione, nel vedere la calma burlona
dell’americano, si misero a ridere ¢ Ben Zayb molto confuso se ne torno al
suo posto, mormorando:

- Non puo essere; vedranno che non lo fa senza specchi; dovra presto
cambiare tavolo...

Mr. Leeds rimise il panno sopra la tavola e dirigendosi agli illustri cu-
riosi domando loro:

- Sono soddisfatti? Possiamo cominciare?

- Via, come ¢ calmo! - disse la signora vedova.

- Allora si accomodino, signore e signori e pensino a quello che voglio-
no domandare.

Mr. Leeds scomparve per una porta ed entro pochi secondi tornd con
una scatola di legno scuro, tarlata, con alcune iscrizioni rappresentate da
uccelli, mammiferi, fiori, teste umane etc..

- Signore e signori, - disse Mr. Leeds con una certa serieta - visitando
una volta la grande piramide di Cheope', faraone della quarta dinastia,
m’imbattei in un sarcofago di granito rosso, in una stanza dimenticata. La
mia gioia fu grande credendo di trovare una mummia della famiglia reale,
ma, quale fu la mia delusione, quando, aperto il sarcofago dopo infinite
fatiche, non trovai altro che questa scatola che loro possono esaminare.

E passo la scatola a quelli che stavano nella prima fila. Il P. Camorra
tiro 1l corpo indietro come se fosse disgustato, il P. Salvi la guardo da vici-
no come se lo attraessero le cose sepolcrali; il P. Irene sorrideva con il sor-
riso del furbo; D. Custodio esibiva serieta e sdegno, e Ben Zayb cercava il
suo specchio; i doveva essere, perché di specchi si trattava.

- Come puzza di cadavere! - disse una signora - Pfu!

E si sventaglio furiosamente.

- Puzza di quaranta secoli! - osservo uno con enfasi.

Ben Zayb si dimentico dello specchio per vedere chi aveva detto quella
frase. Era un militare che aveva letto la storia di Napoleone. Ben Zayb ne

! Secondo faraone della IV dinastia menfita (2620-2597 a.C.). La sua tomba ¢ la piu alta delle tre piramidi
di E1-Giza, Egitto.
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ebbe invidia e per tirar fuori un’altra frase che punzecchiasse in qualche
modo P. Camorra, disse:

- Puzza di Chiesa!

- Questa scatola, signore e signori, - continud 1’americano - conteneva
un pugno di ceneri e un pezzo di papiro, dove c’erano scritte alcune parole.
Lo guardino, ma Le supplico di non respirare con forza perché se parte
della cenere si perde, la mia sfinge apparira mutilata.

La farsa, detta con tanta serietd e convinzione, s’imponeva poco a poco,
cosicché quando la scatola passo, nessuno si azzardo a respirare. Il P. Ca-
morra che tante volte aveva descritto dal pulpito di Tiani le torture e le sof-
ferenze dell’inferno mentre rideva dentro di sé degli sguardi atterriti delle
peccatrici, si tappo il naso; il P. Salvi, lo stesso P. Salvi che aveva fatto nel
giorno dei morti una fantasmagoria di anime del Purgatorio, con fuochi e
figure illuminate in trasparenza, con lampade ad alcol e pezzi di similoro,
sull’altar maggiore della chiesa di un sobborgo per ottenere messe ed ele-
mosine, il debole e silenzioso P. Salvi, trattenne il suo respiro e guardo con
diffidenza quel pugno di ceneri.

- Memento, homo, quia pulvises!' - mormord il P. Irene sorridendo.

Aveva pronta la stessa riflessione e il canonico gliela toglieva di bocca.

- Non sapendo che fare, - prosegui Mr. Leeds chiudendo accuratamente
la scatola - esaminai il papiro e vidi due parole di significato per me scono-
sciuto. Le decifrai e cercai di pronunciarle a voce alta; appena articolai la
prima, sentii che la scatola scivolava via dalle mie mani come strappata da
un peso enorme € rotolava per terra da dove invano cercai di rimuoverla.
La mia sorpresa si converti in spavento, quando, apertala trovai dentro una
testa umana che mi guardava con straordinaria fissita. Atterrito e non sa-
pendo che fare davanti ad un tale prodigio, rimasi attonito per un momento
tremando come un intossicato da mercurio... Mi ripresi... Credendo che
quella fosse solo una vana illusione, cercai di distrarmi proseguendo la let-
tura della seconda parola. Appena la pronunciai, la scatola si richiuse, la
testa spari ed al suo posto trovai ancora il pugno di ceneri. Senza sospettar-
lo avevo scoperto le due parole piu potenti della natura, le parole della
creazione e della distruzione, quella della vita e quella della morte!

Si arrestd un momento come per vedere 1’effetto del suo racconto. Poi
con passo lento e misurato, si avvicino alla tavola collocando su di essa la
misteriosa scatola.

- Mister, il panno! - disse Ben Zayb, incorreggibile.

- Come no? - rispose Mr. Leeds molto compiacente.

E sollevando con la destra la scatola, raccolse con la sinistra il panno
scoprendo completamente la tavola, sostenuta sopra i suoi tre piedi. Collo-

! Latino, ricordati, uomo, chesei polvere! Genesi, III, 19, successive varianti ed usi.

- 138 -



10

15

20

25

30

35

40

J. Rizal, Il filibusterismo Cap. XVIII, Soverchierie 4/7

cO di nuovo la scatola sopra, al centro, e con molta gravita si avvicino al
pubblico.

- Qui lo voglio vedere! - diceva Ben Zayb al suo vicino - Vedra come se
n’esce con qualche scusa.

La piu grande attenzione si leggeva nei visi di tutti; il silenzio regnava.
Si udivano distintamente il rumore e la gazzarra della strada, ma erano tutti
cosi emozionati che un pezzo di dialogo che arrivo fino li non causo loro
alcun effetto.

- Perché nun ce fanno entra’? - domando una voce di donna.

- Ah signo’, perché ce so’ li frati e |I’impiegati! - rispose un uomo - Ce
sta solo pe’ loro la capoccia de sfinge.

- Buffi anche ‘sti frati! - disse la voce di donna allontanandosi - Nun
vogliono fa sape’ che se fanno prenne’ in giro. Ma guarda te! Che ¢
dell’amante d’un frate, la capoccia?'

In mezzo ad un profondo silenzio e con voce emozionata, I’americano
prosegui:

- Signore e signori: con una parola vado ora a rianimare il pugno di ce-
neri e loro parleranno con un essere che conosce il passato, il presente e
molto del futuro!

Ed il mago lancio lentamente un grido, dapprima lamentoso, poi energi-
co, misto di suoni acuti come imprecazioni, € di note rauche come minacce
che fecero rizzare i capelli a Ben Zayb.

- Deremof! - disse I’americano.

Le tende intorno al salone si agitarono, le lampade minacciarono di
spengersi, 1l tavolo scricchiolo. Un gemito debole rispose dall’interno della
scatola. Tutti si guardarono pallidi ed inquieti: una signora piena di terrore
e sentendo un liquido caldo dentro il suo vestito, si attacco al P. Salvi.

La scatola allora si apri da sola ed agli occhi del pubblico si presento
una testa di aspetto cadaverico, circondata da una lunga ed abbondante ca-
pigliatura nera. La testa apri lentamente gli occhi e li roted per tutto
I’uditorio. Erano di un fulgore vivissimo aumentato forse dalle loro oc-
chiaie, e siccome abyssus abyssum invocat’, quegli occhi si fissarono in
quelli profondi e concavi del P. Salvi che li teneva smisuratamente aperti
come se vedesse qualche spettro. I P. Salvi si mise a tremare.

- Sfinge, - disse Mr. Leeds - di all’uditorio chi sei!

Regno un profondo silenzio. Un vento freddo percorse la sala e fece
vacillare le flamme azzurrine delle lampade sepolcrali. I piu increduli tre-
marono.

- Io sono Imuthis; - rispose la testa con voce sepolcrale ma estremamen-
te minacciosa - nacqui al tempo di Amasis e fui ucciso durante la domina-

"I tre periodi precedenti nell’originale sono scritti nel cosiddetto linguaggio di bottega o chavacano, una
specie di castigliano dialettale parlato soprattutto da quelli del quartiere Ermita in Manila, nel paese di
Cavite a sud di Manila ed a Zamboanga nell’isola di Mindanao. Si ¢ cercato di renderne 1’effetto con il
romanesco a cui in parte assomiglia per il troncamento dell’infinito dei verbi. (n.d.t.).

2 Latino, |’ abisso attrae |’ abisso.
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zione dei Persiani, mentre Cambise tornava dalla sua disastrosa spedizione
all’interno della Libia. Stavo per completare la mia istruzione dopo lunghi
viaggi in Grecia, Assiria e Persia e ritornavo nella mia patria per vivere in
essa fino a che Thot mi chiamasse davanti al suo terribile tribunale. Ma, per
mia disgrazia, nel passare per Babilonia scoprii un terribile segreto, il se-
greto del falso Smerdis che usurpava il potere, il temerario mago Gaumata
che governava grazie ad una impostura. Temendo che Cambise lo venisse a
sapere, ordino il mio annientamento per mezzo dei sacerdoti egiziani. Nella
mia patria allora governavano loro; padroni dei due terzi delle terre, mono-
polizzatori della scienza, mantenevano il popolo nell’ignoranza e nella ti-
rannia, lo abbrutivano e lo rendevano adatto per passare da una dominazio-
ne all’altra. Gli invasori si servivano di loro e conoscendo la loro utilita li
proteggevano e li arricchivano, ed alcuni non solo dipendevano dalla loro
volonta, ma si erano anche ridotti ad essere dei loro semplici strumenti. |
sacerdoti egiziani si prestarono ad eseguire gli ordini di Gaumata con tanto
maggior piacere in quanto mi temevano e perché non rivelassi al popolo le
loro imposture. Si valsero per 1 loro fini della passione di un giovane sacer-
dote di Abydos che passava per santo!...

Silenzio angoscioso segui queste parole. Quella testa parlava d’intrighi
ed imposture sacerdotali e sebbene si riferissero ad altra epoca e ad altre
credenze, turbavano lo stesso i frati presenti, forse perché¢ vedevano nel
fondo qualche analogia con la situazione attuale. Il P. Salvi, preso da un
tremito convulsivo, agitava le labbra e seguiva con occhi sbarrati lo sguar-
do della testa come se lo incantasse. Gocce di sudore cominciavano a sgor-
gare dalla sua fronte scarnita, ma nessuno lo notava, vivamente distratti ed
emozionati com’erano.

- E quale fu il complotto che contro di te ordirono i sacerdoti del tuo
paese? - domando Mr. Leeds.

La testa lancio un gemito doloroso come salito dal fondo del cuore e gli
spettatori videro 1 suoi occhi, quegli occhi di fuoco, annuvolarsi e riempirsi
di lacrime. Rabbrividirono molti e sentirono i loro capelli rizzarsi. No,
quello non era finzione, non era ciarlataneria; la testa era una vittima e rac-
contava la propria storia.

- Ahi! - disse agitandosi con sconforto - o amavo una giovane, figlia di
un sacerdote, pura come la luce, come il fiore del loto appena aperto! An-
che il giovane sacerdote di Abydos la bramava, ed ordi una insurrezione
valendosi del mio nome e per mezzo di alcuni miei papiri che sottrasse alla
mia amata. La rivolta scoppid nel momento in cui Cambise ritornava furio-
so per 1 disastri della sua disgraziata campagna. Fui accusato di ribellione,
arrestato, ed essendo evaso, nell’inseguimento venni ucciso nel lago
Meceris... Io vidi dall’eternita trionfare I’impostura, vedo il sacerdote di
Abydos incalzare notte e giorno la vergine rifugiata in un tempio di Isis
nell’isola di File... 10 lo vedo inseguirla ed importunarla fino nei sotterra-
nei, farla impazzire di terrore e sofferenze, come un gigantesco pipistrello
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su una bianca colomba... Ah! Sacerdote, sacerdote di Abydos! Torno alla
vita per rivelare le tue infamie, e dopo tanti anni di silenzio ti chiamo assas-
sino, sacrilego, calunniatore!’

Una sghignazzata secca, sepolcrale segui queste parole mentre una voce
affogata rispondeva:

- No! Pieta...!

Era il P. Salvi che vinto dalla paura allungava entrambe le mani e si
lasciava cadere.

- Che ha V.R. P. Salvi? Si sente male? - domando il P. Irene.

- E il calore della sala...

- E I’odore di morto che qui si respira. ..

- Assassino, calunniatore, sacrilego! - ripeteva la testa - Ti accuso, as-
sassino, assassino, assassino!

E risuonava un’altra volta la sghignazzata secca sepolcrale e minacciosa
come se la testa assorbita nella contemplazione dei suoi insulti non vedesse
il tumulto che regnava nella sala. Il1 P. Salvi era svenuto quasi completa-
mente.

- Pieta! Ancora vive!... - ripete il P. Salvi e perse conoscenza. Era palli-
do come un morto. Altre signore credettero opportuno svenire anche loro e
cosi fecero.

- Delira... P. Salvi!

- Glielo avevo detto di non mangiare la zuppa di nidi di rondine! - dice-
va il P. Irene - Gli ha fatto male quella.

- Ma se non ha mangiato niente! - rispondeva D. Custodio tremando -
Siccome la testa lo stava guardando fisso, lo ha magnetizzato...

Qui nacque la confusione; la sala sembrava un ospedale, un campo di
battaglia. Il P. Salvi sembrava morto e le signore vedendo che nessuno si
curava di loro presero la decisione di tornare in sé.

Frattanto la testa si era ridotta in polvere e Mr. Leeds rimetteva ancora il
panno nero sopra la tavola e salutava il suo auditorio.

- Bisogna che lo spettacolo sia proibito. - diceva D. Custodio nell’uscire
- E altamente empio ed immorale!

- Soprattutto perché non si serve degli specchi! - aggiunse Ben Zayb.

Ma, prima di lasciare la sala volle assicurarsi per 1’ultima volta, salto la
barriera, si avvicino alla tavola e tolse il panno: niente, sempre niente’.

Il giorno seguente scriveva un articolo nel quale parlava di scienze oc-
culte, di spiritismo etc.; immediatamente venne un ordine del governatore

' Per capire le allusioni contenute nelle accuse della sfinge occorre aver letto il Noli me tangere.

? Senza dubbio Ben Zayb non sbagliava molto. I tre piedi della tavola hanno scanalature per le quali
scivolano gli specchi, nascosti sotto la pedana e dissimulati dai quadri del tappeto. Nel collocare la scatola
sopra la tavola si comprime una molla e salgono dolcemente gli specchi; si toglie poi il panno avendo
cura di alzarlo invece di farlo scivolare, ed allora si ottiene la tavola ordinaria delle teste parlanti. La
tavola comunica con il fondo della scatola. Terminato lo spettacolo, il prestigiatore copre ancora la tavola,
preme su un'altra molla e gli specchi scendono. (n.d.a.)
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ecclesiastico di sospendere le rappresentazioni, ma Mr. Leeds era gia
. . 1
scomparso portandosi a Hong Kong il suo segreto.

"Il misterioso capo che, con voce d’oltretomba, comunica spiacevoli verita al pubblico tremebondo, ha
dietro di sé una lunga storia intertestuale a cui non ¢ estraneo I’apporto cervantino. Si veda il capo LXIII
della seconda parte del Quijote, tuttavia Rizal doveva avere in mente altri esempi letterari aventi
I’inganno e la testa parlante come temi principali. Una delle prime rielaborazioni letterarie di tale motivo
fa capo al dramma inglese The Honorable Historie of Frier Bacon and Frier Bungay (1594), del comme-
diografo rinascimentale Robert Greene.” C. G. Antoni, Frammentazione linguistica e culturale in El
filibusterismo di José Rizal, Rivista di filologia e letterature ispaniche, V, 2002, Edizioni ETS.
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XIX

LA MICCIA

Placido Penitente era uscito dalla sua classe con il cuore che traboccava
fiele e con tristi lacrime nello sguardo. Lui faceva onore al suo nome quan-
do non lo si faceva uscire dai gangheri, ma quando si arrabbiava era un
vero torrente, un belva che si poteva frenare solo morendo o uccidendo.
Tanti affronti, tanti punzecchiature che giorno dopo giorno avevano fatto
tremare il suo cuore accumulandosi in lui per dormire con il sonno di vipe-
re in letargo, si levavano ora e si agitavano ruggendo d’ira. Dei fischi ri-
suonavano nei suoi orecchi insieme alle frasi sarcastiche del cattedratico, le
frasi in vernacolo, e gli pareva di udire frustate e risate. Mille progetti di
vendetta scaturivano dal suo cervello urtandosi I’un 1’altro e scomparendo
immediatamente come immagini di un sogno. Il suo amor proprio, con la
tenacita di un disperato, gli gridava che doveva agire.

- Placido Penitente, - diceva la voce - dimostra a tutta quella gioventu
che hai dignita, che sei figlio di una provincia valorosa e cavalleresca dove
I’insulto si lava con il sangue. Sei batanghegno', Placido Penitente! Vendi-
cati, Placido Penitente!

Ed il giovane ruggiva, digrignava i denti e urtava tutto per la strada e sul
ponte di Spagna, come se cercasse rogne. In quest’ultimo punto vide una
carrozza che trasportava il Vice Rettore P. Sibyla, insieme a D. Custodio, e
gli venne molta voglia di prendere il religioso e buttarlo in acqua.

Continuo per la Escolta e fu tentato di prendersi a pugni con due agosti-
niani che, seduti sulla porta del bazar di Quiroga ridevano e scherzavano
con altri frati che dovevano stare in fondo al negozio, intenti in qualche
discussione; si udivano le loro allegre voci e le sonore risate. Un po’ piu
lontano due cadetti occupavano il marciapiede ciarlando con un dipendente
di un magazzino in maniche di camicia: Placido Penitente si diresse su di
loro per aprirsi il passo, ed 1 cadetti che capirono la truce intenzione del
giovane ed erano di buon umore, si scansarono prudentemente. Placido era
in quei momenti sotto 1’influsso del hamok® come dicono i malesi.

Placido, via via che si avvicinava alla sua casa - la casa di un argentiere
dove viveva come pensionante - cercava di coordinare le sue idee e matu-
rava un piano. Ritirarsi al suo paese e vendicarsi per dimostrare ai frati che
non s’insulta impunemente un giovane né ci si puo burlare di lui. Pensava

! Della provincia di Batangas, a sud di Manila.
? Tagalo, stato di esaltazione o pazzia momentanea che induce una persona ad uccidere.
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di scrivere subito una lettera a sua madre, Cabesang' Andang, per informar-
la di quello che gli era successo e dirle che le aule gli si chiudevano per
sempre, che sebbene esistesse 1’Ateneo dei gesuiti per completare 1’anno,
era molto probabile che i domenicani non glielo avrebbero concesso, ma,
anche se lo avesse ottenuto, sarebbe dovuto tornare all’Universita per il
COT'SO SUCCEesSIVO.

- Dicono che non ci sappiamo vendicare! - diceva - Che scoppi il fulmi-
ne e lo vedremo!

Ma Placido non aveva fatto i conti con cid che lo aspettava a casa
dell’argentiere.

Cabesang Andang era appena giunta da Batangas e veniva per fare
compere, visitare suo figlio e portargli soldi, carne secca di cervo e fazzo-
letti di seta.

Dopo i1 primi saluti, la povera donna che sin da principio aveva notato lo
sguardo torvo del figlio, non poté piu contenersi € comincio a tempestarlo
di domande. Le prime spiegazioni, Cabesang Andang le prese per scioc-
chezze, sorrise e cerco di calmare suo figlio, ricordandogli 1 sacrifici, le
privazioni etc., e parlo del figlio di Capitana Simona che, per essere entrato
in seminario, si dava al paese arie da vescovo: Capitana Simona si conside-
rava gia come madre di Dio, ovvio, suo figlio diventera un altro Gesu Cri-
sto!

- Se il figlio si fa sacerdote, - diceva - la madre ci dovra pagare quello
che ci deve... chi senno riscuote da lei?

Ma vedendo che Placido parlava sul serio e leggendo nei suoi occhi la
tempesta che gli ruggiva dentro, comprese che sfortunatamente quello che
diceva era la pura verita. Si cheto per qualche istante senza poter parlare e
poi si sciolse in lamenti.

- Ahi! - diceva - Ed 10 che ho promesso a tuo padre di prendere cura di
te, di istruirti e fare di te un avvocato! Mi privavo di tutto perché tu potessi
studiare! Invece di andare al panguingui dove si gioca a mezzo peso, anda-
vo solo a quello da mezzo reale®, sopportando il cattivo odore e le carte
sudice! Mira le mie camicie rammendate! Invece di comprarmene di nuove,
spendo 1 soldi in messe e regali a San Sebastiano, benché non creda molto
nei suoi poteri perché il curato le messe le dice in fretta e correndo: il santo
poi € completamente nuovo, e ancora non sa fare miracoli, e non ¢ fatto di
batikulin, ma di laniti’... Ahi! Che mi dira tuo padre quando moriro e lo
rivedro?

E la povera donna si lamentava e piangeva; Placido diventava piu torvo
e dal suo petto uscivano soffocati sospiri.

- Che ottengo a diventare avvocato? - rispondeva.

" Al solito alla moglie di un capo di barangay, anche vedova, si da lo stesso titolo del marito.

? Un reale era uguale ad un quarto di peso.

* Due alberi d’importanza forestale il cui legno & molto apprezzato per opere d’arte perché & limpido,
leggero, bianco e facile da lavorare. Litsea Leitensis, Merr.; Wrightia laniti, Bl.. Rizal ha usato questi
legni nelle sue opere di scultura.
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- Che sara di te? - continuava la madre a mani giunte - Ti chiameranno
pilibisterio’ e sarai impiccato! Te lo avevo detto di essere paziente, di esse-
re umile! Non ti dico di baciare le mani ai curati, so che hai 1’olfatto delica-
to come tuo padre, che non poteva mangiare il formaggio europeo... ma
bisogna soffrire, stare zitti, dire a tutto di si... Che possiamo fare? I frati
hanno tutto; se loro non vogliono, nessuno potra essere avvocato n¢ medi-
co... Abbi pazienza, figlio mio, abbi pazienza!

- Certamente ne ho avuta tanta, madre; per mesi e mesi ho sofferto!

Cabesang Andang continuava a lamentarsi. Non gli chiedeva di dichia-
rarsi del partito dei frati, non lo era neppure lei; sapeva bene che per uno
buono ce n’erano dieci cattivi che estorcono denaro ai poveri € mandano al
confino 1 ricchi. Ma uno deve tacere, soffrire e sopportare; non c’¢ altro
rimedio. E citava un tale che essendosi mostrato paciencioso’ ed umile,
sebbene in fondo al cuore odiasse 1 suoi padroni, da servo che era dei frati
era arrivato ad essere pubblico ministero; ed un tizio che ora € ricco e puo
commettere delle atrocita sicuro di aver compari che lo difendano dalla
legge, non era altro che un povero sagrestano, umile ed obbediente che
aveva sposato una bella ragazza del cui figlio era stato padrino il curato’...

Cabesang Andang continuava con la sua litania di filippini umili e pa-
cienciosos, come diceva lei, e stava per citarne altri che per non esserlo si
trovavano esiliati e perseguitati, quando Placido, con una scusa qualunque,
lascio la casa e si mise a vagare per le strade.

Percorse Sibakong4, Tondo, San Nicola, Santo Cristo, distratto e di cat-
tivo umore, senza far caso al sole né all’ora e solo quando senti fame e si
rese conto che non aveva soldi perché li aveva dati tutti per feste e collette,
si ritird a casa sua. Sperava di non incontrare sua madre perché questa, tutte
le volte che veniva a Manila, aveva 1’abitudine a quell’ora di andare in una
casa vicina dove si giocava al panguingui. Ma Cabesang Andang lo aspet-
tava per raccontargli il suo progetto: lei si sarebbe valsa dell’economo degli
agostiniani per fare entrare suo figlio nelle grazie dei domenicani. Placido
le taglio la parola con un gesto.

- Prima mi butto in mare. - disse - Piuttosto che tornare all’Universita,
mi faccio bandito.

E siccome sua madre ricominciava con la sua predica sopra la pazienza
e I’'umilta, Placido senza aver mangiato nulla usci di nuovo e si diresse ver-
so 1 moli dove si ormeggiano i vapori.

La vista di un vapore che salpava le ancore per Hong Kong gli ispiro
un’idea: andarsene a Hong Kong, scappare, farsi ricco li per fare la guerra
ai frati. L’idea di Hong Kong risveglio nella sua mente un ricordo, una sto-

! Distorsione per filibustero, filibustiere.

? Castigliano, alla lettera lento, ma la madre sbaglia per dire paziente.

3 Si allude a casi avvenuti nelle province di Bulacan e Laguna in cui si ¢ usato il rimedio di far sposare al
sagrestano una ragazza messa incinta dal curato.

* Quartiere formato dalle vie Lacoste (ora Ongpin), Arranque (ora T. Alonso), Tetuan, Espeleta, etc., in
Santa Croce, Manila.
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ria di paliotti d’altare, candelieri, e candelabri di argento puro che la pieta
di certi fedeli aveva regalato ad una chiesa; 1 frati, raccontava un argentiere,
avevano ordinato a Hong Kong altri paliotti, candelieri e candelabri com-
pletamente uguali, ma placcati in argento, con 1 quali sostituirono quelli
veri che fecero coniare e convertire in pesos messicani. Questa era la storia
che aveva sentito dire e sebbene non fosse piu che una novella od una ma-
lignita, il suo risentimento gliela faceva apparire veritiera e gli ricordava
altre prodezze simili. Il desiderio di vivere libero e certi progetti tracciati a
grandi linee, lo indussero a decidersi per 1’idea di andare a Hong Kong. Se
1i tutti gli ordini religiosi portano il loro denaro, il commercio deve andare
bene e potra arricchirsi.

- Voglio essere libero, vivere libero!...

Lo sorprese la notte mentre vagava per San Fernando' €, non incontran-
do alcun marinaio amico, decise di ritirarsi. Poiché la notte era bella ¢ la
luna brillava nel cielo trasformando la citta miserabile in un fantastico re-
gno di fate, se ne ando alla fiera. Rimase li, andando avanti e indietro, per-
correndo 1 negozi senza far caso agli oggetti, con il pensiero di Hong Kong
per vivere libero, arricchirsi...

Stava gia per lasciare la fiera quando gli sembro di distinguere il gioiel-
liere Simun che si congedava da uno straniero e parlavano entrambi in in-
glese. Per Placido, ogni lingua parlata in Filippine da europei, che non fos-
se spagnolo, doveva essere inglese: in piu il nostro giovane capto la parola
Hong Kong.

Se il gioielliere Simun lo potesse raccomandare a quello straniero che
doveva partire per Hong Kong!

Placido si trattenne. Conosceva il gioielliere perché era stato nel suo
paese a vendere gioielli. Lo aveva accompagnato in un viaggio e veramente
Simun si era mostrato molto amabile con lui, raccontandogli la vita che si
trascorre nelle Universita dei paesi liberi: che differenza!

Placido segui il gioielliere.

- Signor Simun, signor Simun! - disse.

Simun fece un gesto d’impazienza che Placido nel suo turbamento non
osservo. In poche parole il giovane raccontd quello che gli era successo
manifestando il suo desiderio di andare a Hong Kong.

- Perché? - domando Simun guardando Placido fissamente attraverso ai
suoi occhiali azzurri.

Placido non rispose. Allora Simun alzo la testa, sorrise con il suo sorriso
silenzioso e freddo e disse a Placido:

- Va bene! Venga con me. Alla strada dell’Iris”. - disse al cocchiere.

Simun rimase silenzioso durante tutto il tragitto come se fosse assorto in
una meditazione molto importante. Placido, sperando che gli parlasse, non

'LaViaS. Fernando, distretto di San Nicola, Manila.
? Una via, oggi parte di quella di Azcarraga, compresa allora tra la Via S. Pietro (ora Evangelista) e la Via
Alix (ora Legarda).
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diceva una sola parola e si distraeva guardando 1 molti pedoni che approfit-
tavano della luminosita della luna. Giovani, coppie di fidanzati, innamorati,
seguiti dietro da attente madri o zie', gruppi di studenti in vestito bianco
che la luna rendeva ancora piu bianco, soldati mezzo ubriachi, in carrozza,
sei insieme, diretti a visitare qualche tempio di nipa dedicato a Venere?,
bambini che giocavano al tubigan’, cinesi venditori di canna da zucchero
etc. ingombravano il cammino ed assumevano alla luce risplendente della
luna forme fantastiche e contorni ideali. In una casa 1’orchestra suonava
valzer e si vedevano alcune coppie ballare alla luce delle lampade a petro-
lio e dei lumi... che spettacolo meschino gli parve in confronto a quello che
si svolgeva per le strade! E pensando a Hong Kong si domando se le notti
di luna in quell’isola sarebbero state tanto poetiche, tanto dolcemente me-
lanconiche come quelle delle Filippine ed una profonda tristezza
s’impossesso del suo cuore.

Simun comando alla carrozza di fermarsi ed entrambi scesero. In quel
momento passarono al loro fianco Isagani e Paoletta Gomez mormorandosi
dolci parole; dietro veniva donna Vittorina con Giovannino Pelagio che
parlava a voce alta, gesticolava molto e stava ancora piu ingobbito. Pelagio
distratto non si accorse del suo compagno di studi.

- Questo si che ¢ felice! - mormoro Placido sospirando e guardando ver-
so il gruppo che sfumava in vaporosi profili dove si distinguevano molto
bene le braccia di Giovannino che si alzavano e si abbassavano come le
pale di un mulino.

- Serve solo a quello! - mormorava a sua volta Simun - Buona, la gio-
ventu!

A chi alludevano Placido e Simun?

Questi fece un segno al giovane, lasciarono la strada e s’internarono in
un labirinto di sentieri e vicoli che varie case formavano tra di loro; talvolta
saltavano sopra le pietre per evitare piccole pozzanghere, oppure si abbas-
savano per evitare un recinto malfatto e peggio conservato. Placido si sor-
prendeva nel vedere il ricco gioielliere camminare per simili posti come se
gli fossero molto familiari. Arrivarono alla fine ad un grande spiazzo dove
c’era una miserabile casa isolata, circondata da banani e palme di betel.
Alcune intelaiature di bambu e pezzi di tubi dello stesso materiale fecero
sospettare a Placido che si trovassero nella casa di qualche castillero® o
pirotecnico.

' Le giovani a quei tempi non usavano uscire sole, ma accompagnate da una persona adulta, di solito un
membro della famiglia.

* In cerca di capanne di prostitute.

? Gioco locale di bambini e ragazzi divisi in due gruppi pitt o meno equilibrati in agilita e velocita a
correre. Si gioca su un quadrilatero diviso in mezzo da una linea centrale ed altre trasversali a quella,
tante quante ne richieda il numero dei giocatori. Dapprima si mettono i ragazzi di un gruppo a guardare le
linee, cercando di impedire a quelli dell’altro gruppo di attraversarle. Se uno di un gruppo che attraversa
le linee riesce ad attraversarle tutte senza essere toccato da alcuno di quelli che le controllano, si conta
come un punto contro il gruppo dei controllori. Questo gioco si chiama anche patintero.

* Tagalo, quello che fabbrica i fuochi d’artificio.
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Simun busso ad una finestra. Un uomo si affaccio.

- Ah! Signore...

E scese immediatamente.

- C’¢ la polvere? - domando Simun.

- In sacchi; aspetto le cartucce.

- E le bombe?

- Pronte.

- Molto bene, maestro... Questa stessa notte lei parte e parla con il te-
nente e con il capo... e subito dopo prosegue il suo cammino; in Lamayan'
incontrera un uomo ed una barca; lei dira cabesa e lui rispondera tales.
Bisogna che sia qui domattina. Non c¢’¢ tempo da perdere!

E gli dette alcune monete d’oro.

- Come mai, signore? - domando I’'uomo in spagnolo molto corretto -
C’¢ qualche cosa di nuovo?

- Si, si fara entro la settimana prossima.

- La settimana prossima! - ripete¢ lo sconosciuto retrocedendo - I sob-
borghi non sono pronti; sperano che il Generale ritiri il decreto... 10 crede-
vo che si aspettasse 1’inizio della quaresima!

Simun scosse la testa.

- Non avremo bisogno dei sobborghi, - disse - con la gente di Cabesang
Tales, gli ex-carabinieri ed un reggimento, ne abbiamo abbastanza. Piu
tardi magari Maria Chiara potrebbe essere gia morta. Parta immediatamen-
te!

L’uomo scomparve.

Placido aveva assistito a questo breve colloquio ed aveva sentito tutto;
quando comincid a comprendere qualche cosa gli si rizzarono i capelli e
guardd Simun con occhi spaventati. Simun sorrideva.

- La sorprende - disse con il suo sorriso freddo - che questo indio cosi
mal vestito parli cosi bene spagnolo? Era un maestro” di scuola che si dette
da fare per insegnare lo spagnolo ai ragazzi € non cesso se non quando per-
se il posto e fu deportato per perturbazione dell’ordine pubblico e per esse-
re stato amico dello sfortunato Ibarra. Lo ho tirato fuori dall’esilio dove si
occupava di potare alberi di cocco e lo ho fatto diventare pirotecnico.

Tornarono sulla strada ed a piedi si diressero verso Trozo’. Davanti ad
una casetta di legno di aspetto allegro e pulito, ¢’era uno spagnolo appog-

' Ora una via di Santa Anna; prima era un quartiere dove c’era un guado per passare dall’altra parte del
Pasig. Si crede che in questo quartiere stesse la fonderia di Panday Pira quando arrivarono gli spagnoli a
Manila.

* Si allude al maestro descritto da Rizal nel Noli me tangere, che si lamentava della poca attenzione che
quelli preposti davano all’insegnamento nei paesi delle Filippine.

3 Un quartiere del comprensorio di Binondo, consistente in due vie principali: San Giuseppe (ora Madda-
lena) e Benavides, ed altre vie trasversali come Salazar, Piedad, Soler, Gral, Izquierdo (ora Azcarraga),
etc.. Piu tardi questo distretto ebbe un’importanza storica perché in esso si riunivano spesso i fondatori
del Katipunan. In una delle sue vie (S. Giuseppe), vissero i genitori e le sorelle di Rizal quando tornarono
da Hong Kong.
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giato ad una stampella, che prendeva la luce della luna. Simun si diresse
verso di lui; lo spagnolo al vederlo cerco di alzarsi soffocando un lamento.

- Stia preparato! - gli disse Simun.

- Sempre lo sono!

- La settimana prossima!

- Di gia?

- Al primo colpo di cannone!

E si allontano seguito da Placido che cominciava a domandarsi se non
stesse sognando.

- Si sorprende, - gli domandd Simun - di vedere uno spagnolo cosi gio-
vane e cosi malridotto dalle malattie? Due anni fa era robusto come lei, ma
1 suoi nemici riuscirono a mandarlo a Balabak per lavorare in una compa-
gnia di disciplina ed ora lo vede con un reumatismo ed un paludismo' che
lo portano alla morte. Il poveretto era sposato con una bellissima donna...

Siccome passava una carrozza vuota, Simun la fermo e con Placido si
fece portare a casa sua alla Escolta. In quel momento gli orologi della chie-
sa battevano le dieci e mezza.

Due ore dopo, Placido lasciava la casa del gioielliere. E, grave e pensie-
roso, continuava per la Escolta ormai quasi deserta, a parte i caffé che con-
tinuavano ad essere ancora abbastanza animati. Ogni tanto passava rapida
una carrozza che produceva un rumore infernale sul selciato logoro.

Simun da una stanza della sua casa che dava sul Pasig’, dirigeva lo
sguardo verso la cittd murata’, che si vedeva attraverso le finestre aperte,
con 1 suoi tetti di lamiera zincata che la luna faceva brillare e le sue torri
che si disegnavano tristi, pesanti, melanconiche, in mezzo alla serena atmo-
sfera della notte. Simun si era tolto gli occhiali azzurri, 1 suoi capelli bian-
chi come una cornice d’argento inquadravano il suo energico aspetto ab-
bronzato, illuminato vagamente da una lampada, la cui luce minacciava di
spengersi per mancanza di petrolio. Simun, assorto sembra nei suoi pensie-
11, non si accorgeva che la lampada poco a poco agonizzava e sopraggiun-
geva |’oscurita.

- Entro pochi giorni, - mormoro - quando brucera per i suoi quattro lati
questa citta maledetta, albergo del nulla presuntuoso e dell’empio sfrutta-
mento degl’ignoranti e degli sfortunati’; quando il tumulto scoppiera nei
sobborghi e lancerd per le strade terrorizzate le mie truppe vendicatrici,
generate dalla rapacita e dagli errori, allora aprird le mura della tua prigio-
ne, ti strappero dalle grinfie del fanatismo e, bianca colomba, sarai la Feni-
ce che rinascera dalle ceneri ardenti...! Una rivoluzione ordita dagli uomini
di nascosto mi ha strappato dal tuo fianco; un’altra rivoluzione mi riportera

! Malaria.

211 fiume che attraversa Manila.

3 Intramuros, la cittadella circondata di mura fortificate, centro storico e sede dell’amministrazione spa-
gnola a Manila.

* Una visione di quello che sarebbero state le Filippine entro alcun anni.
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nelle tue braccia', mi fara risuscitare ¢ quella luna, prima di arrivare
all’apogeo del suo splendore, illuminera le Filippine, ripulite dalla sua ri-
pugnante sporcizia!

Simun si chetd improvvisamente come se fosse stato interrotto. Una
voce gli domandava dall’interno della sua coscienza se egli, Simun, non
fosse parte anche lui della sporcizia della citta maledetta, magari il fermen-
to piu deleterio. E come 1 morti che devono risuscitare al suono della fatidi-
ca tromba, mille fantasmi sanguinanti, ombre disperate di uomini assassina-
ti, di donne disonorate, di padri strappati dalle loro famiglie, di vizi stimo-
lati e fomentati, di virtu vilipese, si levavano ora all’eco della misteriosa
domanda’®. Per la prima volta nella sua carriera criminale da quando alla
Avana, per mezzo del vizio e della corruzione, aveva voluto fare di sé stes-
so uno strumento per eseguire i suoi piani, un uomo senza fede, senza pa-
triottismo e senza coscienza, per la prima volta in quella vita qualche cosa
dentro di sé si ribellava e protestava contro le sue azioni. Simun chiuse gli
occhi, e rimase un po’ di tempo immobile; poi si passo la mano sulla fron-
te, si rifiutd di guardare dentro la sua coscienza ed ebbe paura. No, non
volle analizzarsi, gli mancava coraggio per volgere la vista verso il suo
passato... Mancargli il coraggio proprio quando il momento dell’azione si
avvicinava, mancargli la convinzione, la fede in se stesso! Siccome i fanta-
smi degli infelici nella cui sorte aveva avuto influenza, continuavano a gal-
leggiare davanti ai suoi occhi come se uscissero dalla brillante superficie
del fiume ed invadessero la stanza gridandogli e tendendogli le mani; sic-
come 1 rimproveri € i1 lamenti sembrava che riempissero I’aria mentre si
udivano minacce ed accenti di vendetta, allontano lo sguardo dalla finestra
e forse per la prima volta comincio a tremare.

- No, devo essere malato, non devo sentirmi bene, - mormoro - molti
sono quelli che mi odiano, quelli che mi attribuiscono le loro disgrazie,
ma...

E sentendo che la sua fronte bruciava, si alzo e si avvicino alla finestra
per respirare la fresca brezza della notte. Ai suoi piedi il Pasig trascinava la
sua corrente d’argento, sulla cui superficie brillavano pigre le schiume,
giravano, avanzavano e retrocedevano seguendo il corso dei piccoli gorghi.
La citta si alzava sull’altra riva e le sue mura nere apparivano fatidiche,
misteriose, perdendo la loro meschinita alla luce della luna che tutto idea-
lizza ed abbellisce. Ma Simun torno a rabbrividire; gli parve di vedere da-
vanti a sé€ il viso severo di suo padre, morto in carcere, ma morto per fare
del bene, ed il viso di un altro uomo ancora piu severo che gli aveva donato
la sua vita® perché credeva che lui avrebbe procurato la rigenerazione del
suo paese.

! Allude alla fidanzata Maria Chiara, chiusa in convento, ed alle sue sventure descritte nel Noli me Tange-
re.

? Rizal ha scritto molte volte che, nella campagna per le liberta che perseguiva, mai faceva uso di mezzi
disonorevoli. Il dubbio di Simun, descritto in questi paragrafi, non ¢ che la conferma delle sue teorie.

3 Si tratta di Elia, personaggio del Noli me tangere.
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- No, non posso tornare indietro, esclamo asciugandosi il sudore dalla
fronte; I’operazione ¢ avanzata e il suo esito mi giustifichera... Se mi fossi
comportato come voi, sarei caduto... Niente idealismi, niente false teorie!
Ferro e fuoco al cancro, castigo al vizio, e che si rompa poi lo strumento se
¢ cattivo! No, ho pensato bene, ma ora ho la febbre... la mia ragione vacil-
la... € naturale... se ho fatto il male ¢ stato con il fine di fare del bene ed il
fine giustifica 1 mezzi... Quello che faro ¢ non espormi...

E con il cervello frastornato si corico e cerco di conciliarsi il sonno.

Placido, la mattina seguente, ascoltd sottomesso e sorridente la predica
di sua madre. Quando questa gli parlo del suo progetto di interessare
I’economo degli agostiniani, non protestd né si oppose, anzi al contrario, si
offtri di farlo lui stesso per evitare disturbo a sua madre mentre la supplica-
va di tornarsene quanto prima in provincia, possibilmente quello stesso
giorno. Cabesang Andang gli domando perché.

- Perché... perché se I’economo viene a sapere che lei ¢ qui, non fara
nulla se prima non gli manda un regalo e non ordina qualche messa.
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XX

IL. PONENTE'

Quello che aveva detto P. Irene era sicuro: la questione della Facolta di
castigliano, da tanto tempo presentata, si stava incamminando ad una solu-
zione. Don Custodio, I’attivo don Custodio, il piu attivo di tutti 1 relatori
del mondo secondo Ben Zayb, se ne stava occupando e passava 1 giorni a
leggere gli incartamenti e se ne andava a letto senza aver potuto decidere
nulla: si levava il giorno dopo, faceva lo stesso, tornava a letto e cosi di
seguito. Quanto lavorava il povero signore, il piu attivo di tutti 1 relatori del
mondo! Voleva cavarsela contentando tutti: i frati, I’alto funzionario, la
contessa’, il P. Irene ed i suoi principi liberali. Aveva consultato il signor
Pasta ed il signor Pasta lo aveva lasciato intontito e con le vertigini dopo
avergli consigliato un milione di cose contraddittorie ed impossibili; si era
consultato con Peppina la ballerina, e Peppina la ballerina, che non sapeva
di che cosa si trattasse, aveva fatto un piroetta, gli aveva chiesto venticin-
que pesos per sotterrare una sua zia che era appena morta improvvisamente
per la quinta volta, o per la quinta zia che moriva, secondo le piu dettagliate
informazioni, non senza esigere di far nominare un suo cugino che sapeva
leggere, scrivere e suonare il violino, impiegato all’Economato, cose tutte
che erano molto lontane dal poter ispirare a D. Custodio un’idea di salvez-
za.

Due giorni dopo gli avvenimenti della fiera di Quiapo, don Custodio
stava come sempre lavorando, studiando la pratica, senza trovare la famosa
soluzione. Ma mentre sbadiglia, tossisce, fuma e pensa alle piroette ed alle
gambe di Peppina, andiamo ad occuparci di questo alto personaggio per
capire perché il P. Sibyla lo aveva proposto per portare a buon fine un pro-
blema cosi spinoso e perché lo avevano accettato quelli dell’altro partito.

D. Custodio di Salazar e Sanchez di Monterotondo, alias Fonte Autore-
vole, apparteneva a quella classe della societa manilegna che non fa un
passo senza che 1 giornali non gli appongano davanti o di dietro mille ap-
pellativi chiamandolo infaticabile, distinto, zelante, attivo, profondo, intel-
ligente, intenditore, influente, etc. etc., come se temessero che si possa con-
fondere con un altro, con gli stessi nomi e titoli, ma pigro ed ignorante.

! Relatore delle cause sacre nelle congregazioni romane.

’La moglie del Conte di..., Capo dello Ufficio della Direzione Civile che, per decreto del Generale
D.E.D. dello 8 gennaio del 1892, fu imbarcato per Madrid come punizione per gli abusi nello svolgimen-
to del suo incarico. Si crede che si tratti di D.F.A.N. e G. di L., Conte di Y., che fu a Manila dal 1886 al
1892 come Capo Ufficio. Questa contessa ¢ stata menzionata piu volte in questa narrazione.
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D’altra parte, nessun male gliene derivava e la censura preventiva non
s’inquietava. Il soprannome Fonte Autorevole gli derivava dalla sua amici-
zia con Ben Zayb, quando questi, nelle due rumorosissime polemiche che
aveva sostenuto per mesi € settimane nelle colonne dei periodici sugli ar-
gomenti se si dovesse usare il cappello a bombetta, a cupola o il salakot', e
se il plurale di pomodoro si debba scrivere pomidori o pomodori, per dar
forza alle sue argomentazioni se ne usciva sempre con “Ci consta, da fonte
autorevole,” “lo sappiamo, da fonte autorevole,” etc., sapendosi poi, per-
ché a Manila si sa tutto, che quella fonte autorevole altro non era che D.
Custodio di Salazar e Sanchez di Monterotondo.

Era arrivato a Manila molto giovane, con un buon impiego che gli aveva
permesso di sposarsi con una bella meticcia appartenente ad una delle fa-
miglie piu ricche della citta. Poiché aveva del talento naturale, coraggio e
molta disinvoltura, aveva saputo sfruttare bene la societa in cui si trovava e
con 1 soldi della moglie si era dedicato ad affari, a contratti con il Governo
e con il Comune; per questo lo avevano fatto consigliere comunale, poi
alcade, assessore della Societa Economica degli Amici del Paese’, consi-
gliere di Amministrazione, presidente della Giunta Amministrativa delle
Opere Pie’, assessore della Giunta della Misericordia®, consigliere della
Banca Spagnola Filippina® etc. etc.. E non si creda che questi etcétera sem-
brino quelli che si mettono di solito dopo un lungo elenco di titoli: D. Cu-
stodio, senza aver mai visto un trattato di Igiene, era arrivato ad essere per-
fino vice presidente della Giunta di Sanitd® di Manila; vero ¢ anche che
degli otto che la compongono solo uno doveva essere medico e questo UNO
non poteva essere lui. Cosi pure era stato membro della Giunta Centrale di
vaccinazione’, composta di tre medici e sette profani tra cui ’arcivescovo e
tre Padri Provinciali; era stato fratello di confraternite ed arciconfraternite

" Cappello locale, in fibra vegetale.

? Fondato dal Governatore D. Giuseppe Basco ¢ Vargas nel 1871 con il regio decreto del 27 agosto 1780
per il patrocinio culturale ed economico del paese. In questa Societa, fu Socio Onorario il dr. Fernando
Blumentritt (famoso etnologo austriaco, amico di Rizal), che si dimise al tempo del Gen. Weyler perché
aveva saputo che stavano per cancellarlo.

3 Le Opere Pie della Misericordia furono fondate dalla Fratellanza nel 1854 per la concessione di prestiti.
E retta da una Giunta Amministrativa composta di un Presidente e sette assessori, sotto la Giunta Diretti-
va.

*La Casa Reale della Misericordia, o Fraternita della Misericordia, fu fondata il 16 aprile 1594 con lo
scopo di dedicarsi alle opere pie, tra le quali quella di raccogliere ed educare bambine orfane ed invalide
di spagnoli, quella di operare una specie di giri monetari, quella di fondare casse di prestiti per combattere
I’usura.

> La Banca Spagnola Filippina, creata per decreto del Governo Superiore di queste Isole dello 11 agosto
1851 e approvata per Decreto Reale del 17 ottobre 1854. E retta da una Giunta di Governo composta di
due direttori, due sindaci e sei consiglieri, con il suo Segretario ed il personale necessario. Questa Banca
si chiama ora Banca delle Isole Filippine.

®Si chiamava Giunta Superiore di Sanita, a differenza della Giunta Provinciale di Sanita e della Giunta
Municipale di Sanita di Manila. Questa Giunta ha il compito di vegliare sulla Salute Pubblica ed ¢ com-
posta da un Presidente, da un Vice Presidente, tredici assessori ed un Segretario. E stato assessore di
questa Giunta il Sig. Corrado Labhart, Console dell’ Austria a Manila ed amico di Blumentritt e che Rizal
visitdo quando questi venne nelle Filippine nel 1887.

’ Giunta Centrale di Vaccinazione, fondata per la vaccinazione contro il vaiolo, composta di un Presidente
di diritto, che ¢ il Governatore Generale, € nove assessori, dei quali solo tre sono medici.
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e, come abbiamo visto, membro ponente della Commissione Superiore
dell’Istruzione Primaria', che di solito non funziona, ragioni tutte pit che
sufficienti perché 1 periodici lo circondino di aggettivi sia quando viaggia
sia quando starnutisce.

Nonostante tanti incarichi, D. Custodio non era di quelli che si addor-
mentano durante le sessioni accontentandosi, come 1 deputati timidi e pigri,
di votare con la maggioranza. Al contrario di molti re europei che portano
solo il titolo di re di Gerusalemme”, D. Custodio faceva valere la sua digni-
ta e ne strizzava tutto il sugo che poteva, aggrottava molto le sopracciglia,
ingrossava la voce, scandiva le parole e molte volte impegnava tutta la ses-
sione per raccontare una storia, per presentare un progetto o per combattere
un collega che gli si era messo contro. Nonostante non passasse i quaranta,
parlava di lavorare con prudenza, di lasciar maturare 1 fichi, — ed aggiunge-
va a bassa voce “teste di cavolo!” — di pensare molto ed andare con i piedi
di piombo, della necessita di conoscere il paese, perché le condizioni
dell’indio qua, perché il prestigio del nome spagnolo 1a, perché prima di
tutto erano spagnoli, perché la religione etc. etc.. Ancora si ricordano a
Manila di un suo discorso quando per la prima volta venne proposta la il-
luminazione a petrolio’ per sostituire quella antica ad olio di cocco: in quel-
la innovazione, lungi dal preveder la morte dell’industria dell’olio, solo
intravide gli interessi di un certo consigliere — perché D. Custodio vedeva
lontano — e si oppose con tutte le risorse della sua cavita orale, trovando il
progetto troppo prematuro e vaticinando grandi cataclismi sociali. Non
meno celebre era stata la sua opposizione ad una serenata sentimentale che
alcuni volevano fare ad un certo governatore alla vigilia della sua parten-
za*: D. Custodio, che covava del risentimento per non ricordiamo quale
sgarbo, aveva saputo far correre la voce che 1’astro in arrivo era nemico
mortale di quello in partenza, cosicché quelli della serenata, impauriti, la-
sciarono perdere.

Un giorno, gli consigliarono di tornare in Spagna per curarsi un mal di
fegato, ed i periodici parlarono di un Anteo’ che doveva posare i piedi nella
Madre Patria per ricuperare nuove forze; ma 1’Anteo manilegno in mezzo
alla Corte si senti piccolino ed insignificante. Li non era nessuno e sentiva
la mancanza dei suoi cari aggettivi. Non bazzicava 1 circoli dei ricchi, la
sua mancanza d’istruzione non gli procurava molta importanza nei centri

"Era composta di un Presidente, che ¢ il Governatore Generale, un Vice Presidente, che ¢ 1’ Arcivescovo
di Manila, e sette assessori, uno dei quali ¢ anche Segretario della Giunta.

* Dopo le crociate, molte case regnanti, ricorrendo ad ogni sorta di collegamenti genealogici, si fregiava-
no del titolo vuoto di re di Cipro e di Gerusalemme; anche i re italiani di casa Savoia.

? L’illuminazione a petrolio fu provata per la prima volta nel Teatro Circo di Bilibid (ora Bilibid vecchio)
nel quale, secondo il Sig. J. Atayde, le luci a petrolio furono un fiasco.

* Sembra far riferimento a quella che si volle offrire per ’addio al Governatore Generale E.T. ¢ P. nel
1888.

> Anteo ¢ il gigante mitologico che perde la sua forza erculea quando non ha i piedi sulla terra e che, per
ricuperarla, deve riappoggiarsi sulla stessa. Nella mitologia greca si considera figlio di Nettuno e della
Terra.
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scientifici ed accademici e, per la sua arretratezza e la sua politica da con-
vento, usciva stordito dai circoli, disgustato, contrariato, non comprenden-
do altro che li si estorcono prestiti e si gioca forte. Rimpiangeva i sottomes-
si domestici di Manila che sopportavano ogni sua insolenza, e allora gli
sembravano preferibili. Siccome 1’inverno 1’aveva tenuto tra un braciere ed
una polmonite, rimpiangeva 1’inverno di Manila per il quale bastava una
semplice sciarpa. D’estate gli mancava la sedia a sdraio ed il bata' per
sventagliarlo: insomma a Madrid era solo uno dei tanti e, nonostante i suoi
brillanti, lo presero una volta per un contadino che non sa muoversi, un'al-
tra per un indiano, si presero gioco delle sue apprensioni ed alcuni debitori
da lui disprezzati lo pelarono sfacciatamente. Disgustato dai conservatori
che non facevano gran caso ai suoi consigli, come degli scrocconi che gli
prosciugavano il portafoglio, si dichiaro liberale, tornandosene prima di un
anno in Filippine, se non curato del fegato, completamente frastornato nelle
sue idee.

Gli undici mesi di vita di Corte, passati tra politici da caffe, quasi tutti a
riposo, 1 vari discorsi pescati qua e 1a, questo o quell’articolo di opposizio-
ne, tutta quella vita politica che si assorbe nell’aria, dal negozio del barbie-
re, tra una sforbiciata e I’altra del Figaro che espone il suo programma, fino
ai banchetti dove si sciolgono in periodi armoniosi e frasi ad effetto le di-
stinte sfumature dei credo politici, le divergenze, le dissidenze, i malcon-
tenti, etc., tutto ci0, a misura che si allontanava dall’Europa, rinasceva con
potente linfa dentro di sé come seme seminato, impedito a crescere dallo
spesso fogliame; cosicché, quando si ormeggio a Manila, credeva di stare
per rigenerarla ed in effetti aveva i piu santi propositi ed 1 piu puri ideali.

Nei primi mesi dal suo arrivo, era tutto un parlare della Corte, dei suoi
buoni amici, del ministro tale, dell’ex-ministro tal altro, del deputato B,
dello scrittore C; non c’era avvenimento politico o scandalo cortigiano di
cui non fosse informato nei suoi minimi particolari, né uomo pubblico della
cui vita privata non conoscesse 1 segreti, né poteva succedere nulla che non
avesse previsto, né formulare una riforma sulla quale non avessero chiesto
preventivamente il suo parere. E tutto cio condito da attacchi ai conservato-
11, pieni di vera indignazione, da apologie del partito liberale, da un aned-
doto qua, una frase di un grande uomo 14, intercalando come uno che non
vuole prebende né impieghi, che aveva rifiutato per non dover nulla ai con-
servatori. Tale era il suo ardore in quei primi giorni che diversi assidui del
negozio di commestibili che visitava di tanto in tanto, s’iscrissero al partito
liberale, e liberali si dichiararono D. Eulogio Badana, sergente in pensione
delle guardie del dazio, I’onorevole Armendia, nocchiero e furibondo carli-
sta, D. Eusebio Picote, ufficiale di dogana, e D. Bonifacio Tacon, calzolaio
e sellaio.

! Ragazzo a servizio.
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Tuttavia gli entusiasmi, in mancanza d’incentivi e di contrasti, avevano
finito per spengersi poco a poco. Non leggeva 1 periodici che gli arrivavano
dalla Spagna, perché venivano a pacchetti e la loro vista lo faceva sbadi-
gliare; le idee che aveva pescato, tutte consunte, avevano bisogno di essere
rafforzate e li non c’erano i suoi oratori: € sebbene nei casino di Manila si
giocasse abbastanza forte e si estorcessero abbastanza prestiti come nei
circoli della Corte, non si ammetteva in quelli tuttavia nessun discorso per
alimentare gli ideali politici. Ma D. Custodio non era pigro, faceva piu che
chiedere, operava, e, prevedendo che avrebbe lasciato le sue ossa in Filip-
pine e giudicando che quel paese era il suo personale mondo, dedico loro le
sue attenzioni e credette di liberalizzarle immaginando una serie di riforme
e progetti, uno piu peregrino dell’altro. Fu lui che, avendo sentito parlare in
Madrid di pavimenti di legno delle strade di Parigi, allora tuttavia non an-
cora adottati in Spagna, ne propose 1’applicazione a Manila, stendendo per
le strade tavole, inchiodate come si usa nelle case; fu lui che, deplorando
gli incidenti dei veicoli a due ruote, per prevenirli escogito che ne mettesse-
ro almeno tre; fu lui anche che, mentre ricopriva I’incarico di Vice Presi-
dente della Giunta di Sanita, fece affumicare tutto quello che proveniva dai
luoghi infetti, compresi 1 telegrammi; fu lui anche che, compatendo da una
parte gli ergastolani che lavorano in pieno sole e volendo dall’altra far ri-
sparmiare il governo nell’acquisto dei vestiti degli stessi, propose di vestirli
con un semplice gonnellino e farli lavorare di notte invece che di giorno. Si
meravigliava, diventava furioso se 1 suoi progetti incontravano oppositori,
ma si consolava pensando che piu un uomo vale piu ha nemici, e si vendi-
cava attaccando e disfacendo quanti progetti buoni o cattivi presentassero
gli altri.

Poiché si piccava di essere liberale, al domandargli che pensava degli
indios soleva rispondere, con I’aria di chi usa molta condiscendenza, che
erano adatti a lavori meccanici ed arti imitative' (voleva dire musica, pittu-
ra, scultura), ed aggiungeva una sua vecchia noterella che per conoscerli
bisogna contare molti, molti anni nel paese. Tuttavia se sentiva che qualcu-
no eccelleva in qualche cosa che non fosse lavoro meccanico o arte imitati-
va, in chimica, medicina o filosofia per esempio, diceva: promeeette... non
¢ tonto! Ed era sicuro che molto sangue spagnolo doveva correre nelle vene
di un tale indio e, se non ce lo poteva trovare nonostante tutta la sua buona
volonta, cercava allora un’origine giapponese: cominciava in quel tempo la
moda di attribuire a giapponesi o ad arabi quanto di buono potevano avere 1
filippini. Per D. Custodio il kundiman, il baliltaw, il kumingtang® erano

"E sempre stato detto, per disprezzare la capacita dei filippini, che non avevano intelligenza e che sape-
vano solo imitare; uno spagnolo di grande influenza nel paese affermo cheil talento degli indios sta nelle
loro mani.

2 Sono differenti canti filippini nativi. Sembra che alluda a D. Vincenzo Barrantes che ¢ stato Direttore
Generale dell’ Amministrazione Civile nel 1885, Presidente della Giunta Superiore di Sanita, Governatore
Civile di Manila, etc., con il quale Rizal ebbe una polemica sopra il teatro tagalo.
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musiche arabe come 1’alfabeto degli antichi filippini e di cid era sicuro
benché non conoscesse 1’arabo né avesse mai visto quell’alfabeto.

- Arabo e del piu puro arabo! - diceva a Ben Zayb in tono che non am-
metteva replica - Al massimo, cinese.

Ed aggiungeva con un ammicco significativo:

- Niente puo essere, niente deve essere originale presso gli indios, mi
capisce? lo voglio loro molto bene, ma non gli si deve lodare niente, altri-
menti acquistano presunzione e diventano degli infelici.

Altre volte diceva:

- o amo alla follia gli indios, mi sono costituito a loro padre e difensore,
ma bisogna che ogni cosa stia al suo posto. Alcuni sono nati per comandare
ed altri per servire; ¢ chiaro che questa verita non si puo dire ad alta voce,
pero si pratica senza molti discorsi. E faccia attenzione, il gioco consiste in
piccolezze. Quando vuole dominare un popolo, lo convinca che ¢ soggetto:
il primo giorno ci ridera, il secondo protestera, il terzo dubitera ed il quarto
sara convinto'. Per mantenere docile il filippino, bisogna ripetergli giorno
per giorno che lo ¢ e convincerlo che ¢ incapace. D’altra parte, a che gli
servirebbe credere in qualche altra cosa se questo lo rende infelice? Mi
creda, ¢ un atto di caritd mantenere ogni essere nel posto in cui si trova; qui
sta I’ordine, I’armonia. In questo consiste la scienza di governare.

Don Custodio riferendosi alla sua politica non si contentava piu della
parola arte. E nel dire governare stendeva la mano abbassandola all’altezza
di un uomo in ginocchio e inchinato’.

In quanto a idee religiose si vantava di essere cattolico, molto cattolico.
Ah! La cattolica Spagna, la terra di Maria Santissima... Un liberale puo e
deve essere cattolico dove 1 retrogradi si sentono dei o almeno santi, cosi
come un mulatto passa per bianco tra i Bantu. Ciononostante, mangiava
carne di Quaresima, escluso i1l Venerdi Santo, non si confessava mai, non
credeva nei miracoli né nell’infallibilita del Papa e quando ascoltava la
messa andava a quella delle dieci o alla piu corta, la messa dei soldati. Seb-
bene in Madrid avesse parlato male degli ordini religiosi per non stonare
nel mezzo in cui viveva, considerandoli come anacronismi, dicendo peste e
corna dell’Inquisizione e raccontando questo o quello episodio piccante o a
luci rosse dove ballavano tonache o, meglio, monaci senza tonache, tuttavia
nel parlare delle Filippine che devono reggersi con leggi speciali, tossiva,
lanciava uno sguardo di intesa, tornava a stendere la mano ad altezza miste-
riosa:

- I frati sono necessari, sono un male necessario - diceva.

E si infuriava quando qualche indio si azzardava a dubitare dei miracoli
o non credeva nel Papa. Tutti i tormenti dell’Inquisizione erano pochi per
punire una simile audacia.

! Un metodo per influire sopra la volonta e la mente dei filippini ed un’autosuggestione.
2 Un gesto che voleva dire mantenere 1’indio soggiogato ed inginocchiato. Quale essere umano poteva
tollerare per lungo tempo un tale sistema di governo?
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Se gli obbiettavano che dominare o vivere sfruttando 1’ignoranza ha un
altro nome che suona piuttosto male e che le leggi puniscono quando il
colpevole ¢ uno solo, se la cavava citando altre colonie'.

- Noi, - diceva con voce cerimoniosa - possiamo parlare ad alta voce!
Non siamo come gli inglesi e gli olandesi che per mantenere sottomessi i
popoli si servono della frusta... disponiamo di altri mezzi piu soavi, piu
sicuri: il salutare influsso dei frati & superiore alla frusta inglese”. ..

Questa sua frase aveva fatto fortuna e per molto tempo Ben Zayb aveva
continuato a parafrasarla e con lui tutta Manila. La Manila intellettuale la
celebrava; la frase era arrivata fino alla Corte, era stata citata in Parlamento
come di un liberale di lunga residenza etc. etc. etc. ed i frati, onorati dalla
comparazione ¢ vedendo confermato il loro prestigio, gli avevano inviato
decine di chili di cioccolata, regalo che era stato respinto dall’incorruttibile
don Custodio, la cui virtt immediatamente Ben Zayb aveva paragonato a
quella di Epaminonda’. Tuttavia, I’Epaminonda moderno si serviva della
frusta nei suo1 momenti di collera, e la raccomandava!

In quei giorni, i conventi, temendo che desse un giudizio favorevole alla
domanda degli studenti, ripetevano i loro regali e la sera in cui lo vediamo,
era piu preoccupato di sempre, perché veniva compromessa la sua fama di
attivo. Erano piu di quindici giorni che aveva in mano la pratica e quella
mattina ’alto funzionario, dopo aver elogiato il suo zelo, gli aveva chiesto
del suo lodo. Don Custodio aveva risposto con misteriosa serietd facendo
capire che lo aveva gia formulato: 1’alto impiegato aveva sorriso, e quel
sorriso ora gli dava noia e lo tormentava.

Come dicevamo, sbadigliava e sbadigliava. In uno di quei movimenti,
nel momento in cui apriva gli occhi e chiudeva la bocca, si fissO su una
lunga fila di scartafacci rossi, collocati ordinatamente nel magnifico scaffa-
le di kamagon®; sul dorso di ciascuno si leggeva a grandi lettere: PRO-
GETTI.

Si scordo per un momento delle sue preoccupazioni e delle piroette della
Peppina, per considerare che tutto quello che era contenuto in quei ripiani
era uscito dalla sua feconda testa in momenti di ispirazione! Quante idee
originali, quanti pensieri sublimi, quanti mezzi per salvare la miseria filip-
pina! L immortalita e la gratitudine nel paese gli erano assicurate!

"Questi sono i principi sostenuti dalle autoriti ¢ la base su cui si & affermato il sistema coloniale nel
Paese.

? Perché oltre ad impossessarsi delle coscienze, era anche accompagnato dalla frusta spagnola. Rizal ha
dipinto in questi paragrafi un quadro perfetto della situazione sociale e politica delle Filippine. Fa anche
notare che anche quando ci fossero state autorita non aderenti a certe pratiche e credenze, le loro decisioni
e la loro condotta dovevano essere modellate secondo la politica dominante: di sostenere il governo sulla
base del concetto che i frati sono necessari e sono un male necessario.

3 Statista e generale greco, eroe di Tebe che vinse i lacedemoni nella battaglia di Leuttra nel 371 a.C..
Fondo la citta di Megalopolis e mori in combattimento nell’anno 363 a.C..

* Legno pregiato filippino della famiglia delle ebenacee (Diospyros discolor).
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Come un vecchio don Giovanni che riscopre un muffito pacchetto di
lettere d’amore, don Custodio si alzo e si avvicino allo scaffale. Il primo
faldone, grasso, gonfio, pletorico, portava il titolo PROGETTI in progetto.

- No! - mormord - Ci sono delle cose eccellenti, ma occorrerebbe un
anno per rileggerle.

Il secondo, anche questo piuttosto voluminoso, s’intitolava PROGETTI
in studio. No, neppure!

Poi venivano i PROGETTI in maturazione, i PROGETTI presentati, i
PROGETTI respinti, i PROGETTI approvati, i PROGETTI sospesi. Questi
ultimi contenitori contenevano poche cose, ma I’ultimo meno ancora, quel-
lo dei PROGETTI in esecuzione.

Don Custodio arriccio il naso, che ci sara? Gia si era scordato di quello
che poteva esserci dentro. Un foglio di carta giallognola spuntava tra le due
guance del raccoglitore come se questo gli mostrasse la lingua.

Lo estrasse dall’armadio e lo apri: era il famoso progetto della Scuola
d’Arti e Mestieri'.

- Che diamine! - esclamo - Ma se si sono incaricati di quella 1 Padri
Agostiniani...

Di colpo si dette una manata sulla fronte, inarco le sopracciglia,
un’espressione di trionfo si disegno nel suo aspetto.

- Si, ho trovato la soluzione, c....! - esclamo lanciando una parolaccia
che non era eureka’, ma che comincia dove questa termina - Il mio lodo ¢
fatto.

E ripetendo cinque o sei volte il suo particolare eureka che fendeva
I’aria come un allegro schiocco di frusta, radiante di giubilo, si diresse al
suo tavolo e comincio a scarabocchiare cartelle.

! Progettata su iniziativa di un gruppo di Signore di Manila dal 1882 in combinazione con I’Asilo degli
Orfani; la corporazione degli agostiniani patrocino 1’idea, offrendosi di sostenerne le spese di costruzione,
aiutando in parte lo stato, e di condurne la gestione. Piu tardi la corporazione ritird 1’offerta percio le
autorita e i piu importanti vicini di Bulacan chiesero nel 1888 che si permettesse loro di raccogliere con-
tribuzioni per lo scopo. Anni piu tardi I’idea si poté portare a buon fine.

2 Greco, ho trovato.
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XXI

TIPI MANILEGNI

Quella notte ¢’era un grande spettacolo al Teatro di Varieta'.

La compagnia di operette francese del sig. Jouy dava la sua prima rap-
presentazione, Les cloches de Cornevill€’, ¢ stava per esibire agli occhi del
pubblico la sua scelta troupe’ la cui fama era da molti giorni decantata dai
periodici. Si diceva che tra le attrici ce ne fossero di voce bellissima, ma
anche di aspetto ancora piu bello e, se si doveva dar credito ai mormorii,
che la loro amabilita fosse ancora superiore alla voce ed all’aspetto.

Alle sette e mezzo della sera non c’erano piu biglietti neppure per lo
stesso P. Salvi che spasimava per averne uno, e¢ quelli che attendevano
all’ingresso generale formavano una lunghissima coda. Nella biglietteria
c’erano stati disordini, risse, si era parlato di filibusterismo e di razze, ma
non per questo si erano ottenuti 1 biglietti. Alle otto meno un quarto si of-
frivano prezzi favolosi per un posto in galleria. L’aspetto dell’edificio pro-
fusamente illuminato, con piante e fiori in tutte le porte, faceva impazzire
quelli che arrivavano tardi, che si struggevano in esclamazioni € manate.
Una numerosa folla ferveva nei dintorni mirando invidiosa quelli che en-
travano, quelli che arrivavano presto temendo di perdere i loro posti: risa,
mormorii, impazienza salutavano gli ultimi arrivati che, sconsolati, si uni-
vano ai curiosi e, visto che non potevano entrare, si contentavano di guar-
dare quelli che entravano.

C’era uno tuttavia che sembrava estraneo a tanta eccitazione, a tanta
curiosita. Era un uomo alto, magro, che camminava lentamente trascinando

" In Manila c’era il Teatro di Varieta o delle Novita che prima era in Kiosko, costruito in Arroceros come
sala da ballo pubblica, poi trasformato in teatro e successivamente in Liceo Artistico. Tuttavia, si deve
notare che la rappresentazione dell’operetta francese che descrive Rizal in questo capitolo e nel seguente,
¢ solo un’allusione alla rappresentazione che nell’agosto del 1886, il Governatore Civile di Manila, D.
Giusto Martino Lunas, dette nella casa del Governo, alla presenza delle alte autorita, con mogli e figli ed
anche sacerdoti. A questa rappresentazione fu invitato anche 1’Arcivescovo di Manila che si scuso per
I’eta e per i suoi acciacchi. Si rappresentd una operetta comica intitolata Pasquale Ballerino, alla quale
parteciparono un comico peninsulare D. Valentino Fernandez e la ben nota attrice filippina, la celebre
Yeyeng (Praxedes Fernandez). Questi due si entusiasmarono tanto che, secondo Retana, “si scatenarono
in un can-can senza limiti e talmente senza limiti che non pochi signori seri chiusero gli occhi...”. Per
questo motivo, sorsero commenti contrastanti e 1’opinione si divise in due parti opposte: una, capeggiata
dal Sig. Martino Lunas e sostenuta dal Governatore Generale a favore di rappresentazioni simili, e 1’altra
capeggiata dall’Arcivescovo ed appoggiata dal Direttore Civile D. Vincenzo Barrantes, contraria. In
questi capitoli la narrazione riflette, pit 0 meno, i fatti annotati.

? Francese, Le campane di Corneville. Famosa operetta francese (1877) di Louis Clairville e Charles
Gabet, musica di Robert Planquette (1848-1903).

? Francese, compagnia teatrale.
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una gamba rigida. Indossava una miserabile giacca color caffeé e dei panta-
loni a quadri, sudici, che modellavano le sue membra ossute € magre. Un
cappello a bombetta, artistico a forza di rotture, gli copriva I’enorme testa
lasciando uscire alcuni capelli di un grigio sudicio, quasi rosso, lunghi,
intrecciati all’estremita come una chioma da poeta. La cosa piu notevole in
quell’uomo non era il suo vestito, né il suo viso europeo senza barba né
baffi, ma il colore rosso vivo dello stesso, colore che gli aveva valso il so-
prannome di Gamberolesso' con il quale era conosciuto. Era un tipo strano:
appartenente ad una distinta famiglia spagnola, viveva come un vagabondo,
un mendicante; di razza spagnola, si burlava del prestigio ispanico che
strapazzava indifferente con i suoi cenci; passava per essere una specie di
giornalista ed in verita 1 suoi occhi grigi, tanto sporgenti, tanto freddi e pen-
sierosi, apparivano dove c’era qualche cosa da pubblicare. Il suo modo di
vivere era un mistero per molti, nessuno sapeva dove mangiava e dove
dormiva: forse aveva una botte* da qualche parte.

Gamberolesso non aveva in quel momento la solita espressione dura e
indifferente: qualcosa come un’allegra compassione si rifletteva nel suo
sguardo. Un ometto, un vecchietto minuto, lo abbordo allegramente.

- Amicooo! - disse con voce rauca, rotta come quella di una rana, mo-
strando alcuni pesos messicani.

Gamberolesso vide 1 pesos, e si strinse nelle spalle. Che gliene importa-
va?

Il vecchietto era il suo degno contrasto. Piccolo, molto piccolo, con la
testa coperta da un cappello a cupola trasformato in un colossale verme
peloso, si perdeva in una finanziera larga, molto larga e troppo lunga, che
arrivava alla fine dei pantaloni troppo corti che non passavano 1 polpacci. Il
suo corpo sembrava il nonno e le gambe 1 nipoti, mentre per le sue scarpe
aveva I’aria di navigare a secco — erano delle enormi scarpe da marinaio
che protestavano per il verme peloso sulla sua testa con I’energia di un
convento a fianco della Esposizione Universale! Se Gamberolesso era ros-
so, lui era moro; quello, pur essendo di razza spagnola, non aveva un pelo
sulla faccia, lui, indio, aveva barba e baffi bianchi, lunghi e radi. Il suo
sguardo era vivace. Lo chiamavano Zio Cecco’ e, come il suo amico, vive-
va ugualmente di pubblicita: annunziava le rappresentazioni ed incollava 1
manifesti dei teatri. Era forse 1’unico filippino che poteva impunemente
andarsene a piedi con cappello a cilindro e finanziera® cosi come il suo
amico era il primo spagnolo che se ne fregava del prestigio della razza.

! C’¢ stato in Manila, un personaggio abbastanza conosciuto nella societa, D. M. A. e R., padrone di una
nota libreria in Manila che pure si chiamava Gamberolesso, ma la descrizione di Rizal non coincide con
questo signore.

? Riferimento a Diogene di Sinope, 413-323 a.C., filosofo greco, detto il Cinico, famoso per la rinunzia ad
ogni agio e per vivere dentro una botte.

’In castigliano, Quico, diminutivo di Francesco.

* Lunga giacca maschile a falde da cerimonia, usata anticamente specialmente da banchieri e deputati.
Anche redingote.
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- Il francese mi ha pagato molto bene; - diceva sorridendo € mostrando
le sue pittoresche gengive che sembravano una strada dopo un incendio -
sono stato bravo ad attaccare 1 manifesti!

Gamberolesso torno a stringersi nelle spalle.

- Cecco, - rispose con voce cavernosa - se ti danno sei pesos per il tuo
lavoro, quanto daranno ai frati?

- Zio Cecco con la sua naturale vivacita alzo la testa.

- Ai frati?

- Perché devi sapere - continud Gamberolesso - che tutta questa calca
I’hanno procurata i conventi!

In effetti, 1 frati, con alla testa il P. Salvi, ed alcuni civili, capitanati da
don Custodio, si erano opposti a simili rappresentazioni. Al P. Camorra,
che non poteva assistere, brillavano gli occhi e veniva 1’acquolina in bocca,
ma discuteva con Ben Zayb che si difendeva debolmente pensando ai bi-
glietti gratis che gli avrebbe inviato I’impresario. Don Custodio parlava di
moralita, di religione, di buoni costumi etc..

- Pero - balbettava lo scrittore - anche le nostre farse con 1 giochi di pa-
role e le frasi a doppio senso...

- Ma almeno sono in castigliano! - lo interrompeva gridando il virtuoso
consigliere, acceso da santa ira - Oscenita in francese, cavolo, Ben Zayb,
perdio, in francese!!! Questo, mai!

E diceva il mai! con I’energia di un triplo Guzman minacciato di am-
mazzargli una pulce se non avesse restituito venti Tarifa'. Il P. Irene natu-
ralmente la pensava come don Custodio ed esecrava le operette francesi.
Pf! Era stato a Parigi, ma mai aveva calpestato neppure il marciapiede di un
teatro, Dio ce ne liberi!

Ma l’operetta francese contava anche molti partigiani. Gli ufficiali
dell’esercito e dell’armata, tra di loro gli aiutanti del Generale, gli impiegati
e molti grandi signori, erano ansiosi di assaporare le delicatezze della lin-
gua francese in bocca a legittime parigine; si univano a costoro quelli che
avevano viaggiato con le M.M.?> ed avevano balbettato un po’ di francese
durante il viaggio, quelli che erano stati a Parigi e tutti quelli che volevano
passare per persone colte. La societa di Manila si era divisa dunque in due
fazioni, gli operettisti e gli antioperettisti, questi ultimi appoggiati dalle
signore anziane, dalle spose gelose e attente all’amore dei propri mariti, e
da quelle che avevano un fidanzato, mentre quelle libere e quelle belle si
dichiaravano operettiste entusiaste. S’incrociarono lettere ed ancora lettere,
ci furono andate e ritorni, pettegolezzi, riunioni, intrighi, discussioni, si
parlo perfino d’insurrezione degli indios, dell’indolenza, di razze inferiori e
superiori, di prestigio ed altre frottole e, dopo molti pettegolezzi e molti

! Allusione all’assedio di Tarifa difesa da Alonso Pérez de Guzman contro i Mori nel 1295, in nome del
re Sancho IV il Coraggioso. Rifiuto di arrendersi anche quando gli assedianti lo minacciarono di ammaz-
zargli il figlioletto.

Messaggerie Marittime, compagnia di navigazione francese.
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mormorii, il permesso fu accordato ed il P. Salvi pubblico una pastorale
che nessuno lesse salvo il correttore di bozze della tipografia. Si disse che il
Generale aveva litigato con la contessa, che questa passava la sua vita in
case di piacere, che S. E. era stufo, che il console francese... che erano
girati regali etc. etc. ed erano saltati fuori molti nomi, quello del cinese
Quiroga, quello di Simun e perfino quello di molte attrici.

Grazie a questo scandaloso preliminare, I’impazienza della gente si era
eccitata e dalla vigilia, quando erano arrivati gli artisti, si parlava solo di
andare alla prima rappresentazione. Da quando apparvero 1 manifesti rossi
che annunciavano Les cloches de Corneville, i vincitori si apprestarono a
celebrare la vittoria. In alcuni uffici, invece di passare il tempo a leggere
giornali ed a chiacchierare, si divorava I’argomento, si leggevano novelle
francesi e molti chiedevano scusa e fingevano una diarrea per consultare di
nascosto un dizionario tascabile. Non per questo si mandavano avanti le
pratiche, al contrario, si facevano tornare tutti il giorno dopo, ma il pubbli-
co non poteva seccarsi: trovavano impiegati molti cortesi, molto affabili,
che li ricevevano e li salutavano con grandi saluti alla francese. Gli impie-
gati si addestravano, rispolveravano il loro francese e si lanciavano I'un
I’altro oui monesiour, S'il bous plait, e pardon!' ad ogni passo, che era una
delizia vederli ed ascoltarli. Ma dove I’animazione e I’angustia arrivavano
al loro massimo, era nelle redazioni dei periodici; Ben Zayb, incaricato
come critico e traduttore dell’argomento, tremava come una povera donna
accusata di stregoneria; vedeva 1 suoi nemici a caccia dei suoi sfondoni e
rinfacciargli la sua scarsa conoscenza del francese. Quando era venuta
I’Opera italiana, per poco non c’era stata un sfida a duello per aver tradotto
male il nome di un tenore. Un certo invidioso pubblico immediatamente un
articolo trattandolo da ignorante, lui, la prima testa pensante delle Filippi-
ne! Quanto gli costo difendersi! Dovette scrivere almeno diciassette articoli
e consultare quindici dizionari. E con questo ricordo salutare, il povero Ben
Zayb andava con mani di piombo, non diciamo piedi, per non imitare il P.
Camorra che aveva I’insolenza di rimproverargli di scrivere con quelli.

- Vedi, Cecco? - diceva Gamberolesso - La meta della gente viene per-
ché 1 frati hanno detto di non venire, ¢ una specie di manifestazione. L’altra
meta, perché si dicono: i frati lo proibiscono? Allora dev’essere istruttivo.
Credimi, Cecco, i1 tuoi manifesti erano buoni, ma ancora piu efficace ¢ stata
la Pastorale e pensa che non I’ha letta nessuno!

- Amicooo, credi - domando inquieto Zio Cecco - che per la concorren-
za di P. Salvi in futuro si sopprima il mio lavoro?

- Puo essere, Cecco, puo essere, - rispose 1’altro guardando verso il cielo
- 1 soldi cominciano a scarseggiare...

Z10 Cecco mormoro0 alcune parole e frasi senza senso: se 1 frati si mette-
vano a fare la pubblicita per il teatro, lui si sarebbe fatto frate. E dopo aver

! Francese mal pronunciato per oui monsieur, s'il vous plait ¢ pardon: si, signore, per piacere e scusi.
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salutato il suo amicooo si allontano tossendo e facendo suonare i suoi pe-
SOS.

Gamberolesso, con la sua solita indifferenza, continuo6 a vagare qua ¢ la
con la gamba al traino e lo sguardo assonnato. Richiamarono la sua atten-
zione I’arrivo di fisionomie estranee venute da luoghi diversi e che si face-
vano segni con un ammicco, un colpo di tosse. Era la prima volta che ve-
deva in tali occasioni simili individui, lui che conosceva tutte le fattezze
umane della citta e tutte le loro fisionomie. Uomini di faccia scura, spalle
piegate, aria inquieta € poco sicura, € mal travestiti come se si fossero mes-
si per la prima volta la giacca. Invece di mettersi in prima fila per vedere a
loro agio, si nascondevano nell’ombra come per evitare di essere visti.

- Polizia segreta o ladri? - si domando Gamberolesso e subito si strinse
nelle spalle - E a me, che me ne frega?

Il lume di una carrozza che arrivava illumino nel passare un gruppo di
quattro o cinque di questi individui che parlavano con uno che sembrava un
militare.

- Polizia segreta! Sara un nuovo corpo! - mormoro.

E fece il suo solito gesto d’indifferenza. Ma subito osservo che il milita-
re, dopo aver comunicato con altri due o tre gruppi, si diresse verso una
carrozza e parve parlare animatamente con una persona all’interno. Gambe-
rolesso fece qualche passo e senza sorprendersi credette di riconoscere il
gioielliere Simun, mentre il suo fine udito percepiva questo breve dialogo:

- Il segnale ¢ una detonazione!

- Si, signore.

- Non abbiate paura; ¢ il Generale che lo comanda; ma attenzione a dir-
lo. Se seguite le mie istruzioni sarete promossi.

- Si, signore.

- Allora, state pronti!

La voce si zitti e dopo pochi secondi la carrozza si mosse. Gamberoles-
so, nonostante tutta la sua indifferenza, non poté fare a meno di mormorare:

- Si trama qualcosa... attenzione ai portafogli!

E sentendo che il suo era vuoto, torno a stringersi nelle spalle. A lui che
importava che venisse giu il cielo?

E continuo a fare la sua ronda. Nel passare davanti a due persone che
parlavano, capto da quello di loro che teneva al collo rosari e scapolari e
che parlava in tagalo:

- I frati sono piu potenti del Generale, non sia ingenuo; questo se ne va e
loro restano. Purché lo si faccia bene diverremo ricchi. Il segnale € una
detonazione!

- Male, male! - mormoro Gamberolesso scuotendo le dita - La 1l Gene-
rale, qui il P. Salvi... Povero paese!... Ma a me, che?

E stringendosi nelle spalle e sputando nello stesso tempo, due gesti che
erano per lui segni della massima indifferenza, prosegui le sue osservazio-
ni.
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Frattanto le carrozze arrivavano a corsa vertiginosa, si fermavano conti-
nuamente davanti alla porta e depositavano I’alta societa. Le signore, ben-
ché facesse appena fresco, mostravano degli scialli magnifici, sciarpe di
seta e perfino mantelli da mezza stagione; i signori, quelli che andavano in
frac e cravatta bianca usavano mantelli, gli altri li portavano in braccio mo-
strando le ricche fodere di seta.

Nel gruppo dei curiosi, Taddeo, quello che si sente male quando arriva-
no 1 professori, accompagna un suo compaesano, il novellino che vedemmo
soffrire le conseguenze del mal letto principio di Cartesio. La matricola ¢
molto curiosa e ficcanaso e Taddeo approfitta della sua ingenuita ed inespe-
rienza per raccontargli le piu stupefacenti menzogne. Ogni spagnolo che lo
saluta, sia impiegatuccio o commesso di bottega, lo gabella al suo compa-
gno come capo ufficio, marchese, conte etc.; in cambio se tira di lungo, ps!
¢ un bago', un impiegato di quint’ordine, uno qualsiasi. E quando mancano
1 pedoni per suscitare ’ammirazione della matricola, abusa delle carrozze
splendenti che sfilano; Taddeo saluta graziosamente, fa un cenno di amici-
zia con la mano, lancia un addio! familiare.

- Chi ¢?

- Bah! - risponde negligentemente - I1 Governatore Civile... il Capo in
seconda... il magistrato tale... la moglie di... dei miei amici!

La matricola lo ammira, lo ascolta sbalordito e ha cura di tenersi alla
sinistra. Taddeo, amico di magistrati € governatori!!

E Taddeo gli nomina tutte le persone che arrivano e, quando non le co-
nosce, gli inventa nomi, storie e gli propina dei dettagli curiosi.

- Vedi? Quel signore alto, con 1 favoriti neri, un po’ guercio, vestito di
nero, ¢ il magistrato A, amico intimo della signora del colonnello B; un
giorno, se non fosse stato per me, si picchiano i1 due... Addio! Mira, sta
arrivando proprio il colonnello, si picchieranno?

La matricola arresta il respiro, ma il colonnello ed il magistrato si strin-
gono affettuosamente la mano: il militare, uno scapolone, fa domande sulla
salute della famiglia etc..

- Ah! Grazie a Dio! - respira Taddeo - Sono 10 che li ho fatti diventare
amici.

- Chiedera loro di farci entrare? - domanda con una certa timidezza la
matricola.

- Puah! Io non chiedo mai favori! - dice maestosamente Taddeo - Li
faccio, ma disinteressatamente.

La matricola si morde le labbra, si fa piu piccolo e si mette a rispettosa
distanza dal suo compagno.

Taddeo continua:

- Quello ¢ il musicista H... quello, I’avvocato J che pronuncid come suo
un discorso pubblicato su tutti 1 libri e quelli che lo ascoltarono si felicita-

' Tagalo, nuovo arrivato nel paese.
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rono e lo ammirarono... Il medico K, quello che scende da una carrozza a
noleggio, specialista in pediatria, per quello lo chiamano Erode'... Quello &
il banchiere L che sa solo parlare delle sue ricchezze e delle sue emorroi-
di’... il poeta M che sempre parla di stelle e dello aldila... Li va la bella
signora di N che il Padre Q ¢ solito incontrare quando va a far visita al ma-
rito assente... il commerciante ebreo P che arrivd con mille pesos e ora ¢
milionario... Quello con la barba lunga ¢ il medico R che ¢ diventato ricco
creando malati invece di guarirli...

- Facendo malati?

- Si, bello mio, nelle visite di leva dei coscritti’... attenzione! Quel ri-
spettabile signore che cammina elegantemente vestito, non ¢ un medico ma
¢ un omeopata SUi generis': professa in tutto il similia similibus’... 11 gio-
vane capitano di cavalleria che cammina con lui, ¢ il suo allievo predilet-
to... Quello con il vestito chiaro che porta il capello di lato, ¢ ’impiegato S
la cui massima € non essere mai cortese e s’infuria quando vede un cappel-
lo sulla testa di un altro; dicono che lo fa per rovinare i1 cappellai tedeschi...
Quello che arriva con la sua famiglia ¢ il ricchissimo commerciante C che
ha piu di centomila pesos di rendita... ma che mi dirai se ti racconto che mi
deve ancora quattro pesos cinque reali e dodici quarti? Ma chi riscuote da
un riccone come quello?

- Le deve soldi quel signore?

- Certo! Un giorno lo tirai fuori da un grande imbarazzo, era un venerdi
alle sette e mezzo del mattino, ancora mi ricordo, 10 non avevo ancora fatta
colazione... Quella signora che cammina seguita da una vecchia ¢ la cele-
bre Peppina la ballerina... ora non balla pit da quando un signore molto
cattolico e molto amico mio... glielo ha proibito... Li ¢’¢ lo scapestrato Z,
di sicuro va dietro alla Peppina per farla ballare di nuovo. E un buon ragaz-
z0, molto amico mio; non tiene che un difetto: ¢ meticcio cinese e dice di
essere spagnolo peninsulare. Sst! Mira Ben Zayb, quello con testa da frate,
che porta in mano un lapis ed un rotolo di carta, ¢ il grande scrittore Ben
Zayb, molto amico mio; ha un talento!...

- Mi dica, e quell’ometto con 1 favoriti bianchi...

- Quello, ¢ quello che ha fatto assumere le sue figlie, quelle tre piccoli-
ne, come ausiliarie del Ministero dell’Economia perché guadagnino a libro
paga... E un signore molto sveglio! Commette un errore ¢ lo attribuisce. ..
agli altri, si compra le camicie e le paga la Cassa dello Stato. E sveglio,
molto sveglio, ma molto sveglio!...

Taddeo si interrompe.

"1l medico D. Alberto Diaz di Quintana che si presentava come pediatra, ma che dedicava pit tempo a
scrivere nei periodici con lo pseudonimo Ximeno Ximenes: gli avevano dato il soprannome di Erode.

? In Manila si sapeva che il riccone D.P.A.P. ostentava le sue ricchezze e parlava sempre dei suoi mali.

3 Per evitare il servizio militare, dei coscritti pagavano bene i medici per ottenere certificati di esenzione.

4 Latino, a modo suo. Allude al fatto di essere omosessuale.

> Latino, simili (si curano) con simili: il principio dell’omeopatia.

- 166 -



10

15

20

25

30

35

40

J. Rizal, Il filibusterismo Cap. XXI, Tipi manilegni 8/10

- E quel signore che ha I’aria feroce e guarda tutti dall’alto delle sue
spalle? - domanda la matricola indicando un uomo che muove la testa con
arroganza.

Ma Taddeo non risponde, allunga il collo per vedere la Paoletta Gomez
che arriva in compagnia di un’amica, di donna Vittorina e di Giovannino
Pelagio. Questi le aveva regalato un palco ed era piu ingobbito di sempre.

Arrivano carrozze ed ancora carrozze, arrivano gli artisti che entrano da
un’altra porta seguiti da amici ed ammiratori.

Paoletta ¢ gia entrata e Taddeo continua:

- Quelle sono le nipoti del ricco Capitano D, quelle che arrivano in lan-
do; vedi come sono belle e sane? Ebbene, entro pochi anni saranno morte o
pazze... Capitan D si oppone a che si sposino, € la pazzia dello zio si mani-
festa nelle nipoti... Quella ¢ la signorina E, la ricchissima ereditiera dispu-
tata dal mondo civile e dai conventi ... Zitto! Quello lo conosco! Il P. Ire-
ne, travestito, con baffi posticci! Riconosco il suo naso! Proprio lui che si
opponeva tanto!...

La matricola guarda scandalizzato e vede sparire una finanziera ben
tagliata dietro un gruppo di signore.

- Le tre Parche! - continua Taddeo, vedendo arrivare tre signorine sec-
che, ossute, con occhiaie profonde, di bocca larga e vestite male - Si chia-
mano. ..

- Atropo?... - balbetta la matricola che voleva far vedere che anche lui
sapeva qualche cosa, almeno la mitologia.

- No, caro mio, si chiamano le signorine di Balcon, criticone, zitellone,
spelacchiate... Professano odio a tutto, agli uomini, alle donne, ai bambi-
ni... Ma, guarda come accanto al male Dio pone il rimedio, solo che a volte
arriva tardi. Dietro le Parche, spavento della citta, vengono quei tre,
I’orgoglio dei loro amici, tra 1 quali mi considero. Quel giovane magro, con
gli occhi sporgenti, un po’ gobbo, che gesticola vivamente perché non ha
avuto 1 biglietti, ¢ il chimico S!. autore di molti studi e lavori scientifici,
alcuni premiati e tutti interessanti; gli spagnoli dicono di lui che promette,
promette... Quello che lo calma con il suo riso volterriano ¢ il poeta T, ra-
gazzo di talento, molto amico mio, e proprio perché ha talento ha lasciato
cadere la penna. L’altro che gli propone di entrare con gli attori dall’altra
porta, ¢ il giovane medico U, che ha fatto molte buone cure; anche di lui
dicono che promette... non ¢ tanto ingobbito come Pelagio, ma ¢ piu sve-
glio e anche piu furfante. o credo cha anche alla Morte pud raccontare
balle e far girare la testa.

- E quel signore moro con mustacchi come setole?

- Ah! E il commerciante F che falsifica tutto persino il suo certificato di
battesimo; vuole essere meticcio spagnolo e fa eroici sforzi per scordarsi la
sua lingua.

"1 chimico filippino D. Anacleto del Rosario e Sales.
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- Ma le sue figlie sono molto bianche...

- Si, & la ragione per cui il riso ¢ aumentato di prezzo' benché non man-
gino che pane!

La matricola non capisce la relazione tra il prezzo del riso con la bian-
chezza di quelle ragazze.

- Li c’¢ il fidanzato, quel giovane magro, moro, di andatura lenta che le
segue e che saluta con aria protettiva i tre amici che ridono di lui... ¢ un
martire delle sue idee, della sua coerenza.

La matricola di sente pieno di ammirazione e di rispetto verso il giova-
ne.

- Ha I’aria di tonto, ma lo é&. - continua Taddeo - E nato in S. Pietro Ma-
kati e si priva di molte cose; non si lava quasi mai, non mangia maiale per-
ché secondo lui gli spagnoli non lo mangiano, e per la stessa ragione non
prenderebbe riso, patis’ o bagoon’, neanche se morisse di fame e gli venis-
se I’acquolina in bocca... Tutto quello che viene dall’Europa, putrefatto o
conservato, gli sa di nettare ed un mese fa Basilio lo ha salvato da una ga-
strite feroce: si era mangiato un barattolo di senape per dimostrare di essere
europeo!

In quel momento 1’orchestra comincio a suonare un valzer.

- Vedi quel signore? Quel malaticcio che volge la testa in qua e 1a a cer-
care saluti? E il celebre governatore di Pangasinan®, un brav’uomo che per-
de I’appetito quando un indio non lo saluta... Per poco non moriva se non
avesse tirato fuori il bando dei saluti al quale deve la sua celebrita. Povero
signore! Sono appena tre giorni che ¢ venuto dalla provincia e quanto si ¢
indebolito’! Oh! Ecco li il grande uomo, 1’insigne, apri gli occhi!

- Chi? Quello dalle sopracciglia aggrottate?

- Si, quello ¢ don Custodio, il liberale don Custodio, tiene le sopracci-
glia aggrottate perché sta pensando a qualche progetto importante... che
poi si concretizzino le idee che tiene in testa, € un altro par di maniche! Ah,
sta arrivando Makaraig, il tuo compagno di casa!

In effetti veniva Makaraig con Pecson, Sandoval, e Isagani. Taddeo nel
vederli si avvicino e li saluto.

- Non viene lei? - gli domando Makaraig.

- Non abbiamo trovato i biglietti...

! La farina di riso veniva usata come cipria per apparire di pelle bianca.

* Tagalo, salsa di gamberi fermentati, tipo garum romano, di sapore tremendo, adorato dai nativi.

? Tagalo, acciughe filippine.

* Allude al Governatore della provincia di Pangasinan D. Carlos Pefaranda, che nel 29 di maggio del
1891 invio un ordine ai governatorini di Pangasinan, il celebre bando dei saluti, nel quale si ordinava,
sotto penalita, che tutti gli indigeni, incontrando qualunque peninsulare (spagnolo, nato in Spagna) dove-
vano togliersi il capello. Un bando simile era stato emesso anni prima dal Governatore di Nuova Ecija,
Sig. Ferrer e Fraga.

Si deve notare che il bando del Governatore Pefiaranda era uscito appena due mesi prima della pubbli-
cazione de Il filibusterismo, provando che Rizal era in costante relazione con i propagandisti filippini ed
era aggiornato su quello che succedeva nelle Filippine.
> Gli indios di Manila non avevano 1’obbligo di salutarlo.
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- A proposito, abbiamo un palco. - rispose Makaraig - Basilio non puo
venire... vengano loro con noi.

Taddeo non si fece ripetere I’invito. La matricola, temendo di dar fasti-
dio, con la timidezza propria di ogni indio di provincia, si scuso € non ci fu
modo di convincerlo ad entrare.
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XXII

LA RAPPRESENTAZIONE

L’aspetto che offriva il teatro era animatissimo; era pieno zeppo di gente
e, nell’entrata comune e nei corridoi, si vedeva molta gente in piedi che
lottava per ficcare la testa o mettere un occhio tra un collo ed un orecchio. I
palchi scoperti, pieni per la maggior parte di signore, parevano ceste di
fiori, 1 cui petali fossero agitati da una leggera brezza (parlo dei ventagli), e
dove ronzassero mille insetti. Solo che, come ci sono fiori dal profumo
delicato o forte, fiori che uccidono e fiori che consolano, anche nelle ceste
del nostro teatro si aspirano profumi simili, si sentono dialoghi, conversa-
zioni, frasi che pizzicano e frasi che corrodono. Solo tre o quattro dei palchi
erano ancora vuoti nonostante I’ora avanzata; la rappresentazione era stata
annunziata per le otto € mezzo: erano gia le nove meno un quarto ed il sipa-
rio non si alzava perché S. E. non era ancora arrivato'. Quelli all’entrata
generale, impazienti € scomodi nei loro sedili, suscitavano un gran tumulto
scalpitando e picchiando il suolo con 1 loro bastoni.

- Bum-bum-bum! Che si apra il sipario! Bum-bum-bum!

Gli artiglieri’ non erano i meno provocatori. Gli emuli di Marte, come li
chiama Ben Zayb, non si contentavano di questa musica; credendosi forse
alla corrida, salutavano le signore che passavano davanti a loro con frasi
che per eufemismo si chiamano a Madrid fiori’, quando a volte sembrano
fumante spazzatura. Senza far caso agli sguardi furibondi dei mariti, mani-
festavano ad alta voce 1 sentimenti ed i desideri che in loro svegliavano
tante bellezze...

Nelle poltrone — dove pare che le signore abbiano paura di scendere, dal
momento che non se ne vede alcuna — regna un brusio di voci, di risa re-
presse, tra nubi di fumo... Discutono sul merito degli artisti, parlano di
scandali, se S.E. ha litigato con i frati, se la presenza del Generale in un
simile spettacolo ¢ una provocazione o semplicemente una curiosita; altri

" Era uso in quei tempi aspettare il Governatore Generale e non cominciare la rappresentazione fino a che
questi non fosse arrivato.

* “Gli artiglieri erano gli unici soldati peninsulari (spagnoli nati in Spagna) che si trovavano nella colonia.
Per il fatto di essere spagnoli facevano quello che loro veniva in mente. Invece, i veterani, indigeni,
nonostante la loro funzione di guardie di sicurezza, siccome erano indios, non erano obbediti dagli spa-
gnoli, e meno ancora da quelli che avevano una posizione sociale o categoria ufficiale. Si potrebbe dire
che il principio di autorita non avesse per noi (spagnoli) efficacia se quello che esercitava 1’autorita non
fosse di colore bianco” (Retana).

? Allude ai piropos (galanterie di strada) di moda in molte citta della Spagna, esportati in Filippine, che
spesso sono grossolani e di cattivo gusto.
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non pensano a queste cose, ma piuttosto ad attirare gli sguardi delle signore
adottando atteggiamenti pit 0 meno interessanti, pitt 0 meno impettiti, fa-
cendo muovere gli anelli con 1 brillanti; altri dirigono saluti rispettosi alla
tal signora o signorina abbassando la testa con molto sussiego, mentre sus-
surrano al vicino:

- Che ridicola che ¢! Che noiosa!

La dama risponde con il piu grazioso dei suoi sorrisi € un movimento
incantevole della testa e mormora all’amica che si sta sedendo, tra due in-
dolenti colpi di ventaglio:

- Che pretenzioso! Bimba, ¢ innamorato pazzo!

- Frattanto 1 colpi crescono: bum-bum-bum! Toc-toc-toc! Ormai non
rimangono liberi che due palchi e quello di S.E., che si distingue per le sue
tende rosse di velluto. L’orchestra suona un altro valzer, il pubblico prote-
sta; fortunatamente si presenta un eroe caritatevole che distrae 1’attenzione
e redime I’'impresario; € un signore che ha occupata una poltrona e si rifiuta
di cederla al suo vero proprietario, il filosofo don Primitivo. Vedendo che 1
suoi argomenti non lo convincono, don Primitivo ricorre alla maschera del
teatro. - Non mi va! - gli risponde 1’eroe fumando tranquillamente il suo
sigaro. La maschera ricorre al direttore. - Non mi va! - ripete e si sprofonda
nella poltrona. Il direttore va via, mentre gli artiglieri delle gallerie comin-
ciano a cantare in coro:

- Dimmi di no! Dimmi di si! Dimmi di no! Dimmi di si!

Il nostro attore, che ha gia richiamato 1’attenzione di tutti, crede che
cedere sarebbe un abbassarsi e si agguanta alla poltrona mentre ripete la
sua risposta alla coppia di Veterani chiamati dal direttore. Le guardie, te-
nendo in considerazione la classe del ribelle, vanno a cercare il capo, men-
tre quasi tutta la sala si sprofonda in applausi, celebrando il carattere del
signore che continua a rimanere seduto come un senatore romano.

Si sentono fischi', il signore che ha fermezza di carattere, gira la testa
irato credendo che fischino lui; si sente un galoppare di cavalli, si nota un
movimento; chiunque direbbe che ¢ scoppiata una rivoluzione o almeno
una sommossa. No, I’orchestra sospende il valzer e suona la marcia reale; €
S.E. il Capitano Generale e Governatore delle Isole quello che arriva: tutti
gli sguardi lo cercano, lo seguono, lo perdono di vista ed appare alla fine
sul palco e, dopo aver guardato da per tutto ed aver fatto felici alcuni con
un saluto onnipotente, si siede come un uomo qualunque sulla poltrona che
lo aspetta. Gli artiglieri allora si chetano e ’orchestra inizia 1’introduzione.

I nostri studenti occupano un palco proprio di fronte a quello di Peppina
la ballerina. Questo palco era un regalo di Makaraig che si era gia inteso
con lei per avere don Custodio favorevole. La Peppina aveva scritto quella
sera stessa al celebre relatore sperando in una risposta ¢ dandogli appunta-
mento al teatro. Per questa ragione don Custodio, nonostante la rude oppo-

!'Si fa riferimento ai fischi con i quali gli uomini in livrea addetti alla carrozza del Capitano Generale
annunziano I’arrivo dello stesso in qualunque luogo.
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sizione che aveva dispiegato contro I’operetta francese, era andato al teatro,
il che gli aveva procurato molti sarcasmi da parte di don Manuele, suo anti-
co avversario nelle sedute della Giunta.

- Vengo per giudicare 1’operetta! - aveva replicato con il tono di un Ca-
tone soddisfatto della sua coscienza.

Makaraig poi, scambiava sguardi d’intesa con la Peppina, che gli faceva
capire che aveva qualche cosa da dirgli; e poiché la ballerina aveva la fac-
cia allegra, tutti supponevano che 1’esito fosse assicurato. Sandoval, che era
appena ritornato da alcune visite che aveva fatto in altri palchi, assicurd che
il lodo era stato favorevole e che quella sera stessa la commissione superio-
re lo aveva esaminato e lo aveva approvato. Tutti pertanto erano allegri, lo
stesso Pecson si dimenticava del suo pessimismo vedendo la Peppina addi-
tare sorridendo un biglietto; Sandoval e Makaraig si felicitavano 1’un
I’altro, solo Isagani rimaneva freddo e appena sorrideva.

Che era successo al giovane?

Isagani, nell’entrare a teatro, aveva visto la Paoletta in un palco e Gio-
vannino Pelagio a conversare con lei. Era diventato pallido e aveva creduto
di sbagliarsi. Ma no, era proprio lei, lei che lo salutava con un grazioso
sorriso mentre i suoi begli occhi sembravano chiedergli perdono e promet-
tergli spiegazioni. In effetti, erano rimasti d’accordo che Isagani sarebbe
andato per primo a teatro per vedere se nello spettacolo non ci fosse niente
di sconveniente per una giovane, ed invece la trovava gia li, oltretutto in
compagnia del suo rivale. Quello che passo per I’anima di Isagani era inde-
scrivibile: ira, gelosia, umiliazione, risentimento gli ruggirono dentro; ci fu
un momento in cui desidero che il teatro crollasse; ebbe voglia violenta di
ridere a scroscio, di insultare la sua amata, provocare il suo rivale, suscitare
uno scandalo, ma si contento di sedersi lentamente e non guardarla mai.
Sentiva 1 bei progetti che facevano Makaraig e Sandoval e gli arrivavano
come echi lontani; le frasi del valzer gli sembravano tristi e lugubri, tutto
quel pubblico, fatuo ed imbecille; e piu volte dovette fare sforzi per tratte-
nere le lacrime. Della questione del signore che non voleva lasciare la pol-
trona e dell’arrivo del Capitano Generale se n’era accorto appena; guardava
verso il sipario di boccascena che rappresentava una specie di galleria in
mezzo ad un sontuoso tendaggio rosso, con vista su un giardino in mezzo al
quale si alzava una fontana. Quanto triste gi appariva la galleria e quanto
melanconico il paesaggio! Mille reminiscenze vaghe sorgevano nella sua
memoria come lontani echi di musica udita durante la notte, come arie di
una canzone dell’infanzia, mormorii di boschi solitari, di ruscelli ombrosi,
notti di luna sulle rive del mare che si stendeva immenso davanti ai suoi
occhi... Ed il giovane innamorato si mise a guardare il soffitto perché non
gli cadessero le lacrime dagli occhi.

Una salva di applausi lo trasse dalle sue meditazioni.

Il sipario finiva di alzarsi e si presentava ai suoi occhi I’allegro coro dei
contadini di Corneville, vestiti con 1 loro berretti di cotone e pesanti zoccoli
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di legno ai piedi. Le ragazze, circa sei o sette, ben dipinte di carminio sulle
labbra e sulle guance, con grandi cerchi neri intorno agli occhi per aumen-
tare il loro splendore, mostravano bianche braccia, dita piene di brillanti e
gambe rotonde e ben tornite. E mentre cantavano la frase normanna Allez,
marchezl Allez, marchez!', sorridevano ai loro rispettivi adoratori delle
poltrone con tanta sfacciataggine che don Custodio, dopo aver guardato
verso il palco della Peppina, come per assicurarsi che non facesse lo stesso
con un altro ammiratore, annotd questa indecenza nella sua cartella e, per
essere piu sicuro, abbassO un po’ la testa per controllare se le attrici non
mostrassero anche le ginocchia.

- Oh, queste francesi! - mormoro, mentre la sua immaginazione si per-
deva in considerazioni di grado piu elevato e faceva considerazioni e pro-
getti.

Quoi V' la tous les cancans d’'la s maine!...2

canta Gertrude, una superba giovane che guarda in tralice con civetteria il
Capitano Generale.

- Abbiamo il cancan! - esclamo Taddeo, il piu bravo in francese della
sua classe, e che aveva potuto captare questa parola - Makaraig, stanno per
ballare 1l cancan!

E si frego allegro le mani.

Taddeo, dopo che si era alzato il sipario, non faceva caso alla musica;
cercava solo la parte scandalosa, quella indecente, quella immorale nei ge-
sti e nelle vesti e, con il suo scarso francese, aguzzava I’udito per captare le
oscenita che tanto avevano annunziato i censori severi del suo paese.

Sandoval che si dava I’aria di sapere il francese, si era convertito in una
specie d’interprete per i suoi amici. Ne sapeva quanto Taddeo, ma si aiuta-
va con il sommario pubblicato dai periodici e per il resto suppliva con la
sua fantasia.

- Si, - disse - stanno per ballare il cancan, e lei sta per dirigerlo.

Makaraig e Pecson si misero attenti sorridendo in anticipo. Isagani
guardo da un’altra parte, vergognandosi che Paoletta assistesse ad un simile
spettacolo e pensava che avrebbe dovuto sfidare a duello Giovannino Pela-
gio il giorno dopo.

Ma 1 nostri giovani sperarono invano. Venne la Serpolette, una deliziosa
ragazza con il suo berretto di cotone ugualmente provocante e bellicosa:

Hein! Qui parlede Serpolette’?3 Ehi! Chi sparla di Serpolette?.

! Francese nel testo: forza, vial

? Francese: ecco tutti i pettegolezzi della settimana. Si gioca sull’equivoco fra i due significati di cancan:
pettegolezzi e danza vivace e disinibita di moda in Francia all’epoca; il nome deriva dallo sculettare
dell’anatra (canard).

3 Serpolet in francese significa serpollino o timo. Il nome le deriva dal fatto di essere stata trovata abban-
donata in un campo di timo.
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domanda alle pettegole, con le mani sui fianchi e 1’aria battagliera. Un si-
gnore applaudi e subito seguirono tutti quelli delle poltrone. Serpolette,
senza abbandonare il suo atteggiamento di brava ragazza, guardo il primo
che aveva applaudito e lo ripagod con un sorriso mostrando dei piccoli denti
che sembravano un collarino di perle in un astuccio di velluto rosso. Tad-
deo segui lo sguardo e vide un signore, con dei baffi posticci € un naso
molto lungo.

- Perdincibacco! - disse - Irenetto!

- Si, rispose Sandoval, I’ho visto dentro a parlare con le attrici.

In effetti, il P. Irene, che era un melomane di prim’ordine e conosceva
molto bene il francese, era stato inviato dal P. Salvi al teatro come una spe-
cie di polizia segreta religiosa, cosi almeno diceva lui alle persone che lo
riconoscevano. E come un buon critico che non si contenta di veder 1 pezzi
da lontano, aveva voluto esaminare da vicino le artiste, si era mescolato nel
gruppo degli ammiratori e degli eleganti, si era introdotto nei camerini do-
ve si cinguettava e si parlava un francese sommario, un francese di bottega,
idioma che ¢ ben comprensibile alla venditrice quando il cliente sembra
disposto a pagare bene.

La Serpolette era circondata da gagliardi ufficiali, da un marinaio e da
un avvocato, quando lo scorse mentre gironzolava in ogni parte e metteva
in ogni angolo la punta del suo lungo naso, come se sondasse con quello 1
misteri della scena.

La Serpolette interruppe le sue chiacchiere, aggrotto le sopracciglia, le
alzo, apri le labbra e con la vivacita di una parigina pianto i suoi ammiratori
e st slancio come un siluro incontro al nostro critico.

- Tiens, tiens, toutou! Mon lapin!’ - esclamo prendendo per il braccio P.
Irene e scuotendolo allegramente mentre faceva vibrare ’aria di note ar-
gentine.

- Chut, chut!? - disse il P. Irene cercando di nascondersi.

- Mais, comment! Toi ici, grosse béte! Et moi qui t’ croyais...’

- Fais pasd'tapage, Lily! Il faut m' respecter! ‘suisici I’ Pape!*

A mala pena il P. Irene era riuscito a farla ragionare. L’allegra Lilly era
enchantée’ di trovare a Manila un antico amico che le ricordava le coulis-
ses’ del teatro della Grande Opéra. E fu cosi che il P. Irene’, adempiendo
nello stesso tempo ai doveri dell’amicizia e a quelli del critico, iniziava un
applauso d’incoraggiamento: la Serpolette se lo meritava.

' Francese: Guarda, guarda! Cagnolino! Coniglietto mio!

? Francese: Sst! Zittal

? Francese: Ma, come! Tu qui, scioccone! Ed io cheti credevo...

* Francese, Non fare scalpore, Lilly! Bisogna avermi rispetto! Qui sono il Papa!

> Francese: felicissima.

® Francese: quinte del teatro.

7 Si allude alle precedenti relazioni che c’erano state a Parigi tra un certo alto personaggio ecclesiastico,
di origine ebraico-alsaziana con un’artista francese, quando quello, ancora secolare, stava a Parigi.
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Frattanto 1 nostri giovani aspettavano il cancan, Pecson era diventato
tutt’occhi; tutto c’era fuorché il cancan. Ci fu un momento in cui, se non
fossero arrivati degli uomini di legge, le donne avrebbero finito per pic-
chiarsi e strapparsi le crocchie, aizzate dai maliziosi contadini che aspetta-
vano, come 1 nostri studenti, di veder qualcosa di piu di un cancan.

Scit, scit, scit, scit, scit, scit,

Disputez-vous, batez-vous, Litigate, picchiatevi,
it, scit, scit, scit, scit, scit,
Nous allons compter les coups. Noi conteremo i colpi.

La musica cesso, gli uomini se ne andarono, ritornarono un po’ alla vol-
ta le donne e comincio tra loro un dialogo del quale 1 nostri amici non capi-
rono niente. Stavano parlando male di un’assente.

- Sembrano i camerieri della panciteria! - osservo Pecson a bassa voce.

- Ed il cancan? - domando Makaraig.

- Stanno discutendo sul posto adatto per ballarlo! - rispose gravemente
Sandoval.

- Sembrano 1 camerieri della panciteria! - ripeté Pecson disgustato.

Una signora, accompagnata dal marito, entrava in quel momento e oc-
cupava uno dei palchi vuoti. Aveva I’aria di una regina e guardava sdegno-
samente tutta la sala come se dicesse: “Sono arrivata piu tardi di voi, muc-
chio di zotici provinciali, sono arrivata piu tardi di voi!” — In effetti ci sono
delle persone che vanno al teatro come i ciuchi in un ippodromo: vince
quello che arriva ultimo. Conosciamo uomini, per altro sensati, che salireb-
bero al patibolo piuttosto che arrivare a teatro prima del primo atto. — Ma il
godimento della signora fu di poca durata; aveva visto 1’altro palco che
continuava ad essere vuoto: aggrotto le sopracciglia, e si mise a sgridare la
sua cara meta, creando un tale scandalo che molti si spazientirono.

- Sst! Sst!

- Che stupidi! Come se capissero il francese! - disse la signora guardan-
do con sovrano disprezzo in ogni parte e fissando lo sguardo sul palco di
Giovannino da dove gli sembrava di aver sentito partire un imprudente SSt.

In effetti era Giovannino il colpevole; fin da principio dava ad intendere
di capire tutto e si dava arie, sorridendo, ridendo ed applaudendo a tempo
come se non gli sfuggisse nulla di quello che dicevano. E cid senza farsi
guidare dalla mimica degli artisti perché appena dava una occhiata alla
scena. Il furfante diceva molto intenzionalmente a Paoletta che, avendo a
portata di mano donne molto piu belle, non voleva stancarsi a guardare
lontano. Paoletta diventava rossa, si copriva il viso con il ventaglio e guar-
dava di soppiatto dove stava Isagani che, senza ridere né applaudire, assi-
steva distrattamente allo spettacolo.

Paoletta era indispettita e gelosa; Isagani avrebbe potuto innamorarsi di
quelle provocanti attrici? Questo pensiero la mise di malumore ed a mala
pena udi le lodi che Vittorina faceva al suo favorito.
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Giovannino disimpegnava bene il suo ruolo; a volte muoveva la testa in
segnale di disgusto ed allora si sentivano colpi di tosse, mormorii in qual-
che parte; a volte sorrideva, approvava ed un secondo dopo risuonavano gli
applausi. Donna Vittorina era incantata del giovane e persino era arrivata a
pensare di sposarselo il giorno in cui Tiburzio morisse. Giovannino sapeva
il francese e de Gladioli no! E comincio a fargli le moine! Ma Giovannino
non si accorgeva del cambio di tattica, attento com’era ad osservare un
commerciante catalano che era vicino al console svizzero: Giovannino che
li aveva visti insieme parlare in francese, s’inspirava al loro atteggiamento
e barava meravigliosamente.

Si alternarono scene su scene, personaggi su personaggi, comici e ridi-
coli come il balivo' e Grenicheux, nobili e simpatici come il marchese e
Germana; il pubblico rise molto del ceffone di Gaspare, destinato al vile
Grenicheux e ricevuto dal serio balivo, della parrucca di questo che vola in
aria, del disordine e del tumulto quando cala il sipario.

- Ed il cancan? - domanda Taddeo.

Ma il sipario si rialza subito e la scena rappresenta il mercato dei dome-
stici, con tre pali coperti di bandierine e portanti 1 cartelli di Servantes, co-
chers e domestiques’. Giovannino approfitta dell’occasione e, a voce abba-
stanza alta in modo che lo senta la Paoletta e rimanga convinta della sua
sapienza, si volta verso donna Vittorina.

- Servantes significa servi, domestiques domestici. ..

- Ed in che differiscono i servantes ¢ i domestiques? - domanda Paoletta.

Giovannino non s’incaglia.

- Domestiques, quelli che sono stati addomesticati: non ha visto come
alcuni avevano 1’aria di selvaggi? Quelli sono 1 servantes.

E vero! - aggiunge donna Vittorina - alcuni avevano modi molto bruta-
li... ed 10 credevo che in Europa fossero tutti fini e... ma come va in Fran-
cia... ora lo vedo!

- Sst, sst!

Ma che imbarazzo per Giovannino quando, arrivata 1’ora del mercato e
aperta la barriera, 1 servi da affittare si mettono accanto ai rispettivi cartelli
che indicano la loro classe! I servi, circa dieci o dodici tipi rudi, vestiti in
livrea e portando un ramoscello in mano, si mettono sotto il cartello dome-
stiques.

- Quelli sono 1 domestici! - dice Giovannino.

- In verita hanno I’aria di essere addomesticati da poco; - osserva donna
Vittorina - vediamo quelli ancora mezzo selvaggi!

Subito dopo, una dozzina di ragazze, capeggiate dall’allegra e vivace
Serpolette, agghindate con i1 loro migliori vestiti, ognuna con un grande
ramo di fiori alla cintura, allegre, sorridenti, fresche, appetitose, si mettono,
con gran disperazione di Giovannino, proprio al posto delle servantes.

! Nell’ordinamento feudale, funzionario di nomina regia a capo di una circoscrizione territoriale.
? Francese: governanti, cocchieri, domestici.
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- Come? - domanda candidamente Paoletta - Sono quelle le selvagge
che lei dice?

- No, - risponde Giovannino imperturbabile - hanno sbagliato... hanno
cambiato di posto... Quelli che vengono dopo.

- Quelli che vengono con una frusta?

Giovannino fa segno di si con la testa, molto inquieto e preoccupato.

- Cosicché queste ragazze sono i cochers?

A Giovannino gli prende un attacco di tosse cosi violenta che provoca
I’impazienza di alcuni spettatori.

- Fuori quello! Fuori il tisico! - grida una voce.

Tisico? Chiamarlo tisico davanti a Paoletta? Giovannino vuole vedere lo
sboccato e fargli ringoiare la tisi. E vedendo che le donne s’interpongono,
si imbaldanzisce maggiormente e gli cresce il coraggio. Per caso era pro-
prio don Custodio quello che aveva fatto la diagnosi e, non volendo richia-
mare I’attenzione del pubblico, ora faceva lo gnorri mettendosi a scrivere
apparentemente la critica della commedia.

- Se non fosse perché sono con voi! - dice Giovannino facendo girare gli
occhi come certe bambole messe in movimento dal pendolo dell’orologio.
E, per essere piu somigliante, ogni tanto tira fuori la lingua.

Quella notte si era conquistato agli occhi di donna Vittorina la fama di
coraggioso e dignitoso e lei aveva deciso dentro di s¢ di sposarlo appena
morisse don Tiburzio.

Paoletta diventava sempre piu triste, pensando che alcune ragazze che si
chiamano cochers potevano occupare I’attenzione di Isagani. Cochers le
ricordava delle parole che le collegiali usavano tra loro per spiegare certi
sentimenti.

Alla fine termina il prima atto ed il marchese si porta via come gover-
nanti Serpolette e Germana, il tipo delle bellezza timida della troupe, e per
cocchiere lo stupido Grenicheux. Una salve di applausi li fa riapparire presi
per mano, proprio quelli che cinque secondi prima si inseguivano e stavano
per picchiarsi, salutando in qua ed in la il galante pubblico manilegno,
mentre le attrici scambiavano sguardi d’intesa con vari spettatori.

Mentre regna la passeggera confusione causata da quelli che si affretta-
no ad andare verso 1 camerini a felicitarsi con le attrici e da quelli che van-
no a salutare le signore nei palchi, alcuni si scambiano 1 loro giudizi sopra
la commedia e gli artisti.

- Indubbiamente, la Serpolette ¢ quella che vale di piu. - dice uno dan-
dosi arie da intenditore.

- Preferisco la Germana, ¢ una bionda ideale.

- Ma non ha voce!

- E che ci faccio con la voce?

- Beh, per le forme, quella alta!

- Ps! - dice Ben Zayb - Nessuna vale un soldo, nessuna ¢ un’artista.
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Ben Zayb ¢ il critico di Il grido dell’integrita e la sua aria sdegnosa gli
da molta importanza agli occhi di quelli che si contentano di cosi poco.

- N¢ la Serpolette ha voce, né la Germana ha grazia. E quella non ¢ mu-
sica, non ¢ arte, non ¢ niente! - termina con marcato sdegno.

Per passare da gran critico non c¢’¢ niente di meglio che mostrarsi scon-
tento di tutto. L’impresa non aveva mandato che due posti in omaggio alla
Redazione.

Nei palchi ci si domandava a chi poteva appartenere il palco vuoto.
Quello avrebbe vinto in chic' tutti, perché sarebbe arrivato per ultimo.

Senza che si sapesse di dove era venuta la voce, si disse che era di Si-
mun. La voce venne confermata. Nessuno aveva visto il gioielliere nelle
poltrone, né nei camerini, né in altra parte.

- Tuttavia I’ho visto questo pomeriggio con il sig. Jouy! - disse uno.

- Ed ha regalato un collare ad una delle attrici...

- A quale di loro? - domandano alcune curiose.

- Alla migliore di tutte, quella che seguiva con lo sguardo Sua Eccellen-
za!

Sguardi d’intesa, ammicchi, esclamazioni di dubbio, di conferma, frasi a
mezzo.

- Si sta dando 1’arie di Montecristo! - osservo una che si considerava
letterata’.

- O di provveditore® della Casa Reale! - aggiunse il suo adoratore, subito
geloso di Simun.

Nel palchi dei nostri studenti erano rimasti Pecson, Sandoval e Isagani.
Taddeo era andato a distrarre don Custodio per offrirgli conversazione e
parlargli dei suoi progetti favoriti, mentre Makaraig andava a parlare con la
Peppina.

- Niente, come le dicevo, amico Isagani, perorava Sandoval facendo
grandi gesti e tirando fuori una voce armoniosa perché le vicine del palco,
le figlie del ricco debitore di Taddeo, lo sentissero; niente, la lingua france-
se non ha la ricca sonorita né la varia ed elegante cadenza dell’idioma ca-
stigliano. o non concepisco, 10 non m’immagino, i0 non posso farmi
un’idea degli oratori francesi e dubito che li abbiano mai avuti o che li pos-
sano avere nel vero senso della parola, nello stretto senso del concetto di
oratore. Perché non confondiamo la parola oratore con la parola parlatore e
ciarlatano. Parlatori o ciarlatani si possono trovare in tutti 1 paesi, in tutte le
regioni del mondo abitato, in mezzo ai freddi e asciutti inglesi come tra 1
vivaci ed impressionabili francesi...

E seguiva una bellissima rassegna dei popoli con 1 loro poetici caratteri
e gli epiteti piu sonori. Isagani assentiva con la testa mentre pensava a Pao-
letta che aveva sorpreso mentre lo guardava, uno sguardo che parlava e

! Francese: classe.
2 Allude al romanzo Il conte di Montecristo, di Alessandro Dumas padre, francese, 1802-1870.
* B il commerciante che riforniva di merci il Palazzo del Governo (Malacafian).
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voleva dire molte cose. Isagani voleva decifrare quello che esprimevano
quegli occhi: quelli si che erano eloquenti e per niente ciarlatani!

- E lei che ¢ poeta, schiavo della rima e del metro, figlio delle Muse',
continuava Sandoval facendo un elegantissimo verso con la mano come se
salutasse all’orizzonte le nove sorelle’, comprende lei, puo lei immaginarsi
come con un idioma cosi ingrato e poco cadenzato come ¢ il francese, si
possano formare dei poeti della taglia gigantesca dei nostri Garcilaso, 1
nostri Herrera, i nostri Espronceda e i Calderon™?

- Tuttavia, osserva Pecson, Victor Hugo’. ..

- Victor Hugo, caro Pecson, Victor Hugo se ¢ poeta ¢ perché lo deve alla
Spagna... perché ¢ cosa accertata, ¢ cosa fuori di ogni dubbio, cosa am-
messa anche dagli stessi francesi che tanto invidiano la Spagna, che se Vic-
tor Hugo ha del genio, se ¢ poeta, ¢ perché la sua infanzia I’ha passata a
Madrid, li ha bevuto le prime impressioni, li si ¢ formato il suo cervello, li
si € colorata la sua immaginazione, il suo cuore si ¢ modellato e sono nate
le piu belle concezioni della sua mente. E dopo tutto chi ¢ Victor Hugo? E
paragonabile forse ai nostri moderni...

Ma I’arrivo di Makaraig, con 1’aria abbattuta ed un sorriso amaro sulle
labbra, tronco la perorazione dell’oratore; Makaraig aveva in mano un fo-
glio che consegno a Sandoval senza dire una parola.

Sandoval lesse:

“ Colombella: la tua lettera e arrivata tardi, ho gia presentato il mio lodo
ed é stato approvato. Tuttavia, come se avessi indovinato il tuo pensiero,
ho risolto il problema secondo il desiderio del tuoi protetti.

Andro al teatro eti aspettero all’ uscita.
Il tuo tenero piccioncino
Custodino”

- Com’¢ buono quell’uomo! - esclamo Taddeo intenerito.

- Ebbene? - disse Sandoval - Non vedo nulla di male, al contrario!

- Si, - rispose Makaraig con il suo sorriso amaro - risolto favorevolmen-
te! Ho visto or ora il P. Irene!

- E che dice il P. Irene? - domando Pecson.

- Lo stesso di don Custodio, ed il furfante si € azzardato anche a felici-
tarsi! La commissione che ha fatto suo il lodo del ponente, approva 1’idea e
si felicita con gli studenti per il loro patriottismo ed il desiderio di impara-
re...

' Nella mitologia greca, nove sorelle figlie di Zeus e Mnemosine (la memoria). Abitavano 1’Elicona ed
erano preposte alle varie forme di pensiero e di arte sotto la guida di Apollo.

2 Poeti e scrittori spagnoli: Garcilaso de la Vega 1501-1536; Fernando de Herrera 1534-1597; Jose
Espronceda y Delgado 1808-1842; Pietro Calderon de la Barca 1600-1681.

? Victor Marie Hugo, 1802-1885, poeta e scrittore francese. Tra il 1810 ed il 1812 il padre di Victor,
generale napoleonico durante 1’occupazione francese della Spagna, richiamo la famiglia in Spagna dove-
va risiedeva come governatore di alcune province.
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- Ed allora?

- Solo che, considerando le nostre occupazioni, ed allo scopo, dice, che
I’idea non si deteriori, intende incaricare della direzione e dell’esecuzione
uno degli ordini religiosi, nel caso che 1 domenicani non vogliano incorpo-
rare la Facolta all’Universita!

Esclamazioni di disillusione salutarono queste parole: Isagani si levo,
ma non disse niente.

-E perché si veda che partecipiamo alla direzione della Facolta, - conti-
nuod Makaraig - ci affidano I’incarico della raccolta dei contributi e delle
rate, con 1’obbligo di consegnarle poi al tesoriere designato dall’ordine
incaricato, il quale rilascera le ricevute...

- Capi di barangay', allora! - osservd Taddeo.

- Sandoval, - disse Pecson - 1i ¢ il guanto, bisogna raccoglierlo!

- Puah! Quello non ¢ un guanto: dall’odore mi sembra un calzino.

- E il p1u bello ¢ - continud Makaraig - che il P. Irene ci raccomanda di
celebrare 1l fatto con un banchetto o una serenata con torce, una manifesta-
zione di studenti in massa, per ringraziare tutte le persone che sono interve-
nute nel problema.

- Si, dopo le bastonate, dobbiamo cantare e ringraziare! Super flumina
Babylonis sedimus!’

- Si, un banchetto come quello dei prigionieri! - disse Taddeo.

- Un banchetto nel quale vestiamo tutti a lutto e pronunziamo discorsi
funebri - aggiunse Sandoval.

- Una serenata con la Marsellesa’ e marce funebri - propose Isagani.

- No, signori, - disse Pecson con il suo riso lugubre - per celebrare
I’avvenimento non ¢’¢ di meglio che un banchetto in una pansiteria® serviti
da cinesi senza camicia, proprio senza camicia!

L’idea come sarcastica e grottesca fu accettata; Sandoval fu il primo ad
applaudirla; da tempo voleva vedere I’interno di questo stabilimenti che di
notte sembrano tanto allegri ed animati.

E precisamente nel momento in cui I’orchestra cominciava a suonare per
iniziare il secondo atto, 1 nostri giovani si alzarono abbandonando il teatro
con scandalo di tutta la sala.

' Capi quartiere che avevano il compito di raccogliere tasse e imposte.

? Latino: Sediamo sui fiumi di Babilonia. Piui esattamente: Super flumina Babylonisillic sedimus et flevi-
mus dum recordaremur tui, Son. Bibbia, Vulgata, Libro dei salmi, Salmo 136. I giudei prigionieri in
Babilonia vengono richiesti dai loro oppressori di cantare.

? Francese, per Marseillaise, Marsigliese, inno nazionale francese

* « Osteria dove si vende il pansit, intruglio cinese che preparano gli stessi cinesi che lo vendono” (Reta-
na).

Queste spaghetterie o ristoranti cinesi dove si servono piatti di stile cinese, abbondano attualmente in
Filippine e sono molto popolari e favoriti dal pubblico filippino (e straniero); il loro nome viene dalla
parola pansit (un particolare piatto di spaghettini di riso). Particolarmente apprezzati sono i pansit Mala-
bon, venduti comunemente anche per asporto.
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XXIII

UN CADAVERE

Simun in effetti non era andato al teatro.

Dalle sette della notte' era uscito di casa, agitato e cupo; i suoi domestici
lo avevano visto entrare due volte accompagnato da diversi individui; alle
otto Makaraig lo aveva incontrato mentre gironzolava per la via
dell’Ospedale’, vicino al convento di S. Chiara, proprio quando rintoccava-
no le campane della chiesa; alle nove Gamberolesso lo aveva visto un’altra
volta nei dintorni del teatro a parlare con uno che sembrava uno studente,
passare la porta, uscirne di nuovo e sparire tra le ombre degli alberi.

- Ed a me, che? - torno a dire Gamberolesso - Che ottengo ad avvertire il
pubblico?

Neppure Basilio, come aveva detto Makaraig, aveva assistito alla rap-
presentazione. Il povero studente, dopo che era tornato da San Diego per
riscattare dalla servitu Giuli, la sua fidanzata, era tornato ai suoi libri, pas-
sando il tempo all’ospedale’, studiando o curando Capitan Tiago, la cui
malattia cercava di combattere.

L’infermo era diventato di un carattere insopportabile; nei suoi cattivi
momenti, quando si sentiva depresso per mancanza di dosi di oppio che
Basilio cercava di moderare, lo accusava, lo maltrattava, lo ingiuriava; Ba-
silio soffriva rassegnato con la coscienza che faceva del bene a chi tanto
doveva, e cedeva solo all’ultimo estremo; soddisfatta la bramosia della
droga, il mostro del vizio, Capitan Tiago diventava di buon umore, si inte-
neriva, lo chiamava suo figlio, piagnucolava ricordando i servizi del giova-
ne, quanto bene amministrava le sue terre e parlava di farlo suo erede. Basi-
lio sorrideva amaramente e pensava che in questa vita la compiacenza con
il vizio rende piu che il compimento del dovere®. Non poche volte gli era
venuta 1’idea di lasciare libero corso alla malattia e condurre il suo benefat-
tore alla tomba per un sentiero di fiori e d’immagini sorridenti, piuttosto
che allungare la sua vita per un sentiero di privazioni.

' Nei paesi tropicali ¢ notte all’incirca dalle 18 alle 6.

% La via dell’Ospedale ¢ la scorciatoia vicino all’antico convento di S. Chiara, da quella chiamata piazza
dei Magazzini fino alla via Palazzo in Intramuros, Manila.

? Si allude all’Ospedale di San Giovanni di Dio che, fino a poco tempo fa, serviva come clinica della
Facolta di Medicina della Universita di S. Tommaso. Era allora nella via S. Giovanni di Dio nel posto
occupato ora dal Liceo.

* Sfortunatamente, quello che pensava Basilio & una grande verita in tutti i luoghi e in tutte le occasioni.
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- Tonto che sono! - diceva tra s€ molte volte - il volgo ¢ scemo e pertan-
to la paga...

Perd scuoteva la testa pensando a Giuli, al lungo avvenire che aveva
davanti: contava di vivere senza macchiare la sua coscienza. Seguiva il
trattamento prescritto e vigilava.

Con tutto ci0, I’infermo, con leggere intermittenze, andava ogni giorno
peggio. Basilio che si era proposto di ridurre a poco a poco la dose o alme-
no di non lasciarlo abusare fumando piu di quanto era abituato, lo trovava,
al tornare dall’ospedale o da qualche visita, che dormiva il pesante sonno
dell’oppio, con la bava alla bocca e pallido come un cadavere. Il giovane
non si poteva spiegare di dove gli potesse venire la droga; gli unici che
frequentavano la casa erano Simun e P. Irene, quello veniva raramente e
questo non cessava di raccomandargli di essere severo e inesorabile nel
regime ¢ di non fare caso alle proteste dell’infermo, perché la cosa piu im-
portante era salvarlo.

- Compia il suo dovere, giovane, - gli diceva - compia il suo dovere.

E gli faceva una piccola predica sopra questo tema, con tanta convinzio-
ne ed entusiasmo che Basilio arrivava a sentire simpatia per il predicatore.
Il P. Irene prometteva anche di procurargli una buona destinazione, una
buona provincia, e gli aveva fatto anche intravedere la possibilita di farlo
nominare cattedratico. Basilio, senza lasciarsi portare dalle illusioni, faceva
vista di crederci e seguiva quella che gli diceva la coscienza.

In quella notte, mentre rappresentavano Les cloches de Corneville, Basi-
lio studiava davanti ad una vecchia tavola, alla luce di una lampada ad olio,
il cui paralume di vetro opaco illuminava con mezza luce il suo malinconi-
co aspetto. Un vecchio teschio, alcune ossa umane, € molti volumi accura-
tamente ordinati ricoprivano la tavola, dove c’era anche una catinella
d’acqua con una spugna. Un odore di oppio che usciva dalla stanza vicina,
rendeva pesante 1’atmosfera e gli dava sonno, ma il giovane resisteva ba-
gnandosi ogni tanto le tempie e gli occhi, disposto a non dormire fino ad
aver finito con il volume. Era un tomo della Medicina legale e tossicologia
del dr. Mata, opera che gli avevano prestato e che doveva restituire al pro-
prietario quanto prima. Il cattedratico' non voleva partire che da
quell’autore e Basilio non aveva abbastanza denaro per comprarsi 1’opera,
perché, con il pretesto che era proibita dalla censura® di Manila e si dove-

' Sembra che si alluda a D. José¢ Lopez Irastorza.

* “La commissione permanente di censura, composta nella sua maggioranza da frati, era rigorosissima nel
dare il passi alle opere degli autori liberali - senza parlare dei razionalisti! - che i librai di Manila impor-
tavano per la vendita nelle Isole. Tutti gli scritti del celebre dr. Mata erano assolutamente condannati, e
cid puo essere constatato dagli atti ufficiali di quella commissione, estratti e pubblicati da chi scrive
nell’opuscolo intitolato La censura sulla stampa in Filippine, Madrid, 1908. - Sembra ozioso aggiungere
che il professore a cui allude Rizal era secolare, se fosse stato frate, per niente al mondo si sarebbe ispira-
to al famoso testo del dr. Mata, solo perché Mata era razionalista. Con questo, dal momento che la Uni-
versita di Manila era Pontificia ed era diretta dai frati domenicani, molti di loro completamente ignoranti,
I’insegnamento che si forniva non poteva essere piu deficiente. Fino a pochi anni prima che cessasse la
dominazione spagnola, la facolta di medicina non aveva una clinica per donne; I’ostetricia s’imparava
solo sui libri, ... Se tra i filippini che studiavano nella unica Universita del loro paese non c’erano buoni
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vano corrompere molti impiegati per introdurla, 1 librai chiedevano prezzi
elevati. Tanto assorto era il giovane nei suoi studi che neppure si era occu-
pato di alcuni opuscoli che gli avevano inviato dall’estero, senza sapere da
dove, opuscoli che si occupavano delle Filippine, tra 1 quali figuravano
quelli che piu richiamavano ’attenzione in quel periodo per il modo duro e
insultante con cui trattavano 1 figli del paese. Basilio non aveva tempo suf-
ficiente per aprirli, forse lo distoglieva anche il pensiero che non ¢ per nien-
te gradevole ricevere un insulto od una provocazione e non aver possibilita
di difendersi o rispondere. La censura, in effetti, permetteva gli insulti ai
filippini, ma proibiva a loro di replicare'.

In mezzo al silenzio che regnava in casa, turbato appena talvolta da de-
bole russare che veniva dalla vicina camera, Basilio udi dei passi leggeri
per le scale, passi che attraversarono poi la caida dirigendosi verso il punto
dove stava lui. Alzo la testa, vide aprirsi la porta e, con grande sua sorpre-
sa, apparire la figura accigliata del gioielliere Simun.

Dopo la scena di San Diego Simun non era tornato a vedere né il giova-
ne né cap. Tiago.

- Come sta il malato? Domando dando una rapida occhiata alla stanza e
fissandosi sugli opuscoli che abbiamo detto e le cui buste non erano ancora
state aperte.

- I battiti del cuore, impercettibili... pols