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1 NOTE SULL’AUTORE. 
     Dr. Farolan attualmente insegna inglese e comunicazione alla Università della Silesia, Repubblica 
Ceca. È anche editore della rivista di Vancouver (www.reviewvancouver.org) e della Rivista Filippina 
(www.los-indios-bravos.com).  
     Ha pubblicato cinque raccolte di poesie in inglese, spagnolo e francese, libri di testo, antologie lettera-
rie, e drammi. 
     Al presente sta lavorando ad un nuovo libro di poesie ed un romanzo. 
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Note  sull’allestimento 

 
 

     L’allestimento, similmente al teatro scespiriano, richiede due livelli, in 
modo da permettere messa in scena multipla. L’area superiore per scene al 
balcone, ponti di nave, ed altre scene che richiedono un allestimento al pia-
no più alto; l’area bassa per scene di strada, di battaglia, ed allestimenti al 
piano terra. Non ci sono da cambiare pesanti fondali o scene complicate; 
solo un gioco di luci in dissolvenza in chiusura ed in apertura in differenti 
spazi della scena. Si richiede un grande schermo sul fondo per proiettare 
titoli delle scene, immagini e testo.  
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ATTO PRIMO 
 

Prologo 5 
 
      (Sullo schermo di fondo: “Bagumbayan, 30 dicembre 1896.” 
      Si avvicina un suono di tamburi in marcia.  GIUSEPPE RIZAL 

ALONSO è bendato ed ha le sue mani ammanettate di dietro. Ha alle 
spalle un plotone di esecuzione di SOLDATI FILIPPINI collaboratori. 10 
Un FRATE sta leggendo un libro di preghiere e sta dando l’ultima 
benedizione a RIZAL.) 

 
UFFICIALE SPAGNOLO: Puntate! 
 15 
      (I SOLDATI FILIPPINI puntano a RIZAL.) 
 
      Fuoco! 
 
      (I SOLDATI sparano. RIZAL si gira nel cadere. Cade volto verso il 20 

cielo. I tamburi suonano, mentre la scena si dissolve.)  
 

Scena prima 
 

      (Lo schermo di fondo lampeggia le parole: “Ateneo di Manila, 25 
marzo 1877.”  

      La scena rappresenta la cerimonia di consegna dei diplomi alla 
Scuola Superiore di RIZAL nel vecchio Ateneo municipale di Manila. 
Il PADRE PAOLO RAMÒN, S. J., Rettore dell’Ateneo, da un’alta catte-
dra, sta dando un annuncio davanti a tutto il corpo studentesco.)  30 

 
RAMÒN: E per ultimo, ma non meno importante, lo studente che ci darà il 

“commiato” con un voto di pieno “ottimo” e vincitore del concorso 
di teatro per la sua commedia Consiglio degli dei, Giuseppe Rizal 
Alonso.  35 

  
      (Applausi. RIZAL sale sulla cattedra.) 
  
      Congratulazioni, Beppe. 
 40 
RIZAL: Grazie, padre. 
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Scena seconda 
 
      (FAMIGLIA di RIZAL - genitori e parenti - abbracciano RIZAL. 

AMICI e STUDENTI si raccolgono intorno a RIZAL dopo la cerimonia 
di diploma per congratularsi. Molte chiacchiere improvvisate. 5 
Mentre escono:)  

 
I AMICO: Congratulazioni per l’alto voto. Beppe. A quale Università an-

drai?  
RIZAL: San Tommaso. 10 
II AMICO: Che cosa farai?  
RIZAL: Medicina.  
 
      (Le luci si dissolvono lentamente mentre RIZAL, FAMIGLIA e AMI-

CI, escono, chiacchierando.) 15 
 

Scena terza 
 
      (Dissolvenza in apertura. Sullo schermo di fondo: “Luglio, 

1881. Università di San Tommaso.” 20 
      RIZAL è al leggio e recita la sua poesia vincitrice del premio 

“Alla gioventù filippina.” La poesia può essere letta parzialmente. 
 
RIZAL:  
 I Gioventù filippina,  25 
  tu, per la patria, mia bella speranza, 
              nel sol della mattina, 
           mostra la tua prestanza, 
  alza la tersa fronte con baldanza. 
 30 
 II Vola, genio grandioso, 
              e infondile il più nobile pensiero 
             che lanci vigoroso 
              qual veloce destriero,  
             i tuoi passi su glorioso sentiero. 35 
 
 III Voi giovani scendete 
  dell’arti e delle scienze nell’arena, 
  e subito sciogliete 
  la pesante catena 40 
  che il talento poetico vi frena.  
 
 IV Vedi che in queste zone 
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  calde, rimaste nell’ombra, l’ispàno, 
  risplendenti corone,  
  con pia saggia mano, 
  offre ai figli di questo suolo indiano. 
 5 
 V Tu a salire provi 
  sull’ali aperte della fantasia  
  e sull’Olimpo trovi  
  dolcissima poesia, 
  gradita, dolce e piena d’armonia.  10 
 
 VI Tu, di celeste accento 
  melodioso rival di Filomena, 
  che con vario concento 
  nella notte serena 15 
  dissipi del mortal l’amara pena. 
 
 VII Tu, che la pietra dura 
  fai viver con l’impulso della mente, 
  e la memoria pura 20 
  del genio rifulgente 
  eterna rendi con mano potente. 
 
 VIII E tu, che il vario incanto 
  di Febo., dal divino Apelle amato,  25 
  e di natura il manto, 
  abile avrai copiato 
  e con destri pennelli colorato. 
 
 IX Correte! Ché la fronda  30 
  la fiamma coronar del genio spera, 
  e la Fama diffonda,  
  con tromba chiara e fiera, 
  il nome del mortal per l’ampia sfera. 
 35 
 X Sian giornate fiorite,  
  sul vostro suolo, Filippine care; 
  Iddio benedite  
  per volervi inviare 
  quanto di meglio possiate sperare.1  40 
 
  

                                                 
1 Versione metrica di Rino Pavolini. 



E. Farolàn, Rizal                             Atto primo                                                                 4/28 
 
 
      (Applausi dall’uditorio. Dissolvenza in chiusura.) 
 

Scena quarta 
 
      (Schermo: “Madrid, 1884”. 5 
      La scena si apre in un bar dove studenti dell’Università di Ma-

drid si trattengono. RIZAL sta bevendo del vino rosso o della birra 
con studenti di varie nazioni dell’America del Sud. RIZAL parla 
dell’ingiustizia dei frati. I sudamericani concordano con quello che 
succede nelle loro nazioni.) 10 

 
RIZAL: I frati. Sono loro la causa della nostra ignoranza.  
MESSICANO: Che ti aspettavi? Loro vogliono dominare la nostra nazione. 

Quale mezzo migliore che tenerci ignoranti?  
COLOMBIANO: I Gesuiti sono i peggiori. Quegli uccelli neri nelle loro tona-15 

che nere. Sono l’incarnazione del diavolo! 
  
      (Tutti ridono) 
 
RIZAL: Mi sono diplomato con i Gesuiti ed è lì che ho imparato che cosa sia 20 

il machiavellismo. C’è una definizione di loro in uno dei nostri dia-
letti filippini: suitico da Gesuitico… 

PERUVIANO: Che cosa significa? 
RIZAL: Falso! 
 25 
      (Tutti ridono.) 
 
MESSICANO: Sì, loro hanno le migliori terre. 
RIZAL: A parte i frati domenicani. Io sono stato allevato da questi due ordi-

ni. Prima all’Ateneo sotto i gesuiti e poi a Medicina sotto i domeni-30 
cani all’Università di S. Tommaso. 

COLOMBIANO: Per questo sei ribelle il doppio di noi. 
 
      (Risata.) 
 35 
RIZAL: Ora seriamente. Che cosa sta succedendo e perché questo raduno? 
MESSICANO: Rizal, come se tu non comprendessi la natura umana. Tu, il 

poeta, lo scrittore, il medico… sei cieco di fronte al significato della 
bramosia? La voglia che è insita nella natura umana in cerca di po-
tere e ricchezza?  40 

PERUVIANO: Qui siamo in Spagna e stiamo parlando contro di essa. 
RIZAL: Io amo la Spagna; solo, non amo gli spagnoli. 
COLOMBIANO: Eccetto le donne! 
ARGENTINO: Su, su! Alle donne spagnole! 
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      (Ognuno alza il suo bicchiere) 
 
RIZAL: Voi latini mi state facendo diventare frivolo! 
COLOMBIANO: È la natura latina! Dovresti saperlo. Sei filippino! 5 
RIZAL: Tutti in piedi e facciamo un brindisi a noi stessi! 
MESSICANO: Alla salute! 
TUTTI: Alle Filippine ed all’America Latina! 
 
      (Bevono e la luce si dissolve) 10 
 

Scena quinta 
 
      (Schermo: “Heidelberg, 1885.”  
      RIZAL sta scrivendo Noli me tangere. Una voce fuori campo 15 

legge parti del Noli, inizia ciascuna delle scene sotto, seguita da 
rappresentazione drammatica, come se RIZAL, mentre scrive, visua-
lizzasse le scene. 

      IBARRA è nella sua carrozza attraverso Manila in cammino per 
la sua città natale di San Diego.)  20 

 
RIZAL: (mentre scrive, voce fuori campo.) La carrozza di Ibarra percorreva 

parte del più animato sobborgo di Manila; quello che la notte prima 
lo rattristava, alla luce del giorno lo faceva sorridere suo malgrado. 
L’animazione che ribolliva ovunque, tante carrozze e calessi che 25 
andavano e venivano di corsa, europei, cinesi, nativi, ciascuno con 
il suo particolare vestito, i fruttivendoli, i fattorini, i facchini a torso 
nudo, i banchi di commestibili, le locande, i ristoranti, le botteghe, i 
carri tirati da carabao, il rumore, il movimento incessante, il sole 
stesso, un certo odore, i colori – aveva quasi dimenticato com’era 30 
Manila.  

 
      (IBARRA viaggia verso la piazza S. Gabriele, e sta attraversando 

uno dei più animati quartieri di Manila. Sorridendo, guarda fuori 
della sua carrozza.)  35 

 
      (Voce fuori campo.) Le strade non erano ancora state pavimenta-

te. Il sole splendeva due giorni di seguito e le strade si trasformava-
no in nubi di polvere che ricopriva tutto accecando i passanti e fa-
cendoli tossire; un giorno pioveva, e le strade diventavano un pan-40 
tano, che di notte rifletteva le luci delle carrozze che schizzavano 
fango sui pedoni negli stretti marciapiedi, da cinque metri di distan-
za. Quante donne avevano perso le loro pianelle ricamate nel fango!  
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      (Donne arrabbiate mentre perdono le pianelle. In altra parte del 

palcoscenico, dei prigionieri riparano la strada.)  
 
      A volte si vedevano dei prigionieri a riparare le strade; uomini 

rapati che indossavano camicie a maniche corte e pantaloni fino alle 5 
ginocchia con numeri e lettere azzurre, incatenati a coppie con cen-
ci avvolti sulle gambe, bruciati dal sole, vinti dal caldo, dalla stan-
chezza e dalle fruste di altri carcerati privilegiati che godono di par-
ticolare piacere nel fustigare i compagni. I prigionieri sono uomini 
alti di fisionomia cupa, che mai sorridono, ma i cui occhi mandano 10 
lampi quando la frusta cade sulle loro spalle. 

 
      (Un prigioniero viene frustato.)  
 
      Un passante butta una cicca di sigaro. È raccolta dal prigioniero 15 

più vicino e nascosta nel suo cappello di paglia. Gli altri prigionieri 
guardavano i passanti con un’espressione strana. Ibarra sente il ru-
more che fanno: il rumore cupo della pietra che viene rotta per 
riempire le buche nelle strade. Ibarra ricorda un fatto della sua in-
fanzia: era mezzogiorno; i raggi del sole piombavano senza pietà. 20 
Alla misera ombra di un solitario carretto giaceva uno di quei di-
sgraziati, esanime, con gli occhi spalancati. Due dei suoi compagni 
mettevano insieme una barella di bambù, senza rabbia, senza dolo-
re, senza impazienza – come si crede che sia il carattere degli abi-
tanti. Oggi a te, domani a me, sembravano dire a se stessi. La gente 25 
camminava in fretta senza curarsi di lui; le donne passavano, lo 
guardavano e continuavano il loro cammino; lo spettacolo era piut-
tosto comune, così comune che aveva indurito i cuori. Le carrozze 
correvano riflettendo nella loro carrozzeria verniciata i raggi di quel 
sole brillante in un cielo senza nubi. Lui solo, bambino di undici 30 
anni, appena arrivato nella città, ne era rimasto colpito; lui solo ne 
aveva avuto un incubo la notte seguente.  

 
      (La scena drammatizzata continua) 
  35 
      Ma questo era avvenuto molto tempo prima. Guardando indietro 

verso la città, Ibarra notava che l’onesto vecchio ponte di barche 
non c’era più. Era stato un buon ponte con tutte le sue pecche, sa-
lendo e scendendo con le maree del fiume Pasig, che più di una vol-
ta lo aveva sbattuto e distrutto.  40 

      I mandorli nella piazza di S. Gabriele non erano cresciuti tanto, 
erano sempre rachitici.  

      La Escolta, la strada principale degli affari, gli sembrava meno 
attrattiva di quando l’aveva vista l’ultima volta, nonostante il nuovo 
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fabbricato decorato con figure femminili drappeggiate, che aveva 
preso il posto di un gruppo di magazzini.  

      Gli sembrò più degno di nota il nuovo ponte, mentre le case sulla 
riva destra del fiume tra canneti ed alberi, dove la Escolta finiva di 
fronte all’isola di Romero, gli ricordavano le fresche mattine quan-5 
do passavano di lì in barca per andare ai bagni di Ulî-Ulî.  

      Egli incontra carrozze tirate da coppie di magnifici ponies, che 
portano uomini d’affari ai loro uffici, ancora mezzo addormentati, 
militari, cinesi in posture fatue e ridicole, frati seri, canonici, ed in 
una carrozza aperta, vede Padre Dàmaso, proprio lui, serio ed acci-10 
gliato. 

 
      (La scena è congelata quando DÀMASO e IBARRA si osservano 

l’un l’altro dalle loro carrozze. La luce si dissolve. 
      La luce si apre lentamente. RIZAL sta scrivendo mentre una voce 15 

fuori campo comincia.)  
 
      (Voce fuori campo) Siamo al dieci di novembre, la vigilia della 

festa, uscendo dalla monotonia abituale, il popolo si dà ad 
un’attività straordinaria nella casa, nella strada, nella chiesa, nella 20 
galliera e nei campi: le finestre si coprono di bandiere e di damaschi 
di vari colori; lo spazio si riempie di detonazioni e musica: l’aria 
s’impregna e si satura di allegria…  

 
      (C’è confusione mentre gli abitanti si preparano per la festa. I 25 

galli vengono preparati per i combattimenti di domani, si costrui-
scono archi di bambù, si allestiscono cibi, etc.. Noli me tangere di 
RIZAL continua: casa del vecchio TASIO. IBARRA attraversa il giardi-
no di DON ANASTASIO e sale le scale fino alla sua stanza. TASIO è un 
vecchio, chino a scrivere nel suo studio. Collezioni d’insetti e foglie 30 
sono appese alle pareti tra mappe e vecchi librerie piene di volumi 
e manoscritti in disordine. È così assorto nello scrivere che non si 
accorge di IBARRA che sta per ritirarsi per non disturbarlo.) 

 
TASIO: (Notando IBARRA) Ah, è qui! 35 
IBARRA: Sono spiacente … è occupato … tornerò un altro giorno. 
TASIO: No, va bene. Stavo scrivendo un po’, ma non c’è fretta, ed ho biso-

gno di riposarmi. Posso esserle utile in qualche cosa?  
IBARRA: (Accostandosi a TASIO) Si. (Notando la scrittura di TASIO.) Inte-

ressante; sta lavorando con i geroglifici?  40 
TASIO: (Ridendo.) No, uso dei simboli quando scrivo.  
IBARRA: Perché si dà il fastidio di scrivere in codice? 
TASIO: Così nessuno può leggere quello che scrivo.  
IBARRA: (Curioso.) Ma perché scrive se non vuole essere letto?  



E. Farolàn, Rizal                             Atto primo                                                                 8/28 
 
 
TASIO: Non scrivo per questa generazione, ma per quelle che verranno. Se 

questa generazione potesse leggere quello che ho scritto, i miei libri 
verrebbero bruciati, tutto il lavoro della mia vita. Ma le generazioni 
future decifreranno questi caratteri e diranno: “non tutti dormivano 
durante la notte dei nostri antenati!” 5 

 
      (Pausa di meditazione.) 
 
IBARRA: Sono venuto da lei per una faccenda piuttosto importante. Ieri sera 

-  10 
TASIO: (Interrompendolo.) - hanno arrestato Elia.  
IBARRA: (Sorpreso.) Come lo ha saputo?  
TASIO: Vidi la Musa della Guardia Civile.  
IBARRA: Chi è? 
TASIO: La moglie dell’Alfiere. Lei non l’ha invitata alla sua festa, ma tutti 15 

nel paese conoscono la faccenda. Lei è perspicace e maligna. Legge 
le relazioni ufficiali e le istruzioni del marito, e quando lui è tornato 
ubriaco, non ha perso tempo nel mandare il sergente con la squadra 
alla sua festa per rovinarla e saldare i conti con lei. Stia attento, Eva 
era una buona donna: fu fatta da Dio Stesso. Donna Consolazione 20 
dicono che sia cattiva e non si sa da che mani sia venuta! … Per es-
sere buona una donna deve essere stata, almeno una volta, o vergine 
o madre. 

 
      (IBARRA sorride, poi tira fuori delle carte dalla sua borsa.)  25 
 
IBARRA: Il mio povero babbo aveva l’abitudine di chieder il suo consiglio 

in certe questioni. Io ho un piano del quale devo assicurare il suo 
successo. Voglio costruire questa scuola per dedicarla alla mia fi-
danzata. 30 

 
      (Mostra i piani della costruzione a TASIO.)  
 
      Io vorrei che mi consigliasse quali persone dovrei guadagnarmi 

per prime nel paese per il miglior esito dell’opera. Lei conosce tutti 35 
qui. Io sono appena arrivato dall’estero e sono quasi uno straniero 
nella mia patria.  

 
TASIO: (Mentre esamina attentamente i disegni, bagnati dalle sue lacrime). 
 40 
      Lei sta facendo quello che io una volta avevo sognato di fare – il 

sogno di un povero matto! Il primo consiglio che le do è di non 
chiedermi mai consiglio!  
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      (IBARRA lo guarda sorpreso.)  
 
      La gente lo prenderebbe per un matto come hanno fatto con me. 

La gente crede che quelli che non la pensano come loro siano matti 
e per questo mi credono matto. Sono contento così, perché il giorno 5 
in cui ricuperassi la mia ragione secondo il loro modo di pensare, 
mi ritoglierebbero quella piccola libertà che mi rimane come essere 
ragionevole. E chissà! Forse hanno ragione perché io non penso né 
vivo come loro. I miei princìpi, i miei ideali sono differenti. Loro 
pensano che il sindaco sia bravo perché non ha mai imparato a fare 10 
nient’altro che servire cioccolata al curato e sopportare il cattivo 
carattere di Fra Dàmaso. Ma lo guardi ora. È ricco, cosicché tutti 
pensano: “Lui sì che è un uomo intelligente! È partito da niente ed 
ora è ricco!” 

      Ma guardi me. Ho ereditato ricchezza e posizione; ho dedicato 15 
la mia vita a studiare: ora sono povero e non ricopro alcuna carica. 
Tutti loro dicono “Quello è matto. Lui non sa come va la vita.” Il 
curato mi chiama filosofo per soprannome e mi indica come un 
ciarlatano che mostra quello che ha imparato all’Università. Forse 
sono davvero io il matto e loro i savi. Chi lo sa?  20 

 
      (Pausa.)  
 
      La seconda cosa che posso consigliarle è quella di consultare il 

parroco, il sindaco e tutte le persone importanti. Lo so, le daranno 25 
cattivi consigli, scemi, inutili, ma tanto non è obbligato a seguirli. 
Faccia finta di seguirli e faccia loro credere che fa quello che loro 
chiedono.  

 
      (Pausa.) 30 
 
IBARRA: Il suo consiglio è buono, ma difficile a seguirsi. Devo portare 

avanti i miei piani di nascosto? Quello che è bene non può essere 
portato avanti contro ogni ostacolo? La Verità non ha bisogno di 
camuffarsi come l’Errore, per prevalere.  35 

TASIO: (Enfatico.) Ma nessuno ama la nuda verità! Quello che dice è giusto 
in teoria, ma è fattibile solo nel mondo dei sogni della gioventù. 
Guardi il maestro di scuola.  Lui voleva fare del bene con la inge-
nuità di un bambino e tutto quello che ne ha ricavato sono solo bef-
fe e risate. Lei mi dice che è straniero nella sua patria. Le credo. Ha 40 
cominciato male proprio il giorno in cui è arrivato. Ha umiliato un 
frate che ha fama tra la gente di essere santo e saggio. Spero che 
non abbia compromesso il suo futuro! Il fatto che i Domenicani e 
gli Agostiniani disprezzano il rozzo abito dei Francescani, la loro 
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cintura di corda e i loro sandali aperti e che un famoso docente 
dell’Università di San Tommaso una volta abbia ricordato che Papa 
Innocente III aveva giudicato gli statuti di quell’ordine più adatti ai 
porci che agli uomini, non vuol dire che tutti questi frati non si uni-
scano quando arrivi il momento di confermare quello che uno dei 5 
loro economi una volta dichiarò: “Il più basso converso è più po-
tente del governo con tutti i suoi soldati.” Cave ne cadas. Attendo a 
non cadere! I soldi sono potenti, e il vitello d’oro ha molte volte 
rovesciato Dio dai suoi altari, anche al tempo di Mosé.  

IBARRA: (Divertito, sorridente.) Non sono così pessimista. La vita nel mio 10 
paese non sembra così pericolosa. Io credo che i suoi timori siano 
un po’ esagerati, e spero di riuscire a portare a termine i miei pro-
getti senza incontrare seri ostacoli da parte loro.  

TASIO: Li incontrerà se i frati non l’aiutano. Basta che i frati agitino il cor-
done attorno alla loro vita o scuotano la polvere dalla loro tonaca. 15 
Con il più piccolo pretesto, il sindaco le rifiuterebbe domani quello 
che le ha concesso oggi. E nessuna madre lascerebbe andare i suoi 
figli alla sua scuola. 

IBARRA: Non posso credere che i frati siano così potenti come lei li descri-
ve. Ammettendo anche che sia vero quello che dice, io dovrei avere 20 
dalla mia parte tutta la gente sensibile ed il governo che ha le mi-
gliori delle intenzioni ed alti obbiettivi, ed apertamente cerca il be-
ne delle Filippine.  

TASIO: (Borbottando.) Il governo? Il governo, dice? Per quanto sia animato 
dal desiderio di ingrandire il paese in beneficio dello stesso e della 25 
Madre Patria, per quanto il generoso spirito di Ferdinando e di Isa-
bella sia ancora ricordato da qualche funzionario isolato, il Gover-
no non vede, non sente, non decide se non quello che il curato o il 
padre provinciale gli fa vedere, sentire o decidere. È convinto che 
si appoggia solo su loro, che si regge perché loro lo reggono, che 30 
vive perché loro lo lasciano vivere; e che il giorno in cui se ne an-
dassero si affloscerebbe come un burattino rottamato. Il Governo è 
intimidito con la minaccia della sollevazione del popolo ed il popo-
lo si accuccia di fronte alle forze armate del Governo. Questa è la 
base di una strategia che è piuttosto semplice, ma che funziona per 35 
lo stesso motivo per cui i paurosi prendono la loro stessa ombra per 
un fantasma e l’eco della loro voce per richiami da parte dei morti. 
Finché il Governo non s’intenderà direttamente con il popolo non 
cesserà di essere sotto tutela e vivrà come quelli imbecilli che tre-
mano nel sentire la voce del padrone. Il Governo non progetta un 40 
futuro migliore; è solo il braccio, la mente è il convento. A causa 
dell’inerzia con la quale si lascia trascinare da un insuccesso 
all’altro, diventa un’ombra, perde la sua identità e, debole ed inca-
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pace, affida tutto a mani mercenarie. Se non mi crede, confronti il 
nostro sistema di governo con quelli delle nazioni che ha visitato.  

IBARRA: (interrompendo.) Oh, questo è chieder troppo. Contentiamoci di 
vedere che il nostro popolo non si lamenta né soffre come quelli di 
altre nazioni, grazie alla Chiesa ed alla benevolenza dei nostri diri-5 
genti.  

TASIO: Il popolo non si lamenta perché non ha voce; non si muove perché è 
in letargo. E lei dice che non soffre perché non ha visto come il suo 
cuore sanguina. Ma un giorno lo vedrà e lo sentirà. Allora guai a 
coloro che fondano la loro forza sull’ignoranza e sul fanatismo, che 10 
si divertono ad ingannare e che lavorano sotto la protezione della 
notte, sicuri che tutti dormono. Quando la luce del giorno illumine-
rà i mostri delle ombre, la reazione sarà terribile. Tutte le forze 
compresse per secoli, il veleno distillato goccia a goccia, tanti so-
spiri soffocati salteranno alla luce con una grande esplosione. Chi 15 
pagherà allora quei conti che i popoli presentano ogni tanto e che la 
Storia ci conserva nelle sue pagine insanguinate?  

IBARRA: Dio, il governo e la chiesa non permetteranno che ciò accada. Le 
Filippine sono religiose ed amano la Spagna. Naturalmente ci sono 
abusi, ci sono difetti, non lo posso negare, ma la Spagna sta elabo-20 
rando riforme per correggerli. La Spagna non è egoista!  

TASIO: Lo so, e questa è la cosa peggiore. Le riforme che vengono dall’alto 
vengono annullate dalla burocrazia più bassa grazie ai vizi di tutti: 
la smania di arricchirsi rapidamente e l’ignoranza delle masse che 
permette che questo avvenga. Gli abusi non sono corretti da un de-25 
creto reale, se le autorità non vigilano sulla loro esecuzione e se 
non c’è libertà di parola per parlare contro i tirannelli. I progetti ri-
mangono progetti, gli abusi, abusi, ma il Ministro in Spagna, cio-
nonostante dormirà soddisfatto, pensando che quelle riforme siano 
eseguite. Inoltre se per caso arriva un alto ufficiale con idee grandi 30 
e generose, subito comincia a sentire questi commenti: “Vostra Ec-
cellenza non conosce il paese, Vostra Eccellenza non conosce il 
temperamento dei nativi, Vostra Eccellenza li danneggerà, Vostra 
Eccellenza farà bene ad ascoltare il tale ed il tal’altro, e così via, 
mentre alle sue spalle è tacciato di matto. E poiché Sua Eccellenza 35 
effettivamente non conosce il paese, che pensava fosse in qualche 
parte del Sud America, ed in più ha i difetti e le debolezze di ogni 
uomo, alla fine si lascia convincere. Sua Eccellenza deve anche ri-
cordarsi che ha sudato e sofferto tanto per ottenere il posto, che sa-
rà qui solo per tre anni, e che sta diventando vecchio e deve pensa-40 
re al suo futuro piuttosto che ad avventure donchisciottesche: una 
palazzina a Madrid, una villetta in campagna, una buona pensione 
per mettersi in vista a Corte. Queste sono le cose per cui deve darsi 
daffare in Filippine. Non aspettiamoci miracoli. Non aspettiamoci 
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che lo straniero che viene solo per far fortuna e poi tornarsene a ca-
sa prenda a cuore il benessere del paese. Che gli importa del gra-
dimento o delle maledizioni di un popolo che non conosce, dove 
non ha i suoi ricordi, dove non ha i suoi amori? La gloria per essere 
gradevole, deve risuonare nelle orecchie di quelli che amiamo, 5 
nell’atmosfera del nostro focolare e della patria che deve conserva-
re le nostre ceneri. Vogliamo che la gloria scaldi le nostre tombe, in 
modo da non ridurci completamente al niente e che rimanga qual-
cosa di noi. Niente di ciò possiamo promettere a chi viene per 
prendersi cura dei nostri destini. E la cosa peggiore è che, proprio 10 
quando cominciano a capire quale è il loro compito, se ne devono 
andare.  

 
      (Dissolvenza in chiusura. 
      Dissolvenza in apertura in un’altra parte della scena. IBARRA è 15 

ora con ELIA.)  
 
ELIA: Soli, effettivamente, siamo niente; ma assuma la causa del popolo. Si 

unisca al popolo. Non disattenda la sua voce, dia esempio agli altri. 
Dia l’idea di quello che si chiama una patria!  20 

IBARRA: Quello che chiede il popolo è impossibile; bisogna aspettare. 
ELIA: Aspettare! Aspettare? È quello che tutti facciamo. Aspettare! Abbia-

mo aspettato abbastanza. Aspettare vuol dire soffrire. 
IBARRA: Non sarò colui che guida il nostro popolo alla violenza. Mai! Se 

vedessi i miei compatrioti sollevarsi in armi, io starei dalla parte 25 
del governo per combatterli. Io voglio ciò che è bene per il nostro 
popolo e per questo voglio aprire una scuola. Io voglio ottenerlo at-
traverso l’educazione, attraverso il progresso intellettuale e cultura-
le, con una rivoluzione culturale, non con una rivoluzione armata.  

ELIA: Ma non vede? Senza una rivoluzione armata non si otterrà mai la 30 
libertà! 

IBARRA: Non sono d’accordo ad ottenere la libertà in codesto modo. 
ELIA: Senza rivoluzione armata non c’è libertà. Senza libertà non c’è pro-

gresso. Lei stesso ammette di essere stato assente troppo tempo e di 
sapere a stento quello che succede nel suo paese. Io posso vederlo 35 
ora. Le lotte cominciano con le idee che scendono sulle masse che 
dovranno versare il loro sangue per la patria. Non vede come tutti 
si stanno svegliando? Il sogno di libertà e indipendenza sono stati 
con noi per secoli! Dio non ci abbandonerà. Non ha abbandonato 
altre lotte dei popoli nella loro aspirazione alla libertà. Non ci ab-40 
bandonerà. 

 
      (Dissolvenza in chiusura. Suono di tamburi nell’oscurità. 



E. Farolàn, Rizal                             Atto primo                                                                13/28 
 
 
      Dissolvenza in apertura: dolce musica nostalgica sul “Canto di 

Maria Chiara”.)  
  
   Liete le ore nella propria patria 
   dove è amico quanto illumina il sole; 5 
   vita è la brezza che nei campi vola, 
   grata la morte e più dolce l’amore!  
 
   Ardenti baci sulle labbra giocano 
   di una madre nel cuore al destare, 10 
   cercan le braccia di cingere il collo,  
   sorridono gli occhi lieti a guardare. 
 
   Dolce è la morte per la propria patria, 
   dove è amico quanto illumina il sole; 15 
   morte è la brezza per chi non possiede 
   una patria, una madre e  un amore! 
 
      (MARIA CHIARA e IBARRA sono nella terrazza. Le melodia del 

canto continua come sottofondo.) 20 
 
MARIA CHIARA: Hai pensato sempre a me? Non mi hai dimenticata in tanti 

viaggi? Tante grandi città … con tante belle donne? 
IBARRA: Avrei potuto dimenticarti? Come posso dimenticarti? Come posso 

venir meno ad una promessa? La promessa consacrata che ti feci? 25 
Ricordi quella notte? Era una notte tempestosa. Mi vedesti piangere 
sul cadavere di mia madre. Mi venisti vicino e mi appoggiasti la 
mano sulla spalla. La mano che non avevo più toccato da tanto 
tempo… 

MARIA CHIARA: E ti dissi tu hai perso la mamma, io non l’ho mai avuta. E 30 
piansi insieme a te.  

IBARRA: Tu l’amavi. E lei ti amava come una figlia. 
MARIA CHIARA: E fuori pioveva e c’erano tuoni e fulmini.  
IBARRA: Ma per me era musica per le mie orecchie, mentre guardavo il 

pallido sorriso di mia madre. Allora presi la tua mano e giurai di 35 
amarti, di farti felice, ed ora ti rinnovo il mio giuramento.  

 
      (Tiene tutte e due le sue mani.)  
 
      Come potrei dimenticarti? Tu eri sempre nella mia mente in 40 

qualunque parte andassi. La tua figura nella mia mente era la mia 
consolazione in quei tempi solitari all’estero. Ti immaginavo a cor-
rere a piedi nudi sulle spiagge di Manila come apparivi all’orizzonte 
lontano, vestita dalla calda luce della prima aurora; nei miei pensie-
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ri sentivo quegli accordi nostalgici, melanconici che risvegliavano 
memorie tristi della nostra fanciullezza, dei nostri giochi e di tutti 
quei gioiosi momenti nel paese. Ti vedevo sempre come lo spirito, 
la poetica reincarnazione della mia nazione, la bella, semplice, in-
nocente, amorevole figlia di quella grande Madrepatria Spagna… 5 

 
      (Dissolvenza in chiusura. Dissolvenza in apertura con la musica 

del canto di MARIA CHIARA. 
      Lo scritto di RIZAL è improvvisamente interrotto dalla sua com-

pagna, una SIGNORINA TEDESCA.) 10 
 
SIGNORINA: Beppe, non vieni a letto?  
RIZAL: Sì, Greta, vengo.  
 

Scena sesta 15 
 
      (Schermo: “Berlino, 1887”. Lancio del libro Noli me tangere. 

Gente dell’ambiente letterario circonda RIZAL  e si congratula con 
lui.)  

 20 
EDITORE: Signore e signori, attenzione, prego! 
 
      (Il rumore si attenua.)  
 
 Sono felice di pubblicare questo eccellente romanzo Noli me tange-25 

re scritto dal nostro Herr Doctor Giuseppe Rizal, che è, secondo 
noi, un figlio di Berlino, un figlio della Germania. 

  
      (Applausi) 
 30 
RIZAL: Danke, Herr Doctor. Sono fiero di essere un figlio di Berlino, un 

figlio della Germania. (Applausi.) Vorrei leggervi una pagina del 
mio romanzo, propriamente, la dedica “Alla mia Patria”. Deriva dal 
fervore nazionalistico che ho assimilato vivendo qui in Germania. 
In questa dedica parlo di un cancro, un cancro che divora la mia na-35 
zione. Il cancro dell’avidità che i colonizzatori, specialmente quelli 
degli ordini religiosi, infliggono ai miei concittadini.  

 
      (Legge.) 
 40 
      “Negli annali delle sofferenze umane, è riportato un cancro di un 

carattere così maligno che il più piccolo contatto lo irrita e stimola 
in esso un acutissimo dolore. Nello stesso modo, tutte le volte che 
in mezzo alle moderne civiltà mi è piaciuto evocarti, sia per aver la 
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compagnia dei tuoi ricordi, sia per paragonarti agli altri paesi, sem-
pre la tua cara immagine mi è apparsa affetta da un simile cancro 
sociale.  

      Desiderando la tua salute, che è anche la nostra, e cercando il 
migliore rimedio, farò con te quello che facevano gli antichi con i 5 
malati: li esponevano sulle scale del tempio, perché tutti coloro che 
venivano ad invocare la divinità proponessero loro un rimedio. 

           E con questo fine, cercherò di riprodurre fedelmente il tuo stato 
senza compiacenza; alzerò parte del velo che occulta il male, sacri-
ficando tutto alla verità, persino il mio stesso amor proprio, perché 10 
come figlio tuo, soffro degli stessi difetti e debolezze.”  

 
      (Dissolvenza in chiusura.) 
  

Scena settima 15 
  
      (Schermo: “Londra, giugno, 1888.” 
      RIZAL è al suo tavolo e scrive. Sta scrivendo a MARIANO PONCE, 

un collaboratore del giornale La Solidarietà in Barcellona.)  
 20 
RIZAL: (Voce fuori campo.) 
 
 Caro Mariano,  
      ho ricevuto oggi la tua lettera. Mi dispiace sentire che La solida-

rietà non va bene a Barcellona, e posso capire la tua frustrazione. 25 
So che non hai avuto molto successo con i tuoi tentativi giornalisti-
ci, ma questo non vuol dire che devi smettere di scrivere. Nessuno 
di noi è nato giornalista o scrittore. Per me scrivere è secondario. 
Quello che conta è agire correttamente, lavorare per uno scopo, e la 
penna è qui per esprimere tutto ciò. 30 

         Quello che ci si deve aspettare da un filippino della nostra gene-
razione non è di essere un letterato, ma piuttosto di essere una brava 
persona, un buon cittadino che contribuisce al progresso della pro-
pria nazione con la sua testa, il suo cuore, e magari con le sue brac-
cia. Noi possiamo e dobbiamo lavorare sempre con il cuore; e con 35 
le nostre braccia quando venga il momento opportuno.   

      Ora il mezzo principale del cuore e della mente è la penna; altri 
preferiscono il pennello, altri lo scalpello; io preferisco la penna. 
Non ci sembri uno strumento primordiale; a volte con uno strumen-
to cattivo si fanno opere molto grandi, ce lo dice il coltello  filippi-40 
no. A volte con una cattiva letteratura si possono dire verità molto 
grandi. 

           Io non sono né immortale né invulnerabile, e la mia maggiore 
felicità sarebbe vedermi eclissato da un pleiade di concittadini 
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nell’ora della mia morte, in modo che se uno lo ammazzano e lo 
impiccano, lo sostituiscano almeno venti o trenta, in modo che si 
stufino di continuare ad impiccare ed ammazzare. Molti non vo-
gliono bruciare le formiche perché dicono che si moltiplicano di 
più. Non potremmo fare come le formiche? 5 

 
      
      (Dissolvenza in chiusura.  
      Dissolvenza in apertura su Piccadilly o Hyde Park, Londra, di 

giorno. 10 
      Segue una scena nella quale RIZAL incontra una SIGNORA INGLE-

SE, diventano amici e alla fine, nasce una relazione con lei. Magari 
RIZAL, nel suo scarso inglese, sta chiedendo l’indicazione per un 
indirizzo. Ne nasce una conversazione nella quale decidono di in-
segnarsi le rispettive lingue: lei insegna l’inglese a RIZAL e RIZAL 15 
insegna a lei spagnolo e tagalo. Parole come “Amore” “Mahal ki-
ta” ed altre civetterie conducono alla loro relazione.)  

 
Scena ottava 

 20 
      (Schermo: “Barcellona, 1889”. 
      Un banchetto in onore di RIZAL. È stato fatto presidente onora-

rio di La solidarietà. Sono presenti MARCELLO DEL PILAR, MARIANO 
PONCE, GRAZIANO LOPEZ JAENA ed altri patrioti filippini, membri 
dell’associazione ispano-filippina, che erano andati in Spagna ad 25 
adoperarsi per le riforme coloniali. LOPEZ JAENA, che è un abile 
oratore, presenta RIZAL).  

 
LOPEZ JAENA: È un grande piacere per me offrire il titolo di Presidente 

Onorario de La solidarietà a questo eminente nazionalista, creatore 30 
dello scottante romanzo Noli me tangere recentemente pubblicato 
ed acclamato in Germania. Le sue idee hanno ispirato i nostri scritti 
sul giornale La solidarietà, l’essenza della solidarietà. 

       Le province spagnole all’estero, comprese le Filippine, hanno 
trovato in La solidarietà ispirazione per le loro legittime aspirazioni 35 
alle riforme. Esse trovano nella nostra pubblicazione soluzione ai 
mali che mandano in rovina queste sofferenti province d’oltremare.  

      La nostra pubblicazione, ispirata dal romanzo del nostro compa-
triota Rizal Noli me tangere, espone la cancrena che sta corrodendo 
le società di queste province: l’immoralità nell’amministrazione del 40 
sistema di giustizia, la nostra economia ed il nostro governo, una 
causa di preoccupazioni da parte di altre nazioni del mondo.  

           Il nostro scopo è essenzialmente politico, e non è limitato ad 
ogni particolare scuola di pensiero o sistema. Ciò che noi vogliamo 
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è l’integrità della Spagna, in Filippine in particolare. Noi vogliamo 
riforme che siano la naturale aspirazione della gente di questa epoca 
- un migliore tenore di vita, e non gli accantonamenti dei politici 
che rispondono: “Vedremo”.  

      Noi vogliamo dare una mano alla nostra Madrepatria come alle 5 
altre province dell’America Latina sotto la Spagna, indicando i pro-
blemi che ci angustiano e le possibili soluzioni che possono portare 
alle riforme. 

      Lasciatemi ora passare il leggio al nostro presidente onorario, 
Giuseppe Rizal. 10 

  
      (Applausi) 
 
RIZAL: Molto gentile, Graziano, Grazie. Cari compatrioti: sono molto ono-

rato per il titolo che mi avete conferito come Presidente Onorario de 15 
La solidarietà. Io spero che fiorirà nei mesi avvenire. Sono colpito 
dalle credenziali dei membri del comitato editoriale. Sono stati ben 
scelti, e sono sicuro che gli scopi di questa pubblicazione sotto la 
loro guida saranno portati a compimento. 

           Sebbene io non dubiti che i miei consigli siano inutili (garbate 20 
risa dall’auditorio) il contributo di ogni membro sarà senza dubbio 
prezioso. Però, se il vostro scopo nello scrivere è solo quello di 
riempire un foglio bianco, anch’io potrei cominciare a scrivere 
qualche triviale osservazione che tutti voi conoscete dai miei scritti. 

 25 
      (Risate) 
 
      Lasciatemi cominciare col dire che in una nuova associazione, 

dovrebbe regnare uno spirito di tolleranza. Le discussioni dovrebbe-
ro tendere verso una riconciliazione piuttosto che con uno spirito di 30 
contrasto. Nessuno si dovrebbe risentire per aver perso in una po-
lemica. Se un’opinione non è accettata, l’autore, invece di sentirsi 
avvilito, dovrebbe aspettare un’altra occasione per sostenere il pro-
prio punto di vista. Il singolo non dovrebbe scavalcare il benessere 
dell’associazione nel suo complesso. Il suo amor proprio, che è 35 
un’espressione della sua inconscia individualità, non dovrebbe so-
pravanzare in discussioni che vertono sul ben comune. Così non a-
vremmo sensazioni di offesa e di scontento. Dovrebbe essere una 
buona idea avere in mente questa formula quando si preparano pro-
poste, progetti etc.. Questa è la nostra opinione, se gli altri membri 40 
non hanno nulla in contrario. Questa formula o qualcuna simile do-
vrebbe governare ogni discussione.  

       Ho visto troppe discussioni finire male a causa di atti egoistici. 
Le decisioni della maggioranza devono essere sacre ed indiscutibili. 
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Dovrebbe dominare un sentimento di onore e di buona volontà. Non 
aspettatevi onori o premi per quello che fate. Chiunque faccia il suo 
dovere con la speranza di ottenere dopo un premio rimarrà deluso. 
È umano non sentirsi completamente compensati per il lavoro svol-
to bene. E perché uno non si senta scontento né sufficientemente ri-5 
compensato per il lavoro svolto, è meglio fare il proprio lavoro sen-
za aspettarsi niente in cambio. In una nazione come la nostra dove 
regna l’ingiustizia, è meglio ricordare che l’ingiustizia è il prezzo 
che devono pagare quelli che fanno il loro dovere. 

 10 
      (Applausi. Dissolvenza in chiusura) 
 

Scena nona 
  
      (Schermo: “Bruxelles, 1980” 15 
      RIZAL sta scrivendo Il filibusterismo. Mentre scrive, in un picco-

lo angolo della scena, si sente una voce fuori campo, come prima, 
mentre scene dal romanzo sono rappresentate in diverse aree del 
palcoscenico.) 

 20 
RIZAL: (Voce fuori campo.) Il filibusterismo. Capitolo diciassette. La festa 

di Quiapo. 
      La notte era bella e la piazza offriva un aspetto animatissimo. 

Approfittando del fresco della brezza e della splendida luna di gen-
naio… la gente si affollava per vedere ed essere vista. 25 

  
      (Una parte della scena è illuminata. È la festa di Quiapo. Dispo-

sizione e personaggi come descritto nella narrazione.) 
 
      …La musica e le luci lampeggianti aumentavano l’atmosfera 30 

festiva. Lunghe file di banchetti scintillanti di orpelli e colori vivaci, 
dispiegavano maschere, palle colorate, giocattoli di latta e carrettini, 
cavalli meccanici, locomotive con la loro minuscola caldaia, stovi-
glie di porcellana lillipuziane, bambole straniere, bionde e sorridenti  
accanto a bambole native, di aspetto serio e pensieroso, come picco-35 
le signore accanto a figlie gigantesche. Il rullo dei tamburini, lo 
strepito delle trombette di latta, la musica nasale delle fisarmoniche 
e degli organetti si combinavano in un concerto carnevalesco e, at-
traverso tutto ciò, la folla andava e veniva, spingendosi, inciampan-
do, con le loro facce volte verso i banchetti cosicché gli urti erano 40 
frequenti e comici. Le carrozze dovevano camminare lentamente ed 
i vetturini dovevano gridare continuamente tabì! Tabì! Impiegati 
statali, militari, frati, studenti, cinesi, ragazze con le loro mamme o 
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zie si scambiavano saluti, ammiccamenti da parte degli uomini, e 
commenti più o meno  garbati.  

  
      (La rappresentazione si congela. Le luci si spengono. La musica 

si arresta improvvisamente.  5 
      Viene illuminata un’altra parte della scena. Rappresenta una 

casa isolata accanto al mare. La finestra aperta mostra la superfi-
cie del mare senza riposo che sfuma nell’orizzonte lontano. PADRE 
FIORENTINO, un vecchio prete, è solo e sta suonando un’aria grave 
e melanconica – note lunghe, quasi una preghiera, ma virili – su un 10 
armonium con l’accompagnamento del rumore della risacca e del 
mormorio della foresta. 

      Entra un DOMESTICO.) 
 
DOMESTICO:  Padre, il signor Simun vuole parlarle. 15 
 
      (Il vecchio prete va nell’altra stanza, un’altra area della scena 

che si illumina  mentre entra dentro. È una stanza ben ventilata con 
pavimento di legno fatto di tavole larghe e ben lucidate e fornito di 
una poltrona di stile antico, senza vernici né decorazioni. C’è un 20 
grande letto di legno con quattro colonne per sostenere la corona 
della zanzariera. Accanto c’è un tavolo coperto di bottiglie, ovatta 
e bende. Un inginocchiatoio ai piedi del crocifisso ed una piccola 
libreria suggeriscono che questa è la camera del sacerdote. Le fi-
nestre sono semiaperte e si sentono i lamenti del mare. Sul letto sta 25 
SIMUN [che è lo stesso personaggio di IBARRA del Noli me tangere.]. 
La sua faccia nasconde dolore nelle smorfie del suo viso, un aspetto 
di ansia nei suoi occhi, le sue labbra sono contratte per il dolore.) 

 
FIORENTINO: sta male, signor Simun?  30 
SIMUN: Un po’, ma presto sarà tutto passato. 
FIORENTINO: Giungendo le sue  mani.) Mio Dio, che cosa ha fatto? Che 

cosa ha bevuto? 
 
      (Si avvicina ad una bottiglia.) 35 
 
SIMUN: (Dolore sulla sua faccia.) Non serve. Non c’è più niente da fare. 

Che altro potrei fare? Non più tardi delle otto… morto o vivo… 
morto, sì, ma vivo, no. 

 40 
      (Ride, ma subito fa una smorfia di dolore.) 
 
FIORENTINO: Mio Dio, perché lo ha fatto? 
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SIMUN: Si calmi. Quel che è fatto è fatto. Non devo cadere vivo in mano a 

nessuno… possono strapparmi un segreto. Non si preoccupi, non 
perda la testa, è inutile… Mi ascolti. Sta per cadere la notte e non 
c’è  tempo da perdere. Le devo dire il mio segreto. Le devo confida-
re le mie ultime volontà. Ho bisogno di farle guardare la mia vita… 5 
In questo momento supremo voglio alleggerirmi di un peso. Voglio 
togliermi un dubbio. Lei che tanto crede in Dio. Voglio che mi dica 
se c’è un Dio!  

FIORENTINO: Un antidoto, signor Simun. Ho dell’apomorfina, un rapido 
emetico… 10 

 
      (Rovista tra le bottiglie.) 
 
 …etere, cloroformio… 
 15 
SIMUN: È inutile, è inutile! Non perda tempo o me ne andrò con il mio 

segreto.  
  
      (Il vecchio sacerdote avvicina la poltrona alla testata del letto, 

si siede e si dispone ad ascoltare SIMUN.)  20 
 
      Tornai dall’Europa tredici anni or sono pieno di speranze e di 

ridenti illusioni. Stavo per sposare la ragazza che amavo. Ero pronto 
a fare del bene e perdonare tutti quelli che mi avevano fatto del ma-
le, purché mi lasciassero vivere in pace.  Ma non andò così. I miei 25 
nemici tramarono contro di me. Persi la mia reputazione, la mia po-
sizione, l’amore, prospettive, libertà… tutto. Scampai alla morte so-
lo per l’eroismo di un amico. Giurai vendetta. Con i soldi ereditati 
fuggii all’estero e mi misi nel commercio. Presi parte alla guerra di 
Cuba, aiutando entrambe le parti ma sempre a mio vantaggio: ven-30 
dendo armi e munizioni per guadagnarci. Lì, conobbi un maggiore e 
guadagnai la sua fiducia prestandogli soldi. Più tardi diventammo 
amici stretti e con tangenti, gli feci ottenere un incarico nelle Filip-
pine dove fu fatto generale e me ne servii per la mia personale ven-
detta spingendolo, per mezzo della sua insaziabile avidità, a com-35 
mettere ogni specie di ingiustizie.                                        

FIORENTINO: Dio la perdonerà, signor Simun. Lui sa che siamo soggetti ad 
ingannarci e ad essere ingannati. Lui ha visto quanto ha sofferto e 
nel permettere che lei sia punito per i suoi delitti subendo la morte 
per mano degli stessi che lei ha istigato, noi possiamo vedere la Sua 40 
infinita bontà. Lui ha fatto abortire uno ad uno tutti i suoi piani, an-
che i più astuti, prima con la morte di Maria Chiara, poi per un im-
previsto, e poi misteriosamente. Rispettiamo la Sua volontà e rin-
graziamoLo.  
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SIMUN: Secondo lei, la Sua volontà sarebbe che queste isole… 
 
      (Breve pausa, SIMUN esita.)  
 
 FIORENTINO:  (Finendo la domanda.) … dovrebbero rimanere in questa 5 

miserabile condizione? Non conosco la risposta. Non posso leggere 
nella mente di Dio. Ma so che Lui non ha abbandonato quei popoli 
che nei momenti supremi si confidarono in Lui e Lo fecero Giudice 
della loro oppressione; so che il Suo braccio non è mai mancato 
quando, calpestata la giustizia ed esaurito ogni mezzo, l’oppresso 10 
impugna la spada e lotta per il suo focolare, per la sua moglie, per i 
suoi figli, per i suoi inalienabili diritti che, come dice il poeta tede-
sco, brillano infrangibili ed intatti nell’alto dei cieli come le stesse 
eterne stelle! Dio è giustizia e Lui non può abbandonare la Sua stes-
sa causa, la causa della libertà senza la quale nessuna giustizia è 15 
possibile.  

SIMUN: (Con amarezza.)Perché allora mi ha abbandonato?  
FIORENTINO: (Con severità.) Perché lei ha scelto dei mezzi che Lui non 

poteva approvare. La gloria di salvare una nazione non può essere 
assunta da chi ha contribuito alla sua rovina. Lei credeva che quello 20 
che il delitto e l’iniquità avevano macchiato e deformato, potesse 
essere purificato e redento da un altro delitto. Errore! L’odio crea 
solo mostri come l’iniquità crea solo criminali. Solo l’amore può fa-
re meraviglie. Solo la virtù può redimere. Se la nostra nazione potrà 
essere un giorno libera, non lo sarà per mezzo del vizio e del crimi-25 
ne, non sarà attraverso la corruzione dei suoi figli che sono inganna-
ti e comprati. La redenzione presuppone virtù… la virtù produce 
sacrifici e questi infine daranno amore.  

SIMUN: Va bene! Accetto la sue spiegazioni. Mi sono sbagliato. Ma perché 
io mi sono sbagliato, questo suo Dio deve negare la libertà ad un 30 
popolo e deve salvare altri più criminali di me? Che cosa è il mio 
delitto in confronto ai delitti di quelli che ci governano? Perché 
questo suo Dio deve dare più importanza alle mie iniquità che alle 
grida degli innocenti? Perché non ha colpito me e poi fatto trionfare 
il popolo? Perché lasciare soffrire tanti meritevoli e giusti e com-35 
piacersi immobile delle loro torture?  

FIORENTINO: Il giusto ed il meritevole devono soffrire perché le loro idee 
possano essere conosciute e diffuse. Il recipiente deve essere agitato 
o rotto per spargere il suo profumo. La pietra focaia deve essere 
colpita per sprizzare una scintilla. C’è qualcosa di provvidenziale 40 
nella persecuzione dei tiranni, signor Simun.  

SIMUN: Lo sapevo. Per questo incoraggiavo la tirannia…  
FIORENTINO: Sì, amico mio, ma si spargeva più spazzatura che altro. Lei 

fomentava il putridume sociale senza seminare alcuna idea. Da que-
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sta fermentazione di vizi poteva sorgere solo ripugnanza e, se nasce 
qualcosa in una notte può essere solo un fungo perché solo un fungo 
può nascere spontaneamente dalla spazzatura. È vero che i vizi di 
un governo gli sono fatali e lo rovinano, ma uccidono anche la so-
cietà nel cui seno si sviluppano. A governo immorale corrisponde 5 
un popolo demoralizzato, ad un’amministrazione senza coscienza, 
cittadini rapaci e servili nelle città, banditi e ladri nelle montagne. 
Tale è il padrone, tale lo schiavo. Tale è il governo, tale il paese. 

 
      (Pausa.) 10 
 
SIMUN: Allora, che fare?  
FIORENTINO: Perseverare e lavorare! 
SIMUN: (Sarcastico.) Perseverare e lavorare! È facile dirlo, quando non c’è 

niente per cui lavorare. Se questo Suo Dio richiede tali sacrifici da-15 
gli uomini che appena possono contare sul presente e dubitano del 
domani. (Riflettendo.) Se solo avesse visto quello che ho visto io: 
miseri sfortunati che soffrono indicibili  torture per delitti che non 
hanno commessi; padri di famiglia  strappati alle loro famiglie per 
lavorare inutilmente in strade che si rompono il giorno dopo; ponti 20 
che si costruiscono solo per affogare le famiglie nella miseria. Per-
severanza! Lavoro! Volontà di Dio! Persuada questi popoli che so-
no assassinati per la loro salvezza, che lavorano per la prosperità 
delle loro famiglie. Sopportare, perseverare, soffrire… che razza di 
Dio è questo? 25 

FIORENTINO: Un Dio giustissimo, signor Simun. Un Dio che punisce la 
nostra mancanza di fede, i nostri vizi, il poco apprezzamento che 
nutriamo per la dignità e le virtù civili. Tolleriamo il vizio e pertan-
to ne diveniamo complici. A volte arriviamo ad applaudirlo. È giu-
sto che ne soffriamo le conseguenze e che le soffrano anche i nostri 30 
figli. Lui è il Dio della libertà, signor Simun. Ci obbliga ad amarla 
facendoci sentire pesante il giogo sulle nostre spalle. Egli è il Dio 
della misericordia e della giustizia che ci migliora con le Sue puni-
zioni e dona felicità solo a chi se l’è meritata con i suoi sforzi. La 
scuola della sofferenza tempra lo spirito. L’arena della lotta rinvigo-35 
risce le anime. Io non intendo dire che deve essere conquistata sulla 
punta della spada; la spada oggi entra ben poco ormai nei destini dei 
nostri tempi; ma io voglio dire che dobbiamo conquistare la nostra 
libertà meritandola, elevando la ragione e la dignità dell’individuo, 
amando il giusto, il buono, il grande fino al punto di morire per 40 
quello. Quando un popolo arriva a quell’altezza, Dio fornisce l’ar-
ma e gli idoli ed i tiranni cadono come castelli di carte, e la libertà 
brilla nella prima aurora. Il nostro male lo dobbiamo a noi stessi, 
non diamo la colpa agli altri. Se la Spagna ci vedesse meno com-
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piacenti con la tirannia e più disposti a soffrire ed a lottare per i no-
stri diritti, la Spagna sarebbe la prima a darci la libertà perché, 
quando il frutto del concepimento arriva a maturazione, disgraziata 
la madre che lo lascia affogare! Intanto, finchè il popolo filippino 
non abbia sufficiente energia per proclamare, alta la fronte e nudo il 5 
petto, il suo diritto alla vita sociale e per garantirlo con il suo sacri-
ficio, con il suo stesso sangue; finchè vediamo i nostri concittadini 
nella vita privata sentire vergogna dentro di sé e sentire crescere la 
coscienza della loro ribellione e protesta, e nella vita pubblica stare 
zitti, fare coro a chi abusa per burlarsi dell’abusato; finchè li vedia-10 
mo chiudersi nel loro egoismo e lodare con forzato sorriso gli atti 
più iniqui, mendicando con gli occhi una parte del bottino, perché 
dare loro la libertà? Con la Spagna o senza la Spagna sarebbero 
sempre gli stessi e, forse, peggiori! Perché dare l’indipendenza, se 
gli schiavi di oggi saranno i tiranni di domani? E lo saranno senza 15 
dubbio, perché ama la tirannia chi si sottomette ad essa! Signor Si-
mun, finchè il nostro popolo non sia preparato, finchè vada alla lot-
ta ingannato e spinto, senza chiara coscienza di quello che deve fa-
re, falliranno i più saggi tentativi ed è meglio che falliscano: perché 
consegnare al fidanzato la sposa se non l’ama abbastanza e non è 20 
disposto a morire per lei? 

 
      (Lungo silenzio. SIMUN prende la mano di FIORENTINO e la strin-

ge. Il sacerdote si attende che parli, ma SIMUN rimane zitto. Si sente 
solo il rumore della risacca attraverso la finestra. Si accorge che 25 
ora SIMUN sta immobile, i suoi occhi chiusi e la sua mano che lo 
aveva stretto è ora aperta e inerte. Per un po’ pensa che SIMUN stia 
dormendo, ma non vedendo alcun segno di respiro, lo tocca gentil-
mente e si rende conto che è morto e sta già diventando freddo. 
Sente inumidirsi i suoi occhi e, assorto nei suoi pensieri, bisbiglia 30 
[Il seguente discorso può essere anche fatto da una voce fuori cam-
po; verso la fine, FIORENTINO potrebbe rivolgersi verso gli ascolta-
tori e parlare a loro direttamente.]) 

 
FIORENTINO: (Tristemente.) Dove è la gioventù che deve consacrare le sue 35 

ore rosate, le sue illusioni ed il suo entusiasmo al bene della patria? 
Dove sta quella che deve versare generosa il suo sangue per lavare 
tante vergogne, tanti delitti, tanto abominio? Pura e senza macchia 
deve essere la vittima perché l’olocausto sia accettabile!... Dove sie-
te, giovani, che dovete incarnare in voi il vigore della vita che è 40 
fuggito dalle nostre vene, la purezza delle idee che si è macchiata 
nel nostro cervello ed il fuoco dell’entusiasmo che si è spento nel 
nostro cuore?... Vi aspettiamo, o giovani, venite che vi aspettiamo! 
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      (Buio improvviso. Nell’oscurità si sente solo il rumore della 

risacca.) 
 

Scena decima 
 5 

      (Schermo: “Ghent,1891.” 
      Si accende una luce brillante. Ragazzi venditori di giornali ur-

lano “Lancio del libro Il filibusterismo, successo internazionale”, 
in ogni lingua. Sullo schermo di sfondo appaiono titoli di articoli di 
giornali internazionali, che elogiano questo mordente romanzo. 10 
Scene multiple in diversi spazi del palcoscenico, con attori che 
commentano il romanzo in diverse lingue, mostrano che si tratta di 
un successo internazionale. La scena si conclude con RIZAL in una 
conferenza stampa mentre è intervistato da giornalisti.)  

 15 
I GIORNALISTA: Dr. Rizal, che cosa pensa del successo internazionale del 

suo secondo romanzo?  
RIZAL: Sono contento che sia letto internazionalmente.  
II GIORNALISTA: Pensa che lo metterà nei guai? 
RIZAL: Sono già nei guai. 20 
 
      (Risata tra i GIORNALISTI.) 
 
III GIORNALISTA: Lei è rappresentato da Simun in questo romanzo? 
RIZAL: Alcune delle mie idee sono espresse sia attraverso Simun sia attra-25 

verso altri personaggi come Padre Fiorentino o lo studente Isagani.  
IV GIORNALISTA: Maria Chiara simbolizza le nuove Filippine?  
RIZAL: Se volete interpretarla così… 
V GIORNALISTA: Maria Chiara rappresenta una persona reale con cui era 

fidanzato nella sua giovinezza in Filippine?  30 
RIZAL: In parte, sì. 
V GIORNALISTA: Perché si fa beffe dei frati nei suoi romanzi?  
RIZAL: Non mi faccio beffe di loro. Uso satira corrosiva forse come un 

mezzo per rappresentare il loro grottesco, come gli spauracchi di 
Valle-Inclàn o le satire di Quevedo sulla vita. È una tecnica. 35 

VI GIORNALISTA: I frati in Filippine ed altri ordini religiosi non lo gradiran-
no, vero? 

RIZAL: Nei miei romanzi, non faccio satira o commenti su alcun ordine 
religioso, o religione, o frati. Io sono stato a scuola dai gesuiti che 
sono parte di un ordine religioso. Potete anche leggere che nei miei 40 
romanzi, P. Fiorentino è un sacerdote e ha un ruolo fondamentale, 
simbolico, se si vuole dire così, nella formazione della gioventù del 
paese. Io cerco solo di dire che… che c’erano degli ordini religiosi 
o dei frati, specialmente nelle piccole parrocchie lontano da Manila, 
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che abusavano del loro potere… si approfittavano delle giovani 
donne delle loro parrocchie, erano avidi, ghiotti, eccetera ed usava-
no il loro potere ecclesiastico per sfruttare il mio popolo. Queste 
sono le persone che attacco nei miei romanzi. Non più domande, 
grazie. 5 

 
      (Dissolvenza in chiusura. Dei GIORNALISTI continuano a fare 

domande mentre RIZAL va via. Buio. Suoni di tamburi e musica tri-
ste, che sarà richiamata più tardi quando RIZAL è vicino alla sua 
esecuzione.) 10 

 
Scena undicesima 

  
      (Schermo: “Hong Kong, giugno 1892.”) 
 15 
RIZAL: (Scrive.) La decisione che sto per prendere è rischiosa. Ma ci ho 

pensato bene. 
 
      (Schermo: “Manila, luglio 1892.”  
      RIZAL è in piedi e si rivolge ai membri della Lega filippina. Que-20 

sta transizione dovrebbe mostrare che dai suoi pensieri e lettera in 
Hong Kong, ora espone il suo discorso a Manila.)  

 
      So che tornare a Manila era una decisione contraria alla vostra 

opinione. Ma voi non conoscete i sentimenti del mio cuore. Non 25 
posso continuare a vivere sapendo che i miei compatrioti soffrono 
ingiustizie e persecuzioni per causa mia. Non posso andare avanti 
vedendo i miei fratelli e le loro famiglie perseguitate come crimina-
li. Preferisco andare incontro alla morte e sarò felice di vedere libe-
re queste persone innocenti che sono perseguitate ingiustamente.  30 

  
      (Applausi, commenti “Qui, qui” dalla platea.) 
  
      So che ora il futuro della mia patria gravita su di me; che se io 

muoio, altri vivranno, pertanto molti non vedranno l’ora che ciò 35 
succeda. 

 
      (Reazione dal pubblico: “No,” “Non dica così”, “Non è vero, 

Don Giuseppe”, etc.) 
 40 
      Capisco le vostre preoccupazioni. Ma che cos’altro posso fare? 

Devo rispondere alla mia coscienza. Ho degli obblighi con le fami-
glie che stanno soffrendo per colpa mia, con la mia stessa famiglia, 
i miei genitori, i cui penosi sospiri colpiscono il mio spirito. So che 
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solo io, magari con la mia morte, posso restituire a queste famiglie 
la felicità di cui tanto necessitano e la pace delle loro case. Non mi 
rimangono che i mie genitori. Ma la mia patria ha molti patrioti che 
possono prendere il mio posto e possono aiutare. 

 5 
      (Ascoltatori: “Ma noi abbiamo bisogno di lei, signore”, etc..) 
 
      Grazie. Lasciatemi spiegare che voglio mostrare a quelli che 

mettono da parte il patriottismo che tutti noi sappiamo che cosa si-
gnifica morire per la propria patria. È un diritto, è un dovere. È la 10 
nostra certezza. 

 
      (Calorosi applausi.) 
 
      Che importa la morte se uno muore per ciò che ama, per la sua 15 

patria, per i suoi cari? 
 
      (Il pubblico applaude, “sì, sì” etc..)  
 
      Se solo sapessi che sono l’unico pilastro che sostiene la politica 20 

delle Filippine, e se fossi veramente convinto che i miei compatrioti 
volessero usare i miei servizi, allora potrei avere dubbi. Ma io sono 
convinto che ci sono altri patrioti che possono prendere il mio posto 
con vantaggio. Infatti ci sono altri tra voi che pensano che io abbia 
esagerato e che i miei servizi non sono più utili e che dovrei essere 25 
ridotto all’inazione.  

 
      (Reazione dall’uditorio: “Chi?”, “Nessuno di noi”, “Certamen-

te no”. Ognuno guarda gi altri, qualche faccia si mostra colpevole 
nell’auditorio.)  30 

 
      Ho sempre amato la mia patria, e sono sicuro che sempre l’ame-

rò fino all’ultimo minuto della mia vita. Il mio futuro, la mia vita, la 
mia gioia, tutto ho sacrificato per l’amore della patria. In qualunque 
modo la mia fortuna mi abbandoni, morirò benedicendola ed augu-35 
randole l’aurore della sua redenzione! 

 
      (Applausi dai membri della Lega filippina: APOLINARIO MABINI; 

BONIFACIO, ed altri. RIZAL è raggiunto da BONIFACIO.) 
 40 
      Bisogna aspettare e tentare attraverso riforme pacifiche.  
BONIFACIO: (Impaziente.) Sono stufo di aspettare! Abbiamo aspettato e 

sofferto per tanti anni!  
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RIZAL: Non possiamo vincere con la violenza, Dobbiamo educare il nostro 

popolo e fargli ottenere la libertà attraverso pacifici negoziati. 
BONIFACIO: Lei sa che abbiamo pazientato abbastanza. Lei ha provato at-

traverso La Solidarietà in Spagna. Che ci ha portato? Niente. Tutti i 
vostri scritti e discorsi sono caduti su orecchie di sordi!  5 

RIZAL: Non posso permetterle di fare ciò. Perché spargere sangue? Date 
tempo alla storia; lavoriamo insieme. Datemi un’altra possibilità. 

 
 (Silenzio.)  
 10 
BONIFACIO: Va bene. Starò fermo. Ma sono sicuro che non succederà nien-

te. Io, la rispetto e le darò ancora tempo per provare di nuovo con i 
mezzi pacifici. Ma se non funzionano, la rivoluzione sarà inevitabi-
le.  

RIZAL: Capisco. 15 
  
      (Dissolvenza in chiusura. Tamburi. 
      Luce su MABINI su una sedia a rotelle. Parla di fronte a membri 

della Lega filippina.) 
 20 
MABINI: Molti parlano di libertà senza capirla; molti credono che, avendo 

la libertà, si possa agire senza limiti, sia per il bene che per il male, 
il che è un grandissimo errore. La libertà è solo per il bene e non per 
il male; deve sempre andare d’accordo con la ragione e la coscienza 
retta e onorata dell’individuo. 25 

      Il ladro quando ruba non è libero, perché si lascia trascinare dal 
male, è schiavo delle sue passioni; e quando lo arrestiamo, lo casti-
ghiamo proprio perché non vuole impiegare la vera libertà. 

      Libertà non vuol dire che non obbediamo a nessuno, anzi esige 
che aggiustiamo la nostra condotta all’azione direttrice della ragio-30 
ne e quella regolatrice della giustizia. La libertà non dice che dob-
biamo obbedire a qualsiasi persona; ma sì, ci obbliga ad obbedire a 
quelli che abbiamo posto e riconosciuto come i più adatti a diriger-
ci, perché in questo modo obbediremmo alla nostra stessa ragione.  

      Un esercito che si sbanda, disobbedendo ai suoi capi, viene me-35 
no alla vera libertà perché turba l’ordine e rompe la disciplina, che 
la ragione stessa ha imposto; vale a dire che molti uomini insieme 
non concluderebbero niente senza unità di movimento e di scopo, se 
ognuno tirasse per il suo verso.  

 40 
      (Applausi. Grida. Rumori confusi. Le guardie civili (polizia) 

circondano la seduta e RIZAL ed altri membri sono arrestati. BONI-
FACIO scappa e comincia il suo movimento di resistenza occulto: Il 
Katipunan. Attori improvvisano incontri segreti.)  
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Scena dodicesima 
 
      (Scena di tribunale. RIZAL è in fronte ad un GIUDICE MILITARE.) 
 5 
GIUDICE: Lei è stata dichiarata colpevole di assemblea illegale con membri 

della sua associazione sovversiva, la Lega filippina. È un’infrazione 
molto grave. Che questo le serva di avvertimento. È condannata ad 
esercitare servizio sociale per la comunità di Dapitan, nella provin-
cia di Zamboanga, Mindanao, per un periodo di tempo indefinito. 10 
La Corte si aggiorna. 

 
      (Batte il martello. Dissolvenza in chiusura.)  
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ATTO SECONDO 
 

Prologo 
 5 

      (Schermo: “Dapitan, 1892-96.” 
     Voce fuori campo recita parte della poesia Il mio eremo di RIZAL. 
Alla descrizione del posto dove RIZAL vive in Dapitan – una piccola 
capanna tra il mare e le montagne, etc. - corrisponde sulla scena il 
panorama descritto nella poesia. RIZAL è in piedi e guarda il pano-10 
rama. La scena è poetica e lirica come la poesia.) 
 

RIZAL: (Voce fuori campo.) 
     
 I Presso la vasta spiaggia di fine e lieve rena, 15 
  al piè di una montagna coperta di verzura, 
  posi la mia capanna1 nella quiete serena, 
  cercando in mezzo al verde di quella pace amena 
  riposo alla mia mente, oblio alla sventura. 
  20 
 II Tetto di fragil nipa., suolo di debol canna.,  
  le travi ed i pilastri di rude e grezzo legno, 
  della montagna e il mare, l’umile mia capanna, 
  riposa nell’abbraccio e al suon di ninna-nanna: 
  di certo non val niente il mio privato regno. 25 
 
 III Un fresco ruscelletto, che dalla selva ombrosa 
  discende tra le rocce, la bagna con amore; 
  regala uno zampillo. che scorre senza posa, 
  che è canto e melodia in notte silenziosa 30 
  e nettar cristallino del giorno nel calore. 
   
 IV Quando sereno è il cielo, lenta è la sua corrente,  
  offrendo senza posa il dolce suo arpeggiare, 
  ma vengono le piogge e allor si fa torrente, 35 
  rocce ed abissi salta, rauco, ribollente, 
  e s’avventa ruggendo frenetico sul mare.  
 
 V I latrati del cane, i trilli d’uccellino  
  soli si senton lì e il kàlaw. gracchiare. 40 
  Non c’è uomo vanesio né importuno vicino 

                                                 
1 Nei paesi tropicali come le Filippine, anche ora, le case in campagna sono fatte di legno e bambù e ben 
sollevate da terra; comprendono sempre una terrazza (azotea): risultano così, fresche e ben coibentate.  
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  che annoi la mia mente o intralci il mio cammino; 
  vicino a me c’è il bosco, vicino a me c’è il mare.  
 
 VI Il mare, il mare è tutto! La massa sua imponente 
  di esseri lontani porta per me contezza; 5 
  m’infonde il suo sorriso all’alba più lucente, 
  e quando sulla sera si turba la mia mente 
  nel cuore mio un eco trova la sua tristezza. 
 
 VII Di notte è un gran mistero! Nel diafano elemento 10 
  del ciel le mille luci si specchiano e risplendono; 
  se fresca brezza spira e quieto resta il vento,  
  sospirano le onde, narrando al firmamento 
  storie che nelle spire del tempo si disperdono.  
 15 
 VIII Dicono che raccontino la prima alba del mondo,  
  del sole il primo bacio che incendiò il suo cuore, 
  ed esseri infiniti, per quel bacio fecondo, 
  dalle più alte vette al mare più profondo, 
  vennero a riprodursi, e lui ne fu il creatore.  20 
  
 IX Ma nella notte oscura, se gli infuriati venti 
  le turbolenti onde prendono ad agitare, 
  percorron l’aria grida, rabbrividir ti senti,  
  odi preghiere e cori, si sentono lamenti 25 
  di chi la vita perse laggiù in fondo al mare.  
 
 X Allor rimbomba il tuono dei monti sull’altura,  
  s’agitano le piante da confino a confino, 
  urla il bestiame brado preso dalla paura… 30 
  si dice che gli spettri scendano alla pianura 
  inviati dai morti a funebre festino.  
 
 XI Azzurre e verdi luci s’accendono sul mare,  
  sibila nella notte l’urlo terrificante; 35 
  ma rinasce la calma con il primo albeggiare; 
  l’affaticate onde tenta d’attraversare 
  da pesca una barchetta: temerario natante.  
 
 XII Nel mio ritiro oscuro, nell’eremo deserto, 40 
  così passo i miei giorni lontano da quel mondo 
  dove ho vissuto un dì. Sasso nell’universo,  
  voglia la Provvidenza dal muschio sia sommerso, 
  ché un mondo mio segreto dentro di me nascondo.  
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 XIII Vivo con i ricordi di quanti mi hanno amato 
  e spesso i loro nomi risento pronunciare;  
  alcuni son già morti o mi han dimenticato, 
  ma che m’importa l’oggi? Io vivo nel passato  5 
  e nessuno il passato mi potrà mai strappare. 
 
 XIV Esso è il fedele amico che mai mi condanna 
  e l’anima incoraggia quando triste la vede. 
  Veglia con me e prega se notte m’è tiranna,  10 
  con me nel mio confino in malese capanna; 
  e quando tutti dubitano, esso m’infonde fede.  
 
 XV Io ho fiducia e spero che presto il giorno sia 
  che l’Idea sconfigga quella forza brutale 15 
  e che, dopo la lotta e la lenta agonia,  
  una voce felice, più forte della mia, 
  allor possa cantare il cantico trionfale.. 
 
 XVI Vedo brillare il cielo così puro e splendente 20 
  come fu al momento che la mente forgiava  
  la mia prima illusione. Ancora oggi sente, 
  l’affranta mia fronte, l’entusiasmo fervente 
  che nel giovane cuore il mio sangue incendiava.  
 25 
 XVII Io quel vento respiro, forse prima passato  
  per montagne e ruscelli del mio luogo natale, 
  sperando che mi renda quel che prima gli ho dato: 
  dolci baci e sospiri di chi ho idolatrato, 
  intime confidenze d’un amor virginale.  30 
 
 XVIII Melanconia antica sento in me rinata 
  se l’argentata luna capita di vedere; 
  risveglio i miei ricordi d’amore e fede data: 
  una corte, un attico, una spiaggia bagnata, 35 
  silenzi sospirosi, rossori di piacere.  
 
 XIX Assetata farfalla di luci e di colori, 
  altri cieli sognando e terra più fiorita, 
  da giovane lasciai la patria e i miei amori, 40 
  ed errando dovunque senza dubbi o timori  
  esule consumai l’april della mia vita..  
 
 XX Della famiglia al nido ed al mio caro amore 



E. Farolàn, Rizal                               Atto II                                                                 4/22 
 
 
  quando, rondine stanca, volli tornare alfine,  
  con spietata tempesta ed orrendo fragore., 
  tarpate furon l’ali, distrutte le dimore., 
  venduta fu la fede., seminate rovine.  
 5 
 XXI Infranto sulla roccia della patria che adoro,  
  distrutto l’avvenire, malato e senza sede, 
  venite a me di nuovo, sogni di rosa e d’oro, 
  di tutta l’esistenza mio unico tesoro, 
  di gioventù sincera e sana unica fede!  10 
 
 XXII Ormai non siete più così pieni di vita,  
  mille corone offrendo all’immortalità,  
  mi par che siate tristi, la gioia ora è svanita  
  afflitti avete gli occhi, la faccia s’è sbiadita,  15 
  ma in cambio porta il segno della sua fedeltà.  
 
 XXIII Di un consolante premio mi offriste l’occasione,  
  fermandomi all’inizio del mio incerto volo!... 
  Grazie tormenta a te, a te grazie tifone,  20 
  agli anni miei più verdi toglieste l’illusione 
  e sapeste abbattermi della mia patria al suolo.  
 
 XXIV Presso la vasta spiaggia di fine e soave. rena, 
  al piè di una montagna coperta di verzura,  25 
  posi la mia capanna nella quiete serena, 
  trovando in mezzo al verde di quella pace amena 
  riposo alla mia mente, oblio alla sventura1. 
 
 30 
 

Scena seconda 
 

     (RIZAL sta curando dei  pazienti nella sua clinica nel paese di Da-
pitan. Una SIGNORA ANZIANA è accompagnata dalla giovane GIUSEP-35 
PINA BRACKEN.)  
 

SIGNORA: La sua reputazione viaggia per il mondo, dottore. Ho saputo della 
sua esperienza in oftalmologia. Questa signorina che ho incontrato a 
Hong Kong ne era ammirata. Sono andata a Manila per venire da lei 40 
e là mi hanno detto che si era trasferito a Dapitan.  

RIZAL: Sono felice che mi abbia trovato.  

                                                 
1 Versione metrica di Rino Pavolini. 
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 (Guarda GIUSEPPINA.) 
 Posso aiutarla?  
SIGNORA: (Smiling.) Mi scusi. Mi sono dimenticata di presentargliela. Que-

sta signorina si chiama Giuseppina Bracken e mi ha accompagnato a 
cercarla.  5 

RIZAL: (Galante.) È molto bella. 
GIUSEPPINA: (diventando rossa.) Troppo gentile.  
RIZAL: Signore, quanto tempo vi tratterrete in città?  
SIGNORA: Pensavo di partire appena finita la visita con lei. Il prossimo 

traghetto per Manila parte tra due giorni.  10 
RIZAL: (rivolgendosi a GIUSEPPINA, imbarazzata.) Penso che potrebbe stare 

più a lungo. Si goda le spiagge di Dapitan. Mi piacerebbe averla co-
me mia ospite. Ho una umile casa accanto al mare ed alla monta-
gna…  

SIGNORA: Molto gentile, dottore ma –  15 
RIZAL:  Insisto… 
SIGNORA: Beh, se insiste … Giuseppina?  
GIUSEPPINA: Per me va bene. Mi piacerebbe visitare questi posti. Mi piace 

la natura, e mi sembra che la fauna e la flora qui siano molto interes-
santi.  20 

RIZAL: Allora siamo d’accordo. Signorina Bracken, la prego di scusarmi. 
 

     (Introduce la SIGNORA ANZIANA nel suo ambulatorio per visitarla. 
     La scena cambia sulla foresta con il mare sullo sfondo. Grida di 
uccelli.) 25 
 

GIUSEPPINA: La flora e la fauna qui sono meravigliose.  
 
      (Pausa. Grida dell’uccello kalaw.)  
 30 
      Che cosa è questo suono rauco?  
RIZAL: (Ridendo.) Questo uccello si chiama kalaw. Questo è il suo ambien-

te naturale.  
 

     (La guarda, divertito per la sua ingenua espressione.)  35 
 

GIUSEPPINA: Meraviglioso. Mi piacerebbe stare più a lungo, ma la mia 
amica deve partire per l’Inghilterra, e deve essere a Hong Kong la 
prossima settimana per prendere la sua nave. Ed io la devo accompa-
gnare. 40 

RIZAL: Peccato.  
GIUSEPPINA: Perché dice così?  
RIZAL: Mi mancherà. La sua presenza in questa settimana ha riempito i 

miei momenti di solitudine. Tornerà? 
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GIUSEPPINA: Non so. Scriverò.  
RIZAL: (Tenendo le sue mani teneramente.) Grazie. Non vedo l’ora di rive-

derla qui.  
  
      (Dissolvenza in chiusura. 5 
      Dissolvenza in apertura. RIZAL saluta con la mano GIUSEPPINA e 

la SIGNORA ANZIANA mentre salgono sul traghetto per Manila. Voce 
fuori campo, mentre RIZAL agita le mani:)  

 
RIZAL: (Voce fuori campo.)  10 

Giuseppina, Giuseppina,  
che cercavi in questo lido 
la tua casa ed il tuo nido, 
come errante rondinina; 
se venissi, peregrina, 15 
a Shanghai, Cina o Giappone, 
d’ospitarti in queste spiagge 
il mio cuore ti propone1.  

 
      (Dissolvenza in chiusura. 20 
      Dissolvenza in apertura. Una scuola a Dapitan, 1893. RIZAL è 

circondato da RAGAZZI e dai loro GENITORI, spagnoli e filippini. Molti 
sono spagnoli sposati con filippine.)  

 
I GENITORE: Questo è un nobile sforzo da parte sua, dottore.  25 
RIZAL: Bisogna educare la gioventù della nostra terra. Un giorno loro sa-

ranno i dirigenti di domani. 
II GENITORE: Sono contento di aver uno come lei qui a Dapitan. Ha portato 

un po’ di luce in questa oscura parte delle Filippine.  
RIZAL: Mi piace molto qui. Con la mia professione di dottore ed ora di 30 

educatore, mi tengo molto occupato.  
III GENITORE: Congratulazioni e ringraziamenti.  
 
      (Un insegnante raduna i ragazzi insieme a cantare l’inno spagno-

lo mentre la luce si spenge in dissolvenza. 35 
      Dissolvenza in apertura. Casa di RIZAL in Dapitan, 1895. RIZAL 

sta scrivendo. GIUSEPPINA entra, RIZAL si gira: sorpresa sul suo viso. 
Si alza. Silenzio mentre rimangono a guardarsi negli occhi. 

 
GIUSEPPINA: Sono ritornata. 40 
RIZAL: Spero per sempre. 
GIUSEPPINA: Per sempre! 

                                                 
1 Versione metrica di Rino Pavolini. 
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      (RIZAL si avvicina a GIUSEPPINA e la bacia appassionatamente. 

Dissolvenza in chiusura. 
      Dissolvenza in apertura: fine 1895. GIUSEPPINA sta leggendo una 

lettera. RIZAL entra.)  5 
 
RIZAL: Tutto bene?  
GIUSEPPINA: Devo partire, Beppe.  
RIZAL: Perché? Non stai bene qui?  
GIUSEPPINA: Non è questo. È un problema di famiglia. Devo ritornare in 10 

Irlanda.  
RIZAL: Mi lasci? 
GIUSEPPINA: Mi manca la mia gente. Ti voglio bene. Tornerò. Non ti pre-

occupare.  
RIZAL: (Sorridendo tristemente, mentre si avvicina a lei.) Giuseppina, Giu-15 

seppina, che cercavi in questo lido la tua casa ed il tuo nido, come er-
rante rondinina… 

GIUSEPPINA: (Abbracciandolo.) È bella la poesia che hai scritto per me, 
Beppe. Non ti dimenticherò mai… 

RIZAL: … d’ospitarti in queste spiagge il mio cuore ti propone… 20 
 
      (Dissolvenza in chiusura. 
      Dissolvenza in apertura. Primi del 1896. BONIFACIO visita RIZAL 

in Dapitan. È accompagnato da altri due cospiratori del Katipunan.) 
 25 
BONIFACIO: Il tempo è maturo, dottore. Sono stufo di aspettare. È l’ora di 

insorgere in armi. 
RIZAL: Quali armi? I vostri coltellacci? Come è possibile combattere con i 

coltelli contro le armi e le munizioni degli spagnoli? Sia paziente. Si 
prepari bene.  30 

BONIFACIO: Ci siamo preparati. Stiamo per prendere la guarnigione spagno-
la di Balintawak, e dopo ci muoveremo contro Malacañan1.  

RIZAL: Sono ancora contrario a ciò.  
BONIFACIO: Ma abbiamo bisogno della vostra guida.  
RIZAL: Sono sempre stato contro la rivoluzione e la violenza; lo sa. La mia 35 

rivoluzione è sempre stata di tipo pacifico. Lo sa da quando abbiamo 
parlato insieme quattro anni fa.  

BONIFACIO: Le ho dato tempo! Guardi che cosa le hanno fatto. Esiliato in 
questo posto dimenticato da Dio in mezzo al niente. Ed ora è qui sot-
tomesso e umile. Dov’è quel fuoco che ardeva nel suo cuore quattro 40 
anni fa? Lei ci ha inspirato tutti ed ora ci scarica. La patria sta caden-
do a pezzi, ed è tempo di muoverci!  

                                                 
1 La sede in Manila del Governaore Generale delle Filippine. 
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RIZAL: Mi dispiace di deluderla, Andrea. Sto per lasciare la nazione a giu-

gno. Ho accettato un incarico come medico a Cuba.  
BONIFACIO: Che? Quando abbiamo più bisogno di lei, lei se ne va? Che 

razza di patriota è?  
RIZAL: Lei non può capire il mio modo di vedere le cose.  5 
BONIFACIO: E lei si considera un patriota? Voltare le spalle al suo paese? 
RIZAL: Io amo la mia patria, Andrea. Più di quanto pensa. Nel futuro capirà 

perché faccio quello che faccio. 
BONIFACIO: Nel futuro, dice. Quando sarà troppo tardi!  
 10 
      (BONIFACIO se ne va via arrabbiato con i suoi compagni. Rapida 

dissolvenza in chiusura. Tamburi suonano nel buio.)  
 

Scena terza 
 15 

      (Schermo: “31 luglio 1896.” 
      RIZAL è in piedi sulla nave, di fronte alla platea. La voce fuori 

campo recita il Canto del viaggiatore.”)  
 
RIZAL: (Voce fuori campo.) 20 
                                          

  I  Foglia secca che pende indecisa 
  E che strappa violento tifon, 
  così va per la terra, viaggiando, 

senz’alma né patria, né meta, né amor. 25 
 

 II   Cerca ansioso dovunque la sorte,  
la fortuna che sfugge lontan: 

                      vana ombra che burla il suo anelito!... 
E questo miraggio lo spinge sul mar! 30 

 
 III  Da invisibile mano sospinto 
  di confine in confin vagherà; 

di persone e di giorni felici 
lontani ricordi con sé porterà. 35 

 
 IV  Dalla patria e dal mondo obliato  
   troverà nel deserto, chissà, 

dolce asilo di pace una tomba,  
riposo tranquillo di tanto penar! 40 

 
 V  Quando corre la terra veloce, 

non si può chi viaggia invidiar; 
ah! non sanno che c’è  nel suo cuore 
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un vuoto profondo, bisogno d’amar! 
 

 VI  Tornerà peregrino ai suoi lidi, 
ai suoi lari ritorno farà, 
troverà solo gelo e rovine: 5 
amori perduti, sepolcri, chissà. 

 
VII  Già straniero nel proprio paese, 

va’, ramingo, prosegui il cammin; 
lascia agli altri che cantino amori, 10 
gli altri felici: tu torna a partir. 

 
VIII Non c’è pianto che segua l’addio, 
  e lo sguardo è vano voltar: 
  va’, ramingo, sperduto nel mondo 15 
  che dell’altrui pene gran beffe si fa!1 

 
Scena quarta 

 
      (Schermo: “agosto, 1896.”  20 
      La scena si apre con BONIFACIO e i membri del Katipunan nella 

seduta del famoso Grido di Balintawak, con i katipuneri cospiratori 
e le loro bandiere rosse. Un quadro con BONIFACIO ed il suo coltello 
e la bandiera KKK completano la scena. 

      In due aree separate del palcoscenico il GOVERNATORE GENERALE 25 
BIANCO dichiara lo stato di guerra ed il GENERALISSIMO AGUINALDO 
risponde.  

      Dissolvenza in apertura su BIANCO.) 
 
BIANCO: (Leggendo.) Io, Ramon Bianco ed Erenas, marchese di Peña e 30 

Plata, Governatore e Capitano Generale delle Filippine, avvalendomi 
della autorità di cui sono investito, e in conseguenza agli atti di ribel-
lione degli ultimi giorni in differenti punti del territorio di questa 
provincia, che disturbano seriamente la quiete e l’ordine e rendono 
imperativo prendere severe misure per sopprimere ogni insurrezione, 35 
ordino quanto segue:  

      Art. 1. Le province di Manila, Pampanga, Nuova Ecija, Tarlac, 
Laguna, Cavite e Batangas sono dichiarate in stato di guerra.  

      Art. 2. In virtù di questo decreto, ogni persona accusata di delitti 
contro l’ordine pubblico, tradimento, atti che mettono in pericolo la 40 
pace e l’indipendenza dello stato o contro la forma di governo, offese 
o mancato rispetto contro le autorità ed i loro agenti, e delitti ordinari 

                                                 
1 Versione metrica di Rino Pavolini. 
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commessi durante una ribellione o un’insurrezione, saranno soggetti 
alla legge marziale.  

      Art. 3. Quelli colpevoli di aperta ribellione e dei delitti definiti nei 
precedenti articoli, oltre a quelli previsti dal Codice di giustizia Mili-
tare, saranno giudicati immediatamente dall’appropriato Consiglio di 5 
Guerra. 

      Art. 4. Tutti i capi delle insurrezioni o delle ribellioni, se colti “in 
flagrante” saranno soggetti ad un giudizio immediato.  

      Art. 5. Tutti coloro che sono stati trovati in, o che sono stati trova-
ti sul luogo di, un’azione, che sono stati catturati mentre fuggivano o 10 
si nascondevano dopo essere stati con i ribelli, saranno considerati 
come presumibilmente colpevoli dei delitti citati nei precedenti arti-
coli.  

      Art. 6. Il Consiglio di Guerra stabilito nei rispettivi casi dal Codi-
ce di Giustizia Militare sarà competente per giurisdizione a prendere 15 
cognizione dei giudizi assegnati per la responsabilità di ognuno dei 
delitti citati. 

      Art. 7. I ribelli che si arrenderanno alle autorità prima dello spira-
re di 48 ore dopo la pubblicazione di questo proclama, saranno esen-
tati dalle pene per insurrezione, ad eccezione dei capi dei gruppi ri-20 
belli e quelli che sono complici nei suddetti delitti. I capi suddetti sa-
ranno esentati dalle pene nelle quali possano essere incorsi se si ar-
renderanno entro il periodo sopra fissato e sarà loro comminata la 
pena vicina più bassa al suo grado minimo o medio.  

      Art. 8. Quelli che hanno fatto parte della ribellione che si arrende-25 
ranno entro il termine sopra fissato senza aver commesso alcun atto 
di violenza, e coloro che, essendosi legati fino alla fine, denunceran-
no ciò in tempo per evitare le conseguenze, saranno esenti da ogni 
pena.  

      Art. 9. Ogni gruppo sospetto che si sia formato sarà sciolto risolu-30 
tamente con la forza; le persone che non si arrenderanno  saranno ar-
restate e rimarranno soggette agli ordini del governo.  

      Art. 10. Le autorità amministrative e quelle giudiziali civili conti-
nueranno ad agire in ogni atto relativo alla loro giurisdizione, quando 
non siano relative all’ordine pubblico, limitando la loro azione nei 35 
riguardi di questo aspetto, al potere che le autorità militari possono 
stabilire o delegare loro, rimanendo obbligate in ogni caso ad infor-
mare quelle militari appena qualche notizia o informazione venga a 
loro conoscenza.  

      Firmato a Manila, il 30 agosto nell’anno del nostro Signore mille-40 
ottocentonovantasei. 

 
      (Buio. Suono di tamburi.) 
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      Dissolvenza in apertura in altra parte della scena, dove AGUI-

NALDO si rivolge ai suoi cittadini della città nativa di Cavite dal bal-
cone della sua casa.) 

 
AGUINALDO: Miei cari compatrioti. Sono molto spiacente di informarvi che 5 

il 30 agosto 1896, Don Ramon Bianco, Capitano e Governatore Ge-
nerale delle Filippine, ha dichiarato guerra contro otto province taga-
le, precisamente, Manila, Bulacàn, Pampanga, Tarlac, Nuova Ecija, 
Laguna, Batangas e Cavite. Pertanto v’invito ad unirvi con me nel 
sollevarvi contro la Spagna e rompere le catene della schiavitù che ci 10 
hanno legati alla stessa per centinaia di anni.  

 
      (Applausi, grida.) 
 
      In risposta alla sua dichiarazione di guerra, abbiamo cominciato a 15 

ribellarci contro la sua razza tirannica e sono molto lieto di informar-
vi che le città di Cavite Vecchia, Noveleta, e S. Francesco di Mala-
bon sono già libere ed il loro governo è ora in mani filippine. Qui in 
Cavite Vecchia, siamo riusciti a disarmare la guardia civile ed il co-
mando provinciale a Noveleta è già nelle nostre mani. 20 

      Pertanto v’invito a seguire la mia richiesta. Fate tutto quello che è 
possibile per sconfiggere il nemico. Ricordate che la forza dei nostri 
soldati dipenderà dalla vostra cooperazione.  

      Sono fiducioso che il vostro cuore patriottico seguirà questo ap-
pello della nostra Madre Patria. Vincete i nostri oppositori, ma cerca-25 
te di non uccidere alcuno, specialmente se è filippino.  

      Io credo che questo sia l’unico modo per liberare la nostra Madre 
Patria dalla schiavitù.  

      Le Filippine si trovano ora in una situazione senza precedenti 
nella nostra storia: la conquista della loro libertà e della loro indipen-30 
denza, i più nobili e alti dei suoi diritti – un eroismo che la porrà allo 
stesso livello delle nazioni civilizzate ispirate da questi. Noi sappia-
mo che il vero progresso nel popolo è basato sulla libertà e 
sull’indipendenza. Quindi, questi diritti ispirano l’emozioni più nobi-
li e sublimi che un cittadino possa sentire – sentendole non dovrebbe 35 
essere portato a temere che i nostri interessi o le nostre famiglie pos-
sono soffrirne, né dovrebbe tremare nel versare sangue per rompere 
le catene della schiavitù che abbiamo trascinato per trecento anni di 
tirannia e di abusi.  

      La prova della verità è questa: che la rivoluzione è fondata sulla 40 
giustizia e sul diritto, come mostrato da tutte le nazioni civilizzate, 
perché nessuna di loro permetterebbe la più piccola intrusione sul lo-
ro dominio senza versare l’ultima goccia di sangue in difesa 
dell’integrità della nazione.  
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      Cittadini delle Filippine: non siamo un popolo di selvaggi; se-

guiamo l’esempio delle nazioni civili d’Europa e d’America; è arri-
vato il tempo di versare l’ultima goccia del nostro sangue per con-
quistare la nostra amata libertà.  

      Gli spagnoli, conquistatori della nostra cara terra, ci accusano di 5 
ingratitudine e ci chiedono di ripagarli, per averci aperto gli occhi, 
portando il loro giogo sul nostro collo. È un motivo falso con il quale 
cercano di ingannarci. Perché la civiltà introdotta dalla Spagna du-
rante questi tre secoli in queste terre è superficiale e bassa, una pura 
frode, perché i suoi sforzi sono stati quelli di tenere le masse 10 
nell’ignoranza, distruggendo o spengendo i centri di luce vera che ha 
cominciato ad illuminare i cuori di un pugno di filippini che, solo per 
la loro intelligenza, sono ora vittime delle persecuzioni del governo. 
I risultati sono: deportazioni, decreti di esilio, ed altri atti di tirannia 
che per molti anni sono stati portati avanti qui. Ditemi – non abbia-15 
mo pagato abbastanza per il nostro progresso durante i tre secoli nei 
quali la Spagna ha usato il nostro sangue ed il nostro sudore? La 
Spagna non soddisfatta di averci vergognosamente sfruttati, ci sputa 
in faccia e ci chiama carabao, pigri, scimmie o con altri vergognosi 
epiteti!  20 

 
      (Reazioni di disgusto dagli ascoltatori: “abbasso gli spagnoli” 

etc.) 
 
      Popolo delle Filippine! È arrivata l’ora di versare il nostro sangue 25 

per conquistare i nostri diritti e le nostre libertà. Stringiamoci attorno 
alla bandiera della rivoluzione il cui motto è Libertà, Eguaglianza, 
Fraternità! 

 
      (Applausi. Grida.)  30 
 
      Una commissione centrale della rivoluzione composta di sei 

membri e di un Presidente sarà incaricata della continuazione della 
guerra, organizzerà un’armata di trentamila uomini con fucili e can-
noni, per la difesa delle popolazioni e delle province che aderiscono 35 
al nuovo Governo Repubblicano, il quale manterrà l’ordine mentre la 
rivoluzione si estenderà a tutte le isole delle Filippine. La forma del 
governo sarà simile a quella degli Stati Uniti, fondata sui più rigidi 
principi di libertà, fraternità ed eguaglianza. Ogni città che aderirà al-
la causa della rivoluzione sarà difesa e protetta dall’esercito rivolu-40 
zionario contro gli attacchi del nemico.  

 
      (Applausi. Grida. “Libertà, Fraternità, Uguaglianza!” 
      Dissolvenza in chiusura. 
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      Diverse aree della scena si accendono mostrando la Rivoluzione 

Armata di AGUINALDO contro la Spagna. Scene multiple di battaglie 
drammatizzano gli scontri tra i soldati spagnoli ed i rivoluzionari di 
AGUINALDO, alternando vittorie e sconfitte tra le truppe di AGUINAL-
DO e quelle spagnole.) 5 

 
Scena quinta 

 
      (Schermo: “Barcellona,  3 ottobre 1896.”  
      Il suono di colpi di tamburo continua per tutto quanto segue:      10 

RIZAL arriva a Barcellona, ma è immediatamente arrestato dalle au-
torità spagnole. Viene messo in una prigione di Barcellona, 
nell’attesa della partenza per le Filippine 

      RIZAL è rimandato come prigioniero su una nave che fa rotta per 
Manila.)  15 

 
Scena sesta 

 
      (Schermo: “Manila, 3 novembre 1896.” 
      Con l’accompagnamento di tamburi, RIZAL, in catene, scortato da 20 

soldati, arriva a Manila ed è immediatamente portato a Forte San-
tiago per essere messo in prigione.)  

 
Scena settima 

 25 
      (Schermo: “20 novembre 1896.” 
      Tribunale a Forte Santiago, Intramuros. La corte marziale co-

mincia il processo a RIZAL. Il tono è quello di un processo farsa. Tut-
ti sanno che RIZAL sarà giudicato colpevole. Anche il suo AVVOCATO 
DIFENSORE sa che è una causa persa.  30 

      Primo giorno.)  
 
CANCELLIERE: Tutti in piedi!  
 
      (Entra una corte di sei GIUDICI. Due di loro sono FRATI, gli altri 35 

quattro, includendo il PRESIDENTE, sono militari. Prendono i loro 
posti. Tutti si seggono dopo  i GIUDICI.)  

 
PRESIDENTE:  Accusato, in piedi! 
  40 
 (RIZAL e l’AVVOCATO DIFENSORE  si alzano in piedi.) 
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PRESIDENTE: Giuseppe Rizal Alonso, è accusato di tradimento. Come si 

dichiara? 
RIZAL: Innocente, Signor Presidente.  
PRESIDENTE: (Al PUBBLICO MINISTERO ed all’AVVOCATO DIFENSORE.) Le loro 

memorie sui fatti.  5 
PUBBLICO MINISTERO: (Rivolgendosi alla Corte.) Onorevoli giudici. Avete 

davanti a voi un uomo palesemente conosciuto per la sua sedizione. 
Egli ha incitato la ribellione dell’agosto 1896, ispirando i suoi com-
pagni per mezzo dei suoi romanzi sovversivi, Noli me tangere ed Il 
filibusterismo. Chiamiamo questi due romanzi come prova “A” e  10 
prova “B”. Mentre si trovava in Spagna, con la scusa delle riforme, 
ha incitato i suoi concittadini che si trovavano là – Marcello del Pi-
lar, Graziano Lopez Jaena ed altri – verso attività sovversive nella 
forma di pubblicazioni come La solidarietà, una pubblicazione sedi-
ziosa contro la Spagna, denunciando i frati di questa regione e bur-15 
landosi del governo della Spagna nelle Isole Filippine.  

      Deposito, come prova “C”, una copia di La solidarietà, dove 
l’autore ha pubblicato un articolo in cui denuncia i frati delle isole. 
Quando è ritornato nelle Filippine, nonostante il suo esilio a Dapitan, 
ha continuato ad influenzare questi ribelli come il katipunero Andrea 20 
Bonifacio, per mezzo dell’associazione sovversiva che ha formato, 
La lega filippina, che ha portato, alla fine, all’insurrezione di quattro 
mesi fa.  

      Signori della Corte. Il caso è ovvio. Possiamo fare un processo 
rapido. L’accusato è ovviamente un assassino intenzionale della poli-25 
tica dello stato ed anche un propagandista anti-frati. Le sue attività 
sono palesemente sediziose, e l’unica punizione per i suoi atti di tra-
dimento è l’esecuzione pubblica. Grazie. 

PRESIDENTE: Avvocato difensore. 
AVVOCATO DIFENSORE: Onorevoli giudici. Il dr. Rizal ha dedicato la sua 30 

vita a stimolare un migliore tenore di vita per il suo popolo. I suoi 
romanzi, le sue attività con La solidarietà, ed altri scritti sono stati 
scritti per svegliare la Spagna dagli abusi delle autorità spagnole, 
specialmente dai frati, qui nell’arcipelago. Egli ama la Spagna; non è 
in alcun modo anti-spagnolo. I suoi scritti contro i frati erano diretti 35 
solo contro una manciata di frati che abusavano e si avvantaggiavano 
della loro posizione per sfruttare le donne filippine e l’ignoranza del-
le masse filippine. Il suo amore per la Spagna e per le Filippine è e-
spresso dalle parole di Ibarra nel suo romanzo Noli me tangere, Cap. 
26: “Dio, il Governo e la Chiesa non permetteranno che avvenga [u-40 
na rivoluzione]. Le Filippine sono religiose ed amano la Spagna, e si 
renderanno conto di quanto la Madre Patria sta facendo per loro. Na-
turalmente ci sono abusi e inconvenienti, ma la   Spagna sta adope-
randosi con riforme per rimediare ciò.”  
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      Signori della Corte, non è questo un sincero tentativo del dr. Rizal 

di arrivare fino alla Spagna solo per chiedere riforme per gli abusi 
commessi qui? Come può questo essere chiamato tradimento o sedi-
ziosità? 

      Grazie.  5 
II GIUDICE: Sono quasi le dodici, il processo è aggiornato alle dieci di do-

mani mattina. 
CANCELLIERE: Tutti in piedi. 
 
      (Tutti si alzano mentre i GIUDICI vanno via. Dissolvenza in chiu-10 

sura. 
      Secondo giorno. 
      La scena si apre con tutte le persone al loro posto.) 
 
II GIUDICE: Pubblico Ministero, può chiamare i suoi testimoni. 15 
PUBBLICO MINISTERO: Ho un solo testimone, onorevoli giudici, Giuseppe 

Rizal Alonso! 
  
      (RIZAL si accomoda nel recinto dei testimoni.) 
 20 
CANCELLIERE: Giura di dire la verità, tutta la verità, nient’altro che la veri-

tà, con l’aiuto di Dio?  
RIZAL: (Con una mano sulla Bibbia, l’altra mano alzata.) Lo giuro.  
PUBBLICO MINISTERO: Il suo nome ed il suo lavoro. 
RIZAL: Giuseppe Rizal e Alonso, dottore in Medicina.  25 
PUBBLICO MINISTERO: Dr. Rizal, è lei l’autore di questi due romanzi, Noli 

me tangere e Il filibusterismo?  
 
      (Mostra entrambi e romanzi.) 
 30 
RIZAL: Sì, signore.  
PUBBLICO MINISTERO: Come potrebbe tradurre Noli me tangere?  
RIZAL: “Non mi toccare.”  
PUBBLICO MINISTERO: Perché ha chiamato così questo romanzo?  
RIZAL: Mi riferivo a certi gruppi di persone che erano considerate intocca-35 

bili.  
PUBBLICO MINISTERO: Intoccabili? Perché?  
RIZAL: Perché qualunque cosa facessero, la legge non poteva toccarli. Se la 

cavavano sempre.  
PUBBLICO MINISTERO: E chi erano questi intoccabili?  40 
RIZAL: Alcuni membri degli ordini religiosi nelle Filippine. 
   
      (Agitazione tra gli ascoltatori.) 
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PRESIDENTE: Ordine! 
 
      (I due FRATI GIUDICI bisbigliano tra di loro, e divengono pallidi.) 
 
PUBBLICO MINISTERO: Vediamo il secondo romanzo, Il filibusterismo. 5 

Perché lo ha intitolato così? Suona sovversivo.  
RIZAL: Significa proprio questo. 
 
      (Altra agitazione. La gente scuote la testa come per confermare 

che RIZAL si comporta come un suicida.)  10 
 
PUBBLICO MINISTERO: Allora, ammette di essere sedizioso.  
RIZAL: Il romanzo è un’opera di fantasia. Tratta di una situazione immagi-

naria dove il tema è la sovversione.  
PUBBLICO MINISTERO: Come racconto immaginario è ingannatore. Nella 15 

mia opinione, lei rappresenta persone reali, includendo lei stesso co-
me traditore e sovversivo.  

RIZAL: È la sua opinione.  
PUBBLICO MINISTERO: È la mia opinione e quella della maggior parte della 

gente, dr. Rizal. Lei si sta condannando da se stesso con i suoi scritti. 20 
(All’AVVOCATO DIFENSORE.) A lei il testimone. 

AVVOCATO DIFENSORE: Nessuna domanda.  
PRESIDENTE: Se non ci sono altre domande con questo testimone, ci ag-

giorniamo a domani. Può scendere, dr. Rizal. 
 25 
      (RIZAL ritorna al suo posto.) 
 
      Prima delle conclusioni, domani i giudici di questo tribunale a-

vranno la possibilità di contro-interrogare il dr. Rizal. La Corte si ag-
giorna alle dieci di domani mattina.  30 

 
      (Terzo giorno. 
      La scena si apre come nella scena precedente. Ognuno è al suo 

posto.) 
 35 
PRESIDENTE: (Al PUBBLICO MINISTERO ed all’AVVOCATO DIFENSORE.)  Siete 

pronti per le conclusioni? 
PUBBLICO MINISTERO e AVVOCATO DIFENSORE: (Insieme.) Sì, signore.  
PRESIDENTE: Prima di arrivare a ciò, i membri della corte vorrebbero fare al 

dr. Rizal alcune domande. Dr. Rizal. Lei è ancora sotto giuramento. 40 
Si accomodi sul banco dei testimoni.  

 
      (RIZAL si accomoda sul banco dei testimoni.)  
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I GIUDICE FRATE: Dr. Rizal, nei suoi romanzi, specialmente in Noli me 

tangere, parla di due frati, Padre Dàmaso e padre Salvi. Si è basato 
per questi due personaggi su veri membri di un ordine religioso?  

RIZAL: Sì, vostro onore. 
II GIUDICE FRATE: Chi erano? 5 
RIZAL: Erano molti frati che io ho conosciuto negli anni. Non rappresenta-

no due particolari frati. Ho creato questi personaggi in base a diversi 
membri di differenti ordini che ho avuto l’occasione di conoscere di-
rettamente o attraverso amici o membri della mia famiglia. 

I GIUDICE FRATE: Li descrive in modo molto negativo nei suoi romanzi. 10 
Lei prende in giro frati che sono i rappresentanti di Dio per salvare il 
genere umano dal diavolo! Mi consenta di leggere un passaggio dal 
Noli, cap. undicesimo. Anche il titolo ed il sottotitolo sono sovversi-
vi: “I sovrani”, ci chiama! Poi, come sottotitolo, lei dice “Divide et 
impera”.  Ecco come descrive Padre Salvi e Padre Dàmaso:  15 

      “… Padre Salvi era molto assiduo; quando predicava… gli piace-
va molto predicare … faceva chiudere tutte le porte della chiesa co-
me Nerone che non voleva che nessuno lasciasse il teatro quando 
cantava …” 

 20 
      (Risate tra gli ascoltatori.) 
 
PRESIDENTE: (Battendo il martello.) Ordine, ordine! 
I GIUDICE FRATE: E in modo sarcastico va avanti per dire “…ma Padre 

Salvi lo faceva per il bene e Nerone per il male delle anime…” 25 
 
      (Risate soffocate tra il pubblico.) 
 
II GIUDICE FRATE: In questo stesso capitolo, fa apparire che i frati infligge-

vano pene crudeli da sadici. Lei dice:  “Padre Salvi puniva gli errori 30 
dei suoi subordinati con multe e li bastonava molto raramente, al 
contrario di Padre Dàmaso che regolava tutto a pugni e bastonate, 
che dava ridendo e con molto entusiasmo … non gli si poteva rim-
proverare ciò, era convinto che con i nativi si doveva procedere solo 
a botte, un confratello avevo detto così in un libro, e Fra Dàmaso ci 35 
credeva, perché non metteva mai in dubbio  le parole stampate, …a 
spese di molti.” 

 
      (Il pubblico ride ancora.) 
 40 
PRESIDENTE: Ordine, ordine! 
I GIUDICE FRATE: Questo è oltraggioso, un disprezzo verso i servi di Dio 

sulla terra. 
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II GIUDICE FRATE: Non ho altro da aggiungere. Questo ovviamente è un 

flagrante attentato alla moralità ed ai comandamenti di Dio. 
PRESIDENTE: Può scendere, dr. Rizal. 
 
      (RIZAL scende dal banco dei testimoni.) 5 
 
PRESIDENTE: Conclusioni.  
PUBBLICO MINISTERO: (Molto fiducioso.) Signori giudici. Non c’è davvero 

nient’altro da aggiungere. Voi stessi avete contro-interrogato il te-
stimone che, con la sua stessa bocca, confessa di essere un sovversi-10 
vo, dice lui, di tipo “immaginario”. Opera di fantasia? Lui stesso 
ammette che i suoi personaggi sono stati ricavati da persone vere.  

      Che cos’altro chiedere se non di condannare quest’uomo a morte, 
il più presto possibile, prima che combini altri guai alla nostra terra! 

 15 
      (Si siede.) 
 
AVVOCATO DIFENSORE: Permettetemi di ripetere le mie dichiarazioni inizia-

li. Il dr. Rizal non è colpevole di tradimento. Al contrario, è un pa-
triota. Quello che ha fatto è aprire gli occhi sugli abusi commessi 20 
contro il suo popolo. Dovrebbe essere ringraziato per la sua condotta, 
non rimproverato. Egli ci ha messo in evidenza il cancro che corrode 
la nostra società a causa della licenziosità e della immoralità che 
questi cosiddetti servi di Dio che, invece di elevare il popolo filippi-
no al livello del vero spiritualismo, lo soffocano con abusi fisici, e lo 25 
sfruttano per soddisfare la loro avidità e concupiscenza. Rizal ha fat-
to quello che ha fatto, solo per spirito di puro patriottismo.  

 
      (L’uditorio applaude.) 
 30 
PRESIDENTE: Ordine, ordine. Avendo ascoltate le conclusioni, noi, membri 

della corte ci ritiriamo e c’incontriamo domani per emettere la nostra 
sentenza. La Corte è aggiornata fino alle dieci di domani mattina. 

 
Scena ottava 35 

 
      (Schermo: “29 dicembre 1896”. 
      Scena come sopra.) 
 
CANCELLIERE: Tutti in piedi.  40 
  
      (I GIUDICI entrano e prendono i loro posti. Tutti si siedono.) 
 
PRESIDENTE: Accusato, in piedi! 
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      (RIZAL si alza.)  
 
      Dr. Giuseppe Rizal Alonso, la Corte vi giudica COLPEVOLE DI 

TRADIMENTO. Prima che la sentenza divenga definitiva, ha niente 5 
da dire? 

RIZAL: Sì, signore. 
 
      (un momento di silenzio.)  
  10 
      Quando ero all’estero, i miei compatrioti mi avevano detto di non 

tornare. Che era meglio per me rimanere in esilio perché sicuramen-
te, la morte sarebbe stata inevitabile. Anche prima che voi emetteste 
la sentenza, sapevo che la morte è l’unica pena per il tradimento. Ma 
io sono pronto a morire per l’amore della patria. La morte, il passag-15 
gio necessario per la nascita della mia patria. La morte, perché mo-
rendo vedrò i miei compatrioti liberati da questi legami, da questa 
schiavitù che ci ha dominati per secoli. 

      Amo la Spagna, ma gli spagnoli che sono venuti a governare la 
mia patria non hanno rispettato le leggi dell’umanità. Sono venuti 20 
con intenti barbarici, non di civilizzazione. Sono venuti per violenta-
re e rubare la cultura originaria. 

      Che il mio martirio, come il martirio dei Padri Burgos, Gomez e 
Zamora nel 1872 ai quali il mio secondo romanzo Il filibustrerismo è 
dedicato, faccia sorgere tanti altri patrioti che prendano il mio posto. 25 
Viva le Filippine! Viva la libertà! 

 
      (L’uditorio grida, “Viva, viva!”)  
 
PRESIDENTE: (Con il martello.) Ordine, ordine! Guardie, sgombrate l’aula! 30 
 
      (Nasce un tumulto. Le GUARDIE CIVILI arrivano e trascinano via 

quelli che protestano. Quando l’aula è sgombra, il PRESIDENTE di-
ce:)  

  35 
      Dr. Rizal, un ribelle fino all’ultimo. Questa Corte la condanna alla 

fucilazione pubblica, domani all’alba in Bagumbayan. (In fretta.) La 
Corte si aggiorna!  

 
      (Tamburi. GUARDIE mettono le manette a RIZAL e lo portano fuori. 40 

Anche il suo AVVOCATO DIFENSORE è arrestato e portato via.)  
 

Scena nona 
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      (Schermo: “Sera, 29 dicembre 1896. 
      RIZAL scrive il suo “Ultimo Addio” e nasconde la poesia in un 

fornello che dà alla sua sorella, Trinità, prima dell’esecuzione. La 
voce fuori campo la recita per tutta l’ ultima scena.)  

 5 
RIZAL: (Voce fuori campo, a basso livello.)  
   
  I     Addio Patria adorata, dal sole favorita, 
                perla del mar d’Oriente, perduto paradiso! 
                 Sereno vado a darti questa mia triste vita: 10 
                  e fosse più brillante, più fresca, più fiorita,   
                pronto sarei a donarla, pago di un tuo sorriso.  
   
 II       In campo di battaglia, lottando con delirio,  
                 altri son sempre pronti la vita a te donare:  15 
                 il posto non importa, cipresso, lauro o lirio,  
                   lottando in campo aperto o per crudel martirio,  
                  se la richiesta arriva da patria o focolare.  
 
 III       Io muoio quando vedo che il cielo si colora. 20 
                    e dall’oscura notte l’aurora alfin traluce;  
                  se vuoi del rosso vivo per tinger la tua aurora,  
                   prenditi il sangue mio, spargilo alla buon’ora 
                e indoralo col raggio della nascente luce. 
 25 
 IV      Il sogno che cullavo, ragazzo adolescente, 
                    che giovane bramavo, già pieno di vigore, 
                 fu di vederti un giorno, gioia del mar d’Oriente, 
                   con gli occhi sempre asciutti, viver serenamente, 
                  la fronte senza rughe né macchia di rossore. 30 
 
 V       Sogno della mia vita, mio desiderio ardente, 
                 - salve! - grida l’anima che presto partirà! 
                Bello sarà morire felice e sorridente, 
                  morir per darti vita, sotto il tuo ciel splendente, 35 
                 dormir nel grembo tuo fino all’eternità. 
 
 VI       Se sopra al mio sepolcro vedi sbocciare un dì, 
                  tra l’erba fitta, incolta, umile bianco fiore, 
                  sarà l’anima mia che ad aspettar sta lì: 40 
                  accostalo alle labbra e bacialo, così 
                  ch’io senta, sulla fronte, del bacio il tuo calore. 
 
 VII      Mi guardi pur la luna, tranquilla e luminosa, 
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                lascia che l’alba invii il suo splendor fugace, 
                   lascia dell’aria ascolti la voce sua ventosa; 
                   e se un canoro uccello sulla mia croce posa, 
             lascia l’uccello intoni la sua canzon di pace. 
 5 
 VIII Lascia asciugar la pioggia dal caloroso sole, 
                 che pura al cielo torni con il lamento mio; 
                   concedi, se un amico della mia fin si duole, 
                   che nella sua preghiera rivolga a me parole; 
                   prega anche tu, o Patria, perché riposi in Dio! 10 
 
 IX             Prega per tutti quanti moriron sventurati,  
                   per chi soffrì subendo tormento senza uguale, 
                 per gli orfani piangenti di padri torturati, 
                 per le vedove e madri d’uomini tanto amati, 15 
                 e a te possa risplendere la redenzion finale. 
 
 X             Quando l’oscura notte avvolge il cimitero 
                 e soli, soli i morti veglian nel camposanto, 
                non turbarne il riposo, non turbare il mistero; 20 
                   se suon di cetra senti, oppure di saltero, 
              son io, amata Patria, che per te sola canto. 
 
 XI            E quando la mia tomba, da tutti ormai obliata, 
                 più croce non avrà né pietra a ricordare, 25 
                 lascia che zappa sparga, su terra prima arata, 
                ogni mia traccia umana in cenere tornata: 
             la polvere mia vada il suolo tuo a formare. 
 
 XII             Allora poco importa se nell’oblio sarò, 30 
                  l’aria, la terra tua saranno la mia sede, 
                  chiara, limpida nota, per le tue valli andrò, 
                 luce, rumore, aroma, canto, color darò,  
                 costante ripetendo l’essenza della fede. 
 35 
 XIII         Mia Patria idolatrata, dolor dei miei dolori, 
                  amate Filippine, ecco l’ultimo addio; 
                 tutto io lascio a te, amori e genitori.  
                 Vo dove non son schiavi, non fruste né oppressori, 
                 la fede non uccide, dove chi regna è Dio. 40 
 
 XIV          Padri, fratelli, addio, pezzi dell’alma mia, 
                 amici dell’infanzia nel perso focolare, 
                 grati che alfin riposi di faticosa via; 
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                 addio dolce straniera., mia amica, mia allegria; 
                 addio, miei cari, addio: morire è riposare.1. 
 
 
 5 
 
 

_________________ 

                                                 
1 Versione metrica di Rino Pavolini. 
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