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José Rizal

| dubbi?

(versione italiana dal castigliano di VVasco Caini)

Non ci accingiamo a occuparci qui di quelle fugaci vacillazioni della volonta, di
guelle piccole incertezze interpretative davanti a misteri puerili e insignificanti, no.
Stiamo per parlare di quella malattia epidemica che sta invadendo la societa e che cre-
sce con gli anni.

E sulla bocca di tutti, nel cuore di molti e nell'anima di alcuni sfortunati. E I'ombra
che accompagna la luce, ma ombra terribile che aumenta in nerezza come la luce in
intensitd. E lo spettro che si presenta alla curiosita dell'uomo nel penetrare I'oscurita
ontologica delle cose.

Il fanciullo non la conosce, perché I'innocenza occupa la sua mente e I'innocenza e
ospite egoista e gelosa. Il bimbo crede perché non conosce la menzogna né le passioni,
I loro progenitori; crede perché tutto quello che ha visto, lo ha visto sotto l'aspetto piu
bello, sotto I'aspetto piu allegro, e riso e bellezza sono gli eterni seduttori della volonta.

In effetti, nella bruma incantatrice della fanciullezza, se qualcosa traspare e s'intra-
vede é la madre, il padre, i fratelli, il focolare, la chiesa, i giochi; amore, poesia e pia-
cere si disputano il tempo e le occasioni, forse perché prevedono la brevita del suo
volo, forse per render pit amare le disillusioni della vita.

E poiché non ha visto piu in la di dove arriva il rumore di un bacio, poiché il suo
limpido sguardo non ha potuto penetrare il fondo che I'allegra superficie dei fatti na-
sconde, perché non bisogna pensare, ma credere, non analizzare senza vedere nel com-
plesso, non soffrire senza godere, da qui la sua bonta e la sua credulita, passeggeri
profumi dell'innocenza, fiore piu caduco perfino della delicata rosa dei giardini. E se
per caso si sveglia in lui la curiosita, eterno pungolo dell'uomo, la soddisfa con gli
oggetti che lo circondano, rompendo i suoi giochi e bambole, come piu tardi rompera
gli idoli del suo cuore per calpestarli e maledirli.

Il bambino non conosce né pud apprezzare I'atmosfera celestiale nella quale vive,
perché questa e la condizione del re della natura, il quale pud sapere solo quanto vale
il passato, ma mai il presente. E come il prigioniero che dalle tenebre della sua cella
vede gli ultimi raggi del sole della sera disegnarsi la nel lontano orizzonte.

Ma con gli anni vengono le conoscenze sgradevoli: semplicita, innocenza, bonta e
candore lottano contro la fredda realta, che lascia sentire il suo alito gelido. Ormai
giovane, dispiega la sua massima energia come se volesse difendere il suo ultimo tesoro
e, entusiasta, lo vedrete correre dietro I'ideale delle sue aspirazioni, disprezzare e sfi-

! Articolo scritto per il Giornale Tagalo di Manila, ma non pubblicato per la cessazione del periodico. Aveva 21
anni quando scrisse da Madrid questo appello al popolo filippino, soprattutto alla gioventu, perché usasse la ragione per
vedere la realta delle cose.
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dare gli ostacoli, per obbedire ai suoi generosi impulsi. Se gli parlate di governo, ve-
drete il repubblicano piu ardente che abbiano visto le rivoluzioni moderne; se di scienza
ed arte, aspirazioni grandiose, amore per il sapere, sogni, cuore di artista sensibile e
delicato; se di poesia, ispirazione sublime e tenera, abnegazione, entusiasmo; un eroe
se di sacrifici, e un guerriero se di battaglie. Tanti semi, tanta ricchezza, tanta vita si
trova in lui che gli escono da tutti i pori. Infelice chi non ama la gioventu! Perché poi i
giovani si cercano, amano e adorano istintivamente e senza darsene ragione? Perché i
vecchi non si amano come si amano i giovani? Perché questi non chiedono agli altri la
realta dei loro begli ideali? Presentono, forse, che solo nella gioventu si trovano i sen-
timenti generosi, e I'amore, che vive di questi, muore e non fiorisce nelle altre eta?

Se amate, se ancora credete, se sperate in altro, ciog, se ancora siete felici parlando
umanamente, non vi manchera un amico, un maestro che, in tono di protezione, non
dica: disilluditi, le cose stanno cosi, non essere tonto, fai come me, e con una crudelta
spaventosa, con il sorriso sulle labbra, riesca a farvi lasciare amori, fede e speranze,
con il pretesto di farvi un bene, bene che non avete richiesto e che, vostro malgrado,
riceverete piu tardi. Alle sue parole, sogni, progetti e virtu, che lui invidia nella sua
desolante miseria, se ne andranno volando e allontanandosi come fugge I'allegria da un
edificio deserto, albergo di ombre e di gufi. Con il pretesto di farvi del bene, questi vi
rubano la felicita dell'anima per sostituirla con l'asprezza del disinganno. Vogliono
farvi partecipi della loro solitudine e sfortuna, con il pretesto di insegnarvi la verita
completa e nuda, come se fossero sicuri di possederla. Invece della morbidezza delle
forme vi presentano lo scheletro, solo perché e piu brutto e duraturo e, anticipando il
tempo, vi convertono in giovani vecchi, senza il buon senso e la maturita dell'eta avan-
zata, senza la grazia né lI'animazione della gioventu, astri pallidi nella loro alba, fiori di
stoffa senza freschezza né profumo, arpe senza melodia né suoni. Lascino dunque fio-
rire in liberta le piante, lascino che s'incarichi di farle marcire il tempo, che sempre
abbonda per seccare i loro fiori e spargerli al suolo!

Vedete Ii un giovane con tutte le grazie delle sua eta, una donna gli offre amore e
gli promette un cielo e lui, credulo e fiducioso, si consegna a lei e sacrifica le primizie
del suo cuore. Al primo amore segue ovviamente la prima disillusione; la prima disil-
lusione conduce al dubbio e i primi dubbi, che sono la fine della gioventu dell'anima,
formano la prima tappa del deserto della vita. Il cuore allora castigato, si contrae e
riduce e, arido e senza linfa, s'indurisce e da li in avanti promettera solo rachitici cardi
Spinosi.

Ecco uno che ha perso la fede nell'amore; nel futuro non lo cerchera piu perché sa
che e morto; quello che fara é cibarsi del suo cadavere che € la materia. Chiedera all'am-
bizione, non potendo raccogliere fiori e canti, potere e plausi, ma trovera solo fango e
miseria. Allora, ancora sospinto da questo desiderio instancabile, cerchera le scienze e
le arti e chiedera loro quello che gli uomini gli hanno negato. Studiera, e i giorni e le
notti voleranno e spariranno con le pagine dei suoi libri e dopo molto credera di pene-
trare i misteri, adottera sistemi e ipotesi, quando ormai non arrivera piu in 1a, prendera
per verita pure supposizioni o conseguenze dubbie di ragionamenti fallibili. Piu tardi
guando gia la vecchiaia abbia impresso nel suo viso il suo sigillo indelebile o forse
prima, alla luce di opinioni altrui o nuove scoperte, abissi e tenebre si leveranno dal
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suo campo di ricerca e simile a chi vada errando tra le rovine di un vecchio castello
dove tutto vacilla e cade, dove non trova niente di fisso e solido e dove, nel togliere
I'edera e i rampicanti, si scopriranno macerie e rettili, allora dubitera e temera di fare il
piu piccolo passo per non cadere in orrendi precipizi. Allora il vuoto sara piu grande,
pil scoraggiante, pit imponente.

Provera a chiedere la soluzione dei suoi dubbi alla Religione, quella che é tutta
misteri impenetrabili per 'uvomo? E non rispondera ai suoi richiami il vile spettro del
dubbio, se ha perso fiducia e fede? Tuttavia, I'uomo ha bisogno di credere e amare, ha
bisogno di un fine dove dirigere le sue azioni, formarsi uno scopo, vedere un po' piu in
la della materia e del rumore, ha bisogno infine di un oggetto degno del suo essere e
delle sue facolta! Intanto questa asfissia dell'anima lo affoghera in tutta la pienezza
delle sue forze, povera aquila incatenata, che invano batte le ali per lanciarsi nello spa-
zio! Perché abbiamo questa veemenza di desideri e queste ambizioni, quando appena
possiamo trovare il nostro cibo, quando non disponiamo dell'oggi né dello ieri né del
domani?

| dubbi del cuore, dunque, e quelli dello spirito sono la conseguenza di grandi pas-
sioni e di ardui ragionamenti. Vengono dopo un affetto esagerato verso una fiducia
illimitata e burlata, dopo terribili scontri tra opposte opinioni, scontri che la ragione
dell'uomo non puo dirimere. Allora per timore di nuove delusioni si riduce in lui ad
uno stato ambiguo in cui niente ammette né respinge, se non la convinzione che non
ama ne odia nulla, fluttuando in un mezzo confuso e vago, come i condannati di Dante
che non confidano né sperano in niente.

Avendo presente questo, si credera che si senta il dubbio sopra il culmine delle
conoscenze umane, da dove aspetta con ironico sorriso tutti gli sfortunati. | nuovi ca-
ratteri oggi si modellano sull'eroe byroniano? e portano il suo timbro di burla e di em-
pieta. Si considera bon ton e segnale di distinzione mostrarsi incredulo e freddo, mentre
altri fanno mostra di fanatismo e di credulita. Si vedono dei giovani imberbi, imitazioni
imperfette degli uomini maturi, giovani che chiamano se stessi atei e scettici e si van-
tano di non creder a niente e beffarsi di tutto. E questo, che nei giovani é pura ciarlata-
neria o semplice contagio, negli uomini maturi € un male essenziale, triste conseguenza
di fosche osservazioni. Politici senza principi né convinzioni difendono con eguale en-
tusiasmo idee opposte; sacerdoti senza compunzione né devozione disimpegnano in-
carichi sacri con tanto cinismo come se trattassero un‘attivita lucrativa; saggi ed eruditi
promulgano con voce gonfia nuove leggi, fondano tesi e teorie stordendo le intelligenze
senza sicurezza su cio che insegnano e difendono; e Religione, Scienza e Politica, pro-
stituite e avvilite, servono solo per coprire passioni e favorire interessi meschini. Chi,
nel vedere tanta farsa, nel vedere tanta menzogna e ipocrisia, conservera ancora la fede
in quello che dicono gli uomini? Se stordito dapprima con le altisonanti 0 minacciose

! pa Lord George Gordon Byron, 1788-1824, poeta inglese. L'eroe byronico presenta un carattere idealizzato, ma
viziato, i cui attributi includono: grande talento; grande passione; disgusto per la societa e per le istituzioni sociali; man-
canza di rispetto per il rango e i privilegi; frustrazione in amore da vincoli sociali o dalla morte; ribellione; esilio; un
passato segreto sgradevole; arroganza; eccessiva fiducia 0 mancanza di previdenza; autolesionismo (Wikipedia).
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frasi (fuochi fatui, strepito e rumore) con cui sorprendono e abbagliano le tenere intel-
ligenze, questi come albero frondoso si piega e s'incurva; appena sia passata la tempe-
sta, si sia ristabilita la calma, apparira il fango e I'immondizia, la corruzione schifosa o
il niente di tante promesse e dottrine. Chi c'e, dopo aver assistito alla frana di tanto
orgogliosi edifici, minati dalla retta ragione e dagli incontestabili argomenti dei fatti, e
abbia visto la sua calce sgretolata; chi c'e che non senta nascere dentro di sé queste
prevenzioni, queste diffidenze, per non ammettere nel futuro niente che provenga
dall'uomo?

Che c'é di strano, dunque, che I'eta matura sia prosaica e sfiduciata, se ha sentito
tutte le alternative delle lotte, se ha visto il ridicolo movente di tanto apparato? Che c'e
di strano in quel sospiro che gli scappa dal petto, quando ricorda gli allegri giorni che
ha passato?

Se Chateaubriand ha detto, in un simpatico paradosso, che I'infanzia e felice perché
ignora tutto, e la vecchiaia € infelice perché sa tutto, é perché vedeva che quella cre-
deva in tutto, mentre questa dubitava di tutto.

Bene: se il dubbio ha invaso la nostra intelligenza e il nostro cuore; se noi non
possiamo amare perché non crediamo piu nell'affetto disinteressato e puro; se la fiducia
nella scienza non trova asilo nel nostro cervello, perché vediamo le sue lacune e im-
perfezioni; se non abbiamo piu convinzioni politiche perché abbiamo trovato solo de-
bolezze, ingratitudine, egoismo e perfidia; se alla fine la fede religiosa vacilla e ago-
nizza nel nostro cuore, perché troviamo solo ipocrisia invece che virtu, interesse basso
e meschino invece di carita, orgoglio invece della dottrina umile e semplice, che ri-
marra a noi, poveri deportati, se le nostre brevi gioie, le nostre piccole consolazioni e
le poche nostre credenze sono scomparse per sempre? Diremo che la nostra missione
e finita, che non abbiamo nient'altro da fare e, in conseguenza, I'avvenire é arido, inutile
e sciocco?

Ah, no! Venite e impariamo a separare il grano dal loglio, distinguiamo il falso
ministro dal grande principio che rappresenta, e seguiamo questo tenue raggio di luce
che penetra nell'oscurita delle nostre prigioni per cercare il fuoco da cui sorge. Ado-
riamo l'idea, I'essenza, la verita immutabile che non cambia neé si altera, e disprezziamo
I miserabili che pretendono di sfigurarla; sappiamo apprezzare le cose per quello che
sono in se, e non per quelli che si relazionano con esse, ché I'oro non cessa di essere
oro perché si trova nel fango e nella sabbia, come una verita non cessa di essere certa
anche se la divulga un istrione o un buffone.

Laong-Laan?

Madrid, 7 novembre 1882.

! Tagalog, sempre pronto, pseudonimo usato da Rizal nei suoi primi saggi.



