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José Rizal

Dapitan®
(versione italiana dal castigliano di VVasco Caini)

Chiunque abbia un po’ di sensibilita, nel leggere questa epigrafe, deve
cacciare un gia! Ma un gia! di soddisfazione, di allegria, di sufficienza,
come se gli ricordasse un noto paesaggio della sua gioventu, perché Dapi-
tan €, senza esagerazione alcuna, il paese che merita essere piu conosciuto
al mondo, senza eccettuare Roma o Parigi, tanto che quelli che ne sentono
parlare per la prima volta passano da tonti o ignoranti se all’istante non
ammiccano o esclamano in tono espressivo: oh, oh, Dapitan, certo!

Come tutti sanno, Dapitan € la capitale di un distretto politico-militare,
composto di varie localita e quartieri ugualmente degni di eterna fama e di
rinomanza universale, conosciuti sotto i sonori nomi di Dipolog, llaya,
Libay, Lubufigan, Sindangan, etc..

E situato in una bell’insenatura che guarda verso ovest, in una specie di
isola formata espressamente, come per isolarlo dal mondo volgare, da un
bel fiume che per questo effetto ha acconsentito volenterosamente di divi-
dersi in due, circondandolo con le sue braccia di argento e portandolo cosi
verso il mare come offerta alla piu bella che trovera nella sua tortuosa e
accidentata peregrinazione per monti e valli, per boschi e pianure. La testa
del paese, come dicono prosaicamente, é formata dalla chiesa, una chiesa
grande, ma grande, dai cui fianchi si estendono due mucchietti di casine in
senso opposto e che, visti dal monte che lo difende da dietro, appaiono
come sottili elitre di un insetto mostruoso che divora la verde pianura pres-
so la riva del mare. Queste due elitre o ali si chiamano una Banono e I’altra
Banting e, come il corpo di cui sono parte, ossia la chiesa-insetto e tutto il
resto, meritano una descrizione particolare. Ma li lasceremo per ora e ci
accontenteremo di dire che Banting é la destra e Banano € la sinistra e,
come nelle Camere e nei Parlamenti, entrambe rappresentano esseri e rag-
gruppamenti distinti e perfino opposti e contrari in pareri, idee, sentimenti
e aspirazioni. Davanti a questo insetto, come erba rasa, si estende la piazza,
sui cui lati si elevano tre edifici che meritano di essere chiamati palazzi:
quello della Casa Reale?, quello della Squadra e quello del Capitano delle
Guardie Rurali® (famoso sotto piu di un aspetto, come poi si vedrd). Pil

! Localita sul nordovest dell’isola di Mindanao, dove fu confinato Rizal, per motivi politici, dal 1892 al
1896..

2 Forse la sede del governatore o del tribunale. Nell’accezione locale reale significa grande o il piu
grande.

* Erano armate con coltellacci e alabarde e andavano a piedi nudi.
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avanti ancora si estende la grande pianura che arriva a confondersi con la
sabbia del mare.

Dapitan e celebre sotto molti aspetti: i suoi mantelli rossi di cotone
screziati con colori vivi sono ricercati in ogni parte e non si trovano in
nessuna, neppure negli stessi telai che sembrano tessere solo ragnatele, da
come appaiono, morti di sonno, rannicchiati nei silongs® delle case. Questi
mantelli che costituiscono quasi la sua unica industria - perché uno dei
motivi della celebrita del paese e quello di non avere industria alcuna -
meritano la fama di cui godono: sono solidi, forti e ben tessuti; di solito si
ereditano di padre in figlio e gli stranieri li possono ottenere solo come
regalo particolare o a costo di enormi sacrifici. Dapitan e celebre per le sue
affettuose case di nipa?, con i tetti ricamati in modo tale che attraverso i
loro intarsi si possono sfruttare tutte le carezze del clima, I’azzurro del
cielo, i raggi del sole, la pioggia e il sereno come se si stesse in aperta
campagna, salvo il puzzo di pesce che ricorda le rive del mare. E diciamo
case affettuose perché, invece di avere la rigidezza delle altre, a volte
s’inclinano verso la strada per salutare graziosamente il solitario viandante,
a volte si tirano indietro come per dire ma guarda! chi si vede!, a volte
s’inclinano verso la casa vicina come per raccontarsi segreti e per farsi
mutue confidenze tra lo stormire delle fronde dei cocchi. Quelle strade
coperte di tappeti verdi dove serpeggia tra cespugli di amores-secos® un
filo stretto che serve da sentiero perché vi sfilino uno dopo I’altro i suoi
debolucci abitanti, basterebbero per fare di Dapitan un paese immortale, se
la sua celebre chiesa e la sua anche piu celebre galliera costruita sotto
I’ombra dei cocchi non ne avessero portato la fama fino agli ultimi confini
del mondo conosciuto. Questa galliera per poco non faceva fallire la cele-
bre teoria Newtoniana e tutto il sistema di gravitazione. Pensi il lettore che
cosa sarebbe successo se invece di una mela sopra la testa del celebre
matematico inglese fosse caduta una noce di cocco, come successe ad un
giocatore nella celebre galliera il quale si ritrovo di colpo a giocare ai galli
con S. Pietro nell’altra vita (se le nostre credenze religiose non mentono,
come non possono mentire); che ne sarebbe stato della teoria di Newton?

A Dapitan tutto e celebre, dal missionario che lo amministra, un antico
colonnello carlista’, fino al matto che percorre le strade con un ramoscello
di fiori, parlando e salutando tutti in castigliano e fermandosi davanti al
palazzo del governatore per indirizzargli un discorso e piantare il ramoscel-
lo di fiori in terra a titolo di omaggio, tutti sono famosi: il governatore che
ha fama di santo tra i devoti, il missionario che fa da governatore, il mae-

! Scantinati.

2 Erba spontanea a stelo molto lungo che si usa per formare il tetto nelle capanne di bambu.

® Varie piante spontanee le cui infiorescenze uncinate si attaccano ai vestiti e al vello degli animali.
Lappola, diminutivo di lappa, (Xantium strumarium).

* Nel secolo XIX, sostenitore di Carlo Maria Isidro di Borbone aspirante al trono di Spagna contro la
nipote Isabella I1. Difensori del tradizionalismo politico e religioso, i carlisti furono sconfitti ripetutamen-
te dai liberali. L attributo corrispondeva a reazionario e integralista.
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stro, il praticante, I’addetto alle vaccinazioni che s’inventa le piu peregrine
malattie, il governatorino che si ammala perché vuole curarsi ballando
davanti a Santiago’, il tenente maggiore che & quello che tiene meno di tutti
perché non ha neppure da mangiare, al contrario del cinese che ha tutto;
tutti sono celebri, tutti sono celebrita che meriterebbero ognuna un capitolo
a parte, con esclamativi e vocativi, racconti e puntini di sospensione.

Ma non ho parlato ancora del carattere distintivo del paese, della quali-
ta che lo rende superiore a Roma, Parigi, Vienna, Londra, Madrid, Berlino
e a tutte le capitali del mondo antico e moderno, di tutte le civilta passate,
presenti e future: parlo della grande castita in cui vivono tutti i suoi esseri,
incluse le piante.

A Dapitan il fiore non mormora amore all’orecchio di un altro fiore,
perché appena appena ci sono fiori; nell’aria non si sente tubare, gli uccelli
non hanno canti, le strade restano solitarie e nelle case non risuona il riso;
si sente solo il rosario, monotono, lugubre, narcotizzante dalla sera alla
mattina. Non si sentono serenate né canti d’amore, i giovani non sospirano
per le giovani e le case avviate marciscono abbandonate perché nessun
amore quaglia e si disfa ogni sposalizio progettato. La proverbiale castita
di Dapitan si estende a tutti gli esseri. Non si mormora niente dei suoi mis-
sionari, neppure rispetto al ben provvisto convento di suore che confina
con la chiesa; il suo scapolo governatore, come abbiamo detto, gode fama
di santo tra le donne, un governatore che ha combattuto in gloriose campa-
gne militari e che si é ricoperto di ferite in scontri e battaglie di ogni gene-
re. Che piu? Tutti qui predicano e infondono la castita. Il missionario ha
fatto di un toro, un animale enorme, tutto nero come la tonaca del suo pa-
drone, il simbolo paziente della purezza: il toro preferisce I’erba della piaz-
za alla vicinanza di una bella vacca che gli si avvicina sottomessa e timo-
rosa. A sua volta, il governatore, persuaso dall’esempio del missionario,
mantiene in santa continenza tutta la sua servitu: castra tutti i suoi galli,
mette ai ceppi i suoi servi che si ricordano ogni tanto di essere giovani, non
tollera nel palazzo la presenza di alcuna donna, cosicché né le sue galline
fanno uova, né aumenta il numero dei pulcini. Quando il suo cane, un e-
norme cane di Luzon, percorre le strade, le cagne gli si fogano contro e,
invece di leccarlo e annusarlo, gli abbaiano e lo mordono con ira e con
furia; & come se esistesse anche un sesto comandamento® canino e come se
si raccontasse, in qualche Bibbia sotto I’altare, che la stirpe canina si sia
rovinata per qualche osso proibito mangiato la nel paradiso da qualche avo.
Ma noi crediamo che in questo i cani non facciano altro che imitare i loro
padroni: tale il cane tale il padrone, dice il proverbio; ed io credo nei pro-
verbi a mani basse, per questo mi dispiace molto che non abbiano scritto i
vangeli in forma di proverbi, cosi non ci sarebbero infedeli né increduli e
tutti crederemmo di piu e ci lasceremmo arrostire. Dico che le cagne imita-

1's. Giacomo, patrono del paese.
2 Non commettere atti impuri.
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no le loro padrone: in Dapitan le donne si allontanano cinque braccia® dal
sentiero e si trattengono tra I’erba quando vedono da lontano un uomo, e
solo per pudore non si mettono ad abbaiare ed a morderlo, come le piu
esplicite femmine a quattro zampe. Insomma a Dapitan di amori ci sono
solo gli amores-secos.

Vari studiosi stranieri e nazionali, compresi filosofi, hanno cercato di
accertare la causa di un simile fenomeno. Alcuni lo attribuiscono al clima,
li mite e temperato; altri al suolo sabbioso del paese, altri ai cocchi, alla
tuba® e non manca chi lo attribuisce al ballo moro-moro® che ballano tutti:
dal Patrono, Santo Signor Santiago, fino all’ultimo pampan® della scuola.
In quanto a me, che sono sentimentale, lo attribuisco alla tristezza che
regna nel paese, alla solitudine delle sue strade dove non si vede giocare
nessuno, neppure i ragazzi, il che rende il paese simile a un grande conven-
to all’ora in cui tutti i frati fanno la siesta; e se mi stuzzicano, additero lo
stesso lego® del convento, la cui figura allampanata deve spaventare I’a-
more come uno spaventapasseri spaventa gli uccelli.

Saggi filosofi e archeologi, profondamente interessati per la fama di
Dapitan, hanno cercato di accertare la sua antichita: Blockhead® (Testadu-
ra) lo pensa fondato dai Fenici; Naseweise (Nasofino), basandosi sulle
testimonianze di Niemand (Nessuno) e di Liigenzunge (Linguabugiarda),
vede in esso un’antica citta cartaginese sopra i resti di una colonia greca; in
cambio il dr. Stultus (Stolto), d’accordo con il celebre etnografo Grandtau-
pe (Grandetalpa) e I’archeologo Asinelli, sostiene I’azzardata ipotesi che
Dapitan sia una colonia Calcédone’, opinione respinta dal saggio dr. Von
der Niesen (Degli Starnuti) che non vede nulla di Calcedonio Ii dove non
c’é neppure calce da masticare®.

| nostri studiosi nazionali peninsulari® e insulari, davanti alle divergen-
ze di opinione degli stranieri, hanno adottato un altro metodo ed hanno
analizzato la parola Dapitan. Varie e molteplici sono I’etimologie della
parola. 11 giornalista Desbarrados'® da la versione pit verosimile e dissot-
terra la seguente leggenda: quando Magellano passo per Mindanao, gli
abitanti dell’isola salirono a bordo per vendere le loro mercanzie e compra-

! Circa4 m.

2 Specie di vino ottenuto dalla fermentazione del nettare dei fiori di cocco.

% Specie di dramma popolare, di derivazione spagnola, dove gli avversari sono sempre cristiani e musul-
mani che lottano ballando al suono di musica.

* Alunno.

% Converso, frate ausiliario non consacrato addetto ai lavori servili.

¢ Seguono per burla una serie di nomi di fantasia con sonoritd pill 0 meno ostrogote per apparire pill
dotti..

" 11 testo dice caldeo che si pud associare alla calce che in castigliano si chiama cal. La sostituzione con
calcedonio porta alla stessa corrispondenza in italiano.

® Per il buyo, miscela di noce di areca e calce, che si mastica molto comunemente in tutto I’estremo
oriente come blando euforizzante..

® Spagnoli nati in Spagna.

1% Fernando Domingo Desbarrados Facundo, scrittore e missionario domenicano spagnolo che percorse il
Messico, le Filippine e la Cina (1610-1689).
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re in cambio quelle che venivano dall’Europa. Gli indios portavano con sé
pesos messicani ed in cambio gli spagnoli davano dei buoni, ma non riu-
scivano a mettersi d’accordo. Gli uni protestavano che i pesos messicani
erano proibiti e gli altri che i buoni non avevano la marca da bollo da cin-
que centesimi. A questo punto il vapore comincio a fischiare. - Dad, dad
que pitan (dai, dai che fischiano) - gridavano i marinai facendo compren-
der agli indios a gesti quello che voleva dire e cacciandoli dalla nave -
Dad-dad-que-pitan - dicevano. Quarantatre anni dopo, passando per lo
stesso posto, Legazpi volle domandare agli isolani come si chiamava quel
paese, e gli indios, pieni di paura ricordandosi di quello che gli avevano
raccontato i loro genitori, gridavano fuggendo dadquepitan! Per cui il P.
Urdaneta® chiamo Dadquepitan il territorio; il nome si trasformo piu tardi
in Dacpitan e piu tardi ancora in Dapitan per la difficolta della pronunzia.
Condividiamo I’opinione del sig. Desbarrados, in quanto fondata su testi-
monianze di relazioni e manoscritti la cui antichita e tale che si sono perdu-
ti, ma studi fatti nell’ Archivio Reale delle Indie di Siviglia sembrano pro-
mettere pit ampi dettagli e forse darci il nome del vapore® sul quale navi-
gava Magellano, nome che Navarrete® per quanto abbia fatto non ha potuto
accertare e che ha esasperato in piu di una occasione Don Cesareo Fernan-
dez Duro”.

Questo é quello che si sa di Dapitan, paese della castita, paese tranquil-
lo, paese solitario, paese dove tutti sono delle celebrita, meno un disgrazia-
to deportato® che & arrivato 1a da un estremo del mondo, da una florida
isola dell’ America.

La storia di questo sconosciuto confinato sara oggetto dei capitoli che
seguono’.

L 11 peso messicano non esisteva ancora e di certo gli indios non si preoccupavano della marca da bollo.

2 Andrea Urdaneta, (1498-1568). Militare, poi navigatore, poi frate agostiniano e studioso di strumenti e
metodi di navigazione. Partecip0 alla spedizione di Legazpi alle Filippine nel 1564.

3 E chiaro che al tempo della spedizione di Magellano (1521) non esistevano i vapori, ma si navigava
solo con le vele.

* Martin Fernandez de Navarrete, marinaio, scrittore e storico spagnolo (1765-1844).

> Geografo e storico spagnolo (1830-1898).

® E chiaro che si riferisce a se stesso, ma I’affermazione che il confinato proviene da un isola dell’ Ame-
rica e non dall’Europa mostra che forse intendeva condurre la narrazione in modo libero senza farne
un’autobiografia.

” Non si conosce seguito.



