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José Rizal 
 
 

Cose delle Filippine1 
(versione italiana dal castigliano di Vasco Caini) 5 

 
 

Nei giornali delle Filippine abbiamo letto delle idee peregrine che, in 
molti casi, ci è sembrato che avessero un certo sapore di ironia o di amaro 
sarcasmo, scivolate sotto gli occhi della vigilante e sospettosa censura pre-10 
ventiva.  

Nel 1888, a proposito dell’indulto di un condannato a morte, quella 
stampa ebbe la curiosa idea di dichiarare debitore il popolo di eterna gratitu-
dine, come se tutta quella popolazione fosse esistita nel collo del criminale 
che si era liberato dalla garrotta, o come se fosse un gran beneficio ricevuto 15 
il fatto di serbare per la società un membro cattivo. Il reo aveva sofferto tutti 
i tormenti morali, perché solo un secondo prima della esecuzione, sopra il 
patibolo, venne il colpo drammatico o di grazia per commutargli la pena ad 
ergastolo, cosicché il reo subì l’esecuzione morale e la catena perpetua; non 
è strano che sia diventato matto; era troppa fortuna per un solo uomo. E allora 20 
la stampa di Manila, con una ironia terribile, con un sarcasmo crudele, lanciò 
ditirambi sopra l’immensa eterna gratitudine del popolo filippino, del crimi-
nale, etc.. La censura preventiva lo lasciò passare.  

Riguardo a ciò, come se fosse cresciuto loro l’appetito, la stampa parlò 
di un banchetto offerto dai prigionieri alle autorità, come un cosa davvero 25 
santa e bella… La censura preventiva sembra che fosse a Babia2. Alicuando 
dormitat censura3.  

Potremmo citare davvero molti pezzi, dove la finezza del sarcasmo sor-
passa ogni prevedibilità; la loro lettura ci suggerisce la seguente riflessione: 
chi vuole censurare troppo, non censura niente. La penitenza è contenuta nel 30 
peccato. 

Noi, pertanto, eravamo già abituati alle uscite geniali dei periodici dei 
giornalisti dall’altra parte del mare, e adottavamo con quelli il nihil admi-
rari4; cosicché quando per caso prendevamo un giornale, per aspirare l’odore 
del Pasig5 e il sapore locale, prendevamo prima una buona dose di sicurezza 35 
e ammiccavamo come per dirci: vedrai come si giocano bene6 la Preventiva! 

                                           
1 Pubblicato in La Solidaridad (La Solidarietà), vol. II, n. 30, 93-95, 30 aprile 1890. 
2 Modo di dire. Con la testa tra le nuvole. Babia è un territorio montuoso nella provincia di Leòn, 

Spagna. 
3 Parafrasi di un verso di Orazio nell’Arte poetica: Quandoque bonus dormitat et Homerus, qualche 

volta dormicchia anche il grande Omero. 
4 Nil admirari, Orazio, Epistole, I, 6, 1; non meravigliarsi di niente; massima stoica.  
5 Il fiume di Manila, emissario del Lago di Bey. 
6 Sfuggono alla censura preventiva. 
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E davvero, se la giocavano. Come se per fare lavorare l’intelligenza non 
ci sia di meglio che comprimerla; tanta maggiore pressione, tanta maggiore 
esplosione!  

Però, nonostante il nostro nihil admirari, nonostante queste considera-
zioni filosofiche, nonostante essere abituati alle stranezze della stampa, no-5 
stra compaesana, rimaniamo stupefatti dinanzi al fatto che segue. 

Un lavoratore ha ucciso il suo imprenditore e subito si è presentato alla 
giustizia, denunciando il crimine che aveva commesso. Poiché il crimine 
aveva avuto luogo a Lög1, la Guardia Civile è stata incaricata del trasporto 
del criminale a Bacolod, capitale dell’isola di Negros. Gli tirano due fucilate, 10 
dicendo che in un accesso di pazzia aveva cercato di darsi alla fuga; lui che 
si era presentato da solo davanti alla giustizia! 

Guardate che incoerenza! Voler fuggire dopo essersi presentato sponta-
neamente! Davvero doveva essere fucilato, perché le guardie civili non sop-
portano l’incoerenza. 15 

Ma qui vediamo come El Porvenir de Visayas commenta l’incidente: 
È confermato. Il 23 abbiamo ricevuto una lettera da Negros nella quale veniva con-

fermato che la Guardia Civile era stata costretta a sparare all’assassino del sig. Felipe 
Vidauràzaga per impedirgli di fuggire.  

Ripetiamo oggi quello che avevamo detto ieri: ci sono dei fatti provvidenziali che 20 
vengono a giustificare che certi castighi devono essere immediati, non solo per quanto 
meritato, ma anche per il salutare esempio che producono.  

La G. C. ha compiuto ancora una volta il suo dovere!!! 
La Oceania e La Opinion sono stati molto birbanti nel voler compromet-

tere se non davanti alla preventiva, almeno davanti al senso morale, il collega 25 
de Il Porvenir, delle Visaya, riproducendo il pezzo che qui copiamo. 

Il Porvenir, delle Visaya, è un periodico crudele, e se non sapessimo che là non ci 
sono filibustieri veri, diremmo che lo è il loro direttore, coscientemente o incosciente-
mente. Che sarcasmo, per il benemerito Corpo della Guardia Civile, dirle che ha compiuto 
il suo dovere sottraendo al potere giudiziario il reo, che essa era incaricata di consegnare 30 
nelle sue mani! Voltaire non avrebbe detto di più, se al suo tempo fosse stato guardia 
civile! Date all’ultimo fattorino in Europa, o un facchino cinese (se siete in Filippine), un 
vaso, uno specchio o un oggetto d’arte qualunque; pagatelo bene perché lo porti a casa 
vostra e, se lo rompe durante il tragitto, ditegli poi, con voce dolce: lei ha compiuto ma-
gnificamente il suo dovere! Se il fattorino ha un lampo di orgoglio vi rompe la testa o se 35 
la rompe da sé; se è uno stupido, sorride molto soddisfatto. Qui Il Porvenir, delle Visaya, 
si è burlato di tutto il Corpo benemerito. 

Perché l’ultimo poliziotto dell’ultimo paese del mondo, l’ultimo sbirro o 
guardia rurale, l’ultimo gendarme che non tenga neppure mezzo dito di 
fronte, sa molto bene come si deve assicurare un criminale; per questo i sol-40 
dati della Guardia Civile hanno le tasche piene di corde con le quali legano 
gomito a gomito non solo i rei, ma perfino quelli che non hanno maggior 
crimine che avere buone galline o grassi capponi; per questo hanno manette, 
lucchetti, etc. etc.. Pretendere che il criminale abbia voluto fuggire in un 
lampo di pazzia, vuole dire avere più pazzia dello steso criminale, e chi lo 45 

                                           
1 Ora, Ilog, Negros Occidentale. 
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allega come scusa merita un’altra guardia civile. Perché se il mio fattorino 
mi dice: Signore, siccome lo specchio che lei mi ha affidato, in un lampo di 
pazzia cercava di cadere al suolo, per evitare che mi scappasse di mano, l’ho 
rotto a pedate! Gli dico: Bravo uomo, bravo, lei ha compiuto una volta di più 
il suo dovere!  5 

Perché la voglia di fuggire in un criminale è così naturale come la gravi-
tazione al centro della terra. Se non fosse così, perché custodire e perché 
fattorini? 

Avrebbero potuto dire all’omicida: prenda venti pesos e se ne vada a Ba-
colod, per vedere se lì lo impiccano. E chi sa! Sarebbe arrivato con più sicu-10 
rezza, perché, come abbiamo visto, si era presentato da solo alla giustizia.  

Niente. La G. C. ha compiuto una volta ancora il suo dovere! 
Ci dispiace criticare perché abbiamo conosciuto uomini molto dignitosi 

in questo corpo. 
Ebbene, chiamare il fatto provvidenziale non è solo un insulto al fatto-15 

rino, cioè, alla G. C., ma alle leggi e alla giustizia. Il reo era la loro preda, se 
gli scappa: bravo! Te la sei giocata! La Provvidenza!!! Seguendo l’esempio 
del fattorino e dello specchio, se questo l’avessi destinato come un regalo ad 
un amico o a un parente, e alla notizia che la mia Guardia Civile l’ha rotto 
esclamassi battendo le mani: Provvidenziale! Ci son dei fatti provvidenziali 20 
che giustificano che certi regali devono essere rotti, etc., etc.. Eh? Di sicuro 
i miei parenti o il mio amico mi prenderebbero per Il Porvenir, delle Visaia. 

Però se lo specchio appartiene al nostro parente o amico ed è di sua pro-
prietà, come il criminale lo è della giustizia, allora avrà diritto a portarlo da-
vanti alla giustizia per calunnia o ingiuria, perché attribuire la sua perdita alla 25 
Provvidenza, corrisponde a chiamarlo puramente e semplicemente ladro o 
cosa dello stesso tenore! E qui Il Porvenir, delle Visaia, ha preso in giro le 
leggi, l’amministrazione della giustizia, i giudici e i tribunali delle Filippine. 

Ebbene sì, la preventiva permette che si dicano certe cose, che si chiami 
provvidenziale un fatto che diminuisce la forza della legge; permette che si 30 
dica che i tribunali sono la carabina di Ambrosio1, e che la G. C. sia trattata 
con scherno e beffa, quando per una incapacità o barbarie viene meno ai suoi 
doveri o non compie la missione che le è stata raccomandata. Permette che 
chiamino questo salutare quando è il più pernicioso; perché se i criminali 
dovessero essere trattati in questo modo, non ci sarebbe altro reo da qui in 35 
avanti che si presenti o si lasci prendere, come il nostro candido lavoratore; 
che la legge non ha né forza né prestigio; che i tribunali ormai non ispirano 
fiducia a nessuno; che le guardie civili non sanno neppure custodire i crimi-
nali, chi commette un errore si considererà come un disperato, come una be-
stia feroce, e per vivere, si vedrà obbligato a moltiplicare le sue malefatte. 40 
Lasciate ogni speranza!2 E come sempre ci saranno criminali, perché sempre 

                                           
1 Modo di dire: qualcosa che non serve allo scopo per il quale ne ha l’apparenza. 
2 In italiano. Lasciate ogne speranza voi ch’intrate! Dante Alighieri, Inferno, canto III, 3, 3. 
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ci saranno ingiustizie, passioni, oppressori, despoti e miserabili, con il risul-
tato che l’esempio salutare sarà molto salutare per aumentare la qualità e la 
quantità di delinquenti.  

Tuttavia, da tutto questo triste fatto sembra sprigionarsi, come una mefi-
tica esalazione da un mucchio di spazzatura, il desiderio, non che si faccia 5 
giustizia, ma che si uccida il criminale; qualcosa di sanguinario, disumano, 
di basso, qualcosa di feroce … Però siamo sicuri che quei periodici si espri-
mevano così per pura ironia.   

Sì, ci sono sarcasmi crudeli; ci sono ironie in Filippine che in Europa non 
si sospettano! I Taciti, i Voltaires, i Byrons e gli Heines abbondano là, in-10 
consciamente. 

E noi diciamo alla Guardia Civile: se questo uomo che dovevate portare 
sano e salvo al potere della giustizia e che avete fucilato durante il cammino, 
è un maniaco, un isterico, come molti si vedono in Europa, che si presentano 
come rei presunti nei famosi delitti, che responsabilità dovete avere di fronte 15 
a Dio, visto che non l’avete di fronte agli uomini? A Londra abbiamo visto, 
nel caso di Jack lo squartatore, presentarsi più di dieci individui che si spac-
ciavano per il famoso assassino; se i policemen1 incaricati della loro custodia, 
avessero compiuto il loro dovere, come voi avete compiuto il vostro … ma 
no, qui in Europa, mai la polizia compie il proprio dovere; qui non c’è prov-20 
videnza; i rei arrivano sani a e salvi; la polizia li difende a volte con grandi 
rischi personali dall’ira della moltitudine irritata e indignata; no, qui, dove ci 
sono più criminali, dove si commettono crimini orrendi, parricidi, assassinii 
barbari, crudeli e ben premeditati; qui dove il criminale ha più mezzi di eva-
sione, per l’eccessivo numero di abitanti, perché non esistono visite domici-25 
liari, per il modo in cui sono costruite le case, per la facilità dei mezzi di 
comunicazione, per le frontiere, per l’estensione del continente, qui non si è 
mai sentito dire che un criminale sia stato ucciso, perché in un lampo di paz-
zia aveva cercato di scappare! Ah! Noi non sappiamo se esiste uno stato 
uguale alle Filippine nel mondo non civilizzato; non possiamo dirlo esatta-30 
mente: però, sì, sosteniamo che l’ironia dei suoi giornalisti non ha rivali.  

E concluderemo esprimendo una avvertenza.   
La Guardia Civile delle Filippine si chiama Corpo Benemerito, perché 

nella Penisola2 questo corpo lo è davvero, anche perché è formato in modo 
diverso e i suoi membri scelti meglio. L’Inquisizione si chiamò anche Santa 35 
e coloro che la gestivano credevano che al riparo di questo nome potevano 
osare tutto, potevano abusare di tutto. Ma no; i posteri l’hanno giudicata, 
l’hanno esecrata; non le è bastato l’epiteto di Santa, ed il suo nome significa 
ora tutto ciò che è odioso, crudele, inumano, orribile: Dio e l’uomo l’hanno 
condannata. 40 

                                           
1 Inglese, poliziotti. 
2 La Spagna europea. 
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Il nome di benemerita vi servirà altrettanto poco se continuerete ad abu-
sare della vostra immunità, se al riparo dei vostri privilegi opprimerete gli 
infelici, romperete loro le ossa con le vostre culatte, o li fucilerete come per 
gioco, obbedendo a passioni e vendette. Un giorno verrà, prima o poi, in cui 
i popoli, più colti e istruiti, si sveglieranno dalla loro ignoranza e scopriranno 5 
la lunga scia di sangue e lacrime che segna il vostro cammino nel passato; e 
allora, pieni di orrore e per una reazione naturale, vi condanneranno all’abo-
minio, come i popoli europei hanno condannato i loro carnefici dei passati 
secoli.  Chissà che i loro risentimenti non vi riducano alla scala più bassa 
della società, come gli utensili necessari in una casa per pulire dalla spazza-10 
tura, di ciò che c’è di più abbietto e basso, e non vaghiate vergognosi, fug-
gendo dai centri di luce, sfrattati dalla parte onorata della società, come va-
gano ora quelli sopra i quali pesa la maledizione di tante vittime bruciate, 
torturate e sepolte durante i secoli dell’intolleranza religiosa dell’Inquisi-
zione e della teocrazia ambiziosa, disgraziati eredi della burla e del di-15 
sprezzo, obbligati a camuffarsi e svicolare inavvertiti per non svegliare le 
vendette, con l’odore dei cadaveri delle loro vittime. Allora, il popolo, che 
ha dimenticato i grandi saggi che si sono avuti tra i monaci e gli uomini ve-
ramente apostolici, per ricordarsi solo dei Torquemada1 e di Alessandro VI2, 
si dimenticherà anche di quanti buoni servizi il corpo benemerito avrà potuto 20 
prestare, e si ricorderà solo delle tirannie e delle crudeltà, e forse confonderà 
con i tiranni anche gli altri che hanno ben meritato per la patria. 

Ma, intanto, compiete il vostro dovere! 

                                           
1 Tomàs de Torquemada, 1420-1498, frate domenicano, grande inquisitore spagnolo. 
2 Roderic Llançol de Borja, 1431-1503, Papa, 1492-1503, il più malfamato dei papi. 


