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Mi  chiedono1  versi2 
 
 

 I Chiedon che suoni la lira 
già da tempo zitta e rotta:  
una nota più non strappo, 
né la Musa ormai m’ispira. 
Fredda balbetta e delira 
se la tortura la mente, 
quando ride solo mente, 
come mente il suo lamento: 
ché nel triste isolamento, 
l’alma più non gode o sente. 

 
 II Ci fu un tempo... è verità! 

ma quel tempo ormai volò,  
in cui vate mi chiamò,  
l’indulgenza e l’amistà. 
Ma ormai di quell’età 
il ricordo appena resta, 
come restan di una festa 
solo gli echi misteriosi 
che risuonan nella testa 
del frastuono dell’orchestra. 

  
 III  Sono pianta appena nata 

già strappata dall’Oriente, 
dove profumo è l’ambiente, 
dove un sogno è la vita: 
patria che giammai si scorda! 
M’insegnarono a cantare 
i gorgheggi degli uccelli, 
il rumor delle cascate 
e, in spiagge smisurate,  

                                                 
1 Dal fatto che la madre amava molto questa poesia e nella sua vecchiaia la recitava spesso, Retana 
suppone che fosse stata la madre a chiedere versi; (Madrid, 1882). Secondo Leòn Ma. Guerriero fu 
invece chiesta dal Circolo ispano-filippino di Madrid per una festa da ballo di rilancio della stessa asso-
ciazione: la festa non fu sufficiente e l’associazione cessò la sua attività. 
2 Nell’originale è composta da 6 strofe di 10 ottonari trocaici (accenti in 1°, 3°, 5° e 7° sillaba) e dattilici 
(con accenti in 1°, 4° e 7°), con schema rimico simmetrico  ABBAACCDDC. Per non alterare troppo i 
significati, si è tradotta senza rispettare detto schema. 
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la risacca che fa il mare. 
 

 
  
 IV Mentre nell’infanzia mia 

potei ridere al suo sole,  
dentro il seno mio, fervore 
di vulcan bruciar sentivo; 
vate fui perché volevo 
coi miei versi, col mio fiato 
dire al vento impetuoso:  
”Vola; annunzia la sua fama, 
cantala per ogni zona, 
dalla terra al firmamento” 

 
V La lasciai!... I patri lari, 
   albero spogliato e secco, 
   più non ripetono l’eco 
   dei miei canti di quel tempo! 
   Io percorsi vasti mari 
   agognando cambiar sorte, 
   ma la mia pazzia non scorse 
   che, per il ben che cercava, 
   l’ampio mar con me solcava  
   cupa l’ombra della morte. 
 
VI Tutta la bella illusione, 

alito, entusiasmo, amore,  
là rimangon sotto il cielo 
di sì florida regione. 
Non chiedete al cuore mio 
canti d’amor, ché è freddo; 
nella grande delusione, 
per cui parlo senza calma, 
sento agonizzare l’alma: 
morta è l’ispirazione.     

 


