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José Rizal 
 
 

Cervantes1 in Argamasilla di Alba 
(Versione italiana e interpretazione scenica di Lido Pacciardi) 

 
 
 

Voce narrante2.      
            
                  I                       Tranquilla era la notte: silenziosa, 

la luna per il cielo se n’andava, 
e sull’arida Mancha montagnosa 

giù, sopra i campi, il suo fulgor versava. 
 

                 II                      Trascorrea muta un’aura lamentosa, 
in mezzo ai fiori, che l’april mandava; 

taceva l’usignolo e in triste calma, 
gelida e fredda riposava l’alma. 

 
               III                    Dormiva il mondo inquieto, in un fatale 

sonno, cullato dentro la natura, 
tacer parea per un velen mortale, 

ogni male obliando e ogni ventura. 
 

               IV                   Ah! Solo un uom con impegno ineguale  
contemplava la smorta fioritura; 
come in pesante gabbia si sentia 
colma della crudel malinconia. 

 
                V                      Portava in fronte lo splendor di Diana, 

che di luce soave lo vestiva, 
negli occhi e sulla fronte avea sovrana 

fiamma di genio, palpitante e viva. 
 

                                           
1 Miguel Cervantes de Saavedra, famoso scrittore spagnolo, 1547-1616, autore del celebre Don Chisciotte 
della Mancia e considerato padre della lingua castigliana. Ebbe una vita avventurosa e tribolata; da giovane, 
passò 5 anni in Italia, partecipando come militare nel 1571 alla battaglia di Lepanto, dove perse l'uso della 
mano sinistra; nel 1575, partendo da Napoli per la Spagna, fu catturato dai pirati che lo tennero prigioniero 
per 5 anni nel Nord Africa. Passò la prigionia insieme al poeta italiano Antonio Veneziano di cui divenne 
amico. Riscattato, tornò in Spagna dove passò un lungo periodo di ristrettezze economiche e difficoltà. Nel 
1586 venne arrestato, per presunti illeciti amministrativi, ad Argamasilla de Alba, piccolo paese situato 
nella provincia Castiglia-La Mancha, il cui nome deriva dal fatto che in esso si fabbricava la calce (arga-
masa). La presente opera di Rizal si riferisce a questo periodo e a queste difficoltà. È stata sempre conside-
rata come un poema, frastagliato e complesso, ma in realtà sembra piuttosto un'operetta celebrativa a più 
voci: una voce narrante, un coro, Cervantes e la sua Musa. Si propone qui in questa versione. La composi-
zione non porta data, ma si ritiene che sia stata scritta quando era studente in Manila. 
2 6 quartine di endecasillabi con schema rimico ABAB, ABCC. Gli schemi che diamo si riferiscono all'o-
riginale. Nella versione italiana si è cercato di mantenerli. 
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               VI                        E come appresso l’ora antelucana, 

al sol, la dea rosata impallidiva1,  
così la luce del notturno cielo 

il viso suo parea coprir d’un velo.  
 

Voce narrante2.  
(si rivolge a Cervantes assorto e pensoso, indicandolo) 

 
                  I                     Contempla, pensoso, il triste presente, 

più triste del tempo che ormai già passò, 
ritorna un’effigie, confusa, alla mente, 

che fiera la Parca spietata troncò? 
 

                II                       O forse sospira, risente quel pianto, 
la madre (già morta), gli pare d’udir, 
o torna fanciullo, riode quel canto, 

del fiume nativo l’allegro fluir? 
 

               III                       Feriscono, forse, la fragil memoria 
i sogni rosati di cui s’ammantò, 
la sete indomata di vivida gloria 

che l’alma entusiasta calmare sperò? 
 

               IV                       Chissà se l’assale un forte disgusto 
pel sangue che un tempo dovette versar3, 
che il mondo egoista, crudele ed ingiusto, 

con carcere infame gli piace pagar? 
 

                V                    L’onore indignato a sì perfido oltraggio, 
esplode, poi forse, qual nero uragan, 
accende le vene d’ardente coraggio, 
ruggente nel petto qual rosso vulcan. 

 
               VI                    Talvolta, più umano, sua misera stella 

accetta umilmente, con sottomission. 
Sussurran sue labbra la pura, la bella 

preghiera Cristiana, con triste afflizion. 
 
CORO4. 
 
                           I                                 Il suo sguardo 

al ciel volto 
un conforto 
vuol cercar. 
Triste genio 
che procura 
sua sventura 

                                           
1 L'Aurora. 
2 7 quartine di dodecasillabi con rime alterne e i versi secondo e quarto tronchi 
3 Cervantes fu ferito nella battaglia di Lepanto nel 1571, perdendo l'uso della mano sinistra. 
4 3 ottave di quadrisillabi con rima tra i versi secondo e terzo, sesto e settimo, quarto e ottavo e questi ultimi 
tronchi (*AABt*CCBt). 
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mitigar! 
 

                         II                               Perde il mondo 
la memoria, 

d’ogni gloria, 
e clamor. 

Ma lui soffre 
il suo tormento, 

più violento, 
con valor. 

 
                        III                                   Qual sussurra 

dolcemente 
la sorgente, 

al fluir, 
così attende 
con accento 
vago e lento 
nel soffrir.  

 
Cervantes1. 

 
                        I                             Come farfalla sale, 

al cielo, chi non ebbe vita odiosa, 
lascia in terra ogni male; 

felice e intatta l’alma si riposa!  
 

                       II                           Ahi, lenta è l’agonia 
del vivere, sommerso nel dolore, 

lasciami vita mia, 
cessa alfine i tuoi battiti mio cuore! 

 
                      III                          Molto triste è la vita 

se la fortuna a lei manca e l’amore, 
e più, quando incrudita, 

confidar può soltanto nel dolore! 
  
                     IV                        È vero! Il mio sospiro                                                                                 

umile è tanto che sul labbro muore, 
ma se pure deliro, 

quale sconforto mi attanaglia il cuore? 
 

                      V                           Le mie belle illusioni 
ad una ad una tutte se n’andaron, 

l’allegre mie canzoni 
tutte in singhiozzi, ahimè!, si trasformaron. 

 
                     VI                        Chi, con la tua maniera, 
                                          potrebbe a volo accarezzare i fiori, 

alma pura, leggera, 
                                           
1 11 quartine di settenari e endecasillabi alternati con schema rimico aBaB e qualcuna con versi tronchi 
(selva). 
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dir loro delle pene e degli amori? 
 

                    VII                        Misteriosa Armonia, 
s’io fossi fuor dal bosco tenebroso, 

notte e dì in allegria, 
cantar vorrei, torrente rumorosa 

 
                   VIII                          Il moscerino alato 

che il campo in libertà si gode in pace, 
e il capretto chiazzato, 

che al verde prato bruca e si compiace, 
 

                     IX                             assai più fortunati, 
pur nella dignità e negli stenti, 

ahi, son di me! Donati 
son sol dall’uom rancori e tradimenti! 

 
                      X                      Ovunque triste e in guerra, 

per ogni dove in preda alla sventura, 
ch’altro m’attende in terra, 

se non la pace in grata sepoltura? 
 

                     XI                        Questo mondo feroce 
guarir saprà forse il tormento mio? 

Vorrà ascoltar la voce 
d’un paria, già sepolto nell’oblio? 

 
Cervantes1  
(dolente, fa una pausa e poi si rivolge alla sua patria) 
 

E più d’altri ora tu, mio amore ingrato, 
grande nazione, Spagna prepotente, 

quando il dolore l’alma m’ha straziato 
  ignori, sorda, il mio implorar fervente. 

 
CORO2. 
 
                           I                        Sospirò l’alma dolente  

che parlare più non puote  
e due stille, dolcemente, 
gli cadevan dalle gote. 

 
                          II                        Oh tu, notte misteriosa 

d’ogni sfortuna scudo 
   che nascondi pïetosa 

il dolor del giorno crudo, 
 

                        III                    dove, a volo, ha trasportato 
   le due lacrime, il vento, 
che con ali ha accarezzato, 

                                           
1 Quartina di endecasillabi con rime alterne. 
2 Nell'originale, 5 quartine di ottonari liberi 
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color neve e rosso spento? 
 

                        IV                     Forse l’angel del conforto  
ad un fiore l’ha donate,  
il profumo suo è risorto 

quando il sol l’ha illuminate. 
  

                         V                      Forse al trono sono ascese 
dell’Eterno, in mezzo a canti, 
due preghiere mute, accese, 
di chi soffre pene e pianti. 

 
Voce narrante1. 
(Presenta l’arrivo della visione (la sua Musa?), che discende, avvolta in bianchi veli) 

 
                           I                          Con volo maestoso 

veloce all’aria, lieve, 
il bel fianco radioso, 

d’uno splendor di neve, 
 

                         II                          ornano bianche vesti, 
entro sottili accordi: 

vision che mai vedesti 
e che mai più non scordi. 

 
                        III                        In fronte, allòr virente, 

raggiante come il sol. 
Della lira fremente 
le corde sono d’or. 

 
                        IV                           Di viva luce pieni 

gli occhi, e di casto amor, 
di vividi baleni 

che ti prendono il cor. 
 

                         V                      Del ciel l’azzurro ardente 
poi in quelli Dio posò, 
sulla chioma fluente 
polvere d’or versò. 

 
                        VI                         Delle labbra il colore 

il fiore invidierà, 
di Venere l’amore 

ha il luogo suo di già! 
 
Coro2.  
    
                           I                           All’infelice molce, 

questa vision d’incanto, 
tenero il viso e dolce, 

                                           
1 6 quartine di settenari liberi con assonanze ed il secondo e il quarto verso tronchi. 
2 2 ottave di ottonari con schema rimico *AAB*CCB. 
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ogni suo male e pianto. 
Dimentica il dolore, 
l’uomo rapito e tace; 

meno amarezza ha in cuore, 
l’animo volge in pace. 

 
                         II                           Con voce risonante 

d’una lira incantata, 
su quella tomba amata, 

versa sospir d’amor 
lo sventurato amante; 

colmo di dolce ebbrezza, 
angelica dolcezza 
ascolta con stupor: 

 
Musa1    
(rivolgendosi a Cervantes)     
                                                                       

- Miguel… Miguel, il forte tuo valore 
lasci che ceda ad un destino fiero? 

Se sfida l’uragano, con onore, 
del Libano sassoso il pino austero; 

se il duro scoglio è immoto, nel clamore 
di tritoni2 adirati, forte e altero, 

perché tu genio invitto, a sorte avversa 
disperi e temi, e l’alma credi persa? 

 
Cervantes3.    
                                                                          

- Ah! Chi sei tu, o bella dea incantata, 
per cui la fede mia s’accende e vale, 

(Miguel domanda), e quale alba rosata 
gioisce il mondo se in Oriente sale? 
Dalla mia mente immagine sognata,  

bella Silfide4 sei che spieghi l’ale 
entro il profondo azzurro, o nuovo inganno 
che mie disgrazie esponi a nuovo danno? 

 
Musa5. 
                 I                        - Io son colei, che già creò la rosa,  

e le sorgenti, i prati, i gelsomini.  
Son nata con la luce più radiosa,  

son dell’Eden cresciuta nei giardini.  
Io dò la gioia che in me sempre riposa, 

e vivo con gli alati serafini;  
                                           
1 Ottava toscana classica. Secondo Nick Joaquin, (The complete poems and plays of Rizal, Far Eastern 
University, Manila, 1976), questa figura ispiratrice si raccorda con la Sapienza, che nella Bibbia, Proverbi, 
8:22-36 si dichiara preesistente al mondo e all'universo, di cui è architetto collaboratore di Dio per tutte le 
cose belle e buone. 
2 Accompagnatori del dio del mare Poseidone. 
3 Ottava toscana classica 
4 Nella mitologia tedesca, geni femminili dell'aria che possono essere benefici o malefici. 
5 6 ottave toscane classiche di endecasillabi.  
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 ogni grazia diffondo, e casta e pura,  
abbellisco la placida natura. 

 
                II                          Un tempo fu, che come fioritura,  

fortuna e gioia versai a profusione  
sulla angelica coppia1, e n’ebbi cura, 

soli signori della creazione.  
Ma, imprudente ahimè, una mattina  

Eva, tra donne posta in elezione,  
bevve curiosa l’infernal veleno:  

io ritornai del padre mio nel seno. 
 

               III                          Da lì ispirai il cantico sublime  
e di guerra e di lode e più di gloria, 
quando Jehovà tutti annegò nell’ime 
onde i nemici, e a Mosé2 dié vittoria; 
ho dato a Geremia3 struggenti rime;  

e di Sionne4 sacra alla memoria  
vibra la lira di Davide5 il santo,  
nell’intonar suo religioso canto. 

 
              IV                        I tuoi lamenti udii contro il Destino, 

il libro aprii che timor sacro inspira 
dove sta scritto il fato sibillino 
che in colori fatidici s’ammira: 

Di spine sarà pieno il tuo cammino, 
sparse per te da chi mente e raggira. 

Tu lotterai contro la mala sorte, 
qual gladiator ferito, con la morte. 

 
                V                          Ti detterò le pagine immortali, 

profonde e immense da quest’alta sede, 
che infine ti porranno tra i mortali 

quale, tra sterpi, immensa quercia siede. 
Custodirà la Storia nei suoi annali 

il tuo splendore; il firmamento crede 
non contenere in sé tua rinomanza, 

ch’ogni diurna luce acceca e avanza. 
 

               VI            Va’ Miguel, dunque, e la tua chiara mente, 
qual fuoco ch’arde luminoso e puro, 

lascia riscatti un popolo demente, 
e squarci il buio del nero velo duro. 

E qual da nube gravida, repente, 
la folgore s’incide nello scuro, 

tal sia abbattuto il dio della follia 

                                           
1 Adamo ed Eva. 
2 Nel testo originale è indicato come il figlio di Amram. Si riferisce al passaggio del Mar Rosso. 
3 Secondo dei quattro profeti maggiori di Israele, presunto autore delle lamentose geremiadi.  
4 Da Sion, nome di una collina di Gerusalemme e, per estensione, di Gerusalemme stessa e del popolo 
ebraico. 
5 Autore di famosi Salmi. 
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e celestial ne sbocci un’armonia. 
 

Voce recitante1. 
 

Disse e partì. Qual Venere sparia 
entro profumi, dall’eroe troiano2, 

                                             lasciando dietro luminosa via, 
nel caldo suolo torrido africano. 
Del divin volo sol restò la scia, 

ed un nuovo coraggio sovrumano 
nel petto sorse di Miguel raggiante, 

e volto più disteso ebbe e  sembiante.. 
 
CORO3. 
  
                           I                          Già l’Oriente si colora,   

l’alba ride cilestrina,   
risplendente, pria dell’ora 

della fulgida aurora,  
nell’incanto, alla mattina. 

 
                          II                       Schiudon lor calici i fiori 

per ricever la freschezza, 
di natura la gaiezza, 

che del giorno ai primi albori 
ne riaccende la bellezza. 

 
                        III                     L'uccelletto, in dolce canto,  

sopra il ramo si riposa, 
canta al sol con voce ariosa, 

che già asciuga il freddo pianto 
sopra l’erba rugiadosa. 

 
                        IV                         E s’unisce la sorgente 

al concerto mattutino 
che risuona dolcemente 

col gorgheggio cristallino, 
luce pura della mente. 

 
                         V                     Gioca o brezza qui sul prato!  

Se ne andò la notte oscura  
col dolore e la paura;  

ma il sorriso poi è rinato  
alla luce del sol, pura. 

 
                        VI                       A Miguel esulta il cuore  

nel veder tanta allegria,  
quanto bello il giorno sia, 
la vision torna e il chiarore 

                                           
1 Ottava toscana classica. 
2 Enea, figlio di Venere, durante le sue peregrinazioni in Africa. 
3 9 strofe in quinta rima di ottonari con schema rimico ABAAB, ABBAB, ABABA, 
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che la notte portò via. 
  

                       VII                       Dalla sua mente feconda  
scaturisce ardente fiamma,  

che il suo sangue brucia e inonda:  
il suo petto, il genio, infiamma 

e di luce lo circonda. 
 

                     VIII                       Qual semidio immortale   
lo sguardo suo risplende 

di luce celestiale,  
che il lucore mattinale  

tutto l’essere gli accende. 
 

                        IX                        Salve mortal poderoso!  
Salve o talento fecondo! 

Che chiuso in un carcere immondo, 
Oh! desti con cuor generoso 
il libro ammirato dal mondo! 

 
 


