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José Rizal    
 
 

Sui fatti di Calamba1 
(versione italiana dal castigliano di Vasco Caini) 5 

 
 
 
 

Proviamo a dire l'ultima parola sui fatti di Calamba. 10 
Siamo rimasti zitti per molti mesi e non abbiamo voluto attizzare gli 

animi già allora troppo eccitati. Abbiamo lasciato perdere l'occasione e ab-
biamo preferito che il ferro si raffreddasse perché, convinti della nostra forza 
e della ragione che ci assiste, sapevamo che il nostro diritto, come ogni cosa 
intrinsecamente buona, non solo non sarebbe andato a perdere valore con il 15 
tempo, ma anzi si sarebbe rinforzato e avrebbe guadagnato per sé stesso più 
motivi e ragioni. La questione di Calamba non è una questione passeggera 
che sfrutta l'intrigante politica; è di quelle che si tirano dietro un lunga scia 
sociale, che con il tempo aumenta di conseguenza; è di quelle piaghe e ulcere 
che non si chiudono da sole, ma che traggono con sé la morte di una persona. 20 
Le sue radici sono profonde: questioni esistenziali, interessi del popolo, 
leggi, credenze calpestate.  

Abbiamo sperato che la giustizia si raddrizzasse da sé, con i suoi fori e 
con i suoi doveri; ci è piaciuto proporre al governo una brillante occasione 
per riabilitarsi davanti alla opinione pubblica; abbiamo lasciato tempo al de-25 
prezzato ordine domenicano per riparare i suoi errori, redimere i suoi crimini, 
considerando che, se l'uomo non ha la prescienza per evitare una caduta, in 
cambio gli è stata data la coscienza per tornare su di sé e meditare sopra i 
suoi atti. L'uomo, se non è perfetto, è indefinitamente perfettibile.  

La coscienza pubblica ha protestato in Spagna, nelle Filippine, in Europa, 30 
in qualunque posto sia arrivata la notizia delle violenze di Calamba, e la co-
scienza pubblica non è rimasta sodisfatta. Nessuno ha lavato questa macchia 
sanguinosa nella pagina della civiltà ispano-filippina. La giustizia dell'Arci-
pelago, sempre povera, senza iniziative né convinzioni, sembrava abdicare 
ai suoi fori in favore della suprema volontà del Capitano Generale; e il Ge-35 
nerale Despujol, che tanto ha promesso inaugurando il suo governo, con un 
atto audace di giustizia e di valore personale, unico nella storia delle Filip-
pine, e che sembrava chiamato a cancellare le vergogne dei suoi antecessori, 

1 Esiste solo in manoscritto, senza data; si pensa che sia stato scritto nel 1891, da quanto Rizal stesso 
scrive. Fa seguito all'altro Rapporto all'Amministrazione dell'Azienda Pubblica di Laguna riguardo all'A-
zienda dei PP. Domenicani in Calamba, del 1888. 
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pare ora che abbia perso tutta la sua energia nello sforzo del suo primo as-
salto. È arrivato in Filippine e con anima da gigante ha scosso i vecchi monti, 
agitando i mostri che dormivano nelle loro caverne. Qualcuno dei piccoli è 
saltato, è fuggito spaurito, altri hanno cambiato nascondiglio tornando a pro-
seguire nelle loro caverne la loro digestione laboriosa, in letargo secolare.  5 

Si sono deteriorate così presto le energie europee, di cui tanto parlano, o 
il fatto è che si addormentano dopo avere ottenuto fama? Perché? Gli sarà 
venuta paura alla vista di tanti aborti, avrà considerato che per pulire e risa-
nare l'atmosfera delle Filippine, secolari stalle di Augia2, occorrerebbero 
molti Ercoli? Pensa che così grande impresa sia al di sopra delle sue forze e 10 
che sia meglio lasciare dormire i mostri, affinché non lo divorino se cerca di 
svegliarli? Forse sarà così, forse si è riposato solo per continuare l'impresa 
con nuovo vigore; il futuro ci dirà se al mostro scacciato non segua un pic-
colo ratto. Quello che possiamo dire finora è che nella questione di Calamba 
il Generale Despujol ha lasciato vedere solo buona volontà, ma non franca 15 
decisione, nessuna poderosa energia. Lui, che non ha voluto accondiscendere 
con l'abuso quando si trattava di un impiegato, e lo ha sospeso con impeto e 
audacia, di fronte a una corporazione potente va con i piedi di piombo e pare 
vacillare. Non è strano: non è il primo uomo e neppur il primo generale che 
si è lasciato sottomettere. È pur sempre un uomo, anche se ha fatto quello 20 
che i suoi predecessori non hanno osato. È riuscito a cominciare. Altri sa-
pranno finire. 

 
 

2 Secondo la mitologia greca, Ercole ripulì in un giorno le gigantesche stalle di Augia, re dell'Elide. 
Si tratta di una delle dodici fatiche di Ercole. 

                                           


