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José Rizal 
 

Allo Ecc.mo Sig. D. Vincenzo Barrantes1 
Sul Noli 

(versione italiana dal castigliano di Vasco Caini) 5 
 
 

     Eccellentissimo Signore: l’onore che V.E. mi concede, occupandosi 
della mia persona e del Noli me tangere2 nella Sezione Ispanica Ultramari-
na de La Spagna moderna, gennaio 1890, tomo XIII, così come certe insi-10 
nuazioni ed attacchi diretti sia a me, sia alle idee sparse nel mio libro, mi 
danno il diritto di risponderle, almeno per difendermi e mettere le cose al 
loro giusto posto. Lontano dall’offendermi per il tono del suo scritto, qual-
che volta acre, ma sempre protettivo, anche se degenera in linguaggio da 
pedante, mi considero in certo modo riconoscente, perché, francamente, mi 15 
aspettavo un attacco più crudo e virulento (anche se forse meno maligno), 
dato il passato scambio di lettere3 fra V.E e me, e abituato come sono a 
leggere gli sfoghi dei giornalisti del mio paese. Il suo tono dottrinale ed i 
suoi consigli mi commuovono, e li trovo naturali in uno che, come V.E., è 
membro delle Reali Accademie Spagnole e di quella di Storia, due vette da 20 
cui devono sembrare come pigmei o formiche gli scrittorucoli come me, 
che per poter scrivere sono costretti anche a farlo in una lingua imprestata.  
     Tutta la tesi e la sintesi delle pagine 77, 78, 79, 80 e 81 si riducono a 
questo: che sono incorso in contraddizioni, che sono un magazzino di con-
                                                 
1 Questo articolo (o lettera aperta) diretto al sig. Barrantes fu pubblicato sulla rivista La solidarietà di 
Barcellona, del 15-2-1890. Barrantes era accademico dell’Accademia reale e di quella di Storia; stette in 
Filippine per molti anni ricoprendo gli incarichi di Governatore civile di Manila, Direttore generale di 
amministrazione civile, Presidente della giunta superiore di sanità, Vice presidente della giunta centrale 
di agricoltura, Presidente della giunta superiore delle esenzioni, Presidente della casa reale della miseri-
cordia, etc.. Era (mal) noto per aver fatto incarcerare, di notte nell’ottobre 1883, una quindicina di filip-
pini innocenti, ma ricchi, in una umida prigione per un pretesto sconosciuto, liberandoli poi dopo tre 
giorni, senza alcuna spiegazione. La sua personalità è riflessa nella figura del monco del cap. LIX del 
Noli, Patria e interessi. 
     Il sig. Barrantes aveva pubblicato, nel gennaio del 1890 nella rivista La Spagna Moderna di Madrid, 
un articolo nel quale attaccava il Noli e personalmente Rizal. Dall’analisi della risposta di Rizal Retana 
dichiara: “Che peccato che Rizal non sia stato letto in Spagna, soprattutto dai governanti! Quanto più ci 
si addentra nello spirito dei suoi numerosi scritti, tanto più s’ingigantisce la figura dell’insigne tagalo, 
prototipo della dignità, vero rappresentante del sentimento comune; un uomo con tanta abnegazione che 
pur sapendo che dire la verità – oggi riconosciuta da tutti – gli avrebbe portato innumerevoli problemi (e 
non solo a lui, ma anche alla sua famiglia), s’imponeva il sacrificio di proclamarla in ogni momento, in 
ogni tono ed in tutti i campi… Quanto più ci si addentra nello spirito dei suoi scritti, tanto più ci si 
convince che non era un filibustiere (ribelle), ma un giusto, un patriota, che con perfetta nozione 
dell’epoca in cui viveva, non anelava altro che la Spagna desse alle Filippine i diritti che provengono 
dalla Libertà, e che gli spagnoli guardassero i filippini, non come scimmie, ma come uomini, se non 
come fratelli, come sarebbe stato cristianamente giusto.” 
2 Titolo del romanzo, pubblicato nel 1887, nel quale Rizal aveva fatto un’esposizione fedele della vita 
filippina del suo tempo, suscitando risentimenti nella gerarchia ecclesiastica e amministrativa del paese. 
3 Rizal aveva già indirizzato una lettera aperta a Barrantes, il 15-6-1889, in risposta ad una sua trattazione 
sul teatro tagalo. 
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traddizioni, perché in una parte del mio Noli me tangere, il capitano gene-
rale dice al mio protagonista che era il primo uomo con il quale parlava in 
quel paese, e perché io, Rizal, in La solidarietà chiedo riforme per i miei 
compaesani. E per questo V.E. mi chiama novelliere dei suoi peccati, ma-
gazzino, etc.; V.E. dice che il mio stile è pessimo; constati che questi epite-5 
ti non sono di mia mano. Dio mi guardi da farmi romanziere dei peccati di 
V.E.! Se ne incarichi il suo confessore!  
     Se V.E., che mi rinfaccia di non aver citato più di un nome proprio 
parlando di sconci frateschi, non ha potuto trovare nei miei scritti più con-
traddizioni di quella; davvero mi posso considerare due volte felice: una, 10 
per essere più coerente della Bibbia, dei Vangeli, dei Papi e di tutti i morta-
li; l’altra, per aver corretto ed aumentato il miracolo dei pani e dei pesci. 
V.E. fonda un magazzino di ciò che chiama contraddizione; se invece di 
fare il letterato facesse il commesso o il fabbricante, sant’Iddio, come ab-
bonderebbero gli articoli!  15 
     Ma esaminiamo questa terribile contraddizione. V.E. scrive (p. 177): … 
lo stesso Quioquiap1 non ha “dei filippini una stima così bassa come lei, né 
si azzarderebbe a porre in bocca al capitano generale quelle sanguinose 
parole dirette al protagonista del Noli me tangere: ‘Sig. Ibarra, lei è il pri-
mo uomo con cui parlo in questo paese’. Lei, non considera uomini i suoi 20 
compaesani, sig. Rizal! Tremenda ingiustizia che, ripeto, non commette-
rebbe uno spagnolo, neppure un cristiano,” etc. (Sembra che il miglior 
cristiano sia da meno dell’ultimo spagnolo, sig. Barrantes?)  
     Ed io dico: tremenda deduzione non tirerebbe fuori un indio, neppure 
un tagalo! Perché per fare un sillogismo a quattro zampe2, come dicono i 25 
domenicani3, e dedurre una universale da una secondaria, bisogna suppor-
re: 1°, che il capitano ed io siamo uguali (io non cedo a V.E. i profitti); 2°, 
che il capitano generale aveva parlato con tutti i filippini prima di parlare 
con il sig. Ibarra; 3°, che in ogni conversazione S.E. aveva conosciuto a 
fondo il suo interlocutore; e 4°, che S.E. non esagerava mai. 30 
     Io non so, Ecc.mo signore, se gli Accademici ambarum domorum4 han-
no già fissato come legge che le idee espresse dai personaggi di un roman-
zo debbano essere precisamente le convinzioni proprie dello scrittore, e 
non quelle adeguate a loro tenendo conto delle circostanze, e delle loro 
credenze, abitudini, istruzione e passioni. Il benedetto Fra Giuseppe Rodrì-35 

                                                 
1 Pseudonimo di Paolo A. Fecel, importante ed elegante giornalista, che aveva rappresentato i costumi 
dei filippini per insultarli ed umiliarli nei suoi articoli pubblicati nel giornale Il liberale. Molti di questi 
articoli erano stati raccolti nel suo libro Bozzetti e pennellate, Manila, 1888-1889.  
     Il giornalista è riflesso nella figura del giornalista Ben Zayb, in Il filibusterismo di Rizal, seguito del 
Noli me tangere e pubblicato successivamente nel 1891. 
2 Terra terra. 
3 Studiosi, scolastici d’indirizzo tomistico, sono considerati i più abili argomentatori. 
4 Latino, delle due case, ovvero delle due branche dell’Accademia alla quale appartiene Barrantes. 
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guez1 abbonda in idee di V.E., o viceversa (l’ordine dei fattori non altera il 
prodotto); però finora il frate suddetto non è accademico, che io sappia, ed 
anche se lo fosse, due non fanno maggioranza nelle dotte corporazioni, ed 
anche se la facessero, la loro legge non avrebbe azione retroattiva. Può ben 
darsi che V.E. abbia acquisito tale convinzione letteraria trattando spesso 5 
con  frati, come lo provano certi suoi maneggi, certe frasi come quella di 
chiamarmi a capitolo, romanziere dei miei peccati, etc. che sanno di con-
vento e sembrano dello stessissimo fra Rodrìguez. Finora, non potendo io 
dare libertà al mio paese, la do ai miei personaggi e lascio al mio capitano 
generale dire quello che vuole, senza preoccuparmi della reciprocità. Ho 10 
appreso inoltre dagli autori di Retorica e Poetica le leggi del genere che 
loro chiamano misto, in cui intervengono diversi personaggi e lo stesso 
autore2. Si attribuisca ai personaggi quello che loro dicono ed a me quello 
che io dico nella narrazione. A Cesare quello che è di Cesare! Ma questo è 
chiedere troppo; io mi contenterei che mi dicessero se i miei personaggi 15 
non hanno vita e caratteri propri, se non operano e parlano secondo le cir-
costanze ed i loro diversi modi di pensare, e che lascino da parte le mie 
proprie convinzioni. 
     Ma, transeat3, adottiamo per un momento la legge Rodrìguez-
Barrantes; io ne sono lo spirito, io sono lo stesso capitano generale; ho 20 
parlato con tutti i filippini, li ho indagati a fondo, e finché non ho parlato 
con l’ultimo Ibarra, non ho trovato un solo uomo. Bene! A che legge lette-
raria ricorrerà ora V.E. per annullare il correttivo che Ibarra applica alle 
mie incontrovertibili parole? Perché se V.E. avesse letto le righe successi-
ve, non avrebbe commesso questa tremenda ingiustizia che non commette-25 
rebbe uno spagnolo, e neppure un cristiano, né avrebbe scritto tante pagine 
simili alle divagazioni di quelli che scrivono su quello che non esiste.  
     In effetti Ibarra risponde senza indugio: 
     - “V.E. ha visto solo quelli che si aggirano per le città; non ha visitato 
le calunniate capanne dei nostri popoli: V.E. avrebbe potuto vedere veri 30 
uomini, se per essere uomini basta avere un cuore generoso e costumi sem-
plici.”  
     Chi parla ora per Ibarra Ecc.mo Signore? Sarà forse V.E.? Ed allora, 
che ne è della legge Rodrìguez-Barrantes? Ed allora, perché poi V.E. dice 
(p.180) che Ibarra e Rizal sono uguali? Siamo o non siamo? Non voglio 35 
attribuire a mala fede il modo di fare citazioni che V.E. usa; accusarmi di 
ingiustizia e tacere la risposta che sta proprio nella riga successiva! Questo 
si chiama semplicemente abbindolare il pubblico, Ecc.mo Signore.  V.E. è 

                                                 
1 Il frate che, dopo l’uscita del Noli, aveva cominciato a pubblicare una serie di opuscoli per screditare il 
romanzo di Rizal, sotto il titolo generale Questioni di sommo interesse; gli opuscoli venivano venduti 
nelle chiese ed il loro acquisto e lettura davano luogo ad indulgenze.  
     Rizal dette un’acuminata risposta anche agli opuscoli del frate; si veda: La visione di P. Rodrìguez. 
2 Di solito il pensiero dell’autore viene espresso dal coro. 
3 Latino, passi.  
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stato Governatore Civile e Direttore di Amministrazione per molti anni nel 
mio paese; V.E. è un consumato letterato, possiede un grande stile ed una 
penna incensurabile; V.E. è membro di reali e dotte Accademie e non si 
contraddice mai; V.E. ha molti anni, esperienza ed onori, ed è di una razza 
superiore e privilegiata; io sono un paria, un povero espatriato, un cattivo 5 
letterato, di pessimo stile; un magazzino di contraddizioni, giovane ine-
sperto e di una razza schiava, con tutto ciò, mi azzardo a darle un consi-
glio, in cambio di quelli che paternamente mi dà: quando si hanno i titoli e 
le aspirazioni di V.E., si deve scrivere con più buona fede e con più since-
rità, non ci si deve attaccare a birbonate da polemista da caffé, perché co-10 
me V.E. stessa dice, non è la cultura la miglior misura né l’esclusivo attri-
buto dell’uomo ma le virtù e le doti morali. Quello che V.E. dice 
dell’uomo, si può applicare anche al critico ed allo storico.  
     Per lo stesso motivo trovo altamente censurabile l’asserzione che mi 
attribuisce a p. 179, in cui dice che io chiamo falegnami i modesti artisti di 15 
Santa Croce1 e di Paete2. Dove, Eccellentissimo Signore? Come ha potuto 
vedere V.E. nella frase falegnamerie di Paete, p. 27 del mio Noli me tan-
gere, i laboratori di scultura di Santa Croce? V.E. è dell’opinione che il 
quartiere di Santa Croce stia dentro le falegnamerie di quel paese della mia 
provincia? V.E. in un altro scritto3 sembrava porre Colombo4 fuori di Ce-20 
ylon, ed ora dà nel vizio opposto: mette i paesi gli uni dentro gli altri, come 
le scatole dei prestigiatori. A quale sistema aderisce? Via, V.E. lo ha fatto 
per calunniarmi agli occhi dei miei paesani, o perché V.E. non sa leggere, 
ed ora vuol passare da difensore degli indios che ricordano tante cose di 
V.E.? Anche il P. Rodrìguez faceva così le citazioni e seguiva lo stesso 25 
sistema, ma allora può venire lo stesso Spirito Santo a scrivere e le assicu-
ro che ne esce spennato. Per questo V.E. dubita del mio amore per la veri-
tà, perché in alcune cose non sono d’accordo con V.E.! V.E., a quanto 
pare, dispone della verità a suo piacimento, e la monopolizza!  
     Ma venendo alle sanguinose parole del mio generale, ammetto che sono 30 
sanguinose, molto sanguinose, ma non sono false, tenendo conto della 
personalità di quello che parla. V.E. si esprime anche più crudelmente alla 
p. 180, e dire che è spagnolo e cristiano, e dire che già aveva la satira del 
mio generale davanti agli occhi. V.E. dice: 
     “In fede mia, davvero io l’ho cercato instancabilmente con la stessissi-35 
ma lanterna di Diogene per tutto l’Arcipelago, e con miglior naso, senza 
dubbio per la mia pratica, del detto generale che incontrò solo un uomo, e 
questo era lei perché Ibarra e Rizal, sono uguali, ancora uguali.”  
     Completiamo: V.E lo ha trovato.? V.E. ha trovato più uomini? Se ha 
trovato quello che cercava, perché viene a parlarci di instancabilità, della 40 
                                                 
1 Quartiere di Manila dove si coltivano tutte le arti figurative e ornamentali. 
2 Paese della provincia di Calamba, che si affaccia sulla laguna di Bey. 
3 Vedi la lettera aperta di Rizal a Barrantes sul teatro tagalo. 
4 Capitale di Ceylon, isola al sud dell’India, ora Sri Lanka. 
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stessissima lanterna di Diogene (traduci: lanterna della Guardia Civile1): e 
se non lo ha trovato, perchè ci parla del suo olfatto superiore a quello del 
mio generale, che non era instancabile, né stava andando alla cerca del suo 
uomo per tutto l’Arcipelago, né aveva una lanterna neppure medioevale? 
V.E. voleva che l’avessi presa come modello del mio capitano generale? 5 
Perché parlarci di parole sanguinose? V.E. che in tutti i suoi scritti spira 
l’odio più aspro contro la mia razza ed il mio paese; V.E. che sempre ha 
goduto nel vederci soffrire, V.E. si atteggia ora a difensore degli indios? A 
che punto è arrivata la nostra disgrazia se ci devono difendere gli stessi che 
ci hanno insultato!  10 
     Chi è che si contraddice? V.E. mi chiama magazzino di contraddizioni, 
perché trattengo nella mia memoria buona provvista delle sue?  
     Che c’è di strano che un capitano generale, che suole vivere i suoi tre 
anni in un’atmosfera di fumo e incensi, circondato da frati e persone inte-
ressate, non conosca gli abitanti del paese, quando V.E. stessa, nonostante 15 
le sue arie, non li conosce, V.E. che non è corteggiato dai frati, ma li cor-
teggia? E mi dica: chi è l’uomo di buon senso che vorrà porsi alla portata 
di un capitano generale delle Filippine, e parlargli liberamente e franca-
mente, quando sa che una dissenteria od una cattiva digestione di V.E. può 
frastornare la tranquillità del suo focolare? E tenga presente che in Filippi-20 
ne le dissenteria e le cattive digestioni sono all’ordine del giorno in certe 
classi. Io so di un mio cognato2, che è ora deportato per la seconda volta 
senza che lui ed il generale si siano mai incontrati, senza alcuna istruttoria, 
senza sapere di che crimine lo si accusa, salvo il fatto di essere mio cogna-
to. Io stesso, l’uomo, lo Ibarra di V.E. (io non so perché, dal momento che 25 
non sono ricco, né meticcio, né orfano, né le idee di Ibarra coincidono con 
le mie), le due volte che mi sono presentato nel palazzo di Malacañang è 
avvenuto mio malgrado. La prima, nel 1880, perché fui aggredito e ferito 
in una notte oscura dalla Guardia Civile, perché passai davanti ad 
un’ombra e non la salutai, e l’ombra risultò essere quella del tenente che 30 
comandava il distaccamento; fui ferito a tradimento in una spalla senza che 
prima corressero parole; mi presentai al Sig. Primo de Rivera3; non vidi 
S.E. né tanto meno ottenni giustizia … e la seconda volta nel 1887, perché 
fui chiamato dal sig. Terrero4, per rispondere delle accuse e colpe che mi si 
attribuivano per le mie opere. Ebbene, quante migliaia e migliaia di uomini 35 
più degni e più onorati di Ibarra e di me, non hanno neppure visto la punta 
dei capelli o la pelata di S.E.?  E V.E. che si vanta di conoscere l’Arcipela-
go, con quanti uomini ha parlato? Quanti l’hanno frequentata? V.E. cono-
sce lo spirito del paese? Se lo conoscesse, non direbbe che sono uno spirito 
                                                 
1 La malfamata polizia locale. 
2 Manuel Hidalgo, marito della sorella di Rizal, Saturnina. 
3 Fernando Primo de Rivera, marchese di Stella, Governatore generale delle Filippine nel 1880-1883 e 
1897-1898. 
4 Emilio Terrero e Perinat, Governatore generale delle Filippine nel 1886. 
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tormentato da una educazione tedesca, perché quello che in me respira, lo 
avevo fin da piccolo, prima di uscire dalle Filippine, prima di imparare una 
parola di tedesco, perché sono stato educato a vedere ingiustizie ed abusi 
ovunque, perchè fin da piccolo ho visto molti soffrire per idiozie, e perché 
ho sofferto anch’io; il mio spirito tormentato è il prodotto di questa visione 5 
costante dell’ideale morale che soccombe davanti ad una poderosa realtà di 
abusi, arbitrarietà, ipocrisie, farse, violenze, perfidia ed altre vili passioni. 
E tormentato come il mio spirito, è anche quello di centinaia di migliaia di 
filippini, che non hanno ancora lasciato i loro miseri focolari, che non par-
lano altra lingua che la loro, e che se scrivessero o manifestassero i loro 10 
pensieri, lascerebbero umiliato il mio Noli me tangere, e con i loro volumi 
alzerebbero piramidi sui cadaveri di tutti i tiranni.  
     Sì, V.E. ha ragione; Noli me tangere è una satira e non un’apologia; se 
ho dipinto le piaghe sociali della mia patria, c’è in ciò pessimismo e brut-
tura, è perchè vedo molta infamia nel mio paese; là i miserabili uguagliano 15 
il numero degli imbecilli. Confesso che ho trovato un acre piacere nel por-
tare alla luce tante vergogne e rossori, ma nel dipingere il quadro con il 
sangue del mio cuore, volevo correggerne i soggetti e salvare gli altri. 
Quioquiap, al quale mi paragona, senza dubbio per abbassarmi e rendermi 
odioso agli occhi dei miei paesani, ha dipinto i costumi degli indios per 20 
insultare e umiliare tutta una razza, per burlarsene e ridere del loro infortu-
nio, generalizzando il cattivo e l’abbietto senza eccezioni, estraendo, come 
V.E., conseguenze universali da premesse secondarie e remote. Ma io ac-
canto al male, ho dipinto il bene, ho dipinto un Elia ed un Tasio1, perché 
gli Elia ed i Tasio esistono, esistono ed esistono, per quanto dispiaccia a 25 
V.E.; solo che V.E. ed i suoi correligionari, temendo che questo poco di 
bene che ho dipinto serva di esempio ai cattivi e li redima, gridano che è 
falso, poetico, esagerato, ideale, impossibile, inverosimile, o che altro, ed 
ammettono solo il male perché il popolo si abbassi e si umili, perché, inca-
paci di innalzarsi, vogliono che quanto li circonda si abbassi, per apparire 30 
così grandi ed elevati. C’è sì, molta corruzione là, forse più che in ogni 
altra parte, ma è perchè alla spazzatura propria del suolo si sono aggiunti i 
rifiuti degli uccelli di passo, ed i cadaveri che il mare va depositando sulla 
spiaggia. Proprio perché questa corruzione esiste, ho scritto il Noli me 
tangere, chiedo riforme perché il poco di bene che c’è, si salvi, ed il male 35 
si redima. Se il mio paese fosse una repubblica come quella di Platone, non 
l’avrei scritto, né il Noli me tangere avrebbe avuto l’esito che ha avuto, né 
necessiterebbero riforme, perché, a che scopo chiede medicine chi sta be-
ne?  
     Ma V.E. mi vuole cogliere in fallo con un cambio di carte di sua inven-40 
zione alla p. 179, pretendendo che nel mio Noli me tangere non ci siano gli 
uomini che hanno bisogno delle riforme liberali che chiedo nel “Le Filip-
                                                 
1 Personaggi del Noli me tangere.  
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pine tra cento anni”1. Allora vedo che V.E: non ha letto tutto il mio lavoro, 
e non mi dispiace, perché non lo avevo scritto per V.E.; ma se voleva at-
teggiarsi a censore, ed a censore infallibile, avrebbe dovuto leggerlo per 
non far perdere tempo con domande sceme. V.E. dice con ironia: “Perché 
lo ha tenuto nascosto per tanto tempo? Quale occasione migliore del ro-5 
manzo per annunciare al mondo le sue meraviglie?”  
     La maggiore meraviglia qui è la disinvoltura di V.E. che s’immagina 
una cosa, la gabella per verità e ne trae tutte le conseguenze che le servono. 
Perché, sì, Ecc.mo Signore; quegli uomini di cui parlo nel mio “Le Filippi-
ne entro cento anni”, sono annunziati alle pagine 290 e 291, e non le ripor-10 
to qui perché sarebbe perdere tempo e carta. Chiunque le può leggere. 
Questo movimento che è giunto in tutti gli angoli della provincia, perché 
perfino il filosofo Tasio lo ha notato dieci o dodici anni fa, l’epoca in cui è 
ambientato il mio romanzo, ha dato per risultato gli uomini d’ora, ma que-
sta conseguenza, perfino nella cronologia dei fatti, V.E. la chiama contrad-15 
dizione. V.E. ha chiamato anche malesi gli indigeni di Ceylon, ha messo S. 
Croce in Paete e Colombo non si sa dove. Che il metodo le faccia buon 
pro!  
     V.E. cita i nomi di Anacleto del Rosario2, Isabello dei Re3 e Arellano4; 
di più ne potrebbe citare se conoscesse meglio il paese e i paesani, e non 20 
lesinasse molto sulle nostre piccole glorie nazionali. Io le potrei citare 
ancora un Leone Guerrero5, uno Zamora6, un Giovacchino Garrido7, un 
Giuseppe Luna8, un Regino Garcìa9, Pardo de Tavera10, Benedetto Luna11, 
Vincenzo Garcìa12, Del Pilar13, Mariano Sevilla14, Pietro Serrano15, etc., 
etc., ma non è qui il caso di fare l’elenco degli uomini validi; ci sono e 25 
basta. V.E. chiede degli storiografi, liberi pensatori e filosofi. Dei primi, 
anche se non sono della Reale Accademia della Storia, ce ne sono, come 
                                                 
1 Saggio politico di Rizal pubblicato sulla rivista La solidarietà del 30-9-1889 e numeri successivi. 
2 Celebre chimico filippino, compagno di scuola di Rizal. 
3 Autore della Memoria sensazionale, Madrid 1889 e di trattati sul folclore filippino, uno dei fondatori 
della Chiesa filippina, e, negli anni posteriori, membro del Senato delle Filippine. 
4 Gaetano Arellano, il primo presiedente del Tribunale supremo delle Filippine durante l’amministrazione 
USA in Filippine. 
5 Illustre botanico filippino, uno dei membri della Prima assemblea filippina. 
6 Filippo Zamora, medico filippino. 
7 Un chimico farmaceutico filippino. 
8 Noto medico, uno dei fratelli del Generale Antonio Luna e del premiato pittore Giovanni Luna, autore 
del famoso quadro Spoliarum, ambientato nei giochi del Colosseo. 
9 Noto botanico filippino. 
10 Dr. Trinità H. Pardo di Tavera, noto storico filippino, autore della Rassegna storica delle Filippine, fu 
membro della Commissione civile. 
11 Docente di latino. 
12 Sacerdote filippino, dr. in Teologia e Diritto canonico, Penitenziere, Esaminatore Sinodale dell’Arcive-
scovo del capitolo ecclesiastico di Manila. Difese il Noli me tangere. 
13 Marcello H. del Pilar, importante avvocato filippino, amico di Rizal, editore de La solidarietà, in 
Madrid, ed autore di vari opuscoli politici. 
14 Sacerdote filippino.  
15 Pietro Serrano Laktaw, pedagogo di fama, docente alla Normale di Madrid, autore di un dizionario 
tagalo nel quale si adotta per la prima volta la nuova ortografia preconizzata da Rizal. 
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Isabello dei Re, che anche se non ha scritto le Guerre dei pirati1, ha in 
cambio molto merito per la coscienziosità dei suoi lavori. In quanto a dire 
a V.E. i nomi dei liberi pensatori e filosofi, mi guardi Iddio dal cadere nella 
trappola! Rather!2 come dicono gli inglesi; neppure il nome della provin-
cia! Abbastanza sappiamo delle persecuzioni e delle calunnie di cui fu 5 
oggetto da vivo e poi da morto, l’infelice D. Francesco Rodrìguez, per la 
fama che aveva di libero pensatore! V.E fa il finto tonto, domandandomi le 
opere dei  filosofi. E la previa censura? V.E. la faccia sopprimere ed io le 
prometto che i primi esemplari le saranno dedicati. Verifichi il numero dei 
volumi che si vendono delle opere di Voltaire3, Rousseau4, Victor Hugo5, 10 
Cantù6, Sue7, Dumas8, Lamartine9, Thiers10, Aiguals de Izco11, etc., e dal 
consumo, avrà un’idea del numero dei consumatori.  
     Ecco qui a che cosa si riduce la sua tesi: sono un magazzino di contrad-
dizioni, perché a V.E. così piace, e perché in tutto vede contraddizioni. 
V.E. usa occhiali che hanno una proprietà contraddittoria o il fatto è che 15 
V.E. le ha insite nella sua stessa natura?  
     Insiste forse nella sua opinione che i personaggi di un romanzo devono 
essere tutti d’accordo con le convinzioni dell’autore? Allora sì che ammet-
to il magazzino di contraddizioni ed ancora di più. Ma aver pubblicato 
prima quella Poetica di fra Rodrìguez, Ecc.mo Signore!  20 
     Mi rallegro del fatto che V.E. metta Quioquiap molti cubiti12 sopra di 
me, lo ponga pure nella luna o anche in cielo; io non aspirerò mai ad avere 
il suo stile: mi basta il mio, che è pessimo, come dice V.E.: academicus 
Vincentius Barrantes dixit, ergo ita est13. Ma per cattivo che sia, non arriva 
alla cattiveria degli abusi che combatte, e potrei dire con Lista14: 25 
 
 Della mia libera Musa 
 mai l’eco cullò i tiranni, 
                                                 
1 Scritto proprio da Barrantes nel 1878.  
2 Inglese, certo! 
3 Francesco-Maria Arouet, famoso scrittore e filosofo francese, 1694-1778, inviso alle autorità ecclesia-
stiche per il suo anticlericalismo. 
4 Giovanni-Giacomo Rousseau, 1712-1778, letterato, filosofo e musicista svizzero. 
5 Vittorio Maria Hugo, scrittore francese, 1802-1885. 
6 Cesare Cantù, storico e letterato italiano, scrisse tra l’altro una ponderosa Storia Universale in 35 voll. 
che fu studiata appassionatamente da Rizal da giovane. 
7 Eugenio (Maria–Giuseppe) Sue, scrittore francese 1804-1857. Scrisse tra l’altro L’ebreo errante, che 
Rizal voleva prender come modello. 
8 Alessandro Dumas, scrittore francese, detto Dumas padre, 1802-1870. I suoi romanzi furono letti con 
avidità da Rizal da ragazzo. 
9 Alfonso di Lamartine, poeta romantico francese, 1790-1869. 
10 Luigi Adolfo Thiers, politico e storico francese, 1797-1877. 
11Wenceslao Ayguals de Izco, politico, drammaturgo, scrittore fecondissimo e popolare di romanzi 
d'appendice, spagnolo catalano, (1801-1873). 
12 Uso metaforico di un’antica unità di misura, pari a 418 mm. 
13 Latino: lo ha detto l’accademico Vincenzo Barrantes, pertanto è così. 
14 Alberto Lista y Aragòn, matematico, letterato, drammaturgo, poeta, ecclesiastico, spagnolo andaluso, 
(1775-1848). 
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 né vile lusinga intossicò il suo alito; 
 
non ha mai corrotto un’amministrazione, né è stato utile per coprire frodi, 
opprimere e sfruttare una razza troppo fiduciosa. Per quanto cattivo, è 
servito a quello che volevo, e se non è la palla conica, nichelata e pulimen-5 
tata che un accademico può sparare, ma rozzo ciottolo raccolto nel torrente 
ha colpito nel centro, ha colpito in testa questo Golia bifronte, che nelle 
Filippine si chiama fratismo e cattiva amministrazione. È giusto che scalpi-
ti, non le nego il diritto; se la ferita c’è, se c’è la morte, che conta il proiet-
tile? Non potendo negare la veridicità dei fatti, che si attacchino allo stile, 10 
alla corteccia: il cane morde la pietra che lo ha ferito. In quanto al resto, se 
ho detrattori, neppure mi mancano panegiristi; gli uni compensano gli altri. 
Sarebbe una pazzia chiedere al potente offeso premi per chi gli ha detto 
amare verità; mi considero molto fortunato di essere ancora vivo. Solo i 
semidei chiedono che si bacino loro le mani con cui danno schiaffi. Quello 15 
che mi sarebbe davvero dispiaciuto sarebbe stato udire invece di ruggiti ed 
imprecazioni nelle file nemiche, applausi e congratulazioni, perché allora 
sarebbe stato una prova che il colpo mi era uscito dalla culatta. E siccome 
non ho scritto per me, né per bussare alla portineria dell’Accademia, ma 
per denunciare abusi e smascherare ipocriti, conseguito il mio intento, che 20 
m’importa il resto? La mia opera, inoltre non è stata giudicata né si può 
giudicare, perché ancora sussistono i suoi effetti. Quando gli uomini che 
fustiga e gli abusi che combatte saranno spariti dalla politica della mia 
patria; quando arriverà una popolazione che non si renda solidale dei cri-
mini né delle attuali immoralità; quando la Spagna porrà fine a queste lotte 25 
con franche e liberali riforme; infine, quando tutti saremo spariti con il 
nostro amor proprio, le nostre vanità e passioncelle, allora gli spagnoli ed i 
filippini potranno giudicarla tranquillamente e imparzialmente, senza entu-
siasmi né rancori. 
 30 
 
José Rizal 
 


