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Traduttore = traditore, si dice in Italia. Si
vuole così ammettere che è impossibile ri-
produrre esattamente in un’altra lingua i
concetti, i sentimenti, le sfumature di un
opera letteraria. Tuttavia sussiste la curio-
sità di conoscere le opere di autori che han-
no scritto in lingue diverse dalla nostra, e
si è pronti ad accettare qualche tradimento
o imprecisione. Quali problemi si hanno nel
tradurre dal castigliano all’italiano? E, in
particolare, quali problemi si hanno nel tra-
durre Rizal? Fortunatamente le due lingue
sono entrambe derivate dal latino; non solo,
ma la loro somiglianza è stata acuita da una
lunga occupazione da parte della Spagna
di gran parte dell’Italia nei secoli scorsi.

Così molte parole, espressioni, atteggiamenti sociali che si ripercuo-
tono in espressioni idiomatiche, si sono avvicinati nel tempo invece di
allontanarsi. Mi riferisco particolarmente al pronome allocutivo ita-
liano lei, derivato dal castigliano usted, con il quale ci si rivolge per
rispetto non all’interlocutore direttamente (in seconda persona), ma,
in terza persona, alla sua grazia, signoria, eccellenza, altezza, maestà,
reverenza, eminenza, santità, etc.. A questa espressione grammaticale
corrisponde nella vita pratica un atteggiamento di soggezione per le
autorità religiose, militari o politiche o di rispetto per le persone an-
ziane, o ricche o famose. Rizal nel Noli esaspera questo aspetto evi-
denziandolo e ripetendolo fino al ridicolo per mostrare l’altezzosità e
la protervia di chi se lo aspetta, ed in certo modo lo esige, e il rispetto
mellifluo, la sottomissione o il servilismo di chi lo usa. Si può dire che
solo in italiano questa caratteristica del romanzo possa essere tradotta
fedelmente, proprio per la fortunata somiglianza che si è venuta a sta-
bilire tra le due lingue e fra le due culture a partire dal 1500-1600,
specialmente nell’Italia meridionale dove la permanenza spagnola è
stata più imponente e duratura. Nel Fili invece questo aspetto non è
particolarmente sottolineato e le espressioni di riguardo potrebbero
anche essere tradotte nella maggior parte dei casi anche con il voi (plu-
rale per la seconda persona singolare) tipico per esempio del francese
e dell’inglese, ma presente anche nell’italiano. Suona, inoltre, un po’
sorprendente, per un italiano attuale, che frati dello stesso ordine, stu-
denti universitari o giovani fidanzati si diano reciprocamente del lei o
del voi. Ci sono molte altre somiglianze con l’italiano, perché quasi
tutte le parole di una lingua hanno una corrispondente simile per for-
ma nell’altra. Questo però è anche una fonte di trabocchetti perché
non sempre i significati sono identici, oppure perché la parola simile,
pur comprensibile nell’altra lingua, è considerata in quest’ultima ob-
soleta, o goffa o dialettale. Pertanto occorre molta cautela nell’usare
la parola italiana più vicina per struttura, se non si è sicuri che abbia
anche un significato simile. Il più classico e citato trabocchetto tra le
due lingue è la corrispondenza tra burro (che in italiano corrisponde al
castigliano mantequilla) e asino. L’uso del passato remoto (in casti-
gliano pretérito indefinido) soddisfa nelle due lingue le stesse regole:
non si può usare quando il fatto è avvenuto nell’unità di tempo a cui ci
si riferisce e non si usa quando si vuol significare che il fatto ha conse-
guenze fino al presente. Ma, evidentemente, la concezione di effetto
attuale di un fatto passato è diversa nelle due culture, perché la mag-
gior parte dei passati remoti usati nella versione castigliana stonereb-
bero per la maggior parte dei lettori italiani; a volte si tratta di avveni-
menti della mattina o del giorno prima e strettamente connessi con
quelli di cui si parla. Anche qui la dominazione spagnola per lungo
tempo prolungata nell’Italia meridionale e particolarmente in Sicilia,
ha lasciato un uso simile a quello castigliano in queste parti d’Italia,
ma il suo uso è da considerarsi non corretto. Pertanto ad ogni passato
remoto castigliano in italiano può corrispondere un passato remoto od
un passato prossimo. Invece, al passato prossimo castigliano (pretéri-
to perfecto) corrisponde sempre un passato prossimo italiano (ma non
è vero il viceversa, ovviamente). Si deve tener conto, inoltre, che nel-
l’italiano recente, specialmente centro-settentrionale, si tende ad usa-
re sempre meno il passato remoto. Un caso analogo si ha con l’uso
dell’oggetto preposizionale (vedere a qualcuno) regolare in castiglia-
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no, mentre in italiano si usa il semplice complemento oggetto (vedere
qualcuno). Anche in questo caso il primo modo è talmente radicato in
Sardegna (ma anche a Napoli ed in Sicilia), in seguito alla contamina-
zione col castigliano e col catalano avvenuta durante l’appartenenza
dell’isola per quattrocento anni al regno di Aragona e di Spagna, da
permanere nel linguaggio anche di sardi che parlano bene italiano. Un
altro caso simile si ha con il castigliano tener che si traduce in italiano
con il verbo avere. Ma a Napoli, per la pregressa permanenza spagno-
la, l’uso di tenere per avere è talmente radicato e diffuso che anche un
toscano che stia per qualche tempo a Napoli finisce per usarlo nello
stesso modo dei locali. Un’altra differenza si ha nell’uso del congiun-
tivo. In italiano è un po’ più frequente che in castigliano specialmente
nelle subordinate dove esprime opinioni o ipotesi specialmente dopo
verbi che esprimono dubbio o incertezza (non so, sembra, penso etc.).
Anche in questo caso l’uso italiano dipende dalla regione e varia con
il tempo: nell’Italia centro-meridionale è molto meno usato che in To-
scana, e dai giovani meno che dagli anziani. In castigliano si usa mol-
to una costruzione sintattica dove il soggetto è situato nella frase dopo
il verbo e l’oggetto, mentre in italiano la costruzione normale, più
chiara e lineare, prevede la disposizione diretta soggetto-predicato-
complemento. Anche in italiano si può usare la costruzione inversa,
ma è da considerarsi una costruzione marcata ed enfatica, usata solo
se si vuole mettere in particolare evidenza un elemento della frase
diverso dal soggetto. Se si enfatizza tutto, non si enfatizza niente: dun-
que in italiano si usa con parsimonia, anche perché spesso suona un
po’ pesante ed involuta. L’uso degli ausiliari è piuttosto diverso tra il
castigliano e l’italiano. In castigliano si usa sempre l’ausiliare haber
per formare tutti i verbi composti alla forma attiva. In italiano si usa
avere per formare i tempi composti dei verbi transitivi attivi, ma si usa
l’ausiliare essere con i verbi pronominali e riflessivi, con lo stesso
verbo essere e, inoltre, con molti verbi intransitivi. Una particolarità
di Rizal, che ha spesso creato imbarazzo, è la frequenza con la quale
usa il presente storico, cioè un presente che appare improvvisamente
in mezzo ad una frase tutta al passato. Il presente storico si usa rego-
larmente anche in italiano, proprio perché la sua anomalia temporale
suscita un richiamo dell’attenzione e vivacizza la descrizione di
un’azione. Tuttavia si usa di più per tutta una frase, un periodo o addi-
rittura una scena completa. L’uso di un solo presente storico in mezzo
a verbi al passato in italiano dà una scossa che fa trasalire di solito più
del necessario. Si è dovuto a volte trasformarlo in un tempo passato
oppure trasformare tutta la frase al presente. Un’altra caratteristica
della prosa di Rizal sono dei periodi lunghissimi divisi solo da punti e
virgola e due punti anche alternati e ripetuti più volte. Il modo in ita-
liano non è considerato corretto e forse neppure in castigliano. L’esem-
pio più tipico si ha con la risposta appassionata di Crisostomo alla
fidanzata Maria Chiara, nel cap VII, intitolato Idillio in una terrazza.
Secondo Jovita Ventura Castro, traduttrice del romanzo in francese
per i tipi Gallimard, Rizal cerca di simulare in castigliano il modo di
parlare fantasioso, irruente dei tagali (i maligni dicono che è un modo
di parlare molto per non dire niente, come del resto è un po’ il caso in
esame, dove il fidanzato cerca di svicolare alla domanda implicita della
ragazza: …con tante belle donne!). La Castro mantiene per principio
di fedeltà anche la punteggiatura. Si è avuta la tentazione di fare altret-
tanto, ma poi si è preferito dare un po’ di respiro al lettore italiano
spezzando con dei punti queste concioni, anche perché in italiano manca
la possibilità, tipica del castigliano e molto espressiva, di inserire ele-
menti di frase esclamativi o interrogativi con i doppi segni di inter-
punzione. Naturalmente ci sono mille altre particolarità, divergenze e
similitudini tra l’italiano ed il castigliano che possono essere trovate
in libri specialistici, quali quelli indicati in bibliografia. Infine, la po-
esia. Se con la prosa, tenendo conto della somiglianza tra le due lin-
gue, si può sperare di tradurre abbastanza fedelmente un’opera, con la
poesia il risultato non può essere che falsato. Se si cerca, come è giu-
sto, di conservare il metro e le rime dell’originale, è impossibile con-
servare i significati letterali delle parole e si può sperare solo di dare
un po’ l’idea, il senso ed il sentimento della poesia originaria. Se si
cerca di conservare le parole ed i loro significati, si finisce per perdere
il metro e le rime, ma allora non sembra più di scrivere in versi. Forse
sarebbe giusto non tentare neppure di tradurre una poesia.
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