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José Rizal 
 
 

L’amor patrio1 5 
(traduzione dal castigliano di Vasco Caini) 

 
 
 

Ecco un bell’argomento e, proprio perché è bello, battutissimo. Sapien-10 
ti, poeti, artisti, contadini, commercianti o guerrieri, vecchi o giovani, re o 
schiavi, tutti ci hanno pensato e gli hanno dedicato i più preziosi frutti del 
loro ingegno o del loro cuore. Dagli europei istruiti, liberi e orgogliosi 
della loro gloriosa storia, fino ai negri d’Africa, strappati ai loro boschi e 
venduti per un niente; dagli antichi popoli, le cui ombre vagano ancora 15 
attorno alle loro melanconiche rovine, sepolcri delle loro glorie e sofferen-
ze, fino alle moderne nazioni, piene di movimento e di vita; tutti, tutti han-
no avuto ed hanno un idolo bello, fulgido, sublime ma implacabile, fiero ed 
esigente, che hanno chiamato PATRIA. Mille lingue l’hanno cantata, mille 
lire2 hanno emesso per essa le loro note più armoniose; le intelligenze più 20 
pregiate, le più raffinate ispirazioni hanno dispiegato alla sua vista o al suo 
ricordo le più splendenti grazie. Essa è stata il grido di pace, d’amore e di 
gloria, perché occupa tutti i pensieri e, come la luce racchiusa in un limpi-
do cristallo, salta fuori in forma di vivissimi bagliori.  

Sarà questo un ostacolo a che noi ci occupiamo di lei? Non potremmo 25 
dedicarle qualche cosa, noi che per unica colpa abbiamo quella di essere 
nati tardi? Il secolo XIX ci darà il diritto d’essere ingrati? No. Ancora non 
si è esaurita la ricca miniera del cuore; è sempre fecondo il pensiero di lei, 
e per poca ispirazione che abbiamo, troveremo certamente nel fondo della 
nostra anima, se non un ricco tesoro, l’obolo, povero, ma entusiasta nella 30 
manifestazione dei nostri sentimenti. Quindi, nel modo degli antichi ebrei, 
che offrivano nei templi le primizie del loro amore, noi, in terra straniera, 
dedicheremo i nostri primi accenti al nostro paese, avvolto tra le nubi e le 
brume della mattina, sempre bello e poetico, ma sempre più idolatrato a 
misura che da esso ci si assenti e ci si allontani. 35 

La cosa non deve sorprendere, dal momento che è un sentimento del 
tutto naturale; perchè lì si trovano i primi ricordi dell’infanzia, fata allegra, 
conosciuta solo dai bambini, dalle cui orme sboccia il fiore dell’innocenza 

                                                 
1 Il primo scritto di Rizal, a ventuno anni, in terra spagnola. Fu pubblicato nel Diariong Tagalog di 
Manila, nel 1882. Fu ripubblicato nel 1890 in La Solidarietà. Sia pur nella esuberante retorica giovanile 
si nota già l’affetto viscerale per la propria patria, acuito dalla lontananza, ma anche il rifiuto della 
violenza e della sopraffazione verso altri popoli. 
2 Strumento musicale a corde, comune a numerose civiltà antiche 
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e della fortuna; perché lì dorme tutto un passato e traspare un avvenire; 
perchè nei suoi boschi e nei suoi prati, in ogni albero, in ogni cespuglio, in 
ogni fiore, vedete inciso il ricordo di qualche essere che amate, come il suo 
respiro nella brezza profumata, come il suo canto nel mormorio delle sor-
genti, come il suo sorriso nell’arcobaleno del cielo, o i suoi sospiri nei 5 
confusi lamenti del vento della notte.  

Il fatto è che lì vedete con gli occhi della vostra immaginazione, sotto il 
tranquillo tetto dell’antico focolare, una famiglia che vi ricorda e vi aspet-
ta, dedicandovi i suoi pensieri e le sue apprensioni; infine, perché nel suo 
cielo, nel suo suolo, nei suoi mari e nei suoi boschi trovate la poesia, l’af-10 
fetto e l’amore, perfino nel cimitero dove vi aspetta l’umile tomba per 
restituirvi al seno della terra. Ci sarà un genio che avvince la nostra anima 
al suolo della patria, che lo ravviva e abbellisce tutto, mostrandoci tutti gli 
oggetti sotto un aspetto poetico e sentimentale, catturando i nostri cuori? 
Perché sotto qualsiasi aspetto si presenti, sia vestita di porpora, coronata di 15 
fiori e allori, potente e ricca, sia triste e sola, coperta di stracci, schiava 
supplice di figli schiavi, sia come una ninfa in un ameno giardino, vicino 
alle azzurre onde del mare, graziosa e bella, come le illusioni della gioven-
tù sognatrice, sia coperta di un sudario di neve, sedendosi fatidica agli 
estremi della terra, sotto un cielo senza sole o senza stelle, qualunque sia il 20 
suo nome, la sua età o la sua ricchezza, l’amiamo sempre, come il figlio 
ama sua madre anche in mezzo alla fame e alla miseria.  

E, cosa sorprendente, quanto più povera e miserabile, quanto più si sof-
fre per lei, tanto più la si idolatra e la si adora e perfino si prova piacere a 
soffrire per essa. È stato osservato che gli abitanti dei monti e delle valli 25 
agresti, quelli che vengono alla luce in un suolo sterile e triste, sono quelli 
che conservano più vivi i ricordi del loro paese, trovando nelle città sola-
mente una terribile noia che li spinge a ritornare al loro suolo nativo. Sarà 
perché l’amor di patria è il più puro, il più eroico, il più sublime? È la rico-
noscenza, è l’affetto per tutto quello che ci ricorda qualche cosa dei nostri 30 
primi giorni, è la terra dove dormono i nostri avi, è il tempio dove abbiamo 
adorato un Dio con il candore della balbuziente infanzia, è il suono della 
campana che ci ha rallegrati da bambini, sono le vaste campagne, il lago 
azzurro dalle rive pittoresche che solcavamo su una barchetta leggera, il 
limpido ruscello che bagna l’allegra casetta, nascosta tra i fiori, come un 35 
nido d’amore, o sono gli alti monti quelli che ci ispirano questo dolce sen-
timento? Sarà la tempesta che, scatenata, colpisce ed abbatte con il suo 
terribile scuotimento quanto trova sui suoi passi; il fulmine che sfuggito 
dalla mano del Potente, cade per annichilire? Sarà il torrente o la cascata, 
entità in eterno movimento e continua minaccia? Sarà tutto questo che ci 40 
attira, ci cattura e ci seduce? 

Probabilmente queste bellezze o teneri ricordi sono quelli che fortifica-
no il legame che ci unisce al suolo dove siamo nati, generando quel dolce 
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benessere quando siamo nel nostro paese, o quella profonda melanconia 
quando ne stiamo lontano, origine di una crudele malattia chiamata nostal-
gia.  

Oh! Non rattristate mai lo straniero che arriva alle vostre spiagge; non 
svegliate in lui quel vivo ricordo del suo paese, delle delizie del suo focola-5 
re, perché allora, sciagurati, evochereste questo male, tenace fantasma che 
non lo abbandonerà se non alla vista del suolo natale o sull’orlo della tom-
ba. Non versate mai una goccia di amarezza nel suo cuore, perché, in simili 
circostanze, si amplificano le pene, in confronto alla sorte del perduto fo-
colare.  10 

Nasciamo, dunque, cresciamo, invecchiamo e moriamo con questo pio 
sentimento. Forse è il più costante, se esiste costanza nel cuore degli uomi-
ni, e sembra che non ci abbandoni neppure nella tomba. Napoleone, intra-
vedendo l’oscuro fondo del sepolcro, si ricordava della sua Francia, che 
aveva amato all’eccesso e, esiliato, le affidava le sue spoglie, sicuro di 15 
trovare un più dolce riposo in mezzo ad essa.  

Ovidio1, molto infelice, e indovinando che neppure le sue ceneri sareb-
bero tornate alla sua Roma, si struggeva nel Ponto Eusino2 e si consolava 
nel pensare che se non lui, almeno i suoi versi sarebbero arrivati a vedere il 
Campidoglio.  20 

Bambini, amiamo i giochi; adolescenti, li dimentichiamo; giovani, cer-
chiamo il nostro ideale; disillusi, lo piangiamo e andiamo a cercare qualche 
cosa di più positivo ed utile; padri, i figli muoiono ed il tempo va cancel-
lando il nostro dolore, come il vento di mare cancella l’orma lasciata sulla 
spiaggia via via che la barca si allontana da essa. Invece l’amor di patria 25 
non si cancella mai, una volta che sia entrato nel cuore, perché porta con sé 
un suggello divino, che diventa eterno ed imperituro. 

È sempre stato detto che l’amore è il motore più potente delle azioni 
più sublimi; ebbene, tra tutti gli amori, è quello della patria che ha prodotto 
quelle più grandi, più eroiche e più disinteressate. Leggete la storia, oppure 30 
gli annali, le leggende; entrate nel seno delle famiglie: quanti sacrifici, 
abnegazioni e lacrime versate sul sacrosanto altare della nazione! Da Bru-
to3 che condanna i suoi figli, accusati di tradimento, fino a Guzmàn4, che 
lascia morire il suo per non venir meno ai suoi doveri; che drammi, che 
tragedie, che martìri si sono compiuti per la salvezza di quella implacabile 35 

                                                 
1 Publio Ovidio Nasone, poeta elegiaco latino, (43 a.C.-17 d.C.); fu esiliato da Augusto a Tomi sul Mar 
Nero. 
2 Antica denominazione del Mar Nero. 
3 Lucio Giunio Bruto, secondo la tradizione romana cacciò da Roma il re Tarquinio il Superbo e fondò la 
repubblica di cui fu console (509 a.C.). Venuto a conoscenza che una congiura, comprendente i suoi figli, 
cercava di ripristinare il regno, condannò a morte i congiurati ed assistette con grande fermezza alla loro 
esecuzione. 
4 Don Alonso Perez di Guzman, detto il Buono, eroe spagnolo nella lotta contro i musulmani (mori); nel 
1294, assediato a Tarifa, rifiutò di arrendersi agli assedianti che lo minacciavano in caso contrario di 
uccidere suo figlio. Il suo nome in gotico significa buon uomo.  
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divinità che, in cambio dei loro figli, non poteva dare altro che gratitudine 
e benedizioni!  

E, tuttavia, con i pezzi dei loro cuori hanno elevato alla loro patria glo-
riosi monumenti; con il lavoro delle loro mani, con il sudore della loro 
fronte hanno irrigato e fatto fruttare il suo sacro albero, e non si sono aspet-5 
tati né hanno ottenuto alcuna ricompensa!  

Vedete lì un uomo chiuso nel suo studio; per lui passano i migliori 
giorni, la sua vista s’indebolisce, i suoi capelli incanutiscono e svaniscono 
insieme alle sue illusioni, il suo corpo si piega. Persegue una verità; dedica 
anni per risolvere un problema; la fame e la sete, il freddo ed il calore, le 10 
malattie e gli infortuni gli si sono presentati in successione. Sta per scende-
re nella tomba ed approfitta della sua agonia per offrire alla patria un roso-
ne per la sua corona, una verità, fonte ed origine di mille benefici.  

Volgete la vista da un’altra parte; un uomo bruciato dal sole rompe 
l’ingrata terra per deporvi una semente: è un contadino. Anche lui contri-15 
buisce con il suo modesto ma utile lavoro alla gloria della sua nazione.  

La patria è in pericolo! Sbocciano dal suolo, come per incanto, guerrieri 
e condottieri. Il padre abbandona i suoi figli, i figli i loro genitori, e tutti 
corrono a difendere la madre comune. Si congedano dalla tranquilla felicità 
del focolare, e nascondono sotto l’elmo le lacrime che la tenerezza fa scor-20 
rere. Partono e muoiono tutti! Forse era lui, il padre di numerosi figli, bion-
di e rosati come cherubini, forse era un giovane di belle speranze, figlio o 
innamorato, non importa! Ha difeso quella che gli dette la vita, ha compiu-
to il suo dovere. Codro1 o Leonida2, chiunque sia, la Patria saprà ricordar-
lo.  25 

Alcuni hanno sacrificato la loro gioventù, i loro piaceri; altri le hanno 
dedicato lo splendore del loro genio; questi versano il loro sangue; tutti 
sono morti lasciando alla loro patria una immensa fortuna; la libertà e la 
gloria. Ed essa che ha fatto per loro? Li piange e li esibisce orgogliosa al 
mondo, alla posterità ed ai suoi figli, perché servano d’esempio.  30 

Ma, ahi! Se alla magia del tuo nome, oh patria, brillano le più eroiche 
virtù, se nel tuo nome si consumano sovrumani sacrifici, in cambio, quante 
ingiustizie!...  

Da Gesù Cristo, che, tutto amore, è venuto al mondo per il bene 
dell’umanità e muore per lei in nome delle leggi della sua patria, fino alle 35 
più oscure vittime delle rivoluzioni moderne, quanti, ahimé, hanno sofferto 
e sono morti nel tuo nome usurpato da altri! Quante vittime del rancore, 
dell’ambizione, dell’ignoranza sono spirate benedicendoti ed augurandoti 
ogni tipo di fortuna!  

                                                 
1 Mitico re di Atene; verso il 1068 a.C., un oracolo aveva predetto che i dori, in guerra con gli ateniesi, 
non avrebbero vinto se avessero ucciso il re di Atene: Codro si fece uccidere ed Atene fu salva. 
2 Re spartano, durante la seconda guerra persiana difese con 300 spartiati il passo delle Termopili, resi-
stendo per due giorni alle preponderanti forze persiane e vi trovò la morte (480 a.C.). 
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Bella e grandiosa è la patria, quando i suoi figli, al grido di battaglia, si 
accingono a difendere l’antico suolo dei loro avi; fiera ed orgogliosa quan-
do dal suo alto trono vede lo straniero fuggire impaurito davanti all’invitta 
falange dei suoi figli; ma quando i suoi figli, divisi in bande contrapposte, 
si distruggono mutuamente, quando l’ira ed il rancore devastano le campa-5 
gne, i paesi e le città, allora essa, vergognosa, si straccia il manto e, gettan-
do lo scettro, si veste a lutto per i figli caduti.  

Qualunque sia, dunque, la nostra condizione, amiamola sempre e non 
desideriamo altra cosa che il suo bene. Così opereremo con il fine dell’u-
manità dettato da Dio, cioè l’armonia e la pace universale tra le sue creatu-10 
re. 

Voi che avete perduto l’ideale delle vostre anime, voi che, feriti nel 
cuore, avete visto scomparire poco a poco le vostre illusioni e, come gli 
alberi d’autunno, vi trovate senza fiori e senza foglie e, desiderosi di ama-
re, non trovate altra cosa degna di voi, ecco la patria, amatela. 15 

Voi, che avete perso un padre, una madre, un fratello, una sposa, un fi-
glio, addirittura un amore, in cui fondavate i vostri sogni, e vi ritrovate con 
un vuoto profondo ed orribile, qui avete la patria, amatela come merita. 

Amatela, sì! Ma non come l’amavano in altri tempi, praticando virtù fe-
roci, negate e biasimate da una corretta morale e dalla madre natura, non 20 
facendo esibizione di fanatismo, di distruzione e di crudeltà, no; appare 
all’orizzonte un aurora più ridente di luci soavi e pacifiche, messaggera 
della vita e della pace, cioè l’aurora vera del cristianesimo, presaga di gior-
ni felici e tranquilli. Il nostro dovere sarà seguire gli aridi ma pacifici e 
produttivi sentieri della scienza che conducono al progresso e, da questo, 25 
all’unione desiderata e richiesta da Gesù Cristo nella notte del suo dolore. 

 
 
 

Laong Laan1 30 
 
 
 

Barcellona, giugno 1882 

                                                 
1 Pseudonimo usato tal volta da Rizal (in tagalo significa: sempre pronto). 


